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Avisos: 

1. A lo largo y ancho de este monográfico 
utilizaremos la e porque es un marcador 
inclusivo y porque nos da la gana tam-
bién ¡Son muchos años soportando el pa-
triarcado de la Real Academia! ¿Vale?  

2. Cuando utilizamos el femenino no nos 
referimos a mujeres sino a personas, 
siempre personas. Por cierto da cringe
—o sea, vergüenza ajena o, incluso, asco— 
que un hombre cishetero utilice los mar-
cadores femeninos únicamente cuando 
pretende dárselas de feminista o de alia-
do, o sea, cuando pretende disimular su 
machismo. Que no, que no, que esto no es 
un postureo, que esto es creer realmente 
en la igualdad.

Esta revista es para ti. Sí, para ti que estás can-
sada de que te vendan la lucha sin ensuciarse 
las manos, sin arriesgarse, sin ser parte del todo. 
Para ti que quieres dejar de ser aliada y conver-
tirte en liada, que quieres desordenar y reestruc-
turar desde el principio, que necesitas entender 
lo queer de una vez, no solo como concepto, sino 
como práctica, como forma de vivir.

Somos un colectivo diverso, una mezcla de 
trans, bolleras, bisexuales, no binarias, gitanas 
y payas que vivimos juntes, que compartimos 
más que espacios: compartimos la lucha, las 
vivencias, las sorpresas y las frustraciones, los 
placeres y los dolores. Y lo hacemos porque, 
aunque vivamos en sociedades violentas, 
aún tenemos esa chispa de esperanza que nos 

N
O

 Q
U

E
R

E
M

O
S

 
A

LI
A

D
ES

 
Q

U
E

R
E

M
O

S
 L

IA
D

ES



LI
B�

E

4 editorial

el capacitismo y toda esa violencia estructural 
que se nos vende como “normal”.

Dentro de esta revista, encontrarás de todo. 
Desde el artículo en el que contamos uno de los 
programas más guais de Al lio hasta la explora-
ción de la intersección de lo queer con la cultura 
popular, pasando por el drag, los videojuegos, las 
representaciones queer en estos espacios y, muy 
importante, nos hemos currado un glosario para 
que vayas allí, encuentres el término que no en-
tiendes al leer un texto y no te sientas frustrada 
porque no te estés enterando. Pero no te lo que-
remos contar todo aquí. Queremos que te metas 
de lleno en lo que está por venir y encuentres tu 
propio camino de desobediencia.

Que esta revista sea la primera piedra para 
todas las personas que quieran hacer el “grado 
1” de lo queer: una inmersión en lo que significa 
ser y vivir fuera de los márgenes, fuera de lo que 
nos dicen que está bien, fuera de la norma. Y sí, 
la norma es la que te dice que tu sexualidad, tu 
identidad o tu expresión de género tienen que 
encajar en algo que cabe en una cajita, que puede 
etiquetarse como “aceptable”. Nosotres no esta-
mos aquí para eso.

Queremos que te atrevas a entender lo queer
no sólo desde el activismo, sino desde la vida co-
tidiana, desde lo más íntimo y también desde lo 
más colectivo. Queremos que esta revista sea ese 
espacio donde puedas encontrar ideas, textos, 
recomendaciones, recursos y reflexiones que no 
solo te inviten a pensar, sino a actuar, a meter 
las manos en la tierra y hacer que el cambio se 
sienta real. Y todo esto, claro, siempre desde una 
perspectiva interseccional que tiene muy en 
cuenta que nuestras luchas no son todas iguales, 
que no todas las opresiones se viven de la misma 
manera, pero que, a pesar de todo, podemos ser 
más fuertes si nos encontramos en esos puntos 
comunes.

Así que si estás aquí, si nos estás leyendo, es 
porque de alguna manera también estás dispues-
ta a cuestionarlo todo. A dejar de ser solo obser-
vadora. A ser parte activa de esta lucha. Porque 
si te atreves a dar este primer paso, te invitamos 

mantiene unides. Y sabemos que no podemos 
estar en la lucha por los derechos de les demás 
sin cuestionarnos todo, absolutamente todo lo 
que damos por hecho.

Aquí no venimos a dar clases magistrales ni a 
hacerte sentir como si estuvieras en una acade-
mia de lo queer. Esta revista es un acercamiento 
inexacto que no pretende ser otra cosa, para toda 
aquella que quiera ponerse las pilas, que quiera 
entender de qué va el mundo queer desde una 
perspectiva no normada, no homogénea. Que-
remos que sigas la ruta, pero con desorden, sin 
miedo a cuestionar las reglas establecidas, sin 
miedo a hacer ruido, a generar incomodidad. 
Aquí no venimos a dar respuestas fáciles, veni-
mos a preguntar, a gritar, a exigir espacio para las 
voces que han sido acalladas por siglos.

Hablamos de ser liades porque es el antídoto al 
concepto de “aliado”, que tan bien se ha vendido 
en el mercado progresista, en el mercado de lo 
que se “debe” hacer. Ser liada es desmarcarse de 
la postura cómoda de los que apoyan en silencio 
desde el margen. La liada se implica, no solo en 
el discurso, sino en las entrañas de la lucha, en la 
cotidianeidad de la subversión. Y si de algo esta-
mos seguras, es que no se trata solo de decir las 
palabras correctas, sino de vivir la resistencia, de 
crear nuevas formas de convivir y relacionarnos 
sin la pesada mochila del patriarcado, el racismo, 

UEREMOS QUE TE ATREVAS A 
ENTENDER LO QUEER NO SÓLO 
DESDE EL ACTIVISMO, SINO 
DESDE LA VIDA COTIDIANA, 

DESDE LO MÁS ÍNTIMO Y TAMBIÉN DESDE 
LO MÁS COLECTIVO. QUEREMOS QUE 
ESTA REVISTA SEA ESE ESPACIO DONDE 
PUEDAS ENCONTRAR IDEAS, TEXTOS, 
RECOMENDACIONES, RECURSOS Y 
REFLEXIONES QUE NO SOLO TE INVITEN 
A PENSAR, SINO A ACTUAR, A METER LAS 
MANOS EN LA TIERRA Y HACER QUE EL 
CAMBIO SE SIENTA REAL

Q



LI
B�

E

5editorial

tido, unos tacones y pintarte un bigote. Lo cuir 
te invita a jugar con las reglas del patriarca para 
cabrearlo hasta el fin.

Porque lo que no queremos es ser aliadas, sino 
liades. Queremos que te unas a nosotres en esta 
batalla, que no tiene fin, pero que tiene fuerza. Si 
estás dispuesta a deshacer lo aprendido, a cues-
tionar las normas y a crear una nueva manera 
de vivir que no sea solo para nosotras, sino para 
todas las personas que han sido excluidas de este 
sistema, entonces esta revista es para ti. 

¡Agárrate fuerte! ¡Empieza una liada monu-
mental!

Coordinación de Revista: (o sea nos hemos 
currado todo esto) 

Iñaki Arrizabalaga, ella/elle/él

Kat libreslios, ella/elle/él

Nat Pereira Martín (Nat), ella/elle

Silvia Agüero Fernández, ella

a que te sigas liando, a que sigas compartiendo tu 
historia, tu cuerpo y tu voz con las que nos en-
tendemos sin que tengamos que explicarlo todo.

Lo cuir es necesariamente gamberro, necesa-
riamente marginal y subversivo. Desde lo cuir 
queremos no olvidarnos del género sino jugar 
con él hasta saciar todas sus posibilidades. Y a lo 
cuir, ¡estás invitade! Que liarse pasa por ser cóm-
plice, pero que igual también te apetece atacar 
las ideas preconcebidas que tienes sobre tu se-
xualidad, sobre tu pluma, sobre ponerte un ves-

I ESTÁS DISPUESTA A DESHACER 
LO APRENDIDO, A CUESTIONAR 
LAS NORMAS Y A CREAR UNA 

NUEVA MANERA DE VIVIR QUE NO SEA 
SOLO PARA NOSOTRAS, SINO PARA 
TODAS LAS PERSONAS QUE HAN SIDO 
EXCLUIDAS DE ESTE SISTEMA, ENTONCES 
ESTA REVISTA ES PARA TI.

S
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REFLEXIONES 
SOBRE LA 
IDENTIDAD QUEER
Y SUS DESAFÍOS. 
AL LÍO CON LO 
QUEER

Silvia Agüero Fernández y Sara Plaza Casares
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Según el último informe de la Federación Estatal 
LGTBIQ+, el 37% de la población queer ha sido 
víctima de algún tipo de acto de odio. En Espa-
ña, donde se estima que residen tres millones 
de personas LGTBIQ+, los datos son alarman-
tes: 700.000 personas del colectivo han sufrido 
acoso y 250.000 han sido víctimas de agresiones 
físicas o sexuales por su identidad o su orienta-
ción. Lo más preocupante es que, a pesar de estas 
cifras, la falta de registros oficiales sobre estas 
agresiones sigue siendo un tema pendiente. Des-
de 2019, se han denunciado 57.000 agresiones 
contra personas LGTBIQ+ en el Estado español, 
pero solo 1.739 han sido reconocidas como de-
litos de odio, un porcentaje irrisorio que refleja 
una grave invisibilización de la violencia.

Exclusión y precariedad: las otras violencias

Más allá de la violencia explícita, las perso-
nas LGTBIQ+ también enfrentan condiciones de 
precariedad y exclusión social. Según el Informe 
Estado LGTBIQ+ 2024 de la Federación Estatal 
LGTBIQ+, el 30,6% de las personas de este colec-
tivo están en riesgo de pobreza o exclusión so-
cial, un porcentaje superior en 3,7 puntos al del 
conjunto de la población. Esta situación es aún 
más grave para las personas mayores LGTBIQ+, 
que presentan tasas de desempleo alarmantes, 
sobre todo entre los 60 y 64 años.

En cuanto a las personas trans, la discrimina-
ción laboral es especialmente evidente. Datos de 
UGT indican que más de la mitad de las personas 
trans están desempleadas, y el 55% ha sido direc-
tamente expulsada de los procesos de selección 
por su identidad de género. Esta exclusión siste-
mática las expone a una vulnerabilidad extrema, 
donde la pobreza y la marginalidad se convier-
ten en una constante.

Hace unas semanas, el PSOE decidió eliminar 
la “Q” del acrónimo LGTBIQA+ en protocolos y do-
cumentos oficiales. Esta decisión, que busca borrar 
una de las disidencias sexuales e identidades que 
forman parte de nuestro colectivo, ha generado 
una enorme polémica y preocupación ¿Qué sig-
nifica “queer”? Tradicionalmente, “queer” se usaba 
como un insulto, un término que se traducía como 
“raro” o “torcido”. Sin embargo, con el tiempo, este 
término ha sido reivindicado y reapropiado por 
las personas disidentes, quienes lo han converti-
do en un emblema de lucha. Es esencial, hoy más 
que nunca, para representar nuestras identidades 
no normativas y como una forma de resistencia 
política ante las estructuras dominantes.

El borrado de la letra “Q”, que representa a las 
personas queer, y el símbolo “+” que visibiliza a 
otras identidades disidentes, no es simplemente 
una cuestión semántica. Es una amenaza direc-
ta a la representación y al reconocimiento de 
quienes viven fuera de la heteronormatividad. 
Las organizaciones en defensa de los derechos 
LGTBIQ+ han advertido de las consecuencias: las 
identidades borradas no desaparecen de la rea-
lidad, pero sí quedan desprotegidas en el imagi-
nario político y social. Este acto podría, incluso, 
incrementar la violencia y discriminación hacia 
las personas queer, al debilitar su visibilidad y su 
reconocimiento institucional.

Un contexto de violencia creciente

El retroceso en el reconocimiento de las 
identidades queer se produce en un contexto de 
violencia creciente contra el colectivo LGTBIQ+. 

L BORRADO DE LA LETRA 
"Q", QUE REPRESENTA A LAS 
PERSONAS QUEER, Y EL SÍMBOLO 

"+" QUE VISIBILIZA A OTRAS IDENTIDADES 
DISIDENTES, NO ES SIMPLEMENTE UNA 
CUESTIÓN SEMÁNTICA. ES UNA AMENAZA 
DIRECTA A LA REPRESENTACIÓN Y AL 
RECONOCIMIENTO DE QUIENES VIVEN 
FUERA DE LA HETERONORMATIVIDAD

E ÁS ALLÁ DE LA VIOLENCIA 
EXPLÍCITA, LAS PERSONAS 
LGTBIQ+ TAMBIÉN 

ENFRENTAN CONDICIONES DE 
PRECARIEDAD Y EXCLUSIÓN SOCIAL

M
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Trans; y Sandra Carmona, ilustradora, editora y 
activista gitana, Cofundadora de Altramuz Edito-
rial. Todes compartieron su visión de un mundo 
más inclusivo, pero también los obstáculos que 
enfrentan las comunidades diversas.

Identidad queer: más allá de las etiquetas

Uno de los temas centrales del debate fue la 
evolución de la identidad queer. Para muchas, 
queer no es solo una etiqueta, sino una forma 
de resistencia política y una crítica al siste-
ma patriarcal y binario que históricamente ha 

Urgencia de la Resistencia

El borrado de la Q y el + del acrónimo LGT-
BIQ+ no es un hecho aislado. Forma parte de una 
ofensiva mayor contra los derechos de las perso-
nas queer y otras identidades disidentes. La lucha 
contra la discriminación y la violencia requiere 
un compromiso firme tanto de las instituciones 
como de la sociedad en su conjunto. Lo que está 
en juego no es solo una letra o un símbolo, sino la 
vida y la dignidad de miles de personas que hoy 
viven al margen de la norma.

Al Lío con la Q

Recientemente, cuatro activistas se reunie-
ron en Al Lío, para compartir sus perspectivas 
sobre la identidad queer, el racismo, la transfobia 
dentro del colectivo LGTBIQ+, y cómo el sistema 
patriarcal y colonial influye en la construcción 
de las identidades. En este encuentro participa-
ron Darko Mediavilla, activista queer no binarie 
y presidente de la Asociación de Personas No 
Binarias de España; Óscar Romero de la Librería 
Mary Read, quien organiza cada año el Encuen-
tro sobre Literatura Queer en el Museo Reina So-
fía; Mar Cambrollé, presidenta de la Plataforma 

A LUCHA CONTRA LA 
DISCRIMINACIÓN Y LA 
VIOLENCIA REQUIERE UN 

COMPROMISO FIRME TANTO DE LAS 
INSTITUCIONES COMO DE LA SOCIEDAD 
EN SU CONJUNTO. LO QUE ESTÁ EN 
JUEGO NO ES SOLO UNA LETRA O UN 
SÍMBOLO, SINO LA VIDA Y LA DIGNIDAD 
DE MILES DE PERSONAS QUE HOY VIVEN 
AL MARGEN DE LA NORMA.

L
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tros literarios, mencionó cómo las redes han 
permitido a las nuevas generaciones cuestionar 
las normas establecidas y compartir sus expe-
riencias. Sin embargo, también advirtió sobre los 
peligros de la superficialidad y el control que las 
redes ejercen sobre las narrativas: “Las redes nos 
han dado la oportunidad de cuestionarlo todo, 
pero también crean un ambiente de vigilancia 
constante dentro del colectivo”.

Para Darko, la visibilidad es clave para la lucha 
por los derechos pero también puede ser un arma 
de doble filo: “Las redes pueden ser un espacio se-
guro para compartir nuestras luchas, pero también 
crean expectativas sobre cómo debemos ser”. Insis-

intentado definir a las personas dentro de rígidos 
roles de género. Como explicó Darko Mediavilla, 
“«lo cuir es disidencia, es cuestionar lo estableci-
do”. En este sentido, no se trata únicamente de la 
identidad de género, sino de una forma de enten-
der la vida, fuera de las expectativas impuestas.

Sandra Carmona, por su parte, dio una visión 
profundamente personal, destacando cómo las 
identidades se construyen y se viven de manera 
diversa según la experiencia de cada individuo. 
Para ella, la identidad queer es un espacio de liber-
tad, un lugar donde se cuestionan las normas y se 
celebran las diferencias: “No es solo la lucha con-
tra la opresión, es también una forma de existir, de 
ser quien eres sin que el sistema te ponga límites”.

La transfobia y el racismo dentro del colectivo 
LGTBIQ+

Otro tema fundamental que surgió fue la 
transfobia y el racismo dentro del propio colec-
tivo. Mar Cambrollé, activista trans y presidenta 
de la Plataforma Trans, reflexionó sobre cómo 
las personas trans, a pesar de los avances en de-
rechos, siguen siendo las grandes olvidadas en 
la lucha por los derechos LGTBIQ+. Para Mar, es 
esencial nombrar la transfobia para poder com-
batirla: “Cuando no nombramos la transfobia, no 
podemos combatirla”, dijo, destacando la falta de 
visibilidad y el estigma que aún enfrentan las 
personas trans.

Sandra Carmona, como activista gitana, 
agregó que las identidades racializadas dentro 
del colectivo se enfrentan a múltiples formas de 
opresión: “Es muy difícil ser gitana y bollera o bi-
sexual”, comentó, subrayando que las luchas de 
las personas racializadas quedan a menudo invi-
sibilizadas, tanto dentro como fuera del colecti-
vo LGTBIQ+. Este cruce de discriminaciones crea 
barreras que muchas veces impiden que las per-
sonas se sientan representadas e incluidas en las 
luchas por los derechos del colectivo LGTBIQ+.

El impacto de las redes sociales

Las redes sociales fueron otro tema central 
en la conversación. Óscar Romero, desde su 
perspectiva de librero y organizador de encuen-

ARA MUCHAS, QUEER NO ES 
SOLO UNA ETIQUETA, SINO 
UNA FORMA DE RESISTENCIA 

POLÍTICA Y UNA CRÍTICA AL SISTEMA 
PATRIARCAL Y BINARIO QUE 
HISTÓRICAMENTE HA INTENTADO 
DEFINIR A LAS PERSONAS DENTRO DE 
RÍGIDOS ROLES DE GÉNERO

P
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tió en la importancia de entender que las etiquetas, 
aunque útiles, son fluidas y cada persona tiene su 
propio camino y forma de vivir la identidad.

Colonialismo y hegemonía blanca en el colectivo 
LGTBIQ+

Uno de los temas más complejos que sur-
gió fue la crítica al colonialismo y la hegemonía 
blanca dentro del colectivo LGTBIQ+. Sandra 
Carmona destacó cómo las luchas de las personas 
racializadas dentro del colectivo suelen ser invisi-

A CLAVE ESTÁ EN PASAR DE 
LA TEORÍA A LA ACCIÓN, EN 
CONSTRUIR UN COLECTIVO 

VERDADERAMENTE INCLUSIVO QUE 
RECONOZCA Y VALORE LA DIVERSIDAD 
EN TODAS SUS FORMAS. PARA ELLO ES 
NECESARIO SEGUIR CUESTIONANDO 
LAS ESTRUCTURAS OPRESIVAS QUE NOS 
RODEAN Y RECONOCER QUE LA LUCHA 
POR LA LIBERTAD Y LA IGUALDAD ES UN 
CAMINO COLECTIVO.

L bilizadas. “El sistema LGTBIQ+ es blanco, colonial 
y patriarcal, y esa es una realidad que muchas ve-
ces se olvida”, señaló, haciendo referencia a cómo 
los movimientos de liberación sexual han sido 
históricamente dirigidos por hombres blancos.

Mar Cambrollé subrayó que es necesario re-
conocer las luchas de las personas trans y de las 
comunidades racializadas dentro del colectivo 
para evitar caer en un activismo que solo bene-
ficie a ciertos grupos. “No podemos olvidarnos 
de que el racismo y la transfobia son realidades 
dentro de nuestro propio espacio”, enfatizó.

Mirada hacia el futuro: de la teoría a la acción

El debate concluyó con una reflexión sobre 
cómo avanzar hacia un futuro más inclusivo. 
Todas coincidieron en que, aunque se han logra-
do avances importantes, aún queda mucho por 
hacer. La clave está en pasar de la teoría a la ac-
ción, en construir un colectivo verdaderamente 
inclusivo que reconozca y valore la diversidad 
en todas sus formas. Para ello es necesario seguir 
cuestionando las estructuras opresivas que nos 
rodean y reconocer que la lucha por la libertad y 
la igualdad es un camino colectivo.
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Vita Sackville-West, una de sus fotos más famosas
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VITA SACKVILLE-
WEST: LA 
BÚSQUEDA 
DE IDENTIDAD 
QUEER Y SU 
HERENCIA GITANA
A Vita Sackville-West, que buscó con palabras y jardines un lugar donde ser ella misma.

A Victoria, su madre, que sostuvo el hilo de una historia rota.

Y, sobre todo, a Pepita de Oliva, gitana del Perchel, bailaora del mundo, espejo primero de todas 
nuestras rebeldías.

Que esta escritura sea una ofrenda a su memoria indómita y a todas las que, como ellas, supieron ser 
sin permiso.

Porque al mirar sus vidas, recordé —una vez más — la gitanidad no como un peso, sino como una 
posibilidad, como una forma más humana, libre y profunda de habitarme.

Silvia Agüero Fernández
Activista  antirracista gitana, escritora y presentadora de Al Lío
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barrio del Perchel. Como bailarina gitana logró 
alcanzar fama y reconocimiento en Europa des-
tacando por su talento y carisma. Fue amante de 
Lionel Sackville-West, un diplomático inglés, y 
juntas tuvieron 9 hijas, entre ellas Victoria Sack-
ville-West, madre de Vita.

El árbol genealógico de Vita era, por tanto, 
una mezcla compleja de sangre aristocrática in-
glesa paya y gitana española. Esta dualidad mar-
có su vida, su obra y su búsqueda de una identi-
dad personal.

Vita, para mí, es esa gitana perdida entre 
mansiones y expectativas, arrastrando un ape-
llido como quien luce un vestido prestado que no 
termina de quedarle bien. Su abuela Pepita, que 
triunfó en Europa, era una mujer que rompía con 
lo establecido mucho antes de que se inventaran 
las palabras para describir esas transgresiones. 
De ella, Vita heredó algo más que la sangre: he-
redó la incomodidad, la búsqueda, esa sensación 
de no encajar del todo.

La queeridad de Vita no era solo cuestión de a 
quién amaba, sino también de cómo se rebelaba 
contra cualquier etiqueta que le quisieran colgar. 

Hay quien piensa que Vita Sackville-West 
era una aristócrata inglesa que se dedicaba a es-
cribir jardines perfectos y plantar novelas más 
o menos logradas, que su verdadero talento era 
organizar rosaledas y que el escándalo lo ponía 
su matrimonio abierto con Harold Nicolson y 
sus aventuras con mujeres, como la mismísima 
Virginia Woolf. Pero eso es quedarse en la su-
perficie.

Vita Sackville-West nació el 9 de marzo de 
1892 en Knole House, Kent, Inglaterra, en el seno 
de una familia aristocrática. Su linaje se exten-
día a lo largo de generaciones de nobleza inglesa, 
pero también incluía raíces gitanas a través de 
su abuela Pepita de Oliva.

Pepita de Oliva, cuyo nombre real era Josefa 
Durán y Ortega, nació en Málaga en 1830 en el 

U LINAJE SE EXTENDÍA A LO 
LARGO DE GENERACIONES 
DE NOBLEZA INGLESA, PERO 

TAMBIÉN INCLUÍA RAÍCES GITANAS A 
TRAVÉS DE SU ABUELA PEPITA DE OLIVA

S
Pepita de Oliva y un cartel de su espectáculo
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necesidad de nombrarlo todo. Virginia le dedicó 
Orlando, esa oda a la libertad de ser y amar, y 
aunque a menudo se interpreta como un juego 
literario, yo lo veo como un reconocimiento: 
Virginia entendía a Vita en su complejidad, en 
su deseo de escapar de las jaulas impuestas por 
género, clase y linaje.

¿Y no es acaso ese impulso el que nos mueve 
a todas las que, como Vita, arrastramos un pasa-
do que no encaja con las expectativas ajenas? A 
veces pienso que su amor por los jardines era un 
intento desesperado de crear un espacio donde 
pudiera ser auténtica, donde pudiera mezclar la 

A veces pienso que ser gitana y queer son las dos 
caras de una misma moneda. Ambas identidades 
viven bajo el ojo vigilante de quienes quieren 
controlarlo todo. Ambas tienen que inventar sus 
propios lenguajes para poder nombrarse. Y Vita, 
como yo, buscaba su lengua propia.

Yo la imagino volviendo siempre a Pepita, a 
esa herencia que la llamaba desde un lugar que 
nunca pudo conocer del todo pero que ardía en 
su imaginación. Y me pregunto si escribía y di-
señaba jardines porque necesitaba inventar un 
lugar donde poder ser ella misma, donde la gente 
no la mirara con curiosidad o deseo, sino con la 
complicidad de quien también se sabe despojada 
de algo.

Porque escribir, al final, también es una for-
ma de resistir. Y Vita Sackville-West, como Pepi-
ta de Oliva, como tantas otras que vinieron antes 
y después, resistió a su manera. Pero su resisten-
cia no era abierta ni estridente; era sutil, íntima, 
como quien resguarda un secreto precioso.

Su amor por Virginia Woolf, por ejemplo, 
se tejía en cartas, en jardines compartidos, en 
palabras que desafiaban la moral victoriana sin 

Vita, su novia y sus respectivos maridos

VECES PIENSO QUE SER GITANA 
Y QUEER SON LAS DOS CARAS 
DE UNA MISMA MONEDA. 

AMBAS IDENTIDADES VIVEN BAJO EL 
OJO VIGILANTE DE QUIENES QUIEREN 
CONTROLARLO TODO. AMBAS TIENEN 
QUE INVENTAR SUS PROPIOS LENGUAJES 
PARA PODER NOMBRARSE. Y VITA, COMO 
YO, BUSCABA SU LENGUA PROPIA

A
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reconocido con el mismo respeto que se le da a 
Orlando o a sus jardines: su biografía de Pepita 
de Oliva.

Ese libro, que hoy está descatalogado en el 
Estado español, es una obra maestra que narra 
la vida de su abuela desde la admiración, pero 
también desde la necesidad de entenderse a sí 
misma. Porque al escribir sobre Pepita, Vita se 
estaba escribiendo a sí misma, estaba buscando 
un espejo en el que reflejarse y encontrar senti-
do a su propia identidad mestiza.

Vita Sackville-West es, para mí, un ejemplo 
de cómo la identidad se reinventa, se expande 
y se resiste. Y en esa resistencia, encuentro una 
hermana. Una voz que me susurra desde su jar-
dín inventado que no estamos solas.

Si algo he aprendido de Vita, de Pepita y de 
toda esta historia entre lo queer y la poligamia 
o la anarquía relacional es que  la gente que me 
hace sentir completa y amada, completamente 
amada y amante completa de ellas, son mis ami-
gas y mi familia elegida, mis hijes, mis compañe-
ras de vida.

Dejo aquí algunas palabras que deben que-
dar en papel, por dignas de amar, por dignificar 
lo queer y lo gitano, por amor, que le dedica Vita 
a su abuela Pepita

«De igual manera que Juan Antonio Oliva la 
conoció a usted en Madrid y la amó cuando ape-
nas tenía diecinueve años, que mi abuelo la co-
noció en París y la amó cuando tenía usted vein-
tidós años, mi madre la amó y yo la amé porque 
evidentemente era usted una persona hecha 
para ser amada»

naturaleza con la palabra, el caos con la estructu-
ra. Donde pudiera ser Vita sin disculpas.

Quiero rescatarla de esa imagen simplificada 
que se suele proyectar sobre ella. Porque en su 
vida hay una búsqueda constante de identidad, 
de pertenencia. Y esa búsqueda, para mí, tiene 
mucho que ver con su herencia gitana. No im-
porta cuánto intentara la aristocracia inglesa 
arrebatarle esa parte de sí misma, porque la lle-
vaba en la piel, en su forma de desafiar las nor-
mas, en su manera de amar y crear.

Y no es justo que se la recuerde solo como “la 
amante de Virginia Woolf” o como una simple 
nota a pie de página en la vida de otra mujer. Por-
que Vita fue una escritora brillante por derecho 
propio. Publicó decenas de libros: novela, poesía 
y ensayo. Hay uno en particular que debería ser 

O IMPORTA CUÁNTO INTENTARA 
LA ARISTOCRACIA INGLESA 
ARREBATARLE ESA PARTE DE 

SÍ MISMA, PORQUE LA LLEVABA EN LA 
PIEL, EN SU FORMA DE DESAFIAR LAS 
NORMAS, EN SU MANERA DE AMAR Y 
CREAR

N
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Porque, al final, todo esto va de eso: de recor-
dar; de no permitir que nuestras ancestras sean 
convertidas en anécdotas o exotismos; de devol-
verles el lugar que les corresponde en la historia, 
en la literatura, en la genealogía del deseo y de la 
disidencia. Pepita no fue solo una bailaora gitana 
convertida en escándalo en los salones europeos. 
Fue una mujer que desafió las normas, que cons-
truyó su camino con el cuerpo y con la pasión, que 
tejió una existencia fuera de los márgenes, como 
tantas otras gitanas que no entraron en los libros 
porque los libros no sabían cómo nombrarlas.

Y Vita no fue solo una escritora excéntrica 
con un jardín de ensueño. Fue una persona que 
heredó esa llama y la transformó en palabra, en 
paisaje, en gesto. Que vivió como pudo y como 
quiso, aunque no siempre fueran lo mismo. Que 
buscó en el amor, en la escritura y en la tierra un 
modo de reconciliar sus partes rotas.

Así que esta historia no es solo la suya. Es 
también la mía, y quizá también la tuya. Porque 
todas arrastramos preguntas sin respuesta, de-

AY ALGO PROFUNDAMENTE 
QUEER Y PROFUNDAMENTE 
GITANO EN ESA FORMA 

DE RESISTIR: SIN PERMISO, SIN PEDIR 
DISCULPAS, SIN DEJAR DE BAILAR NI DE 
ESCRIBIR

H

seos que desbordan las casillas, memorias que 
nos atraviesan sin que sepamos del todo de dón-
de vienen. Y porque hay algo profundamente 
queer y profundamente gitano en esa forma de 
resistir: sin permiso, sin pedir disculpas, sin dejar 
de bailar ni de escribir.

Que este artículo sea un pequeño jardín 
sembrado de memoria y de amor. Que lo queer
y lo gitano florezcan juntes, sin miedo, como ya 
florecieron en Vita y en Pepita, en Catalina la 
madre de Pepita y en Victoria, la madre de Vita.
Como siguen floreciendo, con cada paso que da-
mos. Y aún florezcan. 

Vita Sackville-West (1892-1962)
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LO QUEER: 
ANARQUISMO 
DEL GÉNERO Y 
TRABAJADORES 
DEL BINARIO
Nat Pereira Martín, ella/elle
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Es una fábrica muy antigua, que tiene mucho 
éxito, que se ha sabido adaptar bien a los cam-
bios y su modelo de negocio es tremendamente 
lucrativo. En esta fábrica se produce La Familia. 

Si la unidad básica de capitalismo es el tra-
bajo, la unidad básica de heteropatriarcado es 
La Familia. Y no es casualidad que estén increí-
blemente enlazadas: al fin y al cabo, los trabaja-
dores dependen y forman parte de las familias y 
viceversa, y sin ellas, no habrían llegado, ¡ni a ser 
trabajadores!

Como dicen las economistas feministas, el 
hombre champiñón no existe sin las personas 
que lo cuidan durante toda su infancia, cuando 
enferma, incluso cuando se arruina, y cuando se 
rompe una pierna o envejece. 

¿Y qué piezas forman parte de La Familia? 
¿Qué piezas se fabrican en esta fábrica de la que 

Imagínate una fábrica. Una fábrica indus-
trial, con humo y ruido de metales chocando, 
de válvulas, de grandes máquinas oxidadas con 
tuercas y tornillos y paneles sucios de aceite de 
engrasar. Como una peli de los ochenta, sí. Perso-
nas en la fábrica, trabajando concentradas para 
que salgan las piezas que se fabrican. 

I LA UNIDAD BÁSICA DE 
CAPITALISMO, ES EL TRABAJO, 
LA UNIDAD BÁSICA DE 

HETEROPATRIARCADO, ES LA FAMILIA. 
Y NO ES CASUALIDAD QUE ESTÉN 
INCREÍBLEMENTE ENLAZADAS: AL 
FIN Y AL CABO, LOS TRABAJADORES 
DEPENDEN Y FORMAN PARTE DE LAS 
FAMILIAS Y VICEVERSA

S
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ciones a quien se case! Esto está en el Estatuto de 
los Trabajadores, ni más ni menos. Es decir: en 
esta fábrica se fabrica primero el Binario (divi-
sión fundamental social), y después, la Heterose-
xualidad (el régimen).

Las piezas se priorizan por orden de impor-
tancia. Las hay más fundamentales que otras. A 
veces aparece un ingeniero que introduce una 
leve reforma para que la pieza siga cumpliendo 
su lugar fundamental: matrimonio igualitario, no 
vaya a ser que quieran abolir el matrimonio, y, por 
tanto, la forma de organizarse en familia. El Hete-
ropatriarcado, como el capitalismo, es muy hábil 
adaptándose para nunca cambiar esencialmente.

En esta fábrica de La Familia, se construyen 
las ideas culturales de cómo ser hombre y cómo 
ser mujer, cómo comportarnos entre todos-as, 
cómo jerarquizar nuestras creencias y distribuir 
el poder, desde casa, hasta los confines de la orga-
nización social. 

Trabajadores del binario

Es tan hábil esta fábrica que tiene como tra-
bajadores y trabajadoras a todas las personas del 
planeta, entrenadas para que cuando una perso-
na está embarazada la primera pregunta sea: ¿es 
niño O niña? Como categorías no solo excluyen-
tes entre sí, sino como categorías fundamentales 
y fundacionales de cada vida humana y por tan-
to de las sociedades al completo. Tan fundacional 
que el mismísimo nombre de ese feto irá después 
de haber “desvelado” su “sexo” y será la segunda 
pieza de información que le acompañe.

Desde la teoría y la práctica política y disi-
dente queer se ha demostrado mil veces como 

hablamos? Aquí se decide que beber cerveza, 
mirar el fútbol y hacer trabajos pesados o bien 
pagados es de hombres, que tienen que hablar 
alto y profundo y ser analfabetos emocionales. 
Las mujeres tienen que ser delicadas y bellas y 
amar los cuidados. Se decide qué corte de pelo, 
color y actividad le corresponde a cada uno-a. 

Si un hombre se expresa como una mujer o 
viceversa, la penalización debe ser muy dura, 
muy violenta, y también se diseña en esta fá-
brica. Y tiene que haber todo tipo de incentivos, 
incluso fiscales, o laborales, para la familia y el 
matrimonio, por ejemplo, ¡dos semanas de vaca-

I UN HOMBRE SE EXPRESA COMO 
UNA MUJER O VICEVERSA, LA 
PENALIZACIÓN DEBE SER MUY 

DURA, MUY VIOLENTA, Y TAMBIÉN SE 
DISEÑA EN ESTA FÁBRICA. Y TIENE QUE 
HABER TODO TIPO DE INCENTIVOS, 
INCLUSO FISCALES, O LABORALES, 
PARA LA FAMILIA Y EL MATRIMONIO, 
POR EJEMPLO, ¡DOS SEMANAS DE 
VACACIONES A QUIEN SE CASE!

S N ESTA FÁBRICA DE LA FAMILIA, 
SE CONSTRUYEN LAS IDEAS 
CULTURALES DE CÓMO SER 

HOMBRE Y CÓMO SER MUJER, CÓMO 
COMPORTARNOS ENTRE TODOS-
AS, CÓMO JERARQUIZAR NUESTRAS 
CREENCIAS Y DISTRIBUIR EL PODER

E
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cis-hetero en su mayoría, es la directa conse-
cuencia de la violencia de clase, de género y co-
lonial y racista. Que son indisolubles entre sí.

Si no fuera un heteropatriarcado capitalista, 
o un capitalismo heteropatriarcal, tendrían una 
forma muy diferente. Igual que si no fueran co-
loniales. En realidad, no estamos mirando a tres 
sistemas de opresión separados, porque, como 
dice Adriana Guzmán, los sistemas de opresión 
no vienen nunca por separado, sino que, como 
dice María Lugones, son co-constitutivos, o 
co-constituyentes: se necesitan mutuamente 
para operar. 

El capitalismo ha necesitado la trata de per-
sonas, la esclavitud, mano de obra gratuita a 
cambio de vidas humanas en una relación de 
poder geográfica muy concreta, imperialista. Y 
esto es tremendamente importante para el capi-
talismo que vivimos hoy, no podría haberlo sido 
y la explotación colonial de personas y recursos, 
es decir, que toda la ropa que llevas haya sido 
cosida en un lugar donde han pagado a alguien 
menos de lo que te pagarían a ti por hacer lo mis-
mo, es la colonialidad y capitalismo, indisolubles. 
Que además haya sido una mujer, o una niña, es 
el patriarcado en consonancia. Y así en un ejem-
plo rápido podemos ver cómo si obviamos una 
de las tres miradas críticas de análisis, estaremos 
obviando un sistema de poder absolutamente 
crucial para entender esa violencia, o ese operar 
del sistema.

Para oprimir a las mujeres de una manera 
feroz, el patriarcado (y el capitalismo y el colo-
nialismo) necesita(n) una distinción muy fuerte 

el género, y también el sexo, son ficciones po-
líticas, con la única función de oprimir deter-
minados cuerpos (y territorios) y expoliarlos, 
ordenando el mundo, el lenguaje y la arquitec-
tura mental de cada persona en dos categorías 
ficticias (masculino y femenino) que son fun-
damentales de todas las jerarquías de poder y 
organización social.

Se ha demostrado bien como, mediante un 
minucioso proceso de socialización que comien-
za antes de nacer, se inyecta el binario con la in-
sistencia del más absoluto absurdo: ¿de verdad 
necesitábamos dividir hasta los colores? ¿En 
serio rosa-azul? ¿Se nos ha ido la olla? Con cola-
boración de la familia nuclear en primer lugar; 
las instituciones, desde el registro civil hasta la 
escuela, pasando por todas las sanitarias; y los 
medios de comunicación, redes sociales y comu-
nitarias y otros aparatos de corrección y vigilan-
cia del género que hacen un trabajo de fábrica 
sea preciso y omnipresente.

“Los sistemas de opresión, no vienen por 
separado”

Pero, ¿qué tiene que ver esto con el capitalis-
mo, con el trabajo? ¿Por qué dicen las feministas 
que el heteropatriarcado y el capitalismo son la 
misma cosa?

La riqueza y privilegio del capital concen-
trado en los poderosos, que son señores blancos 

ESDE LA TEORÍA Y LA PRÁCTICA 
POLÍTICA Y DISIDENTE 
QUEER SE HA DEMOSTRADO 

MIL VECES COMO EL GÉNERO, Y 
TAMBIÉN EL SEXO, SON FICCIONES 
POLÍTICAS, CON LA ÚNICA FUNCIÓN 
DE OPRIMIR DETERMINADOS CUERPOS 
(Y TERRITORIOS) Y EXPOLIARLOS, 
ORDENANDO EL MUNDO, EL LENGUAJE 
Y LA ARQUITECTURA MENTAL DE CADA 
PERSONA EN DOS CATEGORÍAS FICTICIAS 
(MASCULINO Y FEMENINO)

D ARA OPRIMIR A LAS MUJERES 
DE UNA MANERA FEROZ, 
EL PATRIARCADO (Y EL 

CAPITALISMO Y EL COLONIALISMO) 
NECESITA(N) UNA DISTINCIÓN MUY 
FUERTE ENTRE HOMBRES Y MUJERES, ES 
NECESARIO QUE TODO EL MUNDO SE 
CREA DETERMINADOS LEMAS

P
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tes, que pone en relación todos estos sistemas 
de poder con tu imaginario sexual y la forma 
específica en la que nos relacionamos las perso-
nas humanas y en el cómo fluye el poder entre 
nosotras y nuestras sociedades. Y también cómo 
las formas de pensar son heterosexuales (esto es 
de Monique Wittig) y cómo eso empapa todo lo 
que podemos atisbar a imaginar.

La resistencia y la disidencia heterodisidente, 
queer, es por tanto una fuente, un manantial, de 
inspiración y práctica para imaginar y practicar 
un mundo diferente, donde el Capital y el Traba-
jo, la Cisheteronorma y la Familia, sean destrui-
das por fin para imaginar un mundo nuevo con 
la vida y el placer, en el centro.

entre hombres y mujeres, es necesario que todo 
el mundo se crea determinados lemas:

• Solo existen hombres y mujeres

• Todas las personas sin excepción han de ser 
o lo uno o lo otro

• Se enrollan entre sí y solo así (lo natural y 
lo normal, de hecho, lo ideal, es una pareja 
matrimonial, es decir, monógama, larga y 
hetero).

• Se asigna el género con un vistazo genital al 
nacer, o incluso antes.

• Quien afirme (o haga) lo contrario, merece 
un castigo (como por ejemplo no poder ni 
cagar ni mear en un baño porque están eti-
quetados por género).

Las disidencias de género han llegado para 
detectar todas estas tonterías que nos hemos 
creído y subvertirlas con metodologías gam-
berras y de práctica política de calle. Las drag 
queens y kings son un ejemplo de belleza subli-
me de esta práctica política tan disfrutona y tan 
profundamente radical.

Nombraron las bolleras (Adrienne Rich en 
concreto) la heterosexualidad como un régimen 
que va mucho más allá de con quien te acues-

AS DISIDENCIAS DE GÉNERO 
HAN LLEGADO PARA DETECTAR 
TODAS ESTAS TONTERÍAS QUE 

NOS HEMOS CREÍDO Y SUBVERTIRLAS 
CON METODOLOGÍAS GAMBERRAS Y DE 
PRÁCTICA POLÍTICA DE CALLE.

L

A RESISTENCIA Y LA DISIDENCIA 
HETERODISIDENTE, QUEER, 
ES POR TANTO UNA FUENTE, 

UN MANANTIAL, DE INSPIRACIÓN Y 
PRÁCTICA PARA IMAGINAR Y PRACTICAR 
UN MUNDO DIFERENTE

L

El actor Divine (1945-1988), caracterizado como Drag queen 
en la película Pink Flamingos (1972)
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Ilustración de Luc “Naril” Alvarado
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QUEERBAITING
(LO QUEER COMO 
CEBO) Y LA 
REPRESENTACIÓN 
BAJO EL FELPUDO

Luc “Naril” Alvarado.
Terebi Magazine

Artículo cedido por Terebi Magazine. Publicado por primera vez el 23 de junio de 2022.



LI
B�

E

26 dosier

Albus Dumbledore era un hombre gay y que 
tuvo una relación sentimental con otro perso-
naje. Durante el octavo libro se puede percibir 
cierto subtexto de dicha relación, pero jamás se 
vuelve explícito. De esta manera, Rowling trata 
de contentar y atraer a el publico queer de ma-
nera desleal y no molestar a lectores conserva-
dores. La representación LGTBQIA+ que intenta 
vender no existe en la saga de libros, solo es un 
espejismo.

Pero bueno, esto es una práctica que ya ha 
sido relatada en casi todos los medios. La cues-
tión es: ¿también ocurre en los videojuegos?

Desgraciadamente, la respuesta es sí.

Assasins Creed: Syndicate

Uno de los casos más obvios y con confirma-
ción por parte de la desarrolladora es el de Jacob 
Fry, protagonista junto con su hermana Evie de 
Assasin’s Creed Syndicate. Durante el juego, se 
relata la amistad de Jacob con Maxwell Roth. 
Muchas personas queer leyeron entre líneas que 
la relación de ambos iba más allá de la amistad y 
que el beso que Roth le da a Jacob antes de mo-
rir es romántico y recíproco. Sin embargo, nunca 

Usar lo queer como cebo o queerbaiting es una 
práctica de márketing más común de lo que pen-
samos. Queer en este caso se refiere a las perso-
nas pertenecientes al colectivo LGTBQIA+ o en 
resumen a personas cuyo género u orientación 
sexual divergen de la normatividad. En este caso, 
el queerbaiting es una forma deshonesta de atraer 
al público perteneciente a estas minorías prome-
tiendo una representación que nunca llega. El ob-
jetivo de las empresas que lo practican es simple: 
atraer más consumidores sin arriesgarse al recha-
zo social que supone cuestionar el status quo.

Un ejemplo sencillo para ilustrar el concepto 
es el de Dumbledore, personaje perteneciente a 
la famosa saga de libros Harry Potter. Un tiem-
po después de la publicación del último libro, la 
autora J. K. Rowling reveló que el personaje de 

N ESTE CASO, EL QUEERBAITING
ES UNA FORMA DESHONESTA 
DE ATRAER AL PÚBLICO 

PERTENECIENTE A ESTAS MINORÍAS 
PROMETIENDO UNA REPRESENTACIÓN 
QUE NUNCA LLEGA

E
Fotograma in-game de Assassins Creed Syndicate, (Ubisoft 2015)
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Life Is Strange

Otro caso menos claro pero más polémico 
es el de Max y Chloe en el videojuego Life Is 
Strange. Quizá esto se debe a que este juego se 
ha presentado como el adalid de la representa-
ción sáfica. También se junta que al ser episódico 
la gente queer que compró los primeros capítu-
los esperaba con ansias un final con el romance 
que nos habían prometido. Pero, por supuesto, 
no fue así. La historia de Max y Chloe se quedó 
en la aventura de dos grandes amigas con algún 
que otro guiño a que podrían gustarse. Porque 
sí, en ningún momento se confirma que su re-
lación tenga un matiz romántico. Pero aun así 
pusieron dos besos en pantalla: uno como una 
broma y otro como beso de despedida. Al pare-
cer es más fácil poner un beso entre dos chicas 
para añadir dramatismo y tensión (y para se 
frote las manos algún hombre hetero) que hacer 
que confiesen sus sentimientos y deshacerse de 
la ambigüedad.

Al fin y al cabo, este es un juego de decisiones. 
El lógico que haya una ruta donde Max y Chloe 
sean solo amigas, pero el problema es que no se da 
la opción de confesar tus sentimientos, solo se te 
da la opción de juguetear con el subtexto sexual 

se llega a confirmar en el videojuego que Jacob 
correspondía dichos sentimientos y así se crea 
una lectura ambigua donde los jugadores hete-
rosexuales pueden negar la orientación sexual 
de Jacob.

Esto ya de por sí sería queerbaiting, ya que 
los jugadores queer, ansiosos por encontrar re-
presentación en cualquier sitio se ven por un 
momento reflejados en las experiencias del pro-
tagonista de un juego triple A. Sin embargo, esta 
representación nunca llega a solidificarse y se di-
luye en el viento. En estos casos se suele acusar a 
las personas del colectivo LGTB+ de leer un signi-
ficado que no está. Pero justo en este ejemplo no 
solo el escritor del juego Jeffrey Yohalem dijo en 
un podcast que «El beso entre Maxwell y Jacob 
no es por las risas. Maxwell está enamorado de 
Jacob y Jacob puede que lo corresponda. El obje-
tivo era hacer ese momento ambiguo», sino que la 
cuenta oficial de Tumblr de Assasin’s Creed pos-
teó lo siguiente: «Jacob Frye es bisexual. Esto es 
canon. Punto y final». Y, por muy felices que esto 
nos haga, no existe la representación post-juego. 
Lo que sí existe son las ganas de conseguir el di-
nero de la gente queer sin arriesgarse a mostrar-
nos sin ambigüedades.

Pantalla de título de Assassins Creed Syndicate, (Don’t Nod, Square Enix, 2015)
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Persona 4: Golden

Dejando de lado esto vamos a meternos en pan-
tanos más fangosos. Y esto ocurre cuando es difícil 
diferenciar hacer queerbaiting con ser partidario 
de las terapias de conversión. Con esto me refiero 
al tratamiento del juego Persona 4: Golden hacia 
los personajes Kanji Tatsumi y Naoto Shirogane.

En este caso ambos son queer-pero-no. En 
un principio Kanji se presenta como un hombre 
gay y Naoto como un hombre trans para después 
desvelar que en realidad solo estaban confundi-
dos. Kanji en realidad tenía miedo al rechazo de 
las mujeres y Naoto se sentía abrumado por tra-
bajar en una profesión masculinizada. La solu-
ción más inocente es pensar que es una campaña 
de marketing para atraer un publico que se iden-

de la relación. En una escena del final, Max tiene 
una pesadilla en la que se pregunta a sí misma 
si merece la pena destruir el espacio tiempo por 
Chloe. Las opciones se resumen en: «Es mi mejor 
amiga», «Lo haría por cualquiera» y «Es el desti-
no». Una obvia cuarta opción hubiese sido «Estoy 
enamorada de ella». Está en una pesadilla, no hay 
motivos reales para no confesar algo así. El único 
motivo es que los desarrolladores quisiesen jugar 
con la idea de personajes LGTB+ pero no meter 
la mano en el fuego. Usar la ambigüedad para 
captar todo tipo de públicos suena lucrativo, pero 
también es una forma de engaño.

Incluso apartándonos de lo que el jugador 
puede decidir, la niebla que cubre la previa rela-
ción entre Chloe y Rachel Ambers es espinosa. El 
subtexto indica que Chloe estaba enamorada de 
ella, pero de nuevo, no es algo que se confirme. 
¿Eran únicamente amigas super cercanas? ¿Era 
una relación bidireccional? ¿Se enrollaban cuan-
do hacían pellas? ¿Eran novias? Sé que seguro 
que mucho de esto se responde en Life is Stran-
ge: Before The Storm, pero la ambigüedad es ase-
sina. Life is Strange no contiene ningún tipo de 
representación real, solo un montón de flechas 
que no conducen a nada.

A VISIÓN MENOS INOCENTE ES 
CONSIDERAR QUE SIMPLEMENTE 
ESTA ES LA IDEOLOGÍA DE LOS 

DESARROLLADORES Y QUE CONSIDERAN 
QUE SER LGTB+ ES EL PRODUCTO DE UN 
TRASTORNO MENTAL CURABLE

L
Persona 4 (Atlus, 2008)
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signa. Esto ocurre de forma generalizada con jue-
gos como Skyrim o Stardew Valley y con algunos 
personajes por ejemplo de las sagas Mass Effect y 
Dragon Age. Esto significa que el jugador queer va 
a obtener el contenido prometido -tener relacio-
nes con personajes de su mismo género- pero sin 
obtener una representación real. En estos mundo 
no es que casi todo el mundo sea bisexual o pan-
sexual, lo cual sí sería representación queer, sino 
que la orientación sexual se omite. Esto significa 
que las personas heterosexuales podrán jugar sin 
verse obligados a entablar relación con persona-
jes homosexuales o bisexuales, ya que los perso-
najes pueden pasar por heteros.

Algo similar ocurre con la opción de crear 
personajes trans en Los Sims 4. Si no te habías 
enterado, sí, se pueden crear avatares trans en 
Los Sims. Algo que agradecer, la verdad. ¿El único 
problema? Que es una opción escondida bajo el 
felpudo. Es un pequeño botoncito que hay cuan-
do eliges género que abre un desplegable para 
seleccionar el cuerpo, género y capacidad repro-
ductiva independientemente unos de otros. Pero 
esto tristemente significa que es algo «fuera del 
juego». No nacen niños trans, no hay personajes 
prefabricados trans, ni nada que pueda llegar a 
los ojos de los jugadores cis.

Incluso cuando existe la mejor de las inten-
ciones las empresas difícilmente van a apostar 
por una representación queer real. Es demasia-
do arriesgado económicamente. Pero mientras 
quieran nuestro dinero van a hacer todos los 
malabarismos posibles para conseguirlo. Quizá 
hoy no, pero algún día tendremos la representa-
ción que merecemos. No perdamos la esperanza.

tifique con estos personajes. Y, si es así, funciona 
bien ya que son personajes muy queridos por la 
comunidad queer de jugadores de la saga Perso-
na. Además, Kanji tiene un flechazo con Naoto 
por lo que eso sigue sin contradecir que Kanji sea 
gay ni Naoto un hombre y da mecha a los fans 
que apoyan lo que en Japón de denomina BL 
(boys’ love). Pero seguiría sin ser representación.

La visión menos inocente es considerar que 
simplemente esta es la ideología de los desarrolla-
dores y que consideran que ser LGTB+ es el pro-
ducto de un trastorno mental curable. Y hay quien 
intenta argumentar que es cosa del choque cultu-
ral, pero hace poco salió que Tomoya Hosoda, un 
hombre trans, fue elegido por primera vez para 
un cargo público y Kamikawa Aya, mujer trans, lo 
fue en 2003. Por lo que este guión de Persona 4 es 
inexcusable, pero eso da para otro artículo.

Otras prácticas

Ya más allá del queerbaiting, hay otras prácti-
cas de representación ambigua u oculta que con-
sidero que deben ser mencionadas. Una de ellas es 
conocida como Playersexual y se refiere a cuando 
en los juegos de rol o simulación los personajes 
tienen la orientación sexual que el jugador les de-

AS EMPRESAS DIFÍCILMENTE 
VAN A APOSTAR POR UNA 
REPRESENTACIÓN QUEER

REAL. ES DEMASIADO ARRIESGADO 
ECONÓMICAMENTE. PERO MIENTRAS 
QUIERAN NUESTRO DINERO VAN A 
HACER TODOS LOS MALABARISMOS 
POSIBLES PARA CONSEGUIRLO.

L

Fotograma in-game de Stardew Valley, (ConcernedApe, 2016)
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RuPaul Charles
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DRAG QUEENS, 
RESISTENCIA 
RACIALIZADA, 
RROMA QUEENS
(I. DRAG QUEENS, 
RESISTENCIA 
RACIALIZADA)

Demetrio Gómez
Activista LGTBIQ y romaní

Para adecuarse al formato de esta revista, este texto se divide en dos partes: 
- Parte I   - Libre Pensamiento 121: Drag queens, resistencia racializada 
- Parte II  - Libre Pensamiento 122: Rroma queens
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arrastraban por el suelo. Otra de las opciones que 
se baraja es que “Drag” sería una especie de acró-
nimo de Dress As a Girl (“Viste como una chica”). 

La Primera Drag Queen

La primera persona que se autodenominó 
“Drag Queen” fue William Dorsey Swann, naci-
do esclavo en la década de 1850. También fue el 
primero en inaugurar una “familia” drag y orga-
nizar bailes entre amigos con el objetivo de crear 
comunidad.

William fue detenido en numerosas ocasio-
nes, pero pasará a la historia la fecha del 12 de 
abril de 1888 por ser el primer caso documenta-
do de arresto en los Estados Unidos por suplanta-
ción de identidad femenina. Swann también fue 
el primer americano que, oficialmente, empren-
dió acciones legales y políticas para defender el 
derecho de reunión de la comunidad LGBTQ.

William Dorsey Swann ganó notoriedad por 
albergar Drag Balls (bailes drag) clandestinos en 
la década de 1880.

Nota sobre el término “Rroma”: En este ar-
tículo empleamos la grafía Rroma (con doble 
“r”) como forma de autodenominación adopta-
da por activistas y colectivos del Pueblo Gita-
no a nivel internacional. Esta escritura refleja 
la pronunciación original en lengua romanó y 
evita confusiones con palabras como Roma (la 
ciudad) o Rumanía. Usar Rroma es un gesto po-
lítico que afirma la identidad y resistencia del 
Pueblo Gitano frente a siglos de estigmatiza-
ción y asimilación cultural.

Durante estos días de supuesta desconexión 
he comenzado a ver las diferentes temporadas del 
programa Drag Race en diferentes países. Lo Drag 
siempre me ha interesado, no solo por el juego con 
el género sino también por la expresión de arte, 
diseño y creatividad que subliman las experien-
cias personales más terribles de las que somos víc-
timas las personas disidentes de sexo y/o género.

No debemos confundir el travestismo que se 
reduce a un ámbito más individual como expre-
sión, con lo Drag que hace su hincapié sobre la co-
munidad, la resistencia y la celebración colectiva.

El origen del término Drag

Existen varias teorías acerca del origen del 
término “Drag”, una de ellas es la que nos dice que 
proviene de dragging (arrastrar en inglés) y puede 
tener sus raíces en la época de William Shakes-
peare, cuando los roles femeninos eran interpre-
tados por hombres. Se debate el origen del térmi-
no, pero una posibilidad es que se acuñó después 
de que alguien notó que los vestidos o las enaguas 
que los actores masculinos usaban en el escenario 

XISTEN VARIAS TEORÍAS ACERCA 
DEL ORIGEN DEL TÉRMINO “DRAG”, 
UNA DE ELLAS ES LA QUE NOS 

DICE QUE PROVIENE DE DRAGGING 
(ARRASTRAR EN INGLÉS) Y PUEDE TENER 
SUS RAÍCES EN LA ÉPOCA DE WILLIAM 
SHAKESPEARE, CUANDO LOS ROLES 
FEMENINOS ERAN INTERPRETADOS POR 
HOMBRES

E

No disponemos de fotografías de William, la que ilustra el 
texto, de 1903, pertenece a un actor conocido de la época. 
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Apodada la “Reina del Drag”, Swann fomentó 
una escena social para la clase trabajadora negra, 
muchos de los cuales nacieron en la esclavitud y en-
contraron un escape y una comunidad a través de 
la escena clandestina del ballroom (baile de salón).

Los bailes de travestis de Swann se llevaron a 
cabo en las casas de los miembros, muchos de los 
cuales trabajaban para familias blancas adinera-
das durante el día. Las reuniones a menudo su-
frían redadas policiales. Los asistentes arriesga-
ban su reputación y sus libertades al estar en los 
bailes: los documentos policiales muestran que 
las sentencias oscilaban entre tres y diez meses.

Debido a que sospechaba que había infor-
mantes dentro de la escena, el lugar a menudo 
cambiaba en el último minuto y las invitaciones 
se entregaban en secreto en los locales de las 
asociaciones juveniles cristianas (YMCA).

Las YMCA daban cobijo a aquellos jóvenes 
que emigraban a las ciudades por estudios, tra-
bajo u otras razones. Eran una especie de resi-
dencia masculina de naturaleza cristiana que te-

nía como fin acercarlos a Dios pero la comunidad 
gay neoyorquina encontró en estas residencias 
un lugar mucho más interesante.

¿Qué es el cakewalk?

Durante estos bailes los hombres se vestían 
en seda y satén, ponían música folclórica y ha-
cían el cakewalk. El cakewalk era una tradición 
previa a la abolición de la esclavitud que consis-
tía en “imitar” a sus esclavizadores en medio de 
poses y bailes exuberantes.

Al menos una vez al año los negros de la 
plantación se vestían como los elegantes blancos 
(en algunos casos con ropa prestada por estos) y 

L CAKEWALK ERA UNA 
TRADICIÓN PREVIA A LA 
ABOLICIÓN DE LA ESCLAVITUD 

QUE CONSISTÍA EN “IMITAR” A SUS 
ESCLAVIZADORES EN MEDIO DE POSES Y 
BAILES EXUBERANTES

E
El cakewalk era una burla sutil del baile formal y amanerado que practican los blancos esclavistas
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bailaban su música tratando de imitarles, resul-
tando, todo ello, una parodia de las modas y ma-
neras de sus amos.

La pareja que mejor representaba la pantomi-
ma recibía, muchas veces por los propios dueños 
de la plantación, un premio que consistía en una 
tarta (cake). Es por ello, que a ese extravagante y 
contoneante baile que interpretaron los esclavos 
en esas atípicas “reuniones sociales”, se le acaba-
ra denominado cakewalk.

William organizaba estos bailes de resisten-
cia en su casa y sólo se podía asistir con invita-
ción, llegaron a contar con la presencia de alre-
dedor de 30 miembros regulares. Era un espacio 
seguro donde él, autodenominado “Queen”, lucía 
espectaculares atuendos confeccionados por su 
hermano. William falleció en 1925, perseguido, 
vilipendiado y alejado de la escena Queer.

No hay fotografías documentadas de Swann 
a lo largo de su vida. Como muchos libertos ne-
gros, gran parte de su vida se transmite a través 
de los archivos de su persecución.

Uno de los hermanos menores de Swann, un 
sastre llamado Daniel J. Swann, siguió los pasos 
de su hermano al vestir a la comunidad drag de 
Washington hasta su propia muerte en 1954.

Principios del siglo XX y evolución del drag

El término Drag Queen no se haría popular 
hasta 1920 gracias al vodevil. El género vodevil 
empezó a tomar fuerza a principios del siglo XX 
en Estados Unidos. Era una combinación de bai-
le, comedia, música, danza y género burlesque
que buscaba crear una atmósfera de entreteni-

L TÉRMINO DRAG QUEEN NO 
SE HARÍA POPULAR HASTA 1920 
GRACIAS AL VODEVIL. EL GÉNERO 

VODEVIL EMPEZÓ A TOMAR FUERZA A 
PRINCIPIOS DEL SIGLO XX EN ESTADOS 
UNIDOS. ERA UNA COMBINACIÓN DE 
BAILE, COMEDIA, MÚSICA, DANZA Y 
GÉNERO BURLESQUE

E
Michael Alogna (Daphne)
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miento poco convencional y alejada de los cáno-
nes más rígidos del teatro al uso.

En los años 30 la sociedad americana se hizo 
más reaccionaria. La fusión y asociación de lo drag
con la cultura queer y afro hace que sea demoni-
zado en todos los ámbitos, los negros y los homo-
sexuales eran antinaturales y degenerados. Du-
rante esta etapa también se abolió la producción 
y el consumo de alcohol desde 1920 hasta 1933. 
Para los gais solo quedaba un lugar al que recurrir, 
los clubes y bares clandestinos. Era su único espa-
cio seguro de socialización para poder expresarse, 
divertirse y ser ellos mismos lejos de las normas 
de una sociedad rígida y diversofóbica.

El drag formó parte de la comedia en vivo y 
la imitación en la década de 1940 como elemento 
principal de los espectáculos drag que se presen-
taban en establecimientos dedicados al cabaré y 
al vodevil.

Años más tarde, cuando la censura empeza-
ba a relajarse, los clubes gais ofrecían espectácu-
los drag y siguieron activos hasta bien entrada la 
década de 1950 y 1960.

Es muy recomendable ver el documental ti-
tulado “Post data: quema esta carta, por favor” 
(P.S. Burn This Letter Please) que recoge la me-
moria histórica de este movimiento durante 
los años 50. Este documental parte del descu-
brimiento en el año 2014 de una caja de cartas, 
guardadas en secreto durante casi 60 años, y se 
inicia así una exploración de cinco años en un 
campo de la historia LGBT nunca descrito an-
tes. Las cartas, redactadas en los años cincuenta 

por varias drag queens de Nueva York, abren la 
ventana a un mundo olvidado. Los realizadores 
entretejen imágenes de archivo con entrevistas 
originales de drag queens anteriores a Stonewall 
(revuelta contra los abusos policiales a la comu-
nidad LGTBIQ en 1969 en Nueva York, EEUU) y 
transformistas que ahora tienen entre 80 y 90 
años. Revela cómo sobrevivieron, incluso pros-
peraron, en una era en la que las drag queens a 
veces eran reverenciadas pero en su mayoría vi-
lipendiadas, incluso por otros hombres gais.

No se puede pasar por alto la influencia y la 
figura de Phil Black en la escena drag desde los 
años 50. En este documental, se le menciona 

ÑOS MÁS TARDE, CUANDO 
LA CENSURA EMPEZABA A 
RELAJARSE, LOS CLUBES GAIS 

OFRECÍAN ESPECTÁCULOS DRAG Y 
SIGUIERON ACTIVOS HASTA BIEN 
ENTRADA LA DÉCADA DE 1950 Y 1960

A

N LOS AÑOS 30 LA SOCIEDAD 
AMERICANA SE HIZO MÁS 
REACCIONARIA. LA FUSIÓN Y 

ASOCIACIÓN DE LO DRAG CON LA 
CULTURA QUEER Y AFRO HACE QUE SEA 
DEMONIZADO EN TODOS LOS ÁMBITOS, 
LOS NEGROS Y LOS HOMOSEXUALES 
ERAN ANTINATURALES Y DEGENERADOS

E

Phil Black (1902-1975)
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haciendo alusión a la diversidad y tolerancia de 
sus bailes donde por primera vez veíamos queens
latinas, negras, blancas…en el mismo local.

Aunque originario de Pittsburg, a mediados 
de los años 30 se instaló en la ciudad de Nueva 
York, entre Greenwich Village y Harlem. Fueron 
muy famosos sus bailes del Harlem que organi-
zó desde la mitad de los años 40 hasta su muerte 
en 1975. En sus bailes se derribaron las fronte-
ras que dividían el ambiente gay en blancos y 
negros y se transgredieron las prohibiciones que 
había al respecto de la segregación. Era un lugar 
único donde se respiraba libertad y respeto.

En 1962, Herman Michael Williams (1945-
2004), mejor conocido como Marcel Christian 
LaBeija, organizó el primer baile exclusivo para 
drag queens negras.

En 1968 aparece el film Queen, antes de las 
revueltas de Stonewall, un documental sobre la 
vida drag en el Nueva York de finales de los 60, en 
la que participa la que sería fundadora de la Casa 
LaBeija, Crystal LaBeija, que pone de manifiesto 
el racismo en los concursos drag y la discrimina-
ción de las participantes racializadas, con su frase 
legendaria: “Cariño, tengo derecho a mostrar mi 
color, soy hermosa y sé que soy hermosa”.

En los bailes anteriores a la década de 1960, 
muchos de los cuales eran organizados por perso-
nas blancas, a menudo se esperaba que las perso-
nas de color blanquearan sus rostros para encajar.

En 1972, Lottie y Crystal Labeija, como reac-
ción ante esa desigualdad deciden crear la Casa 
Labeija y organizar un baile donde participaron 
exclusivamente personas queer negras y latinas. 
Lo novedoso de este baile fue que era la primera 
vez que era dirigido y organizado por una «Casa». 
Fue la primera vez que se acuñó este concepto.

Las “casas” se convirtieron en comunidades 
de refugio para jóvenes LGBTQ en el área y luego 
en otras partes de Nueva York, e incluso en todo 
el mundo. 

Una casa brinda no solo apoyo a quienes 
buscan una estructura familiar fuera de sus ho-

gares (cada casa tiene una madre y un padre, con 
sus miembros como hijos), sino incluso protec-
ción y atención médica para los miembros. Este 
último punto fue algo muy importante cuando 
la pandemia de VIH, los prejuicios y las políti-
cas restrictivas de la era Reagan condenaban a 
la soledad y la muerte a las personas enfermas 
de SIDA.

La Casa Real de Labeija sigue en pleno fun-
cionamiento medio siglo después.

Crystal LaBeija

N 1972, LOTTIE Y CRYSTAL LABEIJA, 
COMO REACCIÓN ANTE ESA 
DESIGUALDAD DECIDEN CREAR 

LA CASA LABEIJA Y ORGANIZAR UN BAILE 
DONDE PARTICIPARON EXCLUSIVAMENTE 
PERSONAS QUEER NEGRAS Y LATINAS

E
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Se considera a este momento el inicio de la 
cultura de los bailes (ball) y del sistema de casas 
como se conoce hoy día

Del cakewalk al voguing

Si existe algo característico de la cultura 
del baile (ballroom) es el estilo de baile voguing. 
Aunque este particular estilo de baile ya empe-
zó a perfilarse en los 60’s alcanzó popularidad 
en 1990. Con respecto a su nacimiento, se lo de-
bemos a los bailarines negros y latinos queer del 
barrio de Harlem de Nueva York.

Al igual que el hip-hop y el break-dance, el 
voguing surgió de las comunidades negras, po-
bres y de clase trabajadora como una forma de 
expresión. 

Paris DuPree creó el estilo en el club de bai-
le Footsteps en Nueva York. Estaba tratando de 
«superar en baile» a otra reina cuando tomó la 
revista Vogue que estaba en su bolso y comenzó 
a imitar las poses que sostenían las modelos en 
las fotografías con la intención de burlarse sutil-
mente a otras drag queens.

Cada pose la hacía al ritmo de la música hou-
se y así comenzó una batalla de baile y poses. De 
este se desprenden tres estilos: old way, vogue fe-
mme y new vave.

La década de 1980 vio una experimentación 
aún mayor con el drag y la flexibilidad del géne-
ro en la música y el cine con artistas como Boy 
George y Pete Burns.

París está ardiendo (Paris is burning), 
documental de culto

En la década de 1990, el mundo estaba listo 
para hacer que las drag queen fueran más cono-

cidas que nunca. Es indispensable para poder 
comprender este momento el emblemático do-
cumental de 1990 París está ardiendo (Paris is 
burning).

A la semana de su estreno fue retirado de los 
cines donde obtuvo una excelente recaudación 
en solo una semana. Durante los 90 era casi im-
posible ver el documental fuera de Estados Uni-
dos (y dentro tampoco era mucho más fácil). En 
los 2000 con la llegada de internet y de youtube, 
alguien decidió subirlo.

Una secuela de aquel film documental histó-
rico lo tenemos en la serie “Pose”, con personajes 
inspirados en muches de les protagonistes origi-
nales. Es importante destacar que esta produc-
ción ha contado con el mayor reparto de actores 
transgénero y LGBTQ con papeles regulares en 
una serie en Estados Unidos.

Paris Dupree

L IGUAL QUE EL HIP-HOP Y EL 
BREAK-DANCE, EL VOGUING 
SURGIÓ DE LAS COMUNIDADES 

NEGRAS, POBRES Y DE CLASE 
TRABAJADORA COMO UNA FORMA DE 
EXPRESIÓN

A

A PANDEMIA DE VIH, LOS 
PREJUICIOS Y LAS POLÍTICAS 
RESTRICTIVAS DE LA ERA REAGAN 

CONDENABAN A LA SOLEDAD Y LA 
MUERTE A LAS PERSONAS ENFERMAS  
DE SIDA

L
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principios de los 90. En 1993 publicó Supermodel 
(You Better Work), que lo catapultó a la fama.

RuPaul’s Drag Race se emitió por primera 
vez en el año 2009, en la cadena Logo TV. Ac-
tualmente, tiene un nivel de audiencia muy ele-
vado y se ha convertido en un fenómeno popu-
lar y masivo, con versiones en diferentes países.

Aunque se ha acusado a Ru de apropiarse de 
la cultura voguing, en realidad él ya estaba ahí, 
forma parte de sus vivencias.

El éxito de Drag Race

Como ya he mencionado, el programa Drag 
Race, y su enorme éxito han contribuido en la 
difusión y popularización de la cultura drag.

Este programa concurso no podemos re-
ducirlo a un ejercicio meramente estético o de 
entretenimiento, a lo largo del desarrollo del 
mismo nos vamos a encontrar con las historias 
personales de les concursantes, algunas de ellas 
muy dolorosas y con las que mucha población 
LGTBIQA+ nos podemos identificar. Estos relatos 

Aunque el voguing adquirió mucha fama a 
partir del tema de la cantante Madonna, nueve 
meses antes de que estrenara el álbum Vogue, 
el artista Malcolm McLaren grabó en Londres 
un videoclip con Jennie Livingston (directora 
del documental París está ardiendo) y Willie 
Ninja. 

Con secuencias del documental y el sampleo
de algunos audios se creó un remix Deep in Vo-
gue que fue todo un éxito durante varias sema-
nas en Reino Unido y EEUU.

Willi Ninja también participó en el video de 
Madonna y murió de una insuficiencia cardíaca 
relacionada con el SIDA en la ciudad de Nueva 
York en 2006 a la edad de 46 años rodeado de los 
niños de su casa. La casa que fundó como Hou-
se of Ninja (HoN), sigue existiendo en honor a lo 
que aportó al vogue y a la población afrodescen-
diente LGBTIQ +.

El salto a las audiencias masivas lo protagoni-
zó RuPaul Charles, quien cambiaría la historia de 
la drag en la era moderna. RuPaul se hizo un nom-
bre mundialmente conocido a finales de los 80 y 

Willie Ninja
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de vida van siempre acompañados con un men-
saje de empoderamiento y resiliencia, Además, 
también se reivindica y se adopta una postura 
política progresista, lo cual es de una coherencia 
muy necesaria en estos tiempos donde se cuela 
el discurso de poner en duda los derechos civiles 
que hemos adquirido tras muchos años de lucha.

Por la propia naturaleza y nacimiento del 
movimiento drag, la mayoría de les concursan-
tes son racializades, provienen de grupos mino-
ritarios como refugiades, migrantes… de todas 
partes del mundo. En el programa están muy 
presentes cuestiones como la racialización, los 
privilegios, las distintas formas de discrimina-
ción y cómo afectan a las personas racializadas 
y disidentes de sexo y/o género.

A pesar de que me estoy centrando en la 
cuestión de racializades, el programa proclama 
un respeto a la diversidad que se refleja en la 
variedad de cuerpos, la presencia de personas 
trans hombres y mujeres, personas no binarias… 
siempre promoviendo valores de autoestima, in-
clusión y empatía.

Presencia de minorías en Drag Race

No tengo noticias de que en Drag Race USA 
haya habido presencia Rromani, si bien hemos 
visto algún participante de los pueblos originarios 
como Stacy Layne Matthews, primera participan-
te nativa americana (Lumbee) en el programa, Ke-
lly Mantle (Cherokee), Trixie Mattel (Ojibwe) o más 
recientemente Shuga Cain (Apache Mescalero). 

También en Drag Race Canada hemos tenido 
participación de Ilona Verly (Nlaka’pamux), que 
en algunas entrevistas explica la labor de recu-
peración de su cultura que ha tenido que hacer. 

RuPaul y Willie Ninja, 1991

AMBIÉN SE REIVINDICA Y SE 
ADOPTA UNA POSTURA POLÍTICA 
PROGRESISTA, LO CUAL ES DE UNA 

COHERENCIA MUY NECESARIA EN ESTOS 
TIEMPOS DONDE SE CUELA EL DISCURSO 
DE PONER EN DUDA LOS DERECHOS 
CIVILES QUE HEMOS ADQUIRIDO TRAS 
MUCHOS AÑOS DE LUCHA

T
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En su casa no se vivió de manera determinante 
su etnicidad debido a que su familia fue a escue-
las residenciales. 

Muchos indígenas fueron enviados a la fuer-
za a Escuelas Residenciales en Canadá desde la 
década de 1870 hasta la década de 1990, donde 
fueron despojados de su cultura y obligados a 
asimilarse a los valores cristianos blancos.

En la segunda temporada hemos tenido a 
Beth, con orígenes Squamish y Tsleil-Waututh. 
Se define como “dos espíritus” (persona LGTBIQ 
nativa americana) y fue la primera eliminada de 
la segunda temporada.

En la 3ª temporada de Drag Race Canada 
hemos tenido el gusto de conocer a Chelazon 
Leroux que pertenece al Pueblo Saskatchewan. 
También se define como “dos espíritus”

Esta figura tradicional propia de los pueblos 
amerindios contradecía los puntos de vista he-
terosexuales de los colonizadores y en 1879 el 
gobierno de los Estados Unidos retiró a miles de 
estas personas de sus tribus, enviándolos a vivir 
a internados y refugios para indios. Fue en 1990 
durante una conferencia de pueblos nativos en 
Winnipeg (Canadá) cuando se optó por utilizar el 
apelativo “dos espíritus” ante la ausencia de pala-
bra en inglés que los describiera.

Su drag es «una carta de amor a las mujeres 
indígenas que me criaron; reflejando su amor, 
compasión y belleza. Estas increíbles tías; su humor 
y su alegría y resiliencia en tiempos difíciles. Seguir 
siendo capaz de reír y sonreír me inspira mucho a 
mí y a mi personaje dentro y fuera del drag.»

Por último, el caso de Kaos que también tiene 
orígenes indígenas pero que ha vivido su iden-
tidad con ciertos complejos por sentirse alejado 
de sus raíces y por no tener una apariencia muy 
racializada, un conflicto al que se enfrentan mu-
chas personas mestizas o que «no parecen» per-
tenecientes al grupo, por lo que es muy positivo 
también hablar de esta cuestión y así lo hicieron 
abiertamente Chelazon y Kaos.

Todas las reinas nativas hacen gala de sus 
orígenes y honran a su cultura proclamándose 
como berdaches, una figura propia de los Pueblos 
Originarios de América.

El berdache es una persona en la que conflu-
yen el espíritu masculino y femenino, son les co-
municadores entre mundos, quienes cuentan los 
cuentos y guardan la memoria.

Ilona Verly (Nlaka’pamux)

UCHOS INDÍGENAS 
FUERON ENVIADOS A 
LA FUERZA A ESCUELAS 

RESIDENCIALES EN CANADÁ DESDE LA 
DÉCADA DE 1870 HASTA LA DÉCADA DE 
1990, DONDE FUERON DESPOJADOS DE 
SU CULTURA Y OBLIGADOS A  
ASIMILARSE A LOS VALORES CRISTIANOS 
BLANCOS

M
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También en Drag Race México se ha hecho 
un guiño a les Muxes, una figura tradicional 
mexicana que se denomina el tercer sexo y que 
sería el equivalente mexicano de berdache. No 
sabemos si en las próximas ediciones como la de 
Brasil aparecerán más concursantes de pobla-
ciones originarias o alguna persona Rromani.

Fuera del contexto del concurso, lo drag ha 
ofrecido la oportunidad a comunidades origina-
rias de diferentes lugares de hallar un espacio en 
nuestras sociedades actuales, adquirir visibili-
dad y luchar por sus derechos como sería el caso 
de les māhū de la cultura kānaka maoli (nativos 
hawaianos).

Aunque existe una población Rroma bas-
tante numerosa en América, por el momento no 
hemos tenido noticias de ninguna Reyna partici-
pante por esos lares.

Este panorama variará con la difusión en Eu-
ropa de la franquicia Drag Race. A refugiades, 
migrantes, asilades, nos unimos la minoría euro-
pea más numerosa, la Rromani.

Cheryll Tradde, Kaos, Ilona y Beth, cuatro de nuestras Queens Indigenous en favor de los Pueblos Originarios pidiendo 
visibilidad y presencia. 

STE PANORAMA VARIARÁ CON 
LA DIFUSIÓN EN EUROPA DE 
LA FRANQUICIA DRAG RACE. A 

REFUGIADES, MIGRANTES, ASILADES, 
NOS UNIMOS LA MINORÍA EUROPEA MÁS 
NUMEROSA, LA RROMANI

EAMBIÉN EN DRAG RACE MÉXICO 
SE HA HECHO UN GUIÑO A LES 
MUXES, UNA FIGURA TRADICIONAL 

MEXICANA QUE SE DENOMINA EL TERCER 
SEXO Y QUE SERÍA EL EQUIVALENTE 
MEXICANO DE BERDACHE

T
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Ilustración de libreslios
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EL CAJÓN 
EN EL ARMARIO: 
LO QUEER EN 
EL TRABAJO DE 
COOPERACIÓN

Natalia Pereira Martín
Ella/elle

Trabajo en una organización de cooperación internacional, y me identifico como bollera no binaria, 
utilizo los pronombres ella y elle, aunque a menudo soy leíde como una mujer cis en el trabajo, por 
eso de la cisheteronorma.
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Una extraña historia lesbófoba con una 
compañera de trabajo

El otro día, una compañera de trabajo se 
enteró de que yo iba a tener un bebé. Me miró 
de pies a cabeza, especialmente a la barriga (de 
una forma un tanto invasiva, sí), y me preguntó: 
¿pero estás embarazada? Mi mente gritó «¡bin-
go!» pero le dije «No, no lo estoy, no soy yo la que 
está embarazada». 

Y entonces pasó algo raro: empezó a quejarse 
de cómo la gente se complica la vida con trata-
mientos de fertilidad y ayudas a la reproducción, 
y cómo a ella esto le parecía incomprensible y es-
candaloso. 

¿Qué estaba pasando? Yo estoy completa-
mente fuera del armario en el trabajo, ella me 
conoce desde hace años, en ese instante aca-
baba de salir del armario (otra vez), dándole la 
pista de que otra persona estaba embarazada, 
no yo, e íbamos a tener un bebé. La probabili-
dad de que fuera de una forma cisheterosexual 
normativa era literalmente cero. Es decir, la 
probabilidad de tratamiento de fertilidad era 
MUY alta.

Y, sin embargo, sintió que había espacio 
para hacer comentarios ofensivos no sólo a la 
comunidad lésbica, sino a todas las personas o 
mujeres que buscan la maternidad (era mater-
nidad concretamente de lo que ella estaba ha-
blando) de una manera no heterosexual, nor-
mativa, «fácil». 

Yo estaba realmente confusa. ¿Su cere-
bro había borrado toda la información sobre 

mi queeridad por lo de «tener un bebé»? ¿No 
puede integrar esas dos informaciones, son 
incompatibles en su cabeza? ¿Es simplemente 
maleducada? ¿Torpe? ¿Está confundida? No lo 
sabemos, quizá algún día se lo pregunte, pero 
por ahora, utilicémoslo como ejemplo de arrai-
gada lesbofobia.

Lo que eso dice del sector: el cajón en el armario

La heteronormatividad como sistema es muy 
tozuda, pero, además, el sector de la Ayuda y De-
sarrollo ha heredado una lógica de salvadores, 
donde el salvador es una persona muy concreta 
que no es sujeto político de ninguna lucha. 

En este artículo utilizo las palabras Ayuda
y Desarrollo con un propósito político: hay una 
parte del sector que me parece que sigue an-
clada en esas ideas conservadoras y coloniales, 
mientras que otras partes están pensando más 
en “cooperación para la justicia global” o “soli-
daridad internacional” o incluso Reparaciones, 
tratando de hacer hincapié en una relación de 
poder menos unilateral y vertical. Utilizo a pro-
pósito estas dos palabras. Detrás de ambas es fá-
cil detectar el complejo de salvador blanco, ya 
que ambas son términos coloniales.

Esto se entendió y describió por primera vez 
como el Complejo del Salvador Blanco gracias a 
las críticas anticoloniales y antirracistas sobre el 
desarrollo. Teju Cole, bell hooks y Frantz Fanon 

A HETERONORMATIVIDAD 
COMO SISTEMA ES MUY TOZUDA, 
PERO, ADEMÁS, EL SECTOR DE 

LA AYUDA Y DESARROLLO HA HEREDADO 
UNA LÓGICA DE SALVADORES, DONDE 
EL SALVADOR ES UNA PERSONA MUY 
CONCRETA QUE NO ES SUJETO POLÍTICO 
DE NINGUNA LUCHA

L N ESTE ARTÍCULO UTILIZO 
LAS PALABRAS AYUDA Y 
DESARROLLO CON UN 

PROPÓSITO POLÍTICO: HAY UNA 
PARTE DEL SECTOR QUE ME PARECE 
QUE SIGUE ANCLADA EN ESAS IDEAS 
CONSERVADORAS Y COLONIALES, 
MIENTRAS QUE OTRAS PARTES ESTÁN 
PENSANDO MÁS EN “COOPERACIÓN 
PARA LA JUSTICIA GLOBAL” O 
“SOLIDARIDAD INTERNACIONAL” O 
INCLUSO REPARACIONES

E
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hablaron de ello, y también lo hicieron y lo hacen 
muchos activistas antirracistas y anticoloniales. 
Mi agradecimiento, respeto y reconocimiento a 
ese trabajo.

El complejo de salvador es más profundo de 
lo que pensamos y está arraigado en todas las 
relaciones y formas de trabajar que hemos cons-
truido, como sector. 

De ese modo, las personas que no son ese 
salvador siguen siendo «diversas», periféricas, 
por tanto. Las formas de hablar en la coopera-
ción y lo que se valora en el conocimiento que se 
produce sigue siendo rígido, blanco, capacitista, 
binario, heterosexual, del norte y basado en la 
academia en lugar de basado en el conocimiento 
de las comunidades, incluidas las comunidades 
queer o disidentes de género.  

Creo que hay excepciones en este asunto, 
tengo algunas colegas cuyo trabajo admiro mu-
cho y que es muy diferente de lo que describo 
aquí. Me refiero a la corriente más conservadora 
de nuestro trabajo.

AS FORMAS DE HABLAR EN LA 
COOPERACIÓN Y LO QUE SE 
VALORA EN EL CONOCIMIENTO 

QUE SE PRODUCE SIGUE SIENDO 
RÍGIDO, BLANCO, CAPACITISTA, 
BINARIO, HETEROSEXUAL, DEL NORTE 
Y BASADO EN LA ACADEMIA EN LUGAR 
DE BASADO EN EL CONOCIMIENTO DE 
LAS COMUNIDADES, INCLUIDAS LAS 
COMUNIDADES QUEER O DISIDENTES DE 
GÉNERO

L
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Hablamos de esto, a veces, pero somos bas-
tante reticentes a cuestionar nuestras creencias 
y deseos más profundos, los de mayor impacto. 
Audre Lorde dice en La Poesía No Es Un Lujo

«La calidad de la luz con la que observa-
mos nuestras vidas tiene un efecto directo 
sobre la manera en que vivimos y sobre los 
cambios que pretendemos lograr con nues-
tro vivir». 

Creo que nuestro sector tiene un problema 
de iluminación muy importante. Hablaré un 
poco de cómo afinar la calidad de la luz al final 
de este artículo.

Mientras tanto, los derechos queer están en 
un cajón oscuro, húmedo y frío. A veces -quizás 
durante el Orgullo- abrimos el cajoncito, echa-
mos un vistazo a su colorido, sacamos una ban-
dera para nuestras redes sociales, luego la volve-
mos a guardar y lo cerramos. Es lo que llamamos 
pinkwashing.

El cajón se parece mucho al armario, ¿te 
suena? 

Colonialismo y racismo para hacernos sentir 
queer-ok

A veces nos escandalizamos por la cantidad 
de violencia que algún país está ejerciendo sobre 
las comunidades queer, y fortalecemos así un 
complejo salvador hacia los pobres gais (o cual-
quier objeto desempoderado de nuestra caridad 
que elijamos).

Parece que al ocurrir esto «lejos» podemos 
liberarnos de nuestra propia queerfobia y com-
plicidad con la norma violenta cis-heterosexual 
-está tan lejos que no tiene absolutamente nada 
que ver con nosotros, obviamente-, además de 
que podemos alimentar la otredad racista y co-
lonial de ese país -ignorando la alta probabilidad 
de que su queerfobia esté relacionada con la his-
toria colonial (¿nuestra historia? )-, dejando una 
muy clara y fácil alternativa patriarcal, racista, 
colonial y condescendiente para aquellos que 
encuentran consuelo en la vía salvadora. 

Tómate un momento para pararte a reflexio-
nar sobre este mecanismo de poner lejos nuestra 
compasión (aspecto fundamental de la coopera-
ción internacional): ¿te ayuda a quitarte la culpa 
de las cosas que pasan a tu alrededor y de las que 
eres cómplice? ¿Hablas de las mujeres en Irán 
porque no quieres abordar el sexismo en absolu-
to, pero instrumentalizar a las mujeres en Irán te 
hace sentir, y parecer (¡!), compasive?

Además, utilizamos el amor como una ins-
trumentalización para despolitizar y suavizar 
la agenda de la justicia queer, al igual que hacen 
los pinkwashings de muchos eventos del orgullo, 
especialmente bajo el lema (que detesto) “Love Is 
Love”, “el Amor es Amor”. 

Lo digo muy en serio, cómo puedes percibir. 
En otros contextos, dependiendo de quién (el 
quién siempre es muy importante) esté hablan-
do, el amor puede ser un concepto de resistencia 
muy poderoso, conectado con el cuidado y las for-
mas alternativas de vivir que las personas queer 

VECES NOS ESCANDALIZAMOS 
POR LA CANTIDAD DE 
VIOLENCIA QUE ALGÚN 

PAÍS ESTÁ EJERCIENDO SOBRE 
LAS COMUNIDADES QUEER, Y 
FORTALECEMOS ASÍ UN COMPLEJO 
SALVADOR HACIA LOS POBRES GAIS (O 
CUALQUIER OBJETO DESEMPODERADO 
DE NUESTRA CARIDAD QUE ELIJAMOS)

A OS GUSTA PONERLO COMO 
SI TODO ESO PASARA EN «EL 
SUR», Y EN «EL NORTE» NO HAY 

MUCHO DE QUÉ HABLAR PORQUE LOS 
DERECHOS AQUÍ ESTÁN RECONOCIDOS. 
EN UN CONTEXTO EN EL QUE LOS 
DERECHOS DE LAS PERSONAS QUEER 
TANTO EN EUROPA COMO EN ESTADOS 
UNIDOS ESTÁN EN FEROZ RETROCESO

N
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y otres disidentes han hecho realidad de forma 
creativa a lo largo de la historia. No creo que el 
amor sea siempre un concepto molesto, pero sí 
cuando ayuda a suavizar la agenda política.

En muchos contextos, el amor nos resta agen-
cia a nosotres, defensoras queer, disidentes de gé-
nero. “No me importa a quien ames” es algo que 
solo se puede decir desde la condescendencia más 
absoluta, y que anula la disidencia y la compre-
sión de la cis-heteronorma como un régimen polí-
tico que nos oprime con mucha más profundidad.

Nos gusta ponerlo como si todo eso pasara en 
«el sur», y en «el norte» no hay mucho de qué ha-
blar porque los derechos aquí están reconocidos. 
En un contexto en el que los derechos de las per-
sonas queer tanto en Europa como en Estados 
Unidos están en feroz retroceso. 

La herramienta fundamental: el miedo

La queerfobia consiste en atemorizar, por-
que el miedo es la estrategia que mejor conoce 
el patriarcado para definir los límites exactos del 
comportamiento. A veces a riesgo de nuestras 
vidas, de nuestra integridad corporal, de insul-

tos, acoso y violencia. Otras veces de forma más 
sutil, podemos tener miedo de cómo reacciona-
ría alguien (o a que nos echen, nos ignoren o no 
nos atiendan) si entramos en la peluquería o bar-
bería “que no nos toca” por género.

Podemos tener miedo de la burocracia des-
controlada o de la burorrepresión, como a mí me 
gusta llamarla, y de cómo puede desesperarte, 
y preguntarte por qué tienes que hacer literal-
mente tanto trabajo para estar en el sistema 
que los cis-heterosexuales no hacen. Ser queer
también es tener que hacer trabajo abusivo y no 

A QUEERFOBIA CONSISTE EN 
ATEMORIZAR, PORQUE EL 
MIEDO ES LA ESTRATEGIA QUE 

MEJOR CONOCE EL PATRIARCADO PARA 
DEFINIR LOS LÍMITES EXACTOS DEL 
COMPORTAMIENTO. A VECES A RIESGO 
DE NUESTRAS VIDAS, DE NUESTRA 
INTEGRIDAD CORPORAL, DE INSULTOS, 
ACOSO Y VIOLENCIA.

L

ER QUEER TAMBIÉN ES TENER 
QUE HACER TRABAJO ABUSIVO 
Y NO CONSENTIDO. TRABAJO 

DE EXPLICARTE CONSTANTEMENTE, 
HACERTE UN HUECO EN EL MUNDO Y 
SUS FORMULARIOS.

S
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consentido. Trabajo de explicarte constantemente, 
hacerte un hueco en el mundo y sus formularios.

Las personas queer sabemos bien que somos 
interdependientes y no inmunes a la comuni-
dad, y a cómo se trata la gente entre sí. Y, aun 
así, existimos y siempre hemos existido, en estas 
sociedades violentas, y creamos comunidades 
que son de muchas maneras inspiración y oasis 
de placer y resistencia.

El primo molesto, el sector de la ayuda

El sector de la ayuda se comporta como un 
primo molesto que aparece de vez en cuando en 
las fiestas queer para comerse la tarta, tomarse 
las copas que ha pagado otra persona precaria y 
preguntar a las lesbianas qué tipo de anticoncep-
tivo utilizan. 

A las colectivas de base y comunidades ac-
tivistas queer, nos gustaría más que, ya que está 
cerca, este primo, porque está en el negocio de los 
Derechos Humanos, que nos ayudase a apoyar 
la agenda, a conectarnos, financiarnos, y llegar 
a donde ellas sí llegan y las bases no; en lugar de 
ser extractivista de conocimiento y de otras co-
sas, y luego pasar de nosotres.

El sector de la ayuda necesita de verdad, de 
verdad, comprender algo sobre la gente queer, de 
lo contrario, sólo estará perpetuando un sistema 
cis-hetero violento basado en inyectar miedo y 
confusión (y trabajo extra) para las queers y no 
para la norma. Por eso la norma, es violencia. Y 
los normales ni siquiera la sienten. Y eso es ho-

L SECTOR DE LA AYUDA 
NECESITA DE VERDAD, DE 
VERDAD, COMPRENDER 

ALGO SOBRE LA GENTE QUEER, 
DE LO CONTRARIO, SÓLO ESTARÁ 
PERPETUANDO UN SISTEMA CIS-HETERO 
VIOLENTO BASADO EN INYECTAR  
MIEDO Y CONFUSIÓN (Y TRABAJO  
EXTRA) PARA LAS QUEERS Y NO PARA  
LA NORMA

E
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rrible de ver, esa extrema, sociopática, falta de 
empatía. Eso es lo que realmente tenemos que 
evitar.

El electricista queer: 5 consejos para Queerizar 
tu luz diaria como cooperante

1. Odia el binario: cada vez que lo veas, pon 
cara de asco, como si hubieras visto algo 
con muy mal olor. Puede ser un informe, 
un baño público o una hoja de Excel. Sim-
plemente tuerce la cara y asegúrate de que 
te vean.

2. Sospecha la cis-heterosexualidad. La he-
terosexualidad y las identidades cisgéne-
ro son cosas muy sospechosas; algunos 
dicen que son sólo fases. El nivel 2 es la 
sospecha de monogamia (como régimen 
jerárquico de las relaciones, no sólo como 
práctica).

3. Haz el trabajo. Que la gente queer haga el 
trabajo queer significa que

a) Hacemos más trabajo, ya que también 
hacemos el trabajo no queer.

b) Hacemos trabajo para los obligados a ser 
inclusivos, los privilegiados: su externa-
lización del trabajo queer es explota-
ción.

4. Cuestionarlo, todo el tiempo, aprende más. 
La cis-heterosexualidad es un régimen que 
lo empapa todo. Cómo nos relacionamos, 
cómo se escriben leyes, políticas e instru-
mentos de trabajo (por ejemplo, para quién 
tenemos licencia o permiso cuando muere 

o se enferma), está en lo que consideramos 
valioso e impactante. (Todo esto está muy 
inspirado en ideas del libro The Straight 
Mind And Other Essays de Monique Wit-
tig, concretamente de su famoso texto The 
Straight Mind, y de Adrienne Rich, entre 
otros colectivos, comunidades, activistas y 
autoras lesbianas.)

5. Basta de cis-hetero-imperialismo mental. 
Dejad de leer libros heterosexuales, de ver 
series y películas heteronormativas, simple-
mente dejadlo. El arte y la cultura son paisa-
jes bastante queer. Te han lavado el cerebro 
con heteronormatividad y ahora necesitas 
ensuciar un poco tu software. Así que ase-
gúrate de estar siempre viendo/leyendo/
absorbiendo material queer para compen-
sar todas las cosas cis-hetero-patriarcales de 
las que te han atiborrado. Eso te hará mejor 
persona dentro y fuera del trabajo. Visita el 
artículo de Recomendaciones de esta revis-
ta para encontrar inspiración.

SÍ QUE ASEGÚRATE DE ESTAR 
SIEMPRE VIENDO/LEYENDO/
ABSORBIENDO MATERIAL QUEER 

PARA COMPENSAR TODAS LAS COSAS 
CIS-HETERO-PATRIARCALES DE LAS QUE 
TE HAN ATIBORRADO. ESO TE HARÁ 
MEJOR PERSONA DENTRO Y FUERA DEL 
TRABAJO

A
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Cartel de la película Te estoy amando locamente (Alejandro Marín, 2023)
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PISTAS PARA  
SEGUIR EL VIAJE. 
RECOMENDACIONES
Silvia Agüero Fernández, Nat Pereira Martín y kat libreslios
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Pistas para seguir el viaje; Recomendaciones

Buenas, amigues.

Sabemos que muches llegamos muy cansades 
de trabajar, así que aquí os dejamos una lista de 
recomendaciones de series, pelis, juegos, música 
y demás, para que podáis disfrutar, descansar y 
también seguir pensando el mundo. 

¡Allá vamos!

Apoya a tu artista local, porque la gente 
pequeña es importante

Romano Svato (Simonida y Sandra 
Selimović, 2010). romanosvato.at/blog

Compañía de teatro profesional fundada por dos 
hermanas romaníes en Austria. Creadoras de 
piezas autobiográficas, visibilizan la cultura Rro-
ma y las experiencias LGTBIQ desde dentro de su 
comunidad. Sus obras rompen el techo del bina-
rismo de género y etnia al representar historias 
de exilio, familia y deseo, haciéndonos escuchar 
voces gitanas trans y marikas con humor y rabia.

Terebi Magazine terebimagazine.es

Revista digital que usa los videojuegos como 
excusa para meterse con todo lo que no nos 
gusta. Un grupo de gente no binaria y mujeres 
cis hablan desde perspectivas principalmente 
tranfeministas, antiespecistas y anticapitalistas. 
También tienen un podcast, El Tintero de Terebi, 
gratis en Spotify e iVoox.

Feminismos Desde el Armario Peppe

Podcast de píldoras de (pseudo)formación/
bollo/feminista. Peppe trata temas variados 
en episodios sueltos o pequeñas seriesmimos : 
desde El arte queer del fracaso hasta Urbanismo 
feminista. Muy recomendado traer cuaderno y 
boli: aquí se aprende y se siente.

Damiano Vallekano 
@damiano_vallekano

Este drag king es un villano queercoded bi-
sexual, rojo y de barrio. Nominado a mejor drag 

emergente en los Chueca Awards. Actúa en La 
Neon (Usera) con su equipo de drag kings “Los 
Reyes de la Subasta”. También puedes escuchar 
su tema La Leyenda del Hombre Menstruante en 
Spotify.

goodboi goodboi.bandcamp.com

Banda musical emergente, un perro de tres 
cabezas, dos de ellas no binarias. Recomendamos 
sus conciertos si buscas baladas emo intensas, 
covers en euskera y pogos gritones. Perfecto 
para soltar la rabia anticapitalista. Escucha su 
single peso muerto en Spotify y Bandcamp, con 
portada animada de libreslios, ilustrante no 
binarie.

Isi Cano  isi-cano.itch.io

Profesore de videojuegos e ilustradore. Forma 
parte de FemDevs, asociación feminista de de-
sarrolladoras en España y Perú. Sus videojuegos, 
breves y preciosos, exploran la salud mental, la 
felicidad y hasta el placer de ver a su perra dor-
mir. Perfectos para jugar entre emails.

Hombres con un diente de leche   
Luis Díaz

Poesía con un discurso divergente, radicalmen-
te contemporáneo. Poemas sin puntuación que 
atraviesan la tradición, el género, el medio rural. 
También recomendamos Los bloques naranjas, 
sobre el amor entre amigues, chicles, nucas su-
dadas, hormonas adolescentes.

Pikara Magazine pikaramagazine.com

Revista digital feminista fundada en 2010 por 
periodistas vascas. Periodismo crítico, feminista, 
queer, transgresor y disfrutón. Ideal para lectu-
ras que invitan a la reflexión y al debate.

Sangre Fucsia Podcast   
sangrefucsia.wordpress.com

Un podcast queer y feminista que examina la 
cultura pop, el activismo y las vivencias queer, 
mientras reflexiona sobre el género, la sexua-
lidad y el amor en las sociedades contemporá-
neas. Con un enfoque muy personal y radical, 
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Las redes son nuestras. Una historia po-
pular de Internet y un mapa para volver 
a habitarla (Marta G. Franco, 2024). 

Ensayo tecnofeminista que narra cómo las gran-
des plataformas privatizaron la Red y propone 
reapropiarla desde prácticas comunitarias, hac-
ker y anticapitalistas. Franco reivindica la me-
moria colaborativa de Internet como espacio 
liberador, alertando de su «transformación en 
un mero eslabón del paisaje capitalista». Su tono 
combativo y afectuoso impulsa recuperar una 
red más pública y emancipadora.

Duro y tierno, porque así es a veces la 
experiencia queer <3

I Saw the TV Glow  
(Jane Schoenbrun, 2024)

Película dirigida por una persona no binaria. 
Recomendamos verlo acompañade ya que es un 
tsunami emocional. Te deja un nudo en el estó-
mago y muchas ganas de “venga, va: voy a apro-
vechar la vida desde ya”.

Stone Butch Blues, Leslie Feinberg

Novela icónica sobre una lesbiana butch de clase 
trabajadora en EEUU. Violencia policial, incom-
prensión, pero también comunidad, cuidado, 
apoyo. Vas a reír, llorar y sentir intensamente. 
De lo mejor que habrás leído en tu vida.

La fragancia del primer amor 
(Angel Han Teng, 2021)

Drama romántico queer taiwanés. De esos que te 
dejan mirando al vacío en la cama, con lágrimas 
y una sonrisa. Miniserie.

Eden J Howells

Es une artista musical emergente con un soni-
do nacido de su amor por el britpop, el lirismo y 
su obsesión con la autoexpresión. Es todo muy 
bollero, muy romántico, y su voz nos tiene ena-
morades. Así que si necesitáis una mañana de 
melodrama esta es la vuestra. De nuevo, podéis 
escucharlo en Spotify. 

este podcast se adentra en la política del deseo y 
la transgresión.

Algo Salvaje. La historia de Bambino
(Paco Ortiz, 2021).

Documental que rescata la vida del cantaor Mi-
guel “Bambino” Vargas (Utrera, 1940–1999), íco-
no de la rumba trágica gitana y figura marika
en la España franquista y democrática. El filme 
entrelaza archivos y testimonios para mostrar 
al “gitano gay” y la Utrera de la época.  Su ban-
da sonora evoca su discografía de unas veinte 
grabaciones – destacan éxitos como “Soy lo pro-
hibido” (1985) celebrando su legado libertario y 
desinhibido en el flamenco y la musica gitana 
internacional

Altramuz Editorial 
altramuzeditorial.com

Altramuz es una editorial social fundada en 
2021 por la ilustradora gitana Sandra Carmona 
y por Tamara Gámez, con el objetivo de ofrecer 
una visión auténtica de la diversidad. A través 
de sus libros, buscan transformar la idea de que 
las personas diversas somos «minoría», contando 
historias reales sin estereotipos 

Libros destacados:

• Ossiri y el Bala Mengro (2023): Una obra que 
ofrece una visión de la cultura romaní des-
de una perspectiva contemporánea.

• Džuvljarke: La existencia lesbiana de las mu-
jeres romaníes (2023): Una obra que visibili-
za las experiencias de las mujeres lesbianas 
dentro de la comunidad romaní.

Vollúpya  
(Éri Sarmet & Jocimar Dias Jr., 2024)

Cortometraje experimental que juega con lo 
poético, lo político y el deseo.

Fuckin’ Amal (Lukas Moodysson, 1998)

Cine queer adolescente sueco. Realista, tierno y 
sin edulcorantes.
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También la novela, inspirada en la vida de 
Vita.

The Miseducation of Cameron Post  
(Desiree Akhavan, 2018)

Película. Drama sobre terapias de conversión, 
con sensibilidad y humor sutil.

Mainstream, porque también apetece estar en 
la conversación.

Queering the Script

Documental sobre cómo los fandoms (se-
guidores) queer influyen en las historias main-
stream (convencional). Nos gusta porque nos 
gustan las movilizaciones sociales, y más si son 
queer. 

The Last of Us

Pese a ser el culmen de lo mainstream
(convencional), a nuestro parecer, esta serie
sobre zombies con protagonista bollera tiene 
mucho valor simbólico. Y es que es una adap-
tación del videojuego homónimo creado por 
las mismas personas. ¿Y que puede cabrear 
más a un incel que hacerle darse cuenta de que 
su querido juego de zombies siempre fue una 
mariconada? 

Yellowjackets

Serie que va sobre sáficas caníbales, y que tie-
ne una sobredosis de representación de muje-
res adolescentes y señoras total y salvajemente 
desatadas, desquiciadas, irreverentes, violentas, 
intensas. Lo recomendamos como chute de ener-
gía y fuente de cotilleo. 

Te estoy amando locamente (Alejandro 
Marín, 2023)

 Un homenaje emocionante a las primeras lu-
chas LGTBI en la Sevilla de los años 70. Película
imprescindible para entender las resistencias y 
afectos queer en contextos de represión espa-
ñola, perece este contada desde la ternura y la 
rebeldía.

Miryam Amaya (Logroño, 1959)

Activista trans y gitana española pionera en la 
lucha LGTBIQ. Amaya organizó la primera mani-
festación del Orgullo en España (1977) y denun-
ció la represión franquista. Performer y produc-
tora cultural, su figura encarna la intersección 
antirracista y queer: fue Miss Transexual Barce-
lona y lleva décadas habitando la travesía entre 
esa identidad gitana y su libertad sexual. 

The Handmaiden  
(Park Chan-wook, 2016)

Peliculón coreano de traición, deseo y sorori-
dad. Visualmente increíble y emocionalmente 
intensa. Basada en la icónica novela bollo “Fin-
gersmith” de Sarah Waters.

Hedwig and the Angry Inch 
(John Cameron Mitchell, 2001)

Musical sobre identidad, fronteras del género y 
rock. Para cantar y llorar a partes iguales.

Paris Is Burning (Jennie Livingston, 1990)

Documental clave. Inspiró la sonada serie POSE. 
Cristaliza la cultura del voguing, las maricas y las 
trans. Un ejemplo de resistencia, crítica social y 
creatividad. Es perfecto para replantearse cómo 
nos organizamos, cómo nos cuidamos y qué va-
loramos.

Céline Sciamma: TODO (Tomboy, Retrato 
de una mujer en llamas)

Directora de cine francesa que trabaja con ac-
tores no profesionales. Tomboy (2011) cuenta la 
historia de Laure, una niña de 10 años que expe-
rimenta con su presentación de género adoptan-
do el nombre Mickaël. Retrato de una mujer en 
llamas (2019) es una joya de bolleras para bolle-
ras: belleza, tensión y mensaje político y estético 
sublime.

Orlando (Sally Potter, 1992)

Película. Un viaje poético y visual sobre la 
identidad, el género y la búsqueda de libertad, 
inspirado en la relación entre Woolf y Vita 
Sackville-West.



LI
B�

E

55dosier

But I’m a Cheerleader (Jamie Babbit, 1999)

Icónica peli queer y favorita de bolleras. Nadie 
sabe reírse de los clichés como elles.

• La cultura somos nosotres, contando nues-
tras historias, creando nuestras pequeñas cosas, 
compartiendo lo que nos hace vibrar y lo que 
nos cabrea. Estas recomendaciones no son una 
lista que hay que completar ni una tarea pen-
diente: son caminos posibles, ideas que se que-
dan ahí, esperando el momento en que te hablen.

Puede que hoy no tengas ganas de nada, que solo 
quieras silencio o compañía. Puede que mañana 
necesites una peli que te haga llorar, un podcast 
que te revuelva, una canción que grites en la du-
cha. Todo está bien.

Recuerda: no tienes que consumirlo todo, enten-
derlo todo, ni estar a la última. Lo importante es 
que sigamos haciendo espacio para lo pequeño, lo 
raro, lo nuestro. Que apoyemos a quienes están 
contando historias que no caben en los moldes, a 
quienes están imaginando futuros distintos.

Apoya a tus artistas, escritores, creadores loca-
les. Lo pequeño también transforma el mundo.

¡Nos vemos en el viaje!

James Baldwin, 1962

Todo de James Baldwin y el documental sobre 
su vida I Am Not Your Negro (No soy tu Negro) 
que inspira siempre a la lucha y a la creacion cul-
tural interseccional. (Por las Diosas, si no sabes 
quien es, ¡¡busca ahora mismo!!)

Stardew Valley (Eric “ConcernedApe” 
Barone, 2016)

Videojuego independiente y súper famoso. Pue-
des cuidar tu huerta, restaurar el centro social y 
casarte con personas de diferentes géneros y te-
ner relaciones amorosas con varias personas a la 
vez. Aunque tenga cosas heteronormativas, deja 
espacio para tu propia imaginación. ¡Cuidado! 
También puedes terminar (Nota: Potion Permit 
también es lo más y da las mismas opciones de rela-
ciones, excepto el poliamor… o al menos no hemos 
llegado ahí).

Sangre en los labios / Love Lies Bleeding 
(Rose Glass, 2024)

Thriller sáfico, oscuro y sensual. Perfecto para 
una noche de peli con amigues, vino/té/agua y 
chisme posterior.

Sexografías (Gabriela Wiener, 2008)

Colección de crónicas sobre sexo y diversidad 
erótica en Perú y España, donde Wiener desnu-
da con ironía y ternura sus propias experiencias 
íntimas. Un libro liberador que celebra la plura-
lidad de deseos al margen de prejuicios.

Hannah Gadsby

Comediante australiana. Si no has visto Nanette, 
su monólogo en Netflix, hazlo o mejor en hdfull 
que es más anticapitalista. Habla de trauma, co-
media y supervivencia. También presenta Gen-
der Agenda, un especial donde cómiques gender-
queer de todo el mundo suben al escenario. 

Alok alokvmenon.com

Poeta, performer y activista no binarie. Ver sus 
spoken word o leer sus textos es como recibir un 
abrazo y una sacudida al mismo tiempo. Está 
todo en YouTube y redes.
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GLOSARIO
Iñaki Arrizabalaga, María Arrizabalaga, Silvia Agüero, Natalia Pereira

En este glosario incluimos algunos términos importantes para las comunidades queer. Podría ser 
un glosario infinito en constante evolución, esta es solo una pequeña muestra de algunos que 
nos parecen útiles e importantes, pero nos hemos dejado una larga letanía. Pedimos disculpas de 
antemano por los inevitables problemas de representación que esto conlleva.
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ron espacio en las narrativas dominantes con 
sus propias demandas y experiencias. Así, el 
orden refleja una cronología de incorporación 
y visibilidad dentro del activismo, más que una 
jerarquía de importancia o número. El símbolo 
+ reconoce a todas las identidades y disidencias 
que no están explícitamente nombradas, mante-
niendo el carácter inclusivo y expansivo del mo-
vimiento.Creemos importante mencionar que la 
L no era la primera letra al principio, pero tras la 
crucial tarea de apoyo y cuidados de las lesbia-
nas en la crisis del VIH, se cambió el orden para 
honrar su ayuda. 

Al Lío

Programa de televisión producido por CGT 
compuesto de un debate y una entrevista sobre 
temas de interés social con un enfoque desde 
abajo y a la izquierda que se emite en Canal Red 
los domingos a las 21:00 horas. 

Aliade

Término que se refiere a una persona que 
apoya a una causa, generalmente el feminismo, 
la comunidad LGBTQIA+ o la lucha contra el ra-
cismo, sin necesariamente formar parte de esa 
comunidad. A menudo se usa de forma crítica 
para señalar a personas que se posicionan como 
aliadas de manera superficial o performativa, sin 
comprometerse realmente con la lucha. (Ser una 
liada es mucho mejor, ¡así que: liate!)

Anarquía relacional

Rechazo al sistema jerárquico impuesto en 
las relaciones afectivas (como priorizar a la pare-
ja sobre las amistades). Busca relaciones basadas 
en acuerdos libres, cuidado mutuo y autonomía 
emocional.

Anti-punitivismo

Corriente política y ética que rechaza la lógi-
ca del castigo como respuesta central ante el con-
flicto o el daño. Propone enfoques restaurativos 
o transformadores que prioricen la reparación, 
la prevención y la justicia social, en lugar de la 
cárcel, la venganza o el aislamiento (que por otro 
lado está demostrado que no tienen ningún efec-

LGTBIQA+

No es solo un conjunto de identidades sexua-
les y de género sino también una comunidad di-
versa y un movimiento político y cultural. Las 
siglas significan:

L: Lesbianas, o bolleras o tortas.

G: Gais, o marikas.

T: Personas trans

B: Bisexuales, personas a las que les atraen 
personas de su mismo género y de otros géneros.

I: Intersex. Personas que han nacido con ca-
racterísticas sexuales diversas, gónadas, genita-
les o cromosomas son ejemplos, que no se pue-
den meter en exclusiva dentro de uno de las dos 
categorías sexuales “masculino-femenino”. Las 
comunidades intersex, como cada letra, tienen 
sus luchas y en particular la lucha por la elimi-
nación de violencias médicas y tabúes.

Q: Queer (identidades no normativas)

A: Asexuales y personas arrománticas. Es un 
espectro en el que se encuentran personas que 
no sienten deseo sexual hacia otras personas, o 
que lo sienten poco o de maneras específicas (las 
personas demisexuales, por ejemplo, solo sien-
ten deseo hacia personas con las que tienen un 
vínculo muy fuerte).

+: El plus se utiliza para expresar todo el resto 
de disidencias, expresiones de género e identida-
des como pansexual, no binaries, en cuestiona-
miento etc.

El orden de las siglas LGTBIQA+ responde a 
un recorrido histórico y político: primero se vi-
sibilizaron las luchas gais (de ahí que todavía se 
oiga “Orgullo Gay”, por ejemplo), y de Lesbiana, 
que durante las primeras décadas del activismo 
fueron las identidades más reconocidas pública-
mente. Con el tiempo, se incorporó algo de visi-
bilidad de las demandas políticas de las personas 
trans, injustamente tarde ya que estuvieron po-
niendo el cuerpo desde el inicio de las revueltas; 
luego las bisexuales, muy invisibilizadas incluso 
dentro del propio movimiento; y más tarde las 
intersexuales, queer y asexuales, que reclama-



LI
B�

E

59dosier

u opresión de la discapacidad. Implica actitudes, 
creencias y prácticas que valoran a las personas 
sin discapacidad por encima de aquellas con 
discapacidad lo que recae en éstas en exclusión, 
marginación y opresión.

Cisgénero

Persona cuya identidad de género es la misma 
que le fue asignada al nacer.

Colonialismo

Sistema de dominación directa o indirecta 
de un pueblo o Estado sobre otro, con fines de 
explotación de la tierra, los recursos y los cuer-
pos. Tiene raíces de tremendo impacto histórico, 
como lo fue la globalización del tráfico de perso-
nas intercontinental en régimen de esclavitud 
durante siglos, y es un sistema actual y en pleno 
auge que explica las violentas desigualdades y 
concentración de poder entre territorios y está 
estrechamente relacionado con el racismo. La 
colonialidad es un concepto relacionado explica-
do por la teoría decolonial latinoamericana que 
describe cómo este modelo civilizatorio colonial 
permea todas las estructuras sociales y los ima-
ginarios colectivos más allá de la evidentísima 
desigualdad material. Véase también neocolo-
nialismo.

Comunidad

Por «comunidad» entendemos las relaciones 
estrechas que mantenemos en nuestra vida, las 
personas con las que nos organizamos política-
mente, con las que trabajamos o estudiamos, con 
las que compartimos identidades y las que viven 
en nuestra localidad.

Cuidados

Conjunto de tareas, afectos y responsabili-
dades dedicadas a sostener la vida y el bienestar 
de otras personas. A menudo invisibilizados, fe-
minizados y racializados, incluyen desde lo do-
méstico hasta lo emocional. Todas las personas 
somos interdependientes y sin cuidados la vida 
no sería posible, y el concepto de “trabajador”, 
tampoco.

to de transformar la raíz de los problemas que se 
supone que ataja, como la violencia machista).

Blancura

Se refiere al color de la piel. El tono claro de 
la piel recibe, generalmente, una valoración po-
sitiva lo que otorga a las personas consideradas 
blancas/payas un privilegio, una ventaja y un 
capital social simbólico con el que no cuentan las 
personas no blancas.

Blanquitud/payitud 

Hace referencia a una posición, a un lugar 
estructural en el que el sujeto blanco/payo, con 
independencia del tono de su piel, está en una 
posición de poder que comparte con otros suje-
tos blancos/payos y que se constituye en el ideal, 
la referencia, lo normal mientras considera que 
lo que no forma parte de la blanquitud es extra-
ño, raro, exótico, no normal. 

Bollera

Las personas leídas como disidentes han sido 
comúnmente acosadas e insultadas, y son exper-
tas en reapropiarse de los insultos y utilizarlos a 
su favor y como suyos y solo suyos. Es una for-
ma de autodenominarse que cambia el poder de 
bando y hace hincapié en lo marginal, periférico 
y disidente de nuestras comunidades. Marika es 
otro ejemplo.

Butch 

Término de codificación que en principio 
se utilizó para lesbianas o mujeres con una ex-
presión de género masculina y en su desarrollo 
adquirió muchos códigos propios de una mas-
culinidad lesbiana o filtrada y cultivada por co-
munidades butch-femme y queer. Las butch han 
sido tradicionalmente perseguidas policialmen-
te y por la norma social por no tener una expre-
sión de género normativa. 

Capacitismo

Forma de discriminación y prejuicio social 
contra las personas con discapacidad. También 
se le conoce como capacito centrismo, fisicalismo 
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Disidencias

Personas o identidades que se alejan de las 
normas establecidas en términos de género, se-
xualidad, cuerpo, o estructura social. Reivindi-
can otras formas de existencia frente a lo hege-
mónico.

Drag queen/King/Queer 

Es una forma de arte performático en la que 
una persona se transforma usando maquillaje, 
vestuario y gestos exagerados para representar 
una identidad de género, generalmente de forma 
teatral, irónica, crítica o celebratoria. No se trata 
necesariamente de la identidad de género o se-
xual de quien lo practica, sino de una expresión 
artística que puede desafiar las normas del géne-
ro, la belleza o la cultura. Es icónico de las luchas 
queer y tremendamente subversivo al mostrar 
claramente la clave performativa del género en sí.

Elle (pronombre)

Pronombre que a veces utilizan las personas 
no binarias y que no se ajustan al género binario. 
Pueden utilizarse indistintamente con pronom-
bres binarios (por ejemplo, «Utilizo tanto el pro-
nombre “él” como el pronombre “elle”»). También 
se utilizan cuando se desconoce el pronombre de 
una persona.

Expresión de género 

Manera en la que tu forma de moverte y 
hablar en sociedad es leída a través de la codi-
ficación de género. Puedes tener una expresión 
de género muy masculina, o muy femenina, y 
si no se ajusta con el género con el que te leen, 
lo llamamos, orgullosamente, la Pluma. Es inte-
resante este concepto porque hay personas que 
son cis y que son hetero pero que no tienen una 
expresión de género normativa y esto les hace 
poder identificarse como personas queer y vivir 
la vulnerabilidad y el juicio ajeno desde el lugar 
de las queers, por ser leíde como tal. A las perso-
nas cuya expresión de género no les delata una 
disidencia trans o bollo-marika, solemos decir 
que tienen “passing”, refiriéndose a que podrían 
“pasar” por personas cis y/o hetero.

Familia elegida

Grupo de personas con las que se mantiene 
un vínculo cercano y afectivo, no necesaria-
mente por parentesco biológico, sino por una 
relación emocional profunda y de apoyo mutuo.

Feminismo blanco/ payo

Hace referencia a un feminismo que no con-
sidera ni aboga por las opresiones y luchas de las 
mujeres de comunidades racializadas, personas 
con discapacidad o personas LGBTQ+. Es criticado 
por centrarse en las experiencias de las mujeres 
blancas, payas, cisgénero y de clase media, alta.

Femme

Término de autoidentificación queer para 
alguien que se alinea intencionadamente con 
aspectos de la feminidad. No es habitual utili-
zar este término para referirse a mujeres he-
terosexuales cisgénero. El término viene de la 
cultura lesbiana, las dinámicas butch-femme, 
tienen un recorrido histórico icónico para los 
movimientos queer, fueron tremendamente 
perseguidas policialmente, son muy antiguas y 
de gran valor para las lesbianas y el movimiento, 
por su inherente subversión de género. Aun así, 
el feminismo blanco liberal de los 70s y algunos 
“feminismos” todavía hoy, las han criticado in-
justamente desvalorizando el enorme poder de 
disidencia e ignorando las violencias a las que 
se enfrentaban (el feminismo hegemónico, tam-
bién es heterosexual).

Gender non-conforming

Término genérico para referirse a las perso-
nas que se salen del binario de género. Algunas 
se identifican como trans y/o no binaries, mien-
tras que otros utilizan otras palabras o prefieren 
no etiquetarse. Las personas no conformes con 
el género pueden utilizar una variedad de tér-
minos.

Gitana

Persona perteneciente al Pueblo Gitano (Rro-
mano Them en romanó, el idioma gitano), con una 
identidad cultural, étnica y lingüística propia.
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Heteropatriarcado

Unión de las palabras «heterosexual» y «pa-
triarcado». Señala una sociedad en la que los 
hombres cisgénero heterosexuales tienen mu-
cho más poder y autoridad que todos los demás 
géneros y sexualidades.

Homonacionalismo

Estrategia racista y colonial que utilizan los 
estados para tratar de dar una imagen de “civi-
lizados” por cierta amistad cosmética y propa-
gandística hacia lo LGTB que hace contraste con 
políticas nacionalistas, racistas, coloniales y di-
rectamente genocidas como en el caso de Israel. 

Identidad de género

Aquel género con el que una persona se 
identifica. Un identidad de género normativa 
sería cis, es decir me identifico como mujer u 
hombre y es esa la categoría que me asignaron 
al nacer; o puede ser trans o no binarie, que 
significa que tu identidad de género no se iden-
tifica al 100% con lo que te asignaron al nacer, 
en ese espectro hiper limitande de tan solo dos 
categorías binarias y mutuamente excluyentes 
(hombre/mujer).

Incels

Término que proviene del inglés involuntary 
celibates (celibes involuntarios). Se refiere a hom-
bres, que se identifican como incapaces de man-
tener relaciones sexuales o románticas debido a 
factores que perciben como fuera de su control, 
como su aspecto físico o su personalidad. En mu-
chos casos, los incels se agrupan en comunidades 
en línea donde fomentan una ideología misógi-
na, caracterizada por el odio hacia las mujeres, 
la cultura de la violación y la violencia, y una 
visión del mundo que justifica la agresión hacia 
quienes consideran responsables de su “soledad”. 
Estas comunidades están asociadas con discur-
sos extremistas y de odio.

Interseccionalidad

Acuñado por la feminista negra Kimberlé 
Williams Crenshaw en 1989, el término se uti-

liza para describir formas de opresión entrelaza-
das (por ejemplo, ser a la vez negra y mujer) que 
se combinan para crear modos únicos de discri-
minación y subyugación.

Jugadorsexual

Playersexual en inglés, se refiere a la atracción 
sexual, física o emocional hacia el personaje del 
jugador, especialmente, en videojuegos sin im-
portar el género del personaje. En otras palabras, 
es la atracción hacia el personaje que controla el 
jugador en un videojuego, independientemente 
de sus características físicas o de género.

Justicia transformadora

Estrategia filosófica holística que respalda 
formas de activismo a largo plazo y organización 
comunitaria de base para alejarse de la vigilan-
cia policial, el encarcelamiento y el sistema de 
justicia penal y acercarse a una forma de justicia 
basada en la rendición de cuentas, la reducción 
de daños y la comprensión de las causas profun-
das de la violencia o el conflicto.

Manosfera / Machoesfera

Subcultura en línea (webs, blogs, foros…) 
compuesta principalmente por hombres que 
promueven ideas antifeministas, misóginas o 
de “superioridad masculina”, incluyendo grupos 
como incels, MGTOW o pick-up artists.

Mestiza

Persona con ascendencia mixta, especialmen-
te en el contexto de América Latina, donde se re-
fiere a la mezcla de pueblos originarios, europeos 
(principalmente españoles) y, en algunos casos, 
africanos.También se usa para referirse a perso-
nas nacidas de progenitores payos y gitanos.

Monogamia

Es un sistema social, cultural y relacional que 
organiza las relaciones sexoafectivas en torno a la 
exclusividad entre dos personas, generalmente con 
fines de pareja estable, convivencia y/o matrimo-
nio. Como estructura, no solo es una elección per-
sonal, sino una norma impuesta y naturalizada que 
define qué tipo de vínculos son legítimos o “válidos”.
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Neocolonialismo

El comportamiento colonial e imperial con-
temporáneo de los Estados y otras entidades, 
como las grandes empresas extractivas mineras 
relacionadas con la tecnología, visto a través del 
capitalismo, el neoliberalismo y la globalización. 
Por ejemplo, el Banco Mundial exige la reforma 
del mercado como requisito previo para propor-
cionar ayuda financiera a los Estados del Sur 
global, que a su vez son menos ricos debido a la 
historia del colonialismo europeo.

No binarie

Identidad de género que no se ajusta al bina-
rio masculino-femenino. Este término se utiliza 
cada vez más en las comunidades trans y queer 
como una forma de resistencia a las estructu-
ras de género binarias. Las personas no bina-
rias pueden utilizar el pronombre elle o no, y en 
combinación o no con uno o más de los demás 
pronombres (él, ella) e incluso nuevos pronom-
bres (por ejemplo, ze/zir). Se pueden sentir iden-
tificadas parcialmente con algo de lo masculino 
y/o lo femenino, en cualquier combinación, o no 
sentirse identificadas en absoluto con ninguna 
de esas dos categorías. Las identidades además 
pueden ser cambiantes.

Orientación sexual

Se refiere a, dicho de una persona, de hacia 
qué género o géneros se “orienta” o dirige su 
deseo, si es que tiene deseo. En el espectro de 
la asexualidad hay muchas orientaciones dife-
rentes, la heterosexual es la orientación norma-
tiva, y al bisexualidad o pansenxualidad es la 
que abarca tu mismo género y todos los demás 
géneros.

Passing

Anglicismo que se ha quedado tal cual en 
español. Se refiere a la capacidad de una perso-
na de “pasar” por una identidad dominante o 
normativa (por ejemplo, una persona trans leí-
da como cis, o una persona gitana leída como 
paya) accediendo así a ciertos privilegios, o 
evitando determinadas violencias, aunque 
también implica invisibilización, renuncia a la

propia identidad y conflictos identitarios y psi-
cológicos. 

Paya/ blanca

Término usado por las personas gitanas de 
España y Portugal (paia) para referirse a las per-
sonas étnicamente no gitanas. Deriva del roma-
nó (idioma gitano) parno, blanco en oposición 
a caló (calão en Portugal) negro, que es la deno-
minación étnica, el etnónimo, tradicional. No es 
despectivo, simplemente marca una diferencia 
cultural.

Pedagogía

Estudio de cómo se comparte el conocimien-
to en el contexto de la educación.

Pinkwashing

O “lavado de cara rosa”. Uso superficial del 
apoyo a causas LGBTQ+ (como el uso del arcoí-
ris o campañas pro-diversidad) para mejorar la 
imagen pública de una empresa, gobierno o ins-
titución, ocultando prácticas discriminatorias o 
problemáticas. 

Pluma

Referida a la expresión de género. Las formas 
que tenemos de expresarnos (el tono de la voz, 
cómo se mueven las manos, cuánto se abren las 
piernas…) son a menudo codificadas por el géne-
ro. Tener pluma es, además de una belleza que 
atesoramos en lo cuir por su radicalidad política, 
que tu forma de expresión es de alguna mane-
ra revolucionaria respecto del género con el que 
eres leída.  

Poliamor

Modelo relacional ético donde una persona 
puede tener múltiples relaciones sexoafectivas 
simultáneamente, con el conocimiento y con-
sentimiento de todas las partes involucradas.

Poligamia

Es una forma de matrimonio o relación en la 
que una persona está unida a más de una pareja 
al mismo tiempo.
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Posicionalidad

Comprensión de las diversas opresiones y pri-
vilegios que se entrecruzan en relación con una 
misma en un momento determinado. Por ejem-
plo, soy muy privilegiada por ser blanca, pero 
también estoy oprimida por ser discapacitada, 
por lo que ambas identidades pueden posicionar-
se de forma diferente en función del contexto.

Privilegio

La cantidad de capital sociopolítico, cultural 
y económico que tiene una persona al nacer por 
el mero hecho de pertenecer a una familia cuya 
clase social, etnia, religión, nacionalidad y ubica-
ción geográfica le conceden unas ventajas res-
pecto de quienes no comparten esas condiciones 
de nacimiento. Este privilegio se refuerza o re-
duce en base a características personales como 
el sexo, género, el nivel educativo alcanzado o 
tener una diversidad funcional. Es importante 
señalar que el privilegio de un grupo va en detri-
mento de quienes no forman parte de ese grupo. 
En la actualidad, los hombres blancos, cisgénero 
y sin discapacidades del Norte Global gozan de 
muchos más privilegios que quienes no tienen 
estas características. El privilegio es lo que per-
mite que algunas personas reciban salarios más 
altos, asistan a mejores escuelas y reciban aten-
ción sanitaria de calidad, mientras que a otras 
se les niegan estas oportunidades. El privilegio 
siempre es contextual, depende del contexto, y 
ha sido foco de algunos movimientos críticos por 
poder individualizar sistemas de opresión y vio-
lencias.

Pronombres neutros

Son aquellos que se utilizan para referirse 
a personas que no se identifican con los géne-
ros binarios, como “elle”, en lugar de “él” o “ella”. 
Aunque el uso de la “x” (ej. “ellx”) se populari-
zó,no es nada recomendable, precisamente por 
no ser inclusiva, ya que su uso genera proble-
mas en tecnologías de accesibilidad, como lec-
tores de pantalla. Como otra alternativa, se re-
comienda el uso de términos como “personas” 
para mantener un lenguaje inclusivo. Las alter-
nativas a la inclusividad del lenguaje van más 

allá de los pronombres, sino en dejar de mascu-
linizar todo. 

Queer

Queer es un término político que significa 
algo así como “desviado, raro”, que se usó como 
insulto para las personas heterodisidentes y 
nos lo hemos reapropiado. Hoy podríamos de-
cir que hace de término paraguas para las per-
sonas disidentes de género por sus identidades, 
sexualidades, y forma de expresarlo. Rechaza 
explícitamente una definición clara, rechazan-
do así mismo categorías fijas de identidad. En 
Abya Yala (América Latina) y el estado español 
también se utiliza Kuir o Cuir, y otro término que 
se parece por la potencia política de la reapropa-
ción del insulto y el ser paraguas es Transmarika-
bollo, o Transmaribibollera.

Queer baiting

Práctica mediática donde se insinúan rela-
ciones o personajes LGBTQ+ para atraer a ese pú-
blico, pero sin desarrollarlos realmente ni com-
prometerse con una representación genuina.

TERF (Trans-Exclusionary Radical Feminist) / 
Terfa (denominación castellanizada)

Nombre con el que se denomina a quienes, 
desde posiciones autodenominadas feministas, 
excluyen y niegan los derechos de las personas 
trans, especialmente mujeres trans. Sin embar-
go, excluir no es feminista: el feminismo inter-
seccional y crítico defiende la liberación de to-
das las personas oprimidas, sin excepción, si no, 
no es feminismo. Por eso, TERF no es una postu-
ra feminista, sino transfóbica y violenta. 

Trans*

Trans o Trans* es la abreviatura de transgéne-
ro o términos similares, y describe a las personas 
cuya identidad de género no coincide con la que se 
les asignó al nacer (véase cis-género). Las personas 
trans pueden ser de género binario (es decir, iden-
tificarse como hombres o mujeres) y/o no binario. 
Las personas trans pueden utilizar utilizan diver-
sos pronombres, es decir, pueden usar uno en con-
creto o varios en combinación (entre ella, elle, él).



LI
B�

E

64 nuestra historia reciente

Manifestación del Primero de Mayo de 2025 en Huesca convocada por  CGT, CNT, OSTA, IA y COESPE (Foto: CNT Huesca)
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HISTORIA 
RECIENTE DEL 
SINDICALISMO 
ALTERNATIVO
EN ARAGÓN  
(III. LA CUT Y  
EL SINDICALISMO 
ARAGONESISTA)
Presentamos unos extractos del texto “Sindicalismo alternativo en Aragón (1977-2024)”, Trabajo de 
fin de Grado de Alberto Gamarra Ezquerra, dirigido por David Moral Martín, en la Facultad de Cien-
cias Sociales y del Trabajo. Universidad de Zaragoza, 2024. Para adecuarse al formato de esta revista, 
los extractos se agrupan en tres partes: 

- Parte I - Libre Pensamiento 119: CNT y CGT 
- Parte II - Libre Pensamiento 120: El espacio intersindical. 
- Parte III - Libre Pensamiento 121: La CUT y el sindicalismo aragonesista. 

Alberto Gamarra Ezquerro
CGT Enseñanza Aragón
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La CUT. Entre la Intersindical y el sindicalismo 
aragonesista 

A medio camino entre el espacio intersindi-
cal y el sindicalismo aragonesista, que veremos a 
continuación, se encuentra el Colectivo Unitario 
de Trabajadores (CUT). Fundado en 1985 como 
sindicato de empresa en la Transportes Urbanos 
de Zaragoza, concesionaria de los autobuses ur-
banos, algunos de sus fundadores procedían de 
la Confederación de Sindicatos Unitarios de Tra-
bajadores (CSUT), que previamente había obte-
nido representación sindical en la empresa. 

La concesionaria ha pasado por varias de 
denominaciones (TUZSA, AUZSA, AVANZA), 
a medida que cambiaban las contratas. Ha sido 
una empresa estratégica y muy mediática debi-
do a la repercusión de los largos e importantes 
conflictos laborales encabezados por un sindica-
to alternativo a lo largo de varias décadas. 

La primera acción del CUT, nada más crear-
se, fue revocar el Comité de Empresa y convo-
car elecciones sindicales. En 1986, su líder, Javier 
Anadón, consiguió la presidencia de dicho órga-
no. Durante décadas, el CUT ha sido el sindica-
to más votado en la empresa, y ha presidido el 
Comité de Empresa hasta las últimas elecciones 
sindicales. El CUT es un referente del sindicalis-
mo combativo en Aragón y ha impulsado impor-
tantes y duras huelgas en el transporte urbano.

La primera gran huelga se produjo en junio 
de 1986, con una duración de más de un mes. 
Con la mediación del Ayuntamiento, se logró 
un principio de acuerdo para el convenio, pero 
dos meses después fueron despedidos nueve 
trabajadores y se convocó una huelga indefini-
da en la que se incumplieron los servicios míni-
mos por considerarse excesivos. El conflicto se 
radicalizó, con autobuses con lunas rotas, rue-
das pinchadas, nuevos despidos, detenidos, car-
gas policiales e incluso ingresos de trabajadores 
en prisión. Pese a que la dirección de la empresa 
y el Ayuntamiento se reunieron con las direc-
ciones sindicales de CCOO y UGT para tratar de 
llegar a un acuerdo, esta iniciativa no fructifi-
ca debido a la fuerza del proceso asambleario. 

El conflicto duró sesenta y dos días, con ciento 
cincuenta despedidos.  Tras los juicios fueron re-
admitidos la mayoría excepto 25, todos ellos del 
sindicato CUT.

A raíz de esta huelga mejoraron las condicio-
nes laborales de los trabajadores y a partir de en-
tonces han tenido un buen convenio colectivo y 
se consiguió una importante ola de solidaridad 
por parte otros sindicatos alternativos y organi-
zaciones políticas y movimientos sociales. En las 
siguientes elecciones sindicales, a pesar de tener 
a toda su dirección despedida, el sindicato CUT 
se convirtió en la fuerza más votada. 

El CUT no quiere circunscribirse a ser un 
mero sindicato de empresa y, tras la primera 
huelga, amplió su ámbito a la comunidad de Ara-
gón. Años después, fue uno de los principales im-
pulsores de Intersindical. Está hermanado con el 
sindicato vasco LAB, vinculado a la izquierda 
abertzale, y participa como invitado en muchos 
de sus actos. 

A PRIMERA GRAN HUELGA SE 
PRODUJO EN JUNIO DE 1986, 
CON UNA DURACIÓN DE MÁS 

DE UN MES. CON LA MEDIACIÓN DEL 
AYUNTAMIENTO, SE LOGRÓ UN PRINCIPIO 
DE ACUERDO PARA EL CONVENIO, 
PERO DOS MESES DESPUÉS FUERON 
DESPEDIDOS NUEVE TRABAJADORES Y 
SE CONVOCÓ UNA HUELGA INDEFINIDA 
EN LA QUE SE INCUMPLIERON LOS 
SERVICIOS MÍNIMOS POR CONSIDERARSE 
EXCESIVOS

L

MEDIO CAMINO ENTRE EL 
ESPACIO INTERSINDICAL Y EL 
SINDICALISMO ARAGONESISTA, 

QUE VEREMOS A CONTINUACIÓN, SE 
ENCUENTRA EL COLECTIVO UNITARIO DE 
TRABAJADORES (CUT)

A
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En ese mismo año, auspiciaron la creación el 
bar Entalto, en el barrio de la Magdalena, como 
sede social del sindicato y lugar de encuentro y 
reunión de colectivos alternativos. Allí comenzó 
a reunirse el colectivo de insumisos al servicio 
militar. Además, servía para dar trabajo a los 
despedidos. A los pocos años la gestión del bar 
se desligó del sindicato. El CUT ha impulsado la 
creación de la cooperativa SCUT (Sociedad Coo-
perativa Urbana de Trabajadores), formada en 
2012, para que los autobuseros puedan gestionar 
directamente la contrata del transporte urbano 
frente a las multinacionales. 

El modelo del CUT plantea que otro sindica-
lismo es posible, si bien tiene la característica de 
estar en una empresa estratégica cuya huelga 
afecta directamente a decenas de miles de usua-
rios. No es una huelga de producción que solo 
afecta a trabajadores y patronal. Con los años, se 
ha acusado a los huelguistas de utilizar como re-
henes a los usuarios del transporte público. 

Como expansión al ámbito aragonés, ha te-
nido poco éxito de representación. Además de 
los 7 delegados de Avanza tienen uno en auto-
buses Hife Teruel y varios delegados en la em-
presa química COPO, donde han negociado el 
convenio colectivo. Sin embargo, han enfrenta-
do numerosas dificultades para establecer can-

didaturas en otras empresas. En palabras de un 
miembro del CUT: “Hemos tenido muchas difi-
cultades para montar candidaturas en empresas 
donde los trabajadores eran presionados para 
que se presentaran por cualquier otro sindicato 
menos por el CUT”. En algunos casos, han tenido 
que operar con compañeros “camuflados” bajo 
otras siglas.

El espacio sindical aragonesista: OSTA y SOA. 

A diferencia de otras comunidades autóno-
mas como Galicia donde la CIG es mayoritaria, 
o Euskadi donde los sindicatos ELA y LAB son 
mayoritarios o Navarra donde ELA ha alcan-
zado tal condición y LAB supera ya el 15% de 
representatividad, aunque no llega a los 1500 
representantes, en Aragón el sindicalismo de 
corte autonómico tiene menos proyección. El 
sindicato hegemónico en este ámbito es OSTA y 
tienen una presencia marginal SOA y CUT, que 
también se reivindican en este espacio. 

Los inicios del sindicalismo aragonesista se 
remontan a finales del siglo XX, coincidiendo 
con el auge de CHA y un sentimiento naciona-
lista, soberanista o incluso independentista de 
izquierdas que se expresa en movilizaciones por 
la ampliación de la autonomía o contra el trasva-
se del Ebro y este espíritu se intenta extender al 
campo sindical. 

El antecedente del sindicalismo aragonés 
fue el Sindicato Aragonés (SIAR) surgido a fina-
les de los años 90 como una escisión de CSIF e 

OS INICIOS DEL SINDICALISMO 
ARAGONESISTA SE 
REMONTAN A FINALES DEL 

SIGLO XX, COINCIDIENDO CON EL 
AUGE DE CHA Y UN SENTIMIENTO 
NACIONALISTA, SOBERANISTA O INCLUSO 
INDEPENDENTISTA DE IZQUIERDAS QUE 
SE EXPRESA EN MOVILIZACIONES POR 
LA AMPLIACIÓN DE LA AUTONOMÍA O 
CONTRA EL TRASVASE DEL EBRO

L
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OSTA ha sido el sindicato que más ha creci-
do desde sus inicios, pasando de 292 delegados 
hasta los cerca de 800 representantes y 4.800 
afiliados, de los que el 47% son mujeres y el 53% 
son hombres, teniendo el 35% de ellos menos de 
40 años de edad. En algunos sectores de servi-
cios, sanidad privada y transportes, han crecido 
gracias a contratar extrabajadoras de CCOO y 
UGT, que gracias a sus contactos en las empresas 
lograban articular listas de OSTA con afiliados 
de sus antiguos sindicatos. También han incor-
porado secciones sindicales importantes de SOA 
como Filtros Mann. 

Además, se trata del sindicato de este estudio 
que más ha crecido, acercándose al 10% de re-
presentatividad en Aragón, aunque su implan-
tación se concentra casi exclusivamente en Za-
ragoza, siendo simbólica en Huesca y marginal 
en Teruel. Esta organización atravesó una grave 
crisis entre 2007 y 2013 debido a un desfalco 
económico por parte de un tesorero, que ascen-
dió a casi 400.000 euros y que estuvo a punto de 
acabar con el sindicato. 

Su estructura orgánica se articula en tres fe-
deraciones: Industria, Servicios y Afines y Ser-
vicios Públicos, que además de administración 
pública recoge contratas y sanidad privada. 

En sector industrial, tiene implantación en: 
Opel, BSH, Pikolin, SAICA, Torraspapel, Mann 
Hummel, Johnsons Controls Alagón y Pedrola, 
Android, Caladero, Kongsberg, Industrias Relax, 
Telnet, La Bella Easo (Panrico), Emesa, ABB, Hiab 
Craner, Comercial Salgar, Fujikura Automotive, 
Zanini, ITV, Fagor, Polibol, Pieralisi, Grúas Jaso, 
Chupa Chups, Veholia, JC Deacux, Yudigar. Ade-

inicialmente muy vinculado al Partido Arago-
nés (PAR). Con la entrada de nueva militancia, 
la mayoría de su afiliación se escindió para fun-
dar el Sindicato Obrero Aragonés (SOA). Años 
después, los últimos restos del SIAR se integra-
ron en OSTA. 

El más importante de los sindicatos nacio-
nalistas aragoneses, es la Organización Sindical 
de Trabajadores de Aragón (OSTA). Su creación 
se remonta a 2002 como una escisión aragonesa 
de USO, tercer sindicato en España en cuanto a 
representatividad. Tras un congreso estatal de 
USO donde prevaleció el control centralista, la 
mayoría de los afiliados aragoneses, incluido su 
secretario general José María Pina, abandonan 
la organización para fundar inicialmente USTA, 
que posteriormente se renombró a OSTA por 
un problema de siglas. En OSTA confluye lo que 
quedaba del SIAR tras la escisión del SOA.  OSTA 
se define como un sindicato aragonés y arago-
nesista, creado con el objetivo de dar soluciones 
y alternativas a los problemas reales de los tra-
bajadores/as en Aragón mediante la confronta-
ción, ideas y audacia. El modelo de OSTA sería el 
sindicato vasco ELA, de donde sacan el modelo 
de organizarse en tres federaciones. También tie-
nen relaciones con CIG, Intersindical-CSC Cata-
luña e Intersindical Valenciana. 

Para la acción sindical tienen empleados a 
sueldo del sindicato en vez de liberados. Al no 
tener implantación en el sector público, apenas 
cuentan con liberados y se limitan a acumular 
horas sindicales en empresas privadas para ob-
tener dispensas parciales. 

L MÁS IMPORTANTE DE LOS 
SINDICATOS NACIONALISTAS 
ARAGONESES, ES LA 

ORGANIZACIÓN SINDICAL DE 
TRABAJADORES DE ARAGÓN (OSTA). 
SU CREACIÓN SE REMONTA A 2002 
COMO UNA ESCISIÓN ARAGONESA DE 
USO, TERCER SINDICATO EN ESPAÑA EN 
CUANTO A REPRESENTATIVIDAD

E U ESTRUCTURA ORGÁNICA 
SE ARTICULA EN TRES 
FEDERACIONES: INDUSTRIA, 

SERVICIOS Y AFINES Y SERVICIOS 
PÚBLICOS, QUE ADEMÁS DE 
ADMINISTRACIÓN PÚBLICA RECOGE 
CONTRATAS Y SANIDAD PRIVADA. 

S
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más, ha adquirido la condición de representativo 
en el sector del metal. Uno de sus bastiones es la 
empresa de Pikolin, donde antes USO y ahora 
OSTA siempre han tenido mayoría. De allí han 
salido importantes dirigentes como Pedro Lobe-
ra, Manuel Pina o David Lázaro, siendo estos dos 
últimos el primer y actual secretario general res-
pectivamente.

En el sector servicios y afines negocia los 
convenios de limpieza, hostelería, comercio 
textil, comercio metal, óptica, mueble, bazares, 
detallistas y calzado, y tiene representación en 
empresas como: Plataforma Inditex, tiendas del 
grupo Inditex (Zara, Berskha…), grupo Corte-
fiel, Simply, DIA, LIDL, Clarel, Mercadona, Eu-
rest, Serunión, Combi, Eulen, FCC, ISS, Ferroser, 
Urbaser, Ilunión, Araven, DKV seguros, ARC 
distribución, Palafox Hoteles, Grupo NH Ho-
teles, Hotel Corona de Aragón, HP, Iberalbión, 
Servicio telefónico de Movistar y Vodafone y 
Trango. 

En servicios públicos está implantada, entre 
otras empresas, en: SALUD, SARGA, Ayunta-
mientos de Zaragoza, Caspe, Maella, Cariñena, 

EGÚN OTRO DE SUS 
RESPONSABLES “EL 97% DEL 
PRESUPUESTO DEL SINDICATO 

SE CUBRE CON LAS CUOTAS DE LOS 
AFILIADOS/AS, ALGO QUE NOS HACE 
SER UN SINDICATO INDEPENDIENTE 
Y AUTÓNOMO”. AL IGUAL QUE CGT, 
LA ÚNICA SUBVENCIÓN QUE COBRA 
OSTA ES LA CORRESPONDIENTE POR 
DELEGADO SINDICAL ELECTO

S

Cadrete, Comarca de Calatayud, Avanza, Clíni-
ca Quirón, DFA, Atades, CEE Oliver, Fundación 
CEDES, Neuropsiquiátrico del Carmen y Centro 
Día Romareda. 

Uno de sus actuales dirigentes reconoce que 
“peyorativamente se nos ha llamado el sindica-
to del PAR debido a que en tiempos el sindicato 
pedía el voto genéricamente para partidos ara-
gonesistas”. Según otro de sus responsables “el 
97% del presupuesto del sindicato se cubre con 
las cuotas de los afiliados/as, algo que nos hace 

Manifestación de OSTA en Zaragoza en el Primero de Mayo 2025



LI
B�

E

70 nuestra historia reciente

ser un sindicato independiente y autónomo”. Al 
igual que CGT, la única subvención que cobra 
OSTA es la correspondiente por delegado sindi-
cal electo. 

El hándicap de OSTA es el sector público, 
donde apenas tiene representación, a excepción 
del Ayuntamiento de Zaragoza. El escaso sec-
tor público de OSTA procede del antiguo SIAR. 
Cuando se produjo la división, USO retuvo a casi 
todo su sector público siendo este uno de los 
puntos débiles de OSTA en la actualidad. 

OSTA se posiciona en contra del modelo sin-
dical de diálogo y concertación social, abogando 
por los convenios colectivos de ámbito autonó-
mico y por un marco aragonés de relaciones la-
borales. Los dos primeros puntos son comunes a 
todos los sindicatos alternativos estudiados y el 
tercero, el del marco autonómico, es compartido 
por las organizaciones que se reclaman aragone-
sistas. Recientemente, ha puesto en marcha una 
caja de resistencia, en la que se aporta parte de la 
cuota para sufragar huelgas. Para ello, han sido 
asesorados por CIG y ELA, adoptando un modelo 
hibrido entre ambos. 

Desde la dirección de OSTA asumen la 
gran dificultad de convertirse en sindicato más 
representativo de Aragón, no solo por alcanzar el 
15% de representatividad, sino también por llegar 
a la cifra de 1500 representantes. El objetivo de 
expansión es Huesca, donde recientemente se ha 
abierto sede. Anteriormente, tuvieron una sede 
en Caspe que se cerró por falta de militancia. 

El otro sindicato aragonesista es el SOA que 
se define como un sindicato aragonés de clase, de 
izquierdas y soberanista. Surge en 1999 como es-
cisión del (SIAR) al ser la rama más obrerista de 
esta organización. Su funcionamiento es asam-
bleario y tiene como objetivo la liberación de la 
clase obrera aragonesa, tanto desde un punto de 
vista nacional como social. 

Entre sus fundadores se encontraban miem-
bros de Chobenalla Aragonesista y afiliados de 
base del partido Chunta Aragonesista (CHA) que 
buscaban ofrecer un entorno sindical a la inci-

piente afiliación que se incorporaba al mercado 
de trabajo. Años después, en 2007, SOA fue orga-
nización fundadora del Bloque Independentista 
de Cuchas (BIC), una coalición que agrupaba a di-
versas organizaciones independentistas de Ara-
gón. Ese mismo año se federa en la Intersindical 
de Aragón (IA) de donde fueron expulsados dos 
años después. 

En la actualidad, SOA supera los 600 afiliados 
y funcionan de manera colegiada mediante una 
Mesa Nacional y dos Portavoces Nacionales. Tie-
nen actualmente 29 delegados sindicales, 22 en 
Zaragoza y 7 en Huesca, en empresas de diferen-
tes sectores como IKEA, Mowi, Chip Audiovisual 
y empresas telemarketing como ABAI y Majorel. 
SOA ha convocado recientemente huelgas en 
IKEA y ABAI. 

Los portavoces de SOA tienen claro su espa-
cio, como señala uno de ellos: “Nos consideramos 
una organización político y sindical”, y recono-

L OTRO SINDICATO ARAGONESISTA 
ES EL SOA QUE SE DEFINE  
COMO UN SINDICATO 

ARAGONÉS DE CLASE, DE IZQUIERDAS Y 
SOBERANISTA. SURGE EN 1999  
COMO ESCISIÓN DEL (SIAR) AL SER 
LA RAMA MÁS OBRERISTA DE ESTA 
ORGANIZACIÓN. SU FUNCIONAMIENTO 
ES ASAMBLEARIO Y TIENE COMO 
OBJETIVO LA LIBERACIÓN DE LA CLASE 
OBRERA ARAGONESA

E

STA SE POSICIONA EN CONTRA 
DEL MODELO SINDICAL DE 
DIÁLOGO Y CONCERTACIÓN 

SOCIAL, ABOGANDO POR LOS 
CONVENIOS COLECTIVOS DE ÁMBITO 
AUTONÓMICO Y POR UN MARCO 
ARAGONÉS DE RELACIONES 
LABORALES

O
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cen que: “debido al declive el espacio aragonesis-
ta ahora nos toca hacer una travesía en el desier-
to”. Además, también tiene duras palabras para 
su rival: “para nosotros, OSTA es la UGT con ca-
chirulo y vemos muy difícil la unidad de acción”. 

SOA no tiene liberados por estatutos y su ob-
jetivo, al igual que el de la mayoría de los sindica-
tos de este estudio, no es crecer a cualquier pre-
cio “hemos rechazado incorporaciones de gente 
que nos ofrecía integrar un sector entero”. 

NTRE SUS FUNDADORES SE 
ENCONTRABAN MIEMBROS DE 
CHOBENALLA ARAGONESISTA 

Y AFILIADOS DE BASE DEL PARTIDO 
CHUNTA ARAGONESISTA (CHA) QUE 
BUSCABAN OFRECER UN ENTORNO 
SINDICAL A LA INCIPIENTE AFILIACIÓN 
QUE SE INCORPORABA AL MERCADO DE 
TRABAJO

E OS PORTAVOCES DE SOA 
TIENEN CLARO SU ESPACIO,
COMO SEÑALA UNO DE 

ELLOS: “NOS CONSIDERAMOS UNA 
ORGANIZACIÓN POLÍTICO Y SINDICAL”, Y 
RECONOCEN QUE: “DEBIDO AL DECLIVE 
EL ESPACIO ARAGONESISTA AHORA NOS 
TOCA HACER UNA TRAVESÍA EN  
EL DESIERTO”

L

Las relaciones entre los dos sindicatos de 
orientación aragonesista son pésimas. Desde 
fuentes de OSTA se dice que SOA hace más po-
lítica que sindicalismo, mientras que a la inversa 
se acusa a OSTA de ser un sindicato reformista y 
oportunista.
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Desalojo de los centros sociales okupados El Kasalet y El Katxilet en Terrassa (Barcelona) en marzo de 2025
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MOVIMIENTOS 
EN CATALUNYA 
ANTE LA DISPUTA 
DEL LIDERAZGO 
EN LA LUCHA 
SINDICAL
Oscar Murciano
CGT Terrassa

La estabilidad de fuerzas durante décadas entre el sindicalismo de contrapoder y el de concertación 
se está resquebrajando en Catalunya. La clave es la apuesta por el liderazgo de la lucha sindical en el 
territorio, sin complejos y empresa a empresa.
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Las relaciones entre el sindicalismo de con-
trapoder y el de paz social en el Estado español 
son intrínsicamente difíciles debido a lo opuesto 
de sus estrategias. De forma resumida, es en Eus-
kal Herria y Galiza donde sindicatos y modelos 
de negociación con apuesta por la movilización 
marcan la iniciativa y las mayorías sindicales, 
mientras que en el resto del Estado la omnipre-
sencia del bisindicalismo es casi absoluta.

¿Podría estarse alterando ese escenario, casi 
cerrado desde principios de los ochenta, concre-
tamente en el caso de Catalunya? En mi opinión 
está habiendo movimientos significativos en ese 
sentido dentro del mapa sindical catalán. Y se es 
consciente desde organizaciones que represen-
tan ambos modelos.

Sin querer entrar en recorridos históricos ya 
conocidos, una característica del llamado sin-
dicalismo mayoritario en el Estado español, así 
como de las leyes asociadas, el tratamiento me-
diático e institucional, la negociación, etcétera se 
basa en la construcción y consolidación de un or-
den sindical: su hegemonía. Ésta se graba en pie-
dra en los diferentes derechos sindicales según la 
representatividad en la Ley Orgánica de Libertad 
Sindical, el Estatuto de los Trabajadores, en los re-
glamentos, y en la incrustación de CCOO y UGT 
en diferentes estructuras mixtas con el Estado.

Ahora bien, esa omnipresencia legal y sisté-
mica es también cultural. No existe alternativa, 
ni voces críticas. Y cuando algunos fogonazos de 
otros actores rompen el statu-quo, con esa o tal 
huelga o movilización, rápidamente pasan a ser 
etiquetados como ‘minoritarios’ o ‘radicales’ una 

y otra vez durante décadas. Al final, todo el mun-
do asume el rol que le es asignado. La hegemo-
nía cultural y legal es el muro de hormigón del 
posible crecimiento de alternativas sindicales. 
Es por eso que “el sindicato de Podemos” fracasó, 
es por eso que “el sindicato de Vox” también y es 
por eso que Intersindical-CSC ha iniciado su de-
clive después del fogonazo del Procès. Ni siquiera 
estructuras políticas volcadas en cuerpo y alma 
en proyectos sindicales tienen, ni tendrán, éxi-
to debido al excelente diseño de contramedidas 
que el Estado construyó, y consolida, en favor de 
un modelo de sindicalismo de paz social de dos 
interlocutores.

¿Qué está pasando en Catalunya en la lucha 
sindical?

Otra de las hegemonías a las que me refería 
es el liderazgo indiscutible en la capacidad de lu-
cha sindical por parte de los dos grandes sindica-
tos. En mi vida como trabajador crecí y asimilé 
ese mito, como el resto. Por supuesto había sin-
dicatos que luchaban más, pero eran pequeños y 
no podían compararse en números absolutos o 
fuerza combinada con esas dos máquinas sindi-
cales, debido a su mucho más elevada presencia 
en empresas.

Sin entrar en detalles, un conjunto de ideas 
e iniciativas colectivas en la CGT de Catalunya 
y mucho trabajo de los diferentes entes que la 
forman están dando sus frutos. Hace unos años, 
desde el Secretariado Permanente de ese sindica-

IN QUERER ENTRAR EN 
RECORRIDOS HISTÓRICOS 
YA CONOCIDOS, UNA 

CARACTERÍSTICA DEL LLAMADO 
SINDICALISMO MAYORITARIO EN EL 
ESTADO ESPAÑOL, ASÍ COMO DE LAS 
LEYES ASOCIADAS, EL TRATAMIENTO 
MEDIÁTICO E INSTITUCIONAL, LA 
NEGOCIACIÓN, ETCÉTERA SE BASA EN LA 
CONSTRUCCIÓN Y CONSOLIDACIÓN DE 
UN ORDEN SINDICAL: SU HEGEMONÍA

SS EN EUSKAL HERRIA Y GALIZA 
DONDE SINDICATOS Y MODELOS 
DE NEGOCIACIÓN CON APUESTA 

POR LA MOVILIZACIÓN MARCAN LA 
INICIATIVA Y LAS MAYORÍAS SINDICALES, 
MIENTRAS QUE EN EL RESTO DEL ESTADO 
LA OMNIPRESENCIA DEL BISINDICALISMO 
ES CASI ABSOLUTA

E
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to se llevaba tiempo con la sensación de que se 
había producido un cambio en el liderazgo de la 
lucha sindical en Catalunya. Unos no paraban de 
desarrollar conflictos y a otros costaba verlos en 
alguno. Por esa razón se pidieron al Departament 
de Treball los resúmenes de las diferentes huel-
gas en el territorio, por sindicato convocante.

Los resultados dejaban pocas dudas, hasta 
2014 era CCOO quién lideraba la lucha sindical 
en Catalunya, pero desde 2015 es la CGT el sin-
dicato que más huelgas convoca y seguimientos 
realiza. Desde 2018 también incluyendo huelgas 
convocadas por comités de empresa.

Dando otra vuelta de tuerca a ese camino 
de extensión de luchas obreras, la organización 
decidió en el pasado Congreso de la CGT de Ca-
talunya, en Sallent de 2023, la creación de una 
caja de resistencia para que los conflictos creados 
dispongan de mayor capacidad y así duren más 
y sean más potentes.

Cuando empezó a conocerse públicamente la 
diferente información sobre huelgas, la primera 
reacción por parte de algunos cargos orgánicos 
de CCOO fue considerarla falsa. Era imposible 
que una organización con 10 veces menor pre-
sencia en empresas fuera el mayor catalizador 
de la lucha sindical bajo cualquier variable me-
dible y objetiva. Pero así era y sigue siéndolo en 
2024. Cada año.

Paralelamente a esa vitalidad de la CGT de 
Catalunya, las afiliaciones en el sindicato se han 
disparado siendo cada año un nuevo récord de 
toda la serie histórica. Hay una relación entre 
luchar más y que más personas decidan incor-
porarse. Por dar un par de cifras, en 7 años se ha 
crecido un 50% entre altas y bajas, siendo el ter-
cer sindicato del país en volumen. Por compara-
ción, en los últimos 4 años la afiliación de CCOO 
de Catalunya se ha incrementado en un total 
neto de 2.104 personas, mientras que la CGT lo 
ha hecho en 4.967.

Llegados a este punto es importante recordar 
que no se hacen huelgas por gusto, sino como 
medio para arrancar mejoras concretas. Cosa que 

está sucediendo en muchos de esos conflictos y 
que produce un boca-oreja positivo respecto la 
utilidad de la lucha sindical. Con ello, también se 
crea un elemento de contraste hacia donde no se 
practica y los magros resultados concretos de esa 
política. Lo veremos más adelante.

La doble reacción de CCOO y UGT a estos 
movimientos de fondo

Por parte de UGT no hay más respuesta que 
la indiferencia, esencialmente porque su públi-
co objetivo es el segmento más dócil de la clase 
trabajadora catalana. Así que los efectos de un 
actor que esté sacando la cabeza en términos de 
lucha es absolutamente secundario en su línea 
sindical. De hecho, le va fenomenal últimamen-
te en términos de representatividad, al reducir a 
la mitad en estos últimos 4 años la distancia que 
le separa de CCOO Catalunya.

Para el otro sindicato no es lo mismo. CCOO 
intenta mantener un aura más reivindicativa, 
aunque a menudo no pase de palabras. Vendría 

ARALELAMENTE A ESA VITALIDAD 
DE LA CGT DE CATALUNYA, LAS 
AFILIACIONES EN EL SINDICATO 

SE HAN DISPARADO SIENDO CADA AÑO 
UN NUEVO RÉCORD DE TODA LA SERIE 
HISTÓRICA. HAY UNA RELACIÓN ENTRE 
LUCHAR MÁS Y QUE MÁS PERSONAS 
DECIDAN INCORPORARSE

P

OR PARTE DE UGT NO HAY 
MÁS RESPUESTA QUE LA 
INDIFERENCIA, ESENCIALMENTE 

PORQUE SU PÚBLICO OBJETIVO ES EL 
SEGMENTO MÁS DÓCIL DE LA CLASE 
TRABAJADORA CATALANA. ASÍ QUE 
LOS EFECTOS DE UN ACTOR QUE ESTÉ 
SACANDO LA CABEZA EN TÉRMINOS DE 
LUCHA ES ABSOLUTAMENTE SECUNDARIO 
EN SU LÍNEA SINDICAL

P
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a ser la alternativa a quién apoyar porque la otra 
opción esté en manos de la empresa. Todo creci-
miento significativo a su izquierda supone un de-
bilitamiento propio en varios parámetros como 
representatividad, nueva afiliación, así como lide-
razgo en un terreno que reclama como suyo. Todo 
eso lo estamos viendo y no es plato de buen gusto.

En una entrevista en el diario Público en di-
ciembre de 2024 al secretario general de CCOO 
Catalunya, Javier Pacheco, se produce la si-
guiente pregunta y respuesta posterior:

“P-Desde otras organizaciones, se acusa a 
CCOO Catalunya de haberse convertido en un sin-
dicato de postal, que ha perdido su carácter reivin-
dicativo y con menos capacidad de movilización. 
¿Cómo valora esta crítica?

R-...No se puede plantear una comparativa 
sobre cuántas huelgas estamos convocando pre-
cisamente en la etapa más importante en relación 
con la capacidad de recuperación de los derechos. 
Resulta contradictoria, puesto que no las convocas 
cuando los salarios son más altos durante los úl-
timos años. En función de la resistencia patronal, 
actúa la presión sindical. La protesta y la huelga no 
son un fin en sí mismo, sino un recurso para llegar 
a la negociación o a la concertación.”

Es una respuesta con mucha carga de pro-
fundidad. Primero, sin que haya sido mencio-

nada, se hace referencia a la pérdida de referen-
cialidad como sindicato en materia de huelgas. 
Segundo, se intenta explicar como una especie 
de ‘paroxismo pro-huelgas’ por parte de otros 
(CGT) sin sentido lógico sindical ya que no esta-
mos en momentos de dificultades, lo cual según 
Pacheco, es contradictorio. Tercero, estamos en 
un momento en que “los salarios son más altos”.

Plantear que las huelgas son una herramien-
ta con sentido lógico únicamente ante nuevas 
agresiones empresariales, supone eliminar su 
uso para conseguir mejoras concretas. En otras 
palabras, la huelga como recurso defensivo y no 
ofensivo. No sólo no existe ninguna contradic-
ción al desarrollar una huelga a la ofensiva, sino 
que es imprescindible para la obtención de me-
joras significativas. El pasado año 2024 se obtu-
vieron en diversas huelgas largas en Catalunya 
incrementos salariales de dos dígitos, reduccio-
nes de jornada y nuevos beneficios sociales que 
de otro modo no se hubieran producido. Efecti-
vamente, la huelga es la base para negociar.

El segundo argumento esgrimido para jus-
tificar la poca movilización de su sindicato en 
Catalunya es que ‘tenemos los salarios más altos 
durante los últimos años”. Una explicación com-
pletamente falsa a menos que no tengamos en 
cuenta los efectos de la inflación. Según los da-
tos que la misma CCOO expone en su web, los 
convenios de empresa firmados en Catalunya 
en el periodo 2021-2024 han supuesto un in-
cremento medio del 10,84%, los sectoriales de 
Catalunya un 11,54% y los sectoriales estatales 
un 11,06%

En ese mismo periodo, según indica el INE en 
su web, la inflación acumulada del periodo 2021-
2024 ha sido del 19,4%. Es decir, una pérdida sa-
larial real de entre el 7,86 al 8,56% 

Pero si nos remontamos unos años más en el 
tiempo, según el Gabinete Económico de CCOO, 
la pérdida salarial real para un mismo trabajo y 
categoría desde 2008 al 2022 es del -12,8%.

No hay más bonanza que la acumulación de 
beneficios empresariales, a costa de las espaldas 

LANTEAR QUE LAS HUELGAS SON 
UNA HERRAMIENTA CON SENTIDO 
LÓGICO ÚNICAMENTE ANTE 

NUEVAS AGRESIONES EMPRESARIALES 
SUPONE ELIMINAR SU USO PARA 
CONSEGUIR MEJORAS CONCRETAS. EN 
OTRAS PALABRAS, LA HUELGA COMO 
RECURSO DEFENSIVO Y NO OFENSIVO. 
NO SÓLO NO EXISTE NINGUNA 
CONTRADICCIÓN AL DESARROLLAR UNA 
HUELGA A LA OFENSIVA, SINO QUE ES 
IMPRESCINDIBLE PARA LA OBTENCIÓN DE 
MEJORAS SIGNIFICATIVAS

P
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de una clase trabajadora que está perdiendo con-
diciones materiales de forma medible y constan-
te en el tiempo. En un contexto así se requiere 
una mayor conflictividad, no lo contrario.

Algunas conclusiones

Como en la fábula del elefante y el grillete 
pequeño que lo tiene atado, cuando las hege-
monías culturales muestran fracturas se gene-
ran movimientos secundarios que pueden, si 
no echar abajo la presa, sí abrir un boquete por 
donde se va perdiendo agua peligrosamente. En 
el caso del mayor sindicato de contrapoder cata-
lán, la CGT, sí se sabe si fue primero el huevo o 
la gallina: primero llegó el incremento de lucha 
sindical en 2015 y tres años después el inicio de 
la escalada de récords afiliativos anuales, mante-
niéndose ambas dinámicas hasta la fecha actual. 
La expansión en las empresas, nuevas secciones 
sindicales, es la siguiente fase de esta espiral re-
troalimentada, siendo la CGT el sindicato que 
más crece porcentualmente en procesos de elec-
ciones sindicales en 2024.

A efectos del mapa sindical catalán parece 
difícil evitar que a corto plazo la UGT lidere la 
representatividad en Catalunya, lugar que ocu-

pa CCOO desde hace 47 años. La suma de am-
bos sindicatos va retrocediendo año tras año, 
aunque continúa muy alejados del resto y difí-
cilmente cambiará esta situación a medio plazo. 
El crecimiento motivado por levantar con más 
fuerza la bandera de la lucha sindical por parte 
de la CGT, cada vez con mayor capacidad absolu-
ta, está afectando principalmente a CCOO Cata-
lunya tanto a nivel de nuevas afiliaciones como 
de presencia en empresas debido a una mayor 
cercanía de discurso obrerista. Discurso que a 
menudo no se respalda con hechos.

En definitiva, en unas placas tectónicas sin-
dicales del Estado español de naturaleza muy 
estables, el territorio donde las posiciones del 
sindicalismo de contrapoder y de concertación 
se están empezando a mover es Catalunya.

EFECTOS DEL MAPA SINDICAL 
CATALÁN PARECE DIFÍCIL EVITAR 
QUE A CORTO PLAZO LA UGT 

LIDERE LA REPRESENTATIVIDAD EN 
CATALUNYA, LUGAR QUE OCUPA CCOO 
DESDE HACE 47 AÑOS

A

Salario real por realizar el mismo trabajo
Variación en % con respecto a su nivel en 2008

Incremento salarial estimado con el IPT de 2008 a 2020 y Registro de convencios de 2021 a 2022
Estimación del IPC para 2022 del 8,6%
Fuente: Gabinete Económico CCOO
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Manifestación de la Plataforma "Menos Lectivas" el 23 de marzo de 2025 en Madrid
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LA FORMACIÓN 
PROFESIONAL 
EN LA “BATALLA 
DE LAS IDEAS”
José Luis Carretero Miramar 
Solidaridad Obrera
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“El que no procure hacerte cargo de gober-
narte a ti mismo, de pensar por tu cuenta, de 
infundirte confianza propia, de que seas unidad 
de valor positivo, es un infame impostor, por-
que tú no debes esperar nada de nadie, tu debes 
conquistarte lo que apetezcas, que será también 
cuánto valgas, cada uno debe de ser voluntad 
consciente y bastarse a sí mismo.  Así hay que 
hablar al pueblo, así hay que educarle”.

Esto escribía el pedagogo anarcosindicalista 
catalán Albano Rosell en 1913. Mucho ha llovido 
desde entonces y mucho ha cambiado el mundo 
educativo. La expansión de la escuela pública ha 
dejado poco espacio para escuelas racionalistas o 
sindicales. La lucha por el derecho a la educación 
del pueblo se ha trasladado en gran medida a las 
aulas de los colegios e institutos públicos, a las 
reivindicaciones centradas en evitar la segrega-
ción clasista y racista en los centros o en evitar el 
despido masivo de personal docente provocado 
por el proceso de degradación de la escuela pú-
blica impulsado por las Administraciones neoli-
berales.

Y, sin embargo, en medio de las crecientes 
tormentas sociales de nuestro mundo, el corazón 
de la propuesta de Rosell sigue siendo abruma-
doramente actual. Reivindicar una educación 
que permita construir un pueblo fuerte, dueño 
de sí mismo y capaz de nombrar y determinar su 

mundo, debe seguir siendo el objetivo inexcusa-
ble para quienes trabajamos en los centros edu-
cativos. Convertir a las jóvenes generaciones en 
gentes capaces de ser “voluntad consciente” en 
la vida social, constituye el eje fundamental de 
la “lucha contra el fatalismo” que pedagogos ac-
tuales, como Philippe Meurieu, presentan como 
la misión esencial de cualquier forma de pedago-
gía democrática.

Y no debemos olvidar eso cuando hablamos 
y pensamos sobre la Formación Profesional, la 
“etapa maldita” de la escuela de hace unas déca-
das, y la “promesa oculta” de los nuevos proyec-
tos de la Comisión Europea.

La Formación Profesional trata de enseñar a 
quienes van a trabajar en el futuro, cómo com-
portarse en un puesto de trabajo, las habilidades 
y conocimientos que ha de dominar un profe-
sional en el mundo productivo que nos rodea. Es 
una educación para el empleo, para vida laboral, 
pero también para la vida en el más amplio sen-
tido de la palabra.

La propuesta anarquista clásica de la “educa-
ción integral” conectaba con este tipo de necesi-
dades. Para la pedagogía libertaria, la educación 
debía crear seres humanos completos, abiertos, 
socialmente responsables, capaces de trabajar y 
de amar, de reflexionar y de realizar actividades 
físicas de todo tipo. No en vano, los sindicatos 
anarcosindicalistas asumieron esta propuesta 
como propia. Durante la Guerra Civil, la CNT y 
las colectividades libertarias impulsaron pro-
yectos de formación profesional específica, para 
desarrollar las capacidades productivas de la 

A LUCHA POR EL DERECHO A 
LA EDUCACIÓN DEL PUEBLO 
SE HA TRASLADADO EN 

GRAN MEDIDA A LAS AULAS DE LOS 
COLEGIOS E INSTITUTOS PÚBLICOS, A 
LAS REIVINDICACIONES CENTRADAS EN 
EVITAR LA SEGREGACIÓN CLASISTA Y 
RACISTA EN LOS CENTROS O EN EVITAR 
EL DESPIDO MASIVO DE PERSONAL 
DOCENTE PROVOCADO POR EL 
PROCESO DE DEGRADACIÓN DE LA 
ESCUELA PÚBLICA IMPULSADO POR LAS 
ADMINISTRACIONES NEOLIBERALES

L A FORMACIÓN PROFESIONAL 
TRATA DE ENSEÑAR A QUIENES 
VAN A TRABAJAR EN EL FUTURO, 

CÓMO COMPORTARSE EN UN PUESTO 
DE TRABAJO, LAS HABILIDADES Y 
CONOCIMIENTOS QUE HA DE DOMINAR 
UN PROFESIONAL EN EL MUNDO 
PRODUCTIVO QUE NOS RODEA

L
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clase obrera, como la Escuela Polítécnica Confe-

deral de Madrid, la Escuela Profesional de Artes 

y Oficios de Elda, la Escuela de Secretarios de 

Colectividades de Levante, o la famosa Escue-

la de Militantes de Aragón, descrita magistral-

mente en un libro de igual título por Francisco 

Carrasquer.

La Escuela Profesional de Artes y Oficios de 

Madrid, por ejemplo, fue fundada por el Sindica-

to de Técnicos de la CNT para impartir enseñan-
zas para “todos los trabajadores y sus hijos (…) sin 
tener en cuenta a qué organización pertenecen”. 
Enseñanzas prácticas que consistían en cursos, 
entre otros, de taquigrafía, francés, inglés, ale-
mán, italiano, ruso, correspondencia comercial, 
contabilidad y cálculo mercantil, etc. Las clases 
se impartían en turno de mañana y tarde, para 
facilitar la asistencia de quienes ya estaban tra-
bajando. Y podía asistir afiliación a la CNT y a 
la UGT, que supiera leer y escribir, y que tuviera 
más de doce años de edad.

Sin embargo, la FP actual, delineada por la 
reciente Ley Orgánica de Integración y Orde-
nación de la Formación Profesional, tiene al 
mercado capitalista y a la empleabilidad como 
únicos elementos articuladores. En la FP de 
nuestro tiempo se proscriben claramente los 
elementos humanísticos y críticos y se fomenta 
la identificación del “espíritu emprendedor” con 

ARA LA PEDAGOGÍA LIBERTARIA, 
LA EDUCACIÓN DEBÍA CREAR 
SERES HUMANOS COMPLETOS, 

ABIERTOS, SOCIALMENTE RESPONSABLES, 
CAPACES DE TRABAJAR Y DE AMAR, 
DE REFLEXIONAR Y DE REALIZAR 
ACTIVIDADES FÍSICAS DE TODO TIPO

P
Manifestación de la Plataforma "Menos Lectivas" el 23 de marzo de 2025 en Madrid
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las necesidades de la gran empresa. La “emplea-
bilidad” es el mantra fundamental de la nueva 
Ley. Se trata de un concepto ambiguo que per-
mite enlazar las necesidades de empleo de la cla-
se trabajadora con las necesidades de disciplina 
productiva y formación técnica de la empresa 
capitalista. El alumnado es “empleable” cuan-
do asume que su vida debe estar orientada en 
su totalidad hacia el mercado (“personal bran-

ding”) y que la estructura básica del mundo de 
la mercancía se corresponde con las dinámicas 
esenciales de la conformación de su personali-
dad total en una etapa juvenil. Interiorizar cla-
ramente las necesidades del mercado capitalis-
ta garantiza la “empleabilidad”, y es algo que va 
más allá de la simple formación en habilidades 
técnicas o sociales, e incorpora elementos abier-
tamente ideológicos, como la preeminencia de 
la competencia sobre la cooperación en la vida 
cotidiana, o la identificación de la eficiencia pro-
ductiva con la generación de beneficios para el 
accionista.

Esta orientación esencial a las necesidades 
del mercado capitalista impacta aún más en la 
especialidad transversal por excelencia de la FP: 
Formación y Orientación Laboral (FOL). El currí-
culo de FOL, que ahora ha pasado (nada inocen-
temente) a denominarse Itinerario Personal para 
la Empleabilidad (IPE) incorpora los elementos 
básicos del Derecho del Trabajo, la Prevención 

A “EMPLEABILIDAD” ES EL 
MANTRA FUNDAMENTAL DE 
LA NUEVA LEY. SE TRATA DE 

UN CONCEPTO AMBIGUO QUE PERMITE 
ENLAZAR LAS NECESIDADES DE 
EMPLEO DE LA CLASE TRABAJADORA 
CON LAS NECESIDADES DE DISCIPLINA 
PRODUCTIVA Y FORMACIÓN TÉCNICA DE 
LA EMPRESA CAPITALISTA

L
Manifestación de la Plataforma "Menos Lectivas" el 23 de marzo de 2025 en Madrid
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de Riesgos Laborales, la Orientación Profesio-
nal y las herramientas para el emprendimien-
to, entendido como autoempleo. Se trataría, en 
principio de un módulo (nombre que reciben el 
equivalente a las “asignaturas” en FP) dirigido 
a la educación para el trabajo con derechos. Sin 
embargo, reiteradamente, las Administraciones 
Educativas tratan de encauzarlo en otra direc-
ción, mediante la orientación de la formación 
de los y las docentes hacia las necesidades del 
empresariado, o, incluso, mediante la modifica-
ción del módulo mismo, para poner el acento en 
la “empleabilidad”, de la que ya hemos hablado, 
y no en la “formación laboral”, que genera una 
trama de asociaciones conceptuales más relacio-
nadas con el ejercicio de los derechos en el seno 
del trabajo asalariado.

La Ley Orgánica asume el diseño básico de lo 
que podríamos llamar “la FP de la Comisión Eu-
ropea”. Todos los títulos se convierten en duales 
(es decir, que se aumentan significativamente las 
horas de prácticas en empresas), pero no se es-
tructura un marco claro de derechos laborales y 
sociales del alumnado en prácticas. Se aprueba 
que las alumnas y alumnos empiecen a cotizar, 
limitadamente, a la seguridad social y se pro-
mueve que, en el futuro, una parte disfrute de 
un contrato laboral formativo. Pero se abandona 
al alumnado más joven al tradicional sistema de 
becas no remuneradas, aumentando sus horas 
de prácticas y evitando establecer un sistema 
serio de control del desempeño de la actividad 
en la empresa por parte de los centros educati-
vos. Las personas que tutorizan las prácticas en 
las empresas no deben tener ninguna formación 
básica homologada para ello, a diferencia de lo 
que ocurre en países como Alemania.

En este contexto, convertir todos los ciclos en 
“duales” (es decir, multiplicar las horas de presen-
cia en la empresa) impacta sobre la polivalencia 
de los aprendizajes. Es decir, las alumnas y alum-
nos aprenden a trabajar en una empresa con-
creta, perdiendo horas de una formación más 
amplia que podría hacerles capaces de trabajar 
en otras empresas del sector. También permite 
operar una regulación de empleo encubierta en-

tre el profesorado, ya que el número de docentes 
necesarios por centro se determina en función 
de las horas de docencia directa en las aulas (que 
disminuyen, al aumentar las horas en la empre-
sa) y no en función del conjunto de las horas de 
trabajo del personal educativo. De hecho, la Co-
munidad de Madrid ha aprovechado muy bien 
este último extremo, usando la nueva posibili-
dad de establecer optativas en los títulos de FP, 
para enfrentar a los docentes entre sí: La CAM 
establece que sea el claustro de cada centro (el 
conjunto de los docentes) el que decida, demo-
cráticamente, que optativas se establecen y, por 
tanto, también, qué Departamento pierde horas 
lectivas (y, por consiguiente, a quien se despide). 

La posibilidad de certificación cruzada (entre 
el desempeño laboral, la formación reglada y los 
cursos de todo tipo) de las competencias también 
puede sonar como algo claramente positivo, pero 

ECONOCER LO QUE SABE UNA 
PERSONA QUE LLEVA TIEMPO 
EN UN PUESTO DE TRABAJO ES 

JUSTO Y NECESARIO. PERO DEBEMOS 
TENER EN CUENTA QUE ESTA MEDIDA SE 
ENMARCA EN UN PROCESO MÁS AMPLIO 
DE PRIVATIZACIÓN NEOLIBERAL DEL 
SISTEMA EDUCATIVO

R

ONVERTIR TODOS LOS CICLOS 
EN “DUALES” (ES DECIR, 
MULTIPLICAR LAS HORAS DE 
PRESENCIA EN LA EMPRESA) 

IMPACTA SOBRE LA POLIVALENCIA 
DE LOS APRENDIZAJES. ES DECIR, LAS 
ALUMNAS Y ALUMNOS APRENDEN A 
TRABAJAR EN UNA EMPRESA CONCRETA, 
PERDIENDO HORAS DE UNA FORMACIÓN 
MÁS AMPLIA QUE PODRÍA HACERLES 
CAPACES DE TRABAJAR EN OTRAS 
EMPRESAS DEL SECTOR

C
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Hemos que tener en cuenta que la FP está to-
mando en sus manos la reproducción, degrada-
da, de la llamada “clase media” española. El “efec-
to clase media”, como lo ha llamado Emmanuel 
Rodríguez, que ha estabilizado desde la Transi-
ción el sistema político y económico de nuestro 
país, estaba basado en la expansión de la vivien-
da en propiedad, las credenciales académicas y el 
Estado de Bienestar. Esos tres procesos paralelos 
permitieron que gran parte de la población aban-
donara su conciencia obrera previa, al obtener 
acceso a la sociedad de consumo y a formas de 
empleo menos centradas en la fuerza física. La 
gente dejó de considerarse “obrera” porque ya no 
trabajaba con las manos, tenía una vivienda en 
propiedad, podía consumir cosas innecesarias y 
tenía un título universitario que le garantizaba 
una forma de vida más cómoda.

Sin embargo, el “efecto clase media” de que 
hablamos, va desvaneciéndose poco a poco 
desde la crisis del 2008. Cada vez es más difícil 
reproducirlo en las generaciones siguientes: el 
Estado de Bienestar se degrada, la vivienda se 
convierte un problema y las credenciales acadé-
micas se desvalorizan en el mercado laboral, ya 
que la precariedad alcanza también a los univer-
sitarios. En este contexto, cada vez más gente ve 
con buenos ojos que sus vástagos estudien una 
FP, en lugar de una carrera universitaria, porque 
es más seguro para el alumnado conseguir em-
pleo, aunque probablemente sea un empleo peor 
que el que tuvo la generación anterior. La Comi-
sión Europea es plenamente consciente de esta 
situación, y por ello está centrando su atención 
en la Formación Profesional y en el desarrollo 
de los modelos educativos duales, que configu-
ran un sistema de peaje laboral gratuito para la 
juventud, a la hora de incorporarse al mercado 
laboral. La pregunta de moda es: ¿cuántas horas 
debes trabajar gratis en una empresa hasta que 
te consideren legalmente una “persona trabaja-
dora”? ¿Dónde está la frontera entre aprender un 
oficio en un contexto productivo y desarrollar 
un trabajo del que se extrae plusvalor?

Por supuesto, quienes enseñamos en la For-
mación Profesional tenemos que centrarnos en 

contienen una carga de profundidad muy pre-
ocupante. Está claro que reconocer lo que sabe 
una persona que lleva tiempo en un puesto de 
trabajo es justo y necesario. Pero debemos tener 
en cuenta que esta medida se enmarca en un pro-
ceso más amplio de privatización neoliberal del 
sistema educativo. Es decir, que lo que, muy po-
siblemente, se va a impulsar, es una transforma-
ción de la Formación Profesional reglada (la que 
se imparte en los institutos) hacia el modelo de la 
FP del SEPE o de la FP Continua. Un modelo en el 
que una miríada de consultoras y empresas for-
mativas privadas de todo tipo imparten talleres 
que permiten certificar competencias sin pasar 
por el sistema educativo público. Así, se puede 
profundizar de forma indirecta en la privatiza-
ción de la Formación Profesional, al combinar la 
posibilidad de certificar competencias en cual-
quier chiringuito privado, con la limitación de las 
plazas en los centros públicos, a los que se va de-
jando que se degraden, retirándoles financiación 
y personal.

A GENTE DEJÓ DE 
CONSIDERARSE “OBRERA” 
PORQUE YA NO TRABAJABA 

CON LAS MANOS, TENÍA UNA VIVIENDA 
EN PROPIEDAD, PODÍA CONSUMIR COSAS 
INNECESARIAS Y TENÍA UN TÍTULO 
UNIVERSITARIO QUE LE GARANTIZABA 
UNA FORMA DE VIDA MÁS CÓMODA

L

A PREGUNTA DE MODA ES: 
¿CUÁNTAS HORAS DEBES 
TRABAJAR GRATIS EN UNA 

EMPRESA HASTA QUE TE CONSIDEREN 
LEGALMENTE UNA “PERSONA 
TRABAJADORA”? ¿DÓNDE ESTÁ LA 
FRONTERA ENTRE APRENDER UN OFICIO 
EN UN CONTEXTO PRODUCTIVO Y 
DESARROLLAR UN TRABAJO DEL QUE SE 
EXTRAE PLUSVALOR?

L
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los aspectos positivos de nuestro trabajo para 
la construcción del modelo económico futuro y 
para la vida de las personas jóvenes que nos ro-
dean. La enseñanza consiste en plantar un árbol 
bajo el que disfrutará alguien que ya no se acor-
dará de quién lo plantó. Somos las y los docentes 

de la clase trabajadora, no de las élites ni de los 
directivos. Formamos a cocineros, camareras, 
agentes de viajes, guías turísticas, mecánicos, 
administrativas, esteticistas. No formamos a la 
clase dirigente del futuro, aunque nos insistan 
con que interioricemos los fundamentos del “es-
píritu emprendedor”. 

Podemos plantearnos: ¿Y si hubiera otras 
empresas con las que colaborar, como las de la 
economía social y solidaria? ¿Y si pudiéramos 
entender la pedagogía como una forma de cons-
trucción popular? ¿Y si las docentes de la FP pu-
dieran abrir espacios para el pensamiento crítico 
en los centros educativos?

Lo imposible sólo tarda un poco más.

UIENES ENSEÑAMOS EN LA 
FORMACIÓN PROFESIONAL 
TENEMOS QUE CENTRARNOS EN 

LOS ASPECTOS POSITIVOS DE NUESTRO 
TRABAJO PARA LA CONSTRUCCIÓN DEL 
MODELO ECONÓMICO FUTURO Y PARA 
LA VIDA DE LAS PERSONAS JÓVENES QUE 
NOS RODEAN. LA ENSEÑANZA CONSISTE 
EN PLANTAR UN ÁRBOL BAJO EL QUE 
DISFRUTARÁ ALGUIEN QUE YA NO SE 
ACORDARÁ DE QUIÉN LO PLANTÓ

Q
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"Antifascistas y antirracistas siempre". Manifestación contra la islamofobia y por la protección de todos los niños. París, 21 abril 
de 2024
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ESTRATEGIAS 
SINDICALES TRAS 
EL LINDO VERANO 
ANTIFASCISTA DE 
2024 EN FRANCIA
Presentamos un texto escrito por los compañeros de Solidaires sobre el papel del sindicalismo com-
bativo en el verano de 2024, cuando la ultraderecha estuvo muy cerca de acceder al Gobierno de la 
República francesa.  En este análisis se reflexiona sobre la mejor estrategia sindical para frenar a la 
ultraderecha y al mismo tiempo mantener la autonomía, sin subordinarse a ningún partido político. 

Para adecuarse al formato de Libre Pensamiento, el texto se divide en dos entregas:

- Libre Pensamiento 120:  ¡Qué lindo verano! Los sindicatos y la lucha antifascista en Francia
- Libre Pensamiento 121:  Estrategias sindicales tras el lindo verano antifascista de 2024

Gérard Gourguechon, Christian Mahieux
Union syndicale Solidaires
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El lindo verano antifascista de 2024

Volvamos al verano de 2024. La emergen-
cia era que la extrema derecha no estuviera en 
la Asamblea Nacional. Para todos aquellos para 
quienes este era el objetivo prioritario, los nume-
rosos repartos de octavillas sindicales en estacio-
nes, de metro o de autobús, pueblos, empresas, 
mercados, etc., fueron mucho más útiles, en tér-
minos de público alcanzado y de impulso creado, 
que las discusiones sobre el eslogan correcto a 
repetir entre nosotros. Una vez más, lo impor-
tante era disponer de una herramienta sindical 
común eficaz, no ganar una pseudo batalla inter-
na, sin impacto concreto. 

El compromiso de tantos equipos de Solidaires 
(¡y no sólo de Solidaires!) durante las semanas de 
junio y julio nos lleva a preguntarnos: ¿por qué 
no va a ser posible a largo plazo? Es esencial si 
queremos combatir a la extrema derecha: no 
puede limitarse a unos pocos días en época 
electoral. Tenemos que recuperar el terreno: la 
cuestión de la hegemonía cultural (la ideología 
dominante) es importante, pero ocupar el 
terreno es una parte importante.

En este periodo, sin duda debemos evitar 
que la intersindical, que ganó una relativa cre-
dibilidad y legitimidad durante el conflicto de la 
primavera de 2023 contra la reforma de las pen-
siones, se vea envuelta en rencillas partidistas y 
tome partido en la competición  por el acceso al 
poder institucional, sabiendo que algunos gru-
pos ya se están posicionando para las próximas 
elecciones, en particular las próximas elecciones 
presidenciales, fijadas para 2027. 

A corto plazo, debemos seguir insistiendo 
en nuestras reivindicaciones urgentes, sin ol-
vidar que nuestro objetivo común es también 
la satisfacción de todas nuestras demandas y la 
transformación social. Todo lo que se pueda ga-
nar vale la pena: cualquier aumento del SMIC 
(salario mínimo), cualquier mejora del poder ad-
quisitivo, cualquier retroceso en la reforma de 
las pensiones, etc.  Esta no es la orientación del 
gobierno Barnier, pero estamos hablando de lo 
que queremos imponer a través de la relación de 

fuerzas, lo que también puede tener consecuen-
cias para la vida del gobierno, dada la situación 
parlamentaria. 

A medio plazo, se trata de obtener avances 
sociales más significativos y de allanar el camino 
a otros avances sociales: derecho de veto para los 
trabajadores, trabajadores y sus organizaciones 
sindicales en los Comités Sociales y Económicos 
(CSE), restablecimiento de los Comités de Salud, 
Seguridad y Condiciones de Trabajo (CHSCT) y 
de los Delegados de Personal, un reparto dife-
rente de la riqueza producida, servicios públicos 
accesibles a todos, en todo el territorio y que cu-
bran un campo de actividad más amplio que el 
actual, etc. Esto implica un equilibrio de poder 
ideológico y político que aún no se ha logrado. 
Los sindicatos tienen mucho que hacer en mate-
ria de organización para mejorar la conciencia 
de clase en el mundo del trabajo. 

A largo plazo, tenemos que invertir el equi-
librio de poder entre el capital y el trabajo, y 
eso significa cuestionar la total libertad de mo-
vimiento del capital, sin límites ni controles, en 
todo el mundo. Es a través de estas libertades 
que el capital es capaz de poner en competencia 
todas las fuerzas de trabajo nacionales, así como 
todos los sistemas sociales y todas las regulacio-
nes sanitarias, medioambientales y fiscales. Al 
mismo tiempo, tenemos que abordar las cuestio-
nes de los bienes comunes gratuitos para todos, 
la autoorganización, la erradicación de todas las 
formas de discriminación, etc. Todavía estamos 

S ESENCIAL SI QUEREMOS 
COMBATIR A LA EXTREMA 
DERECHA: NO PUEDE LIMITARSE 

A UNOS POCOS DÍAS EN ÉPOCA 
ELECTORAL. TENEMOS QUE RECUPERAR 
EL TERRENO: LA CUESTIÓN DE LA 
HEGEMONÍA CULTURAL (LA IDEOLOGÍA 
DOMINANTE) ES IMPORTANTE, PERO 
OCUPAR EL TERRENO ES UNA PARTE 
IMPORTANTE

E
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lejos de ganar la batalla cultural para aplicar es-
tas reformas revolucionarias. Esto nos muestra 
también el trabajo que debe realizar nuestra or-
ganización sindical: organización, sindicalismo 
cotidiano, formación sindical, internacionalis-
mo, etc.

Contra la extrema derecha

Durante años hemos redactado comunicados 
de prensa y folletos, pero con demasiada fre-

cuencia se guardan en los locales sindicales y no 
se distribuyen. Con demasiada frecuencia, el dis-
curso sindical se basa principalmente en princi-
pios morales: no está bien odiar a los “otros”. O 
informamos sobre la realidad de la extrema de-
recha en la historia, en la historia de Francia, en 
la realidad de otros países, pasados y presentes, 
repasando las fechorías y las dramáticas con-
secuencias para muchas personas. Nos damos 
cuenta de que estos discursos no son suficientes, 

ODAVÍA ESTAMOS LEJOS DE 
GANAR LA BATALLA CULTURAL 
PARA APLICAR ESTAS REFORMAS 

REVOLUCIONARIAS. ESTO NOS MUESTRA 
TAMBIÉN EL TRABAJO QUE DEBE 
REALIZAR NUESTRA ORGANIZACIÓN 
SINDICAL: ORGANIZACIÓN, SINDICALISMO 
COTIDIANO, FORMACIÓN SINDICAL, 
INTERNACIONALISMO, ETC.

TCORTO PLAZO, DEBEMOS 
SEGUIR INSISTIENDO EN 
NUESTRAS REIVINDICACIONES 

URGENTES, SIN OLVIDAR QUE NUESTRO 
OBJETIVO COMÚN ES TAMBIÉN LA 
SATISFACCIÓN DE TODAS NUESTRAS 
DEMANDAS Y LA TRANSFORMACIÓN 
SOCIAL.TODO LO QUE SE PUEDA GANAR 
VALE LA PENA

A
Contra la bestia inmunda. Respuesta social y sindical - sindicarse - luchar - cambiar la sociedad. Manifestación antifascista en 
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como tampoco lo es el trabajo realizado para abrir 
los ojos a nuestros conciudadanos mostrándoles 
la realidad de los votos de la extrema derecha en 
Francia y en Bruselas, votos totalmente contra-
rios a su discurso actual, que parece abierto a las 
cuestiones sociales. 

Repetir que votar RN es inmoral o absurdo 
y contrario a los intereses del pueblo no basta, 

evidentemente, para evitar que el 37% de los vo-

tos emitidos por los electores vayan a la extrema 

derecha. Es un fracaso cuando vemos que, in-

cluso entre las personas que se identifican como 

cercanas a una organización sindical, hay ahora 

un porcentaje significativo de personas que tam-

bién se declaran cercanas a la extrema derecha. 

Y esto también es cierto en el caso de Solidaires. 

S UN FRACASO CUANDO 
VEMOS QUE, INCLUSO ENTRE 
LAS PERSONAS QUE SE 

IDENTIFICAN COMO CERCANAS A UNA 
ORGANIZACIÓN SINDICAL, HAY AHORA 
UN PORCENTAJE SIGNIFICATIVO DE 
PERSONAS QUE TAMBIÉN SE DECLARAN 
CERCANAS A LA EXTREMA DERECHA

E I BIEN ES INNEGABLE QUE LA 
BASE RACISTA ES COMPARTIDA 
POR MILLONES DE PERSONAS 

QUE VOTAN A RN, Y MUESTRA SU 
PROFUNDIDAD SISTÉMICA, TAMBIÉN 
ESTÁ LA CUESTIÓN DE LA SOCIABILIDAD 
COTIDIANA QUE REFUERZA LA ELECCIÓN 
DE LA EXTREMA DERECHA

S
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Así es como podemos entender que tras las 
fuertes revueltas lideradas por los Chalecos 
Amarillos y después de la fuerte protesta con-
tra la reforma de las pensiones en la primavera 
de 2023, liderada por una intersindical unida, 
¡los resultados electorales beneficien principal-
mente a la ultraderecha del RN! Para algunos, 
¡la extrema derecha parece ser la salida a las 
luchas! Lo que tomamos por un no-argumento, 
sigue significando que hemos probado todos los 
demás... y que todos los demás han decepciona-
do, traicionado, fracasado, etc. ¿Cómo podemos 
creer que todos los partidos que han decepcio-
nado, mentido, traicionado, fracasado, etc., se 
han transformado y que ahora debemos confiar 
en ellos?

No partimos de cero: se ha hecho mucho tra-
bajo durante décadas, en particular por nuestra 
comisión antifascista, pero también por y den-
tro de VISA (Vigilance et initiatives syndicales 
antifascistes). Pero tenemos que hacer lo que 
sólo los sindicatos pueden hacer: un trabajo pa-
ciente sobre el terreno para recuperar las ideas, 
lo que implicará reflexionar sobre la socializa-
ción del RN. Porque si bien es innegable que 
la base racista es compartida por millones de 
personas que votan a RN, y muestra su profun-
didad sistémica, también está la cuestión de la 
sociabilidad cotidiana que refuerza la elección 
de la extrema derecha. 

Siempre hay que partir de lo concreto, para 
evitar una posición de sobrecarga del discurso 
político o una posición “correcta” pero no opera-
tiva si no conviene hablar con los compañeros 
de trabajo e implicarlos. Pensar que se tiene ra-
zón, pero no hablar con nadie es lo contrario del 
sindicalismo. Más ampliamente aún, también 
está la cuestión de la relación con el trabajo: el 
discurso liberal sobre los “asistidos/as” frente a 
“los que trabajan” ha hecho un daño profundo 
que debemos atajar de frente. No sólo alimen-
ta a una parte de la extrema derecha (más que 
antes por su absorción de una parte importante 
de la derecha “clásica”), sino que es un verdadero 
freno a la posibilidad de ganar aceptación para 
nuestras posiciones sociales. Lo mismo puede 

decirse de la negación de la crisis ecológica por 
parte de la extrema derecha.

Organizar nuestra clase social

El sindicalismo es político. Reúne a todos 
aquellos que deciden organizarse por el mero he-
cho de pertenecer a una misma clase social. Jun-
tos, actúan para defender sus reivindicaciones 
inmediatas y trabajar por una transformación 
radical de la sociedad. Durante décadas, un gran 
número de asociaciones, colectivos y agrupacio-
nes han desempeñado un papel considerable en 
el movimiento social. Prácticamente todas ellas 
han surgido porque el sindicalismo ha abando-
nado algunos ámbitos de lucha o los ha ignorado; 
de hecho, estas organizaciones de diversa índole 
están haciendo “sindicalismo”: asociaciones para 
los parados, para el derecho a la vivienda, para 
la defensa de los trabajadores sin papeles, para la 
coordinación de los trabajadores precarios, etcé-
tera. Otras se dedican a cuestiones que entran de 
lleno en el ámbito sindical: feministas, antirra-
cistas, ecologistas, antifascistas, antisexistas, etc. 
También está la cuestión del vínculo con los tra-
bajadores de la tierra. También están los movi-
mientos anticolonialistas, los que reivindican el 
derecho de los pueblos a la autodeterminación, 
los movimientos antimilitaristas y pacifistas, et-
cétera. Todos ellos conciernen a los intereses y 
al futuro de nuestra clase social, y es desde este 
punto de vista que deben ser abordados.

Destacamos los movimientos sociales por-
que son los que organizan las luchas y la acción 
directa de los trabajadores. Entre estos movi-
mientos, el sindicalismo tiene una particulari-
dad esencial: como decíamos antes, reúne a las 
personas sobre la única base de la pertenencia 
a una misma clase social. Esto es fundamental. 
Un sindicalismo que lucha, por supuesto, pero 
también un sindicalismo que se atreve a romper 
con lo existente para avanzar. La cuestión de la 
unidad, incluso de la unificación, es importante. 
También hay que redefinir los límites de la orga-
nización sindical. La noción de “central sindical 
y popular” no carece de atractivo. Por ejemplo, 
en Brasil, la “Central Sindical y Popular” Conlu-
tas agrupa tanto a organizaciones sindicales en 
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el sentido tradicional del término como a lo que 
llamamos “movimientos sociales”: Movimento 
Mulheres em Luta, Movimento Terra, Trabalho 
e Liberdade, Movimento Urbano dos Sem-Teto, 
Movimento Quilombo Raça e Classe, etc.

Tras la revolución de 1789, la burguesía no 
aceptó la República hasta que estuvo segura de 
que le convenía hacerlo. La República que cono-
cemos hoy nació de la masacre de los comune-
ros en 1871. La Constitución de 1958 otorga un 
gran poder al presidente de la República. Debe-
mos actuar, sin renegar de los medios, para im-
pedir que estas herramientas caigan en manos 
de la extrema derecha. Pero esas herramientas 
no serán las que construyan la emancipación 
social, el fin de la explotación capitalista, de la 
dominación y de la discriminación. Eso es cosa 
de la lucha y la revuelta social. La extrema de-
recha no está a gusto ahí, como podemos ver en 
todos los grandes movimientos, pero también 
localmente, a través de las luchas colectivas en 
las empresas, por ejemplo: codo con codo, jun-
tos en la lucha social, el rechazo del otro está 
obsoleto; estos son también espacios y tiempos 
para demostrar quiénes son los privilegiados, 
los explotadores, los parásitos, y cómo esto es 
inherente al capitalismo. No hay nada mágico 
en todo esto, sino la posibilidad de devolver un 
lugar, una voz, a todas las personas excluidas 
del juego político institucional. Los sindicatos, 
las asociaciones, los colectivos -es decir, los mo-
vimientos sociales- producen política; en sen-

tido estricto, son “organizaciones políticas”, sin 
que por ello sean partidos o agrupaciones desti-
nadas a gestionar las instituciones en el marco 
actual de la sociedad.

Gérard Gourguechon, antiguo secretario general del Syndicat na-
tional unifié des impôts (SNUI, hoy Solidaires Finances publiques), 
fue portavoz de la Union syndicale Solidaires hasta su jubilación en 
2001. Es secretario de la Union nationale interprofessionnelle des re-
traité·es Solidaires (UNIRS). Antiguo secretario nacional de la Union 
syndicale Solidaires, trabajador ferroviario jubilado y cooperador 
en las ediciones Syllepse.  

Christian Mahieux es miembro de SUD-Rail y de la Union inter-
professionnelle Solidaires Val-de-Marne, codirige la Réseau syndical 
international de solidarité et de luttes y participa en Cerises la coopé-
rative y La révolution prolétarienne.

EBEMOS ACTUAR, SIN RENEGAR 
DE LOS MEDIOS, PARA IMPEDIR 
QUE ESTAS HERRAMIENTAS 

CAIGAN EN MANOS DE LA EXTREMA 
DERECHA. PERO ESAS HERRAMIENTAS 
NO SERÁN LAS QUE CONSTRUYAN 
LA EMANCIPACIÓN SOCIAL, EL FIN DE 
LA EXPLOTACIÓN CAPITALISTA, DE LA 
DOMINACIÓN Y DE LA DISCRIMINACIÓN. 
ESO ES COSA DE LA LUCHA Y LA 
REVUELTA SOCIAL

D
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