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La violencia está instalada en nuestras vidas y 
no nos damos cuenta, ya no la contemplamos con 
la visión crítica necesaria. Y no es sólo el genoci-
dio en Gaza, que se está empezando a normalizar.

 En La Tercera, nuestro secretario general nos 
habla de una de las facetas menos visibles, o tal vez 
no tanto, la normalización de las empresas sionis-
tas en nuestra vida cotidiana, en esta ocasión nos 
habla de la presencia y financiación de un fondo 
de inversión en los festivales musicales del Estado, 
pero también una violencia que ejercen estos festi-
vales contra las personas que en ellos trabajan.

Una violencia que sufren las personas del co-
lectivo LGBTQA+ dentro de nuestras fronteras 
y contra la que pretendemos luchar el próximo 
28J; podéis leer el manifiesto de CGT en la pági-
na 4. Una violencia que se extiende fundamen-
talmente contra las mujeres y las disidencias 
sexuales también desde las comunidades online 
en lo que se ha denominado Manosfera, como 
nos describen desde la Secretaría de la Mujer 
de la territorial de Madrid, Castilla-La Mancha 
y Extremadura en su Akelarre Informativo que 
publicamos en la página 5. Una violencia que 
es un eje contra el que luchan nuestras compa-
ñeras de Libertarias que han celebrado su VIII 
encuentro en Alcalá de Henares y que nos repor-
tan en las páginas 6 y 7 de este número de Rojo 
y Negro. En la página 18, sección de Psicología, 
Ángel Lejarriaga nos habla de medicina y mu-
jer y nos cuenta cómo aquella se olivada de esta, 
otra forma de violencia contra las mujeres.

En la página 12 podemos leer sobre una de las 
violencias más visibles, aquella en las que la pa-
tronal pone por delante sus beneficios a las vidas 
de sus trabajadoras, tal y como ha ocurrido en la 
mina asturiana de Zarréu/Cerredo. Violencia es, 
también, no prever las consecuencias del cambio 
climático en las condiciones laborales, tal y como 
nos explica Andrés R. Amayuelas en la página 19 
en la sección Rizomas.

Violencia es el mito del libre mercado, como 
explica Desiderio Martín en la página 20; y 
violencia es el avance de la ultraderecha ante 
la pasividad de la progresía o su corrimiento 
ideológico hacia posturas antidemocráticas, 
como explica Rafael Cid en la página 22. En Sin 
Fronteras, páginas 24 a 26, recogemos las expe-
riencias del brasileño Movimiento de Resisten-
cia Popular en su lucha contra la violencia del 
Estado y su escisión parlamentaria.

Violencia también es la censura de los comuni-
cadores libres, tal y como ha ocurrido con Javier 
Gallego, conductor de Carne Cruda, y que Jaco-
bo Rivero entrevista para RyN en las páginas 8 y 
9; y violencia también es la privatización de los 
recursos esenciales, en este caso, José Luis Ca-
rretero nos habla de la energía en la página 10.

En la página 30, dentro de la sección Agitac-
ción, nos escribe el Colectivo de Olvidados de 

la Transición, porque también es violencia ol-
vidarse de las víctimas de aquel posfranquis-
mo idealizado por el Sistema adormecedor que 
nos envuelve; y, en la 31, Gentes de Baladre nos 
presenta el libro “Nos Invaden: El Turismo es 
Colonialismo II” de la Asamblea Canaria por el 
Reparto de La Riqueza-ACRR porque la depre-
dación colonial de las empresas turísticas tam-
bién es violencia.

En la sección Mazos y Mazas, Silvia Arribas, 
del GJC, nos cuenta lo que CCOO y UGT preten-
den qué debe ser hacer sindicalismo y que, por 
esta vez, no les ha salido bien, otra forma de ejer-
cer violencia contra la clase trabajadora.

Sin embargo, seguimos contando noticias 
que intentan rebelarse contra las violencias, 
quizás todavía haya esperanza. En la página 
32 nos escribe David Val para contarnos el 
proyecto Axuntase, un proyecto de cohousing 
para vivir en comunidad. En la páginas 14 y 15 
entrevistamos a Richard Vilda, secretario del 
SOV de Palencia donde nos cuenta qué está 
ocurriendo por esos lares y en la 16 los breves 
sobre la acción sindical de CGT y algunas de las 
elecciones sindicales donde hemos obtenido re-
presentación.

En la página 13, no escribe la Secretaría de 
RR.II. de CGT para contarnos la dignificación 
de la tumba olvidada de Joan García Oliver y 
en la sección de Memoria Libertaria, páginas 34 
y 35, Joan Pinyana hace un breve repaso a su 
biografía: ¡no le olvidamos porque vamos a por 
todo! Un ejemplo de vida contra las violencias.

En la página 36, contraportada de RyN, como 
tenemos costumbre, una persona joven nos 
cuenta algunas reflexiones, en este caso Marta 
Torres del Sindicato de Sanidad del Baix Llobre-
gat. Os leemos y os escuchamos, enseñadnos 
nuevas formas de lucha contra las violencias.

En la página 11, Alberto G. Lerma nos escribe 
un artículo para despistados, los que crean que 
puede haber papas progresistas: evidentemente 
León XIV no lo es ni lo podría ser. En la página 
27, nos escriben desde CGT Nafarroa sobre el 
Primer Voluntariado en Ruesta… estad atentos 
a próximas convocatorias. Y, en la 28, Federico 
Velázquez de Castro González de CGT de Gra-
nada, nos da su opinión sobre la importancia 
del voluntariado ante las catástrofes, pero el de 
las asociaciones si realmente se quiere contri-
buir decisivamente a largo plazo.

Finalmente, en la página 13 despedimos a dos 
compañeros, Carlos Román de CGT Ourense, 
que últimamente venía colaborando con RyN, 
y Javier Lengo, de CGT Sevilla. ¡Que la tierra os 
sea leve, compañeros!

La violencia es contraria a nuestros ideales 
anarcosindicalistas, pero ¿debemos ser pacífi-
cos frente a los violentos? Quien resuelva esta 
paradoja que avise. 

La Violencia
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NI NETANYAHU NI VIÑA 
ROCK, PERO DESDE 
HACE MUCHO TIEMPO

Publicaciones:

Aquel Viña Rock fue un festival completamente diferente 
al resto conocido, con varios escenarios y varios estilos, los 
conciertos se solapaban y directamente no te daba la vida 
a verlo todo. También recuerdo cómo aquel festival del año 
2000 todavía guardaba su esencia underground, podías in-
troducir bebida y comida del exterior, los precios en barra 
eran bastante económicos, la seguridad era la justa y obli-
gada por ley —y no se comportaba como gorilas en pleno 
celo—. En definitiva, ese Viña Rock aún se guarda en mi re-
tina como uno de los mejores festivales en los que he estado 
(que no han sido pocos).

Después, llegó el año 2001 y de nuevo acudí entusiasmado 
al Viña Rock, con un cartel similar al anterior, solo que en 
este iba a empezar a ver cosas que ya no me gustaban tan-
to. Para empezar, nada más llegar se veía un avance en la 
"profesionalización" del festival, una zona de entrada mucho 
más "segura" en la que varias filas de seguratas te sustraían 
todo lo que consideran peligroso a su criterio, toda la bebida, 
toda la comida... Una vez dentro, se podía comprobar cómo 
en aquellas barras, en las que el año anterior las consumi-
ciones tenían unos precios bastante populares, el coste se 
había multiplicado, es decir, que, por un lado, no se podía 
introducir bebida del exterior y, por otro, te doblaban el pre-
cio de la bebida en barra sabiendo que, simplemente por una 
cuestión de supervivencia debido al calor que siempre hace 
en el recinto del Viña, ibas a necesitar beber bastante duran-
te las más de 12 horas diarias que ibas a pasar en su interior.

Aquello empezaba a no gustarme tanto, y sumado a la ma-
sificación de gente que en sólo un año había sufrido el festi-
val, hizo que el del 2001 fuera mi segundo y mi último Viña. 

Hasta aquí todo correcto. Como todo hijo de vecino, cual-
quier persona puede cambiar de opinión sobre algo que 
antes le encantaba y, por supuesto, el Viña Rock no dejaría 
de convertirse en el festival más multitudinario del Estado 
español por el simple hecho de que yo decidiera, hace veinti-
cuatro años, dejar de acudir a él.

Pero, a la vez que el Viña se ha convertido a lo largo de es-
tas décadas en el festival más grande del Estado español, se 
iba convirtiendo, poco a poco y hecho tras hecho, en lo que 
para mí es una de las mayores vergüenzas sociales. Y es que 
algunos y algunas parece que han descubierto qué es el Viña 
hace apenas un mes cuando saltó la noticia de que un fondo 
de inversión israelí era uno de sus propietarios. Este hecho, 
que evidentemente es lamentable y denunciable, es solo un 
hecho oscuro más de lo que el Viña Rock esconde detrás, y 

que pocos, muy pocos (como el Noi del Sucre en 2012) se han 
atrevido a denunciar públicamente.

El Viña se ha convertido en una macroempresa que busca 
facturar, más y más, año tras año, a la que lo que menos le 
importa es el mensaje que trasladen sus artistas y, por su-
puesto, lo que esté pasando en Gaza. El Viña, más allá de 
esto, es un festival en que se pisotean los derechos de los tra-
bajadores y trabajadoras (jornadas laborales de más de 14 
horas con salarios de entre 4 y 10 euros la hora), con trabaja-
dores y trabajadoras durmiendo juntos en un polideportivo 
en colchones en mal estado, oxidados y en condiciones insa-
lubres debido a la humedad; se ha convertido en un festival 
en el que se ha dejado de pagar a la gente, algunas bandas 
emergentes (y no tan emergentes) han tenido incluso que 
pagar, sí sí pagar, cantidades elevadas por actuar en uno de 
sus escenarios, que contrata a una empresa de seguridad 
vinculada a Desokupa para controlar la seguridad del fes-
tival, etc.

Es decir, que el Viña Rock lleva muchos años protagoni-
zando hechos lamentables suficientes como para que la in-
mensa mayoría de las personas que acuden y de las bandas 
que actúan en él hubieran abierto la boca y hubieran dicho 
¡basta ya! hace tiempo.

Pero bueno, como dice aquel disco de Reincidentes, nun-
ca es tarde si la dicha es buena, y aunque también es cierto 
que lo que pasa en el Viña Rock seguramente suceda en 
otros festivales a lo largo del Estado, nunca es tarde, y más 
tratándose de la causa palestina, para empezar a parar 
los pies a todo este tipo de gentuza que no tienen escrú-
pulos para vulnerar sistemáticamente los derechos de la 
clase trabajadora, pero que tampoco tienen ningún tipo de 
escrúpulo como para no permitir que un fondo de inver-
siones israelí, defensor del genocidio que Netanyahu está 
cometiendo sobre Palestina, se haga con una parte de la 
propiedad del festival.

Apartemos de nuestras agendas musicales a este tipo de 
festivales, no solo al Viña y no solo a aquellos que están bajo 
el paraguas de dicho fondo de inversiones, sino a todos aque-
llos en lo que sabemos de sobra que los hechos que he descri-
to antes siguen sucediendo. Y apostemos por esos pequeños 
(cada vez menos) festivales autoorganizados y autogestiona-
dos (VDV Rock, Atalaya Rock, FestiDagas, Z Live, Pucela 
Heavy Rock Fest, Rock in Pino, Zurbarán Rock…) en los que 
sabemos que lo que hay detrás no es explotación laboral ni 
ningún fondo de inversión capitalista sino el esfuerzo al-
truista de mucha gente para que los festivales sigan adelante 
y en los que podrás gritar con orgullo ¡viva la lucha de la 
clase obrera y viva Palestina libre! sabiendo que no te estás 
equivocando de sitio. 
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Recuerdo como si fuera ayer la primera vez que fui al Viña 
Rock. Fue el 6 de mayo del año 2000, con los 17 años aún sin 
cumplir y con un cartel que, en su tiempo, llevaba a todos los 
grandes grupos estatales del momento. 

RyNtv:

Miguel Fadrique Sanz 
Secretario General de CGT



Este 28 de junio volvemos a las calles. Porque el Or-
gullo no es una fiesta vacía ni una campaña de mar-
keting con banderas arcoíris. Es lucha, es memoria, 
es rabia y es deseo. Es clase obrera organizada, es 
resistencia contra la violencia que sufrimos cada 
día las personas LGTBIQA+.

Desde CGT lo decimos claro: no vamos a callar 
mientras nos niegan el acceso al empleo, nos despi-
den, nos echan de casa, nos excluyen de servicios pú-
blicos o nos agreden por ser quienes somos. Nos or-
ganizamos desde abajo para defender nuestras vidas, 
nuestros cuerpos y nuestros espacios. 

Más agresiones, más discriminación, más aban-
dono institucional
En el último año, las agresiones contra las perso-
nas LGTBIQA+ se han DUPLICADO, afectando al 
16,25 % del colectivo: más de 800.000 personas agre-
didas. Pero la violencia no se limita a los ataques físi-
cos. Más de 1,2 millones han sufrido discriminación al 
intentar acceder a derechos básicos como el empleo, 
la vivienda o servicios esenciales. Muchas veces ni 
siquiera se nos permite llegar, y cuando lo hacemos, 
nos expulsan.

Todo esto ocurre en espacios públicos, en centros 
educativos y también en servicios que deberían prote-
gernos. Lugares donde deberíamos poder vivir, expre-
sarnos y aprender con libertad siguen marcados por 
una sociedad machista, patriarcal y heteronormativa 
que nos margina, nos censura y nos ataca. Y mientras 
tanto, las instituciones fallan: no nos cuidan, no nos 
protegen, y muchas veces son parte del problema.

Persecución y Criminalización
Desde 2020, la represión contra ciertos colectivos 
LGTBIQA+ no ha cesado. Tal y como viene denuncian-
do el Movimiento Marika de Madrid, bajo la excusa 
del “chemsex” se han intensificado redadas, cacheos 
humillantes y vigilancia policial que criminalizan 
nuestras redes de placer, apoyo mutuo y resistencia. 
Esta persecución también se dirige contra espacios 
okupas y, de forma preocupante, se ceba en jóvenes 
del colectivo.

Desde CGT exigimos el fin de la criminalización 
de las prácticas sexuales disidentes y de la represión 
contra nuestros cuerpos, vidas y espacios. 

Educación pública e inclusiva
Uno de cada cuatro jóvenes LGTBIQA+ ha sufrido 
acoso escolar, y en el 64 % de los casos los centros no 
hicieron nada. El abandono escolar en el colectivo se 

dispara hasta el 18,9 %, y menos del 30 % del profeso-
rado se visibiliza. Así se perpetúa un sistema educati-
vo que nos silencia, nos aísla y nos empuja fuera.

Por si fuera poco, la Ley Trans estatal (Ley 4/2023), 
que debía protegernos, impone retrocesos como la eli-
minación de la gratuidad del cambio de nombre en los 
títulos académicos, levantando barreras económicas y 
simbólicas que refuerzan la exclusión. Exigimos una 
educación pública, laica, inclusiva y segura, con for-
mación real en diversidad desde las primeras etapas, 
y protocolos efectivos contra la LGTBIfobia escolar.

Trabajo, vivienda y condiciones de vida dignas
El 70 % de las personas LGTBIQA+ en edad labo-
ral no se atreve a visibilizarse en su empleo. El 10 
% ha sido despedido o bloqueado en su desarrollo 
profesional por su orientación o identidad. Pero la 
precariedad empieza antes: muchas personas ni si-
quiera acceden al mercado laboral. El 30,6 % está 
en riesgo de pobreza, un 13 % por encima de la me-
dia estatal.

Ser trans, migrante o disidente multiplica la pre-
cariedad: sin trabajo, sin techo, sin servicios básicos, 
sin alternativas. Exigimos políticas públicas reales 

que garanticen acceso a vivienda, empleo, sanidad 
y protección social sin discriminación. 

Represión global, retrocesos internacionales
A nivel mundial, 62 países siguen castigando las re-
laciones entre personas del mismo sexo con cárcel o 
violencia física. En 12 de ellos, con la pena de muerte. 
Mientras tanto, en Reino Unido, la nueva definición 
legal de “mujer” permite excluir a mujeres trans de 
servicios y espacios compartidos: es transfobia insti-
tucionalizada, disfrazada de ley.

En Hungría, el gobierno de extrema derecha aplica 
una ley que prohíbe cualquier manifestación pública 
LGTBIQA+, justo ahora que se cumplen 30 años del 
Orgullo de Budapest. Nos quieren invisibles y calla-
das. Bajo el pretexto de “proteger a la infancia”, lo que 
hacen es vetar nuestros derechos, nuestra visibilidad 
y nuestra existencia.

Esta ofensiva transodiante se extiende por Europa, 
con leyes regresivas y discursos de odio desde el poder. 
Aunque se dirija contra las personas trans, golpea a 
cualquiera que se salga de la norma. No miramos hacia 
otro lado. Lo que ocurre fuera también nos atraviesa. 
Por eso nuestro Orgullo es internacionalista y solidario.

Sindicalismo de clase, Orgullo combativo
Desde CGT defendemos un sindicalismo que no deje 
a nadie fuera. Que hable de nuestras vidas, denuncie 
las violencias que sufrimos y se comprometa con la 
transformación social. Un sindicalismo que abrace to-
das las identidades y formas de existir. Tenemos que 
seguir aprendiendo para construir espacios libres de 
discriminación, donde participemos con igualdad, li-
bertad y dignidad.

Este 28J volvemos a las calles con orgullo y con 
fuerza. Contra los discursos de odio y la extrema de-
recha.

Porque el Orgullo no se vende se lucha, se vive, 
se grita.

¡Por un Orgullo combativo y de clase! 

Fuentes:
www.felgtbi.org - informes de la Federación Estatal 
LGTBI: Estado del Odio: Estado LGTBI+ 2025, Estado de 
la Educación LGTBI+ 2024
@marikasMMM - Movimiento Marika de Madrid
https://www.es.amnesty.org - Amnistía internacional
(Estos datos proceden de informes elaborados bajo la de-
nominación LGTBI+, aunque en este manifiesto usamos 
LGTBIQA+ como forma integradora de todas las identi-
dades disidentes)

28J: ¡Por un Orgullo 
combativo y de clase!

Eje Violeta
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Las manosferas son espacios 
conglomerados de movimientos 
misóginos basados en la web y que 
han prosperado gracias a la inte-
ractividad online. En ellas hay tres 
tipos de masculinidades virtuales 
que interaccionan: las identidades 
incel (célibes involuntarios), volcel 
(célibes voluntarios que renuncian 
al sexo por despecho) y PUA (au-
todenominados artistas del ligue). 
Desde aquí, estas masculinidades 
encuentran el espacio de desahogo 
y venganza por la frustración de 
“no conseguir” hembras cuando lo 
desean.

Pero pongámonos en contexto; la 
supuesta crisis de la masculinidad 
a principios del s. XXI da punto de 
partida al foro mgtow.com (pio-
nero) cuyo manifiesto se basa en 
estos ejes que perpetúan odios y 
fobias de contenido homófobo, mi-
sógino y racial:

l Educar en masculinidades y 
feminidades normativas y bina-
rias.

l Defensa de la libertad y la jus-
ticia de los hombres frente a la de-
nominada hegemonía feminista.

l Búsqueda y lucha por una he-
gemonía y poder masculino.

l Puesta en valor de una mascu-
linidad orgullosa, independiente y 
autosuficiente.

Este movimiento está ligado di-
rectamente a un antifeminismo 
provocado por el auge del propio 
feminismo, cuanto más espacio 
reivindicamos las mujeres menos 
espacios de poder quedan para 
estos ejemplos de masculinidad.  
Por ello, en ocasiones, el anti-
feminismo genera acciones que 
han derivado en actos delictivos 
como acoso a mujeres, amenazas 

y publicación de contenido priva-
do. Pudimos ver cómo salieron a 
la luz en el foro español imágenes 
de la víctima del caso de violación 
múltiple de “La manada” por parte 
de un conjunto de usuarios de Fo-
rocoches. Desde estos sectores, se 
criminalizó a la víctima por la con-
frontación que ella ejerció a través 
de la denuncia, al derecho que ellos 
creen que tienen sobre nuestros 
cuerpos.

Así que, hablemos de Forocoches:
1. Ocupa el puesto nº 1 del ran-

king de foros españoles.
2. Ocupa el puesto nº 3 a nivel 

mundial.
3. Activo desde 2003 con casi 

900.000 seguidores.
4. La membresía de este foro 

debe ser hecha por otro miembro 
del foro, por lo tanto, el acceso a 
los contenidos queda restringido 
para los miembros inscritos y, a 
menos que sea un usuario asiduo, 
la información de los usuarios es 
muy reducida en comparación con 
otras redes sociales por lo que pro-
porciona un anonimato perfecto 

para dar libertad a cualquier opi-
nión.

En Forocoches existen una serie 
de adjetivos despreciativos de uso 
común y típicos en la jerga: Mano: 
para referirse a la pareja femenina, 
Charo: sustituye al estereotipo de 
maruja, Tds_pts: eufemismo para 
insultar a todo el colectivo de mu-
jeres, Feminazi: para aludir a cual-
quier persona, comportamiento o 
actitud en defensa de las mujeres 
y Oslafo: referido a una atracción 
sexual hacia una mujer.

Estos términos misóginos, indig-
nos y despectivos aparecen todos 
los días en el histórico de temas en 
la Zona General, no así en el resto 
de subforos. Pero el salto de una 
manosfera a otra, sin embargo, se 
da con gran permeabilidad anu-
dando manosferas entre sí por lo 
que se genera una onda expansiva 
de odios y fobias al margen de que 
algunas de ellas no desarrollen el 
odio de forma evidente.

Desde Akelarre, como espacio de 
libertad e igualdad, ponemos en 
este tema una atención. Éste es un 
conocimiento que TODAS hemos 
de tener. Conocer cómo y dónde se 
mueve el odio y saber que puede 
estar frente a nosotras sin saberlo, 
nos hace más fuertes. Os compar-
timos el PDF del estudio: “Neuro-
comunicación y manosferas: estu-
dio de caso Forocoches” (https://
revistas.ecm.es/index.php/HICS/
article/view/84402).

Nuestro feminismo, nuestra lu-
cha por la igualdad genera res-
puesta y esto significa que no va-
mos mal encaminadas.

Hoy más que nunca, ¡Tranquila, 
hermana, aquí está tu manada! 

Manosferas, 
los nidos del odio
Hace poco me topé con un artículo publicado en la revista de la UCM llamado “Neurocomunicación y 
Manosferas” en el que estudiaban de cerca, científicamente, el caso de nuestra manosfera más popular: 
Forocoches.

Secretaría de la Mujer
CGT MCLMEX

Terrorismo Machista:
Últimos asesinatos

n Jasmine Eva G., 13 años, Bilbao. 30 de mayo.
n María Varela Pinedo, 38 años, Aldeanueva del Camino (Cáceres). 27 de mayo.
n Mujer de 32 años, San Blas (Madrid). 11 de mayo.
n Dolores Corbalán Romera, 79 años, Sangonera La Seca (Murcia). 30 de abril.
​n Elvira M.B., 77 años, Colmenar Viejo (Madrid). 30 de abril.
n Trinidad Arias, 41 años, Las Palmas de Gran Canaria. 25 de abril.
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Hilando nuestra trayectoria
Este grupo nació el año 2018, a raíz 
del Congreso de Mérida, donde 
vimos la necesidad de juntarnos, 
apoyándonos, trabajando juntas… 
En estos momentos ya tenemos 
una pequeña trayectoria conjun-
ta: Mérida 2018; Ruesta, 2019; Va-
llvidrera (Bcn), 2019; (anulación 
de la propuesta a Valladolid, por la 
situación de Pandemia); (Caldes 
d’Estrac (Bcn), 2023; Ciutadella, 
2023; Dílar (Granada), 2024; La 
Laguna (Tenerife), 2024; Alcalá 
de Henares (Madrid), 2025

 A partir de estos Encuentros 
hemos creado una historia co-
lectiva, con testimonios gráficos, 
documentos, debates, propues-
tas, construcción de contenidos, 
sugerencias, acuerdos, en cons-
tante formación, crítica y auto-
crítica… pero sobre todo creando 
un espacio de cuidados, apoyo 
mutuo, compañía y construc-
ción colectiva. Unos encuentros 
con muchísimos aprendizajes y 
mucha sororidad colectiva entre 
nosotras, donde la ayuda mutua, 
los espacios de cohesión, la con-
vivencia, el debate y el respecto 
son prioritarios.

Somos un espacio de sororidad 
y apoyo mutuo para las compañe-
ras libertarias. Somos una mane-
ra de vivir autónoma y en solida-
ridad (local e internacionalista) 
con otras mujeres e identidades 
disidentes que luchamos contra 
el patriarcado, el capitalismo y el 
colonialismo desde una perspec-
tiva libertaria.

Encuentros que nos sirven para 
profundizar en temas del anarko-
feminismo, y que nos ayuda a tra-
bajar juntas en el mundo sindical, 
social y también nos ayuda a nivel 
personal. Somos una red de inter-
cambio, apoderamiento colectivo, 
solidaridad y alianzas con otros 
colectivos y organizaciones afines.

Somos presente, pero somos 
conscientes de todas aquellas 
que nos precedieron y que gra-
cias a ellas estamos y seguimos 
aquí. Y también somos futuro, 
para que las que vengan puedan 
continuar en la lucha feminista 
transformando realidades.

Cómo avanzamos durante 
los encuentros
En este VIII Encuentro trabaja-
mos refrescando la memoria de 

propuestas y temas pendientes 
de los encuentros anteriores y 
encontrando la manera de ha-
cerlas realidad, compartiendo 
los avances de los grupos de tra-
bajo, difusión y abordaje de las 
violencias patriarcales. Llegan-
do a consensos.

Del pensamiento colectivo a la 
acción conjunta (reflect-action).

Somos un espacio de cuida-
dos, ayuda mutua, compañía y 
construcción colectiva frente a 
las violencias cotidianas dentro 
del sindicalismo combativo. Por 
tanto, no nos olvidamos de orga-
nizar y disfrutar de un espacio 
abierto de cuidados. “¿Cómo es-
tamos? ¿Cómo estamos en nues-
tros territorios? ¿Cómo estamos 
en nuestros espacios de sindica-
lismo/activismo?” que al mismo 
tiempo nos sirven para reflexio-
nar, plantear dudas, alternati-
vas, formas de luchas diferentes 
que compartimos juntas para 
continuar aprendiendo.

Sin olvidarnos de nuestros 
propios cuidados, por tanto, he-
mos trabajado con Talleres de 
autocuidados, masajes grupales, 
yoga…

Y tal como diría Emma Gold-
man “si no puedo bailar, esta no 
es mi revolución”.

Nuestra apuesta es también 
recuperar nuestra genealogía 
anarcofeminista y romper con la 
invisibilización histórica hacia los 
feminismos. Esto nos hizo decidir 
que en cada encuentro recupera-
ríamos a alguna mujer luchadora 
representativa del territorio don-
de se hacen los encuentros.

Este año queríamos hacer un 
acercamiento a María Bruguera 
Pérez, una compañera libertaria 
de Madrid que fue la iniciadora e 
impulsora de la Revista “Mujeres 
Libertarias”, de las cuales se pu-
blicaron 14 números, durante los 
años 1984-93. En aquel momento 
estábamos trabajando algunos 
grupos de Mujeres/Dones Liberta-
rias en diferentes localidades del 
Estado español: Barcelona, Ma-
drid, Valencia, Zaragoza, Grana-
da, con la propuesta constante de 
organizarnos como  Federación. 

Esta presentación estuvo a 
cargo de las compañeras Ele-
na, Teresa, Marisa y Nines de 
la Fundación Salvador Seguí de 
Madrid. 

Avanzamos juntas con 
cuidados y cuidándonos
La vida en el centro
Durante los días 30 y 31 de mayo y 1 de junio, hemos tenido el VIII Encuentro del grupo de Libertarias, 
donde hemos participado más de 50 mujeres e identidades disidentes, afiliadas, militantes de CGT de 
diferentes territorios del Estado español, de manera intergeneracional, y de diferentes ámbitos laborales; 
con nuevas incorporaciones de compañeras.
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Una charla muy formativa y 
enriquecedora, donde pudimos 
recuperar la memoria histórica y 
sobre todo visibilizar y dar agra-
decimiento a la figura de la Ma-
ría, una gran luchadora, militan-
te incansable y el alma del grupo 
de Mujeres Libertarias de Madrid, 
que nos dejó ya hace años. De he-
cho, la revista número 14 y última 
está dedicada a la figura de María.

Como el encuentro se ha celebra-
do en plena naturaleza, aprove-
chamos los espacios de cuidados 
para conocer el entorno y pasear 
por el río Henares.

El espacio principal de debate y 
aprendizaje es el apartado que lla-
mamos “Aprendiendo juntas. Acer-
cando posturas”, este año ha sido: 

 Derechos y autogestión de las 
trabajadoras del sexo. A cargo de 
compañeras de AFEMTRAS (Ma-
drid), Sindicato OTRAS (Madrid).

La charla transcurrió con el máxi-
mo respeto y con una actitud de es-
cucha atenta y en un espacio de cui-
dados y seguridad hacia las mujeres 

que nos explicaron sus posturas, 
vivencias, situaciones, necesidades, 
propuestas, alternativas...

Se fueron planteando respuestas 
a preguntas que se habían trabaja-
do para poder conocer mejor la si-
tuación actual de las trabajadoras 
del sexo. 

Algunos temas que les plantea-
mos y ellas nos explicaron fueron: 

l Los derechos de las trabajado-
ras sexuales también son derechos.

l De qué manera incide la Ley 
de Extranjería en la vulneración 
de sus derechos.

l Trabajo sexual y transfemi-
nismo. 

l Cómo les influye la Ley orgá-
nica 10/2022 de 6 septiembre de 
garantía legal de la libertad se-
xual.

l Cómo se normaliza la prosti-
tución: prohibición, legalización, 
despenalización, trabajo.

l Puede ser el trabajo sexual au-
tónomo, cooperativo y asociativo.

l Derecho a sindicación y tra-
bajo sexual.

l Estableciendo alianzas. Qué 
nos pedís.

Después de una exposición muy 
interesante, correcta, respetuosa, 
donde nos expusieron claramente 
sus necesidades y sus demandas, 
pudimos entenderlas un poco me-
jor, acercando conocimientos y 
aprendizajes, respecto a su situa-
ción.

Como resumen importante, son 
los puntos de sus reivindicaciones 
principales: 

l Respecto total al trabajo se-
xual. 

l Reconocimiento como traba-
jadoras sexuales, con unas condi-
ciones dignas y  con derechos la-
borales.

l Apoyar el derecho a autoor-
ganizarse, tejiendo redes, con el 
objetivo de eliminar a los empre-
sarios.

Nos pidieron también nuestro 
apoyo, nuestro impulso... nos dije-
ron: “Necesitamos vuestro apoyo. 
Poned vuestras luchas para ayu-
darnos”.

Después de esta charla forma-
tiva, nos planteamos hacer un 
próximo artículo profundizando 
más en esta temática. 

Continuamos avanzando, de-
cidiendo juntas el próximo en-
cuentro. Se planteó hacerlo hacia 
finales noviembre/diciembre, en 
la línea de encontrarnos dos veces 
al año. El lugar propuesto fue el 
País Valencià.

También continuamos debatien-
do y compartiendo los avances del 
grupo de trabajo sobre agresio-
nes, donde trabajamos explorando 
y consensuando estrategias colec-
tivas para subvertir las agresiones 
desde un enfoque anarcofeminista.

LLEVAMOS UN MUNDO NUE-
VO EN NUESTROS CORAZONES

SOLIDARIDAD ANARCOFEMI-
NISTA PARA TRANSFORMARLO 
TODO 

Rosalia Molina Puyalón
Grupo Libertarias
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Servicio público y 
autogestión desde 
la República Independiente
de la Radio

Entrevista Javier Gallego, Crudo

Jacobo Rivero

Javier Gallego es periodista, escritor y músico. Tres facetas complementarias que ejercita desde el 
compromiso, especialmente con sus oyentes de Carne Cruda, un proyecto radiofónico que nació en 
2009 y que ha transitado por varios medios hasta asentarse como una República Independiente.

En noviembre de 2012 Carne Cru-
da ganó el Premio Ondas, tres me-
ses después de que cancelara su 
emisión en Radio 3. Increíblemente 
Tomás Fernández Flores sigue como 
director. 

¿Qué piensas de aquello con la 
perspectiva del tiempo?
Creo que fue un caso claro de res-
tricción de las libertades. Teníamos 
un programa que era plural, que era 
muy representativo de un sentir bas-
tante amplio como se vio en las ca-
lles y en las plazas con el 15M. Era 
un programa que tenía el sentido de 
agitación con el que nació Radio 3, 
tenía además éxito y no había nin-
gún motivo económico que justifi-
case su cierre. Fue claramente un 
ejemplo de censura. Querían evitar 
voces críticas, cercenó cualquier 
mensaje insumiso dentro de Radio 
3, que fue una radio que nació como 
emisora contracultural. Su longevi-
dad como director se explica por su 
capacidad para ganarse los despa-
chos, pero no por su capacidad para 
convertir a Radio 3 en algo mejor, 
porque la audiencia no le acompa-
ña. Hay un par de generaciones que 
se sienten defraudadas por el giro 
hacia el aburrimiento y la normali-
dad, cuando antes Radio 3 fue una 
anomalía maravillosa. Por supues-

to, sigue habiendo buenísimos pro-
fesionales, buenísimos programas y 
gente que pone música maravillosa, 
pese a quienes tratan de dirigirla ha-
cia el abismo.

Años después, en 2018, PSOE y Po-
demos propusieron a Tomás Fer-
nández Flores para dirigir RTVE…
Y no lo fue por haber sido el censor de 
Carne Cruda. Gabriel Rufián en sede 
parlamentaria, desde la tribuna del 
Congreso dijo: “Nunca nombraremos 
de director de Televisión española al 
censor del programa de radio Carne 
Cruda”. Esto es uno de los galones que 
llevo en la chaqueta y que sé que a él 
le sigue molestando, porque sigue ob-
sesionado conmigo e intenta vetarme 
de espacios musicales y culturales, 
obviando mi condición de periodis-
ta musical y cultural. Ha intentado 
hasta esconder los programas que 
están colgados en la página de Radio 
3. Hasta ese punto llega su paranoia.

Luego pasó a emitirse en la cadena 
SER y tras varias circunstancias 
llegar al momento actual con vues-
tro propio proyecto y sede. Carne 
Cruda sigue muy viva.
Y mejor que nunca. Este tiempo ha 
sido un fantástico aprendizaje, en lo 
personal y en lo profesional, que no 
hubiera podido suceder sin esas  
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censuras en la radio pública y pri-
vada. Hemos sabido recomponernos 
de una manera mucho más orgánica 
e interesante, convirtiendo a Carne 
Cruda en aquello que predicaba. Creo 
que es un ejemplo de autogestión, de 
independencia informativa, de auto-
nomía interna, que es el resultado de 
muchos años de aprendizaje. Haber 
puesto en práctica muchas de las 
teorías que hemos defendido des-
de el programa también me parece 
emocionante. Haber construido una 
comunidad que sostiene el progra-
ma durante más 
de una década, 
dándole no sólo 
un espacio en las 
ondas o en las re-
des, sino ya como 
comunidad, de-
muestra que cuan-
do nos juntamos 
para hacer cosas 
se consiguen pro-
yectos realmente 
estimulantes. Esto 
ha pasado de ser 
un programa de radio o un podcast 
–que sigue siendo– a un espacio de 
encuentro, un estudio de grabación 
y una productora de ideas. Se ha 
convertido en mucho más de lo que 
yo nunca pude haber soñado, un 
ejemplo de resistencia y de acción.

En tu novela La Caída del Imperio 
(2024) los personajes se nombran 
como parte de “una generación 
desencantada”. ¿Esa sería la comu-
nidad de Carne Cruda?
Creo que sí. Hay una generación que 
sufrió un desencanto y un descalabro 
al mismo tiempo. Y que encontró en la 
implicación y el compromiso político su 
forma de reactivarse y reaccionar. Creo 
que eso vino de una época de cierto ni-

hilismo o cierta ceguera de la que sa-
limos por un tropiezo descomunal. Ese 
desencanto muchos lo hemos transfor-
mado en esperanza y en formas de ha-
cer. Decepcionados con el movimiento 
político que generó, porque el paso a la 
política institucional suele ser muy de-
cepcionante. También porque cambiar 
un país es una cuestión muy larga, muy 
ardua. Creo que está claro que después 
de un ciclo de progreso hay uno de re-
acción y parece que todo lo que se hu-
biera podido avanzar se hubiera dilapi-
dado con la sensación de que no hemos 

conseguido –ni mucho menos– todo lo 
que nos proponíamos. Sin embargo, yo 
pongo el foco en lo pequeño, hay mu-
cha gente viviendo en grietas y fisuras, 
haciendo cosas muy interesantes. El 
pesimismo es algo que conviene mucho 
a las élites. El terremoto que significó 
el 15M todavía sigue teniendo réplicas 
en mucha gente, por ejemplo el empuje 
que tiene el feminismo desde entonces 
en España es espectacular y otros mo-
vimientos como el de la vivienda beben 
de aquello. 

En tus libros, también en el cómic 
que has publicado con tu hermano 
Juan, La Plaga, parece que los per-
sonajes van hacia una caída al va-
cío, a una alteración de la norma-

lidad que cambia todo de manera 
abrupta generando un cortocircui-
to. ¿De dónde viene esa mirada?
Escribo sobre mis sombras y mis 
oscuridades, sobre todo aquello que 
me preocupa o inquieta. Creo que 
mis personajes son un reflejo de to-
dos mis temores. Todos tenemos ese 
temor de que el suelo se nos caiga 
bajo los pies, como generación vivi-
mos esa caída. He tenido la suerte 
–también me lo he currado– de que 
las cosas me van bien, pero con el 
miedo a que todo se vaya al garete y 

la incertidumbre. Pero 
es siempre donde me 
he movido, podía haber 
tomado caminos profe-
sionales mucho más 
seguros y tranquilos. 
Soy defensor de la ac-
ción, pero el personaje 
de La Plaga es incapaz 
de moverse, se queda 
inmóvil ante la posi-
bilidad del fracaso, el 
miedo a vivir le para-
liza. A mí al contrario, 

me hace vivir más intensamente.

En esa intensidad, en la parte ra-
diofónica, cuál ha sido el momento 
más importante de tu trayectoria.
La cobertura que hicimos durante 
la pandemia es algo que nosotros y 
nosotras recordamos especialmen-
te, porque se produjo una complici-
dad y cercanía con la audiencia que 
fortaleció un vínculo que ya existía 
para convertirse en inquebrantable. 
Eso que siempre digo de que somos 
familia, los oyentes y nosotros, se 
convirtió en realidad, porque nos 
sentimos muy cuidados. Hubo una 
simbiosis, trasmitimos una infor-
mación con visión humana porque 
mirábamos donde no miraban los 

medios mayoritarios. Toda la per-
sonalidad de Carne Cruda tuvo más 
sentido que nunca en ese momento. 
Eran momentos difíciles para traba-
jar, cada uno desde su casa, yo era el 
único que iba al estudio. Duplicamos 
el número de oyentes y triplicamos 
la aportación al programa. Desde 
entonces hemos crecido exponen-
cialmente porque el financiamien-
to comunitario pasó de ser un pro-
grama con el agua al cuello a poder 
mantenernos y crecer. Luego, siem-
pre pongo en valor todas esas voces 
que vienen aquí a poner otros puntos 
de vista. Un oyente nos dijo que nos 
estaba “oyendo crecer en directo”, 
ese aprendizaje es algo que me llevo 
más allá de momentos puntuales, de 
entrevistas o situaciones.

¿Qué relación crees que tiene que 
tener el periodismo con el compro-
miso social?
Toda, no lo entiendo de otra manera. 
El periodismo es un servicio público, 
eso significa servir a la ciudadanía 
para tener una democracia más só-
lida. Y eso se consigue dando una 
información más veraz y difundien-
do pensamiento crítico, para que la 
gente sea dueña de su destino. Den-
tro de un capitalismo voraz en la 
que ellos tienen todos los medios de 
producción y de comunicación, con 
martillos pilones metiendo ideas a 
bombazo, nuestra obligación es te-
ner un vínculo directo con la calle, 
con la ciudadanía y sus preocupa-
ciones, un contacto constante con 
los movimientos sociales porque son 
la base de toda democracia. No exis-
te la democracia sin un tejido social 
que la sostenga, y no se puede en-
tender el periodismo sin una mirada 
crítica con el poder. Esa es nuestra 
fortaleza y credibilidad. 

NEGOCIACIÓN COLECTIVA Y ACCIÓN 
SINDICAL (MALLORCA)
Ponentes: Raúl Maíllo (GJC) y Deside-
rio Martín (Gabinete de formación)
9 de junio de 2025
10:00h a 14:00h 
Cami de Son Rapinya, 46-2º PIS
Centre Comercial Los Almen-
dros, Palma de Mallorca

NEGOCIACIÓN COLECTIVA Y ACCIÓN 
SINDICAL (MENORCA)
Ponentes: Raúl Maíllo y 
Desiderio Martín
(Gabinete de formación)
10 de junio de 2025
10.00h a 14:00h
Presencial en Plaça Llibertad, 5 
Ciutadella, Menorca

NÓMINAS Y JUBILACIONES 
(GRANADA)
Ponente: Antonio Valle
(Formación CGT-Andalucía)
11 de junio de 2025
9:30 a 14:00h
Presencial en C/Capote
local de CGT, Granada

CURSOS DE FORMACIÓN

Nuestra obligación es tener 
un vínculo directo con la 
calle, con la ciudadanía y 
sus preocupaciones, un 
contacto constante con 
los movimientos sociales 
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¿Qui prodest, 
apagón?

La constructora de Florentino 
Pérez, ACS, acaba de anunciar la 
constitución de su filial ACS Digi-
tal&Energy, que busca un socio in-
versor para poner en marcha pro-
yectos de centros de datos de hasta 
60.000 millones de euros en Euro-
pa, Estados Unidos y Australia.

En España, ACS está construyen-
do en Alcalá de Henares un centro 
de datos de 50 MW, para lo que ha 
destinado 500 millones de euros. 
En Aragón, junto a la sociedad 
Benbros Energy, de la familia Ben-
jumea, invierte 1.200 millones en 
otro gran espacio para datacenters. 
Además, junto a la sociedad Iri-
dium, ACS tiene suelo comprado a 
la Sareb para construir otra insta-
lación semejante en el Parque Tec-
nológico del Reciclaje de Zaragoza. 

Y ACS, por supuesto, no es la úni-
ca. La fiebre de la construcción de 
centros de datos se extiende por 
toda la península. Constructoras, 
eléctricas, grandes tecnológicas, 
inmobiliarias, fondos de capital 
riesgo… se lanzan a invertir canti-
dades astronómicas para desplegar 
la infraestructura material básica 
de la nueva economía digital. AWS 
(Amazon Web Services) dedicará 
15.700 millones, hasta 2033, a am-
pliar sus tres complejos de centros 
de datos en Aragón y a construir 
uno nuevo en Zaragoza. Meta cons-
truirá otro en Talavera de la Reina, 
para lo que va a invertir cerca de 
750 millones de euros. Google va 
a gastar 650 millones de dólares, 
hasta 2026, para abrir una “región 
cloud” en España, con un cable 
submarino y un centro de ciberse-
guridad. Microsoft va a gastar 1.928 
millones, abriendo centros de datos 

en Aragón y en Madrid. El gran 
festín de la infraestructura para la 
Inteligencia Artificial y la digitali-
zación está servido.

Se anuncia el gran pelotazo. De 
él forman parte los fondos globa-
les de capital riesgo y las entidades 
financieras (financiando la opera-
ción), las inmobiliarias (para en-
contrar la ubicación adecuada), las 
constructoras (que edifican las ins-
talaciones), las tecnológicas (que 
centralizan y tratan los datos en 
los servidores), las eléctricas (que 
suministran la energía al “data 
center”)… por no hablar de las con-
sultoras estratégicas y de recursos 
humanos, las empresas multiser-
vicios de limpieza o vigilancia, las 
start ups dedicadas a la ciberse-
guridad o las Empresas de Trabajo 
Temporal.

Y este gran negocio se puede im-
plementar porque en la península 
hay energía barata, gracias a la ex-
pansión burbujeante de las plantas 
de renovables. Una ubicación estra-
tégica entre África, América y Eu-
ropa. Una fiebre inversora en ins-
talaciones fotovoltaicas y eólicas, 
Una decidida apuesta pública por 
expandir los proyectos de hidróge-
no “verde”. 

Todo esto es posible gracias a 
la relajación de las regulaciones 
medioambientales previas a la 
construcción de las plantas de re-
novables, implementada en los úl-
timos años para facilitar la “transi-
ción ecológica”, y a la eliminación 
selectiva de “burocracia adminis-
trativa” que acaba de acordar la 
Comisión Europea. Los centros de 
datos consumen cantidades in-
gentes de electricidad y agua. Un 

informe oficial de la administra-
ción norteamericana avisa de que 
los data centers ya consumen cer-
ca del 4,4 % de la electricidad en 
el país, y se prevé que consuman 
entre el 6,7 % y el 12 % para 2028.

Así, no es de extrañar que en el úl-
timo Foro de Davos (el gran encuen-
tro de la élite global) la ministra de 
Transición Ecológica, y vicepresi-
denta tercera, del gobierno de Es-
paña, Sara Aagesen, tuviera varias 
reuniones de enorme importancia.

La primera de ellas fue con la pla-
taforma IETI (Iniciativa Ibérica de 
Industria y Transición Energética). 
En dicha reunión, en nombre de 
IETI participaron altos ejecutivos 
del Banco Santander; de EDP; de la 
consultora Mc Kinsey; de Moeve; de 
Naturgy; de Iberdrola; de Repsol; y 
de BBVA. En la reunión también 
estuvieron: Teresa Ribera, vicepre-
sidenta de la Comisión Europea; 
María da Graça Carvalho, ministra 
de Energía de Portugal; Pedro Reis, 
ministro de Economía luso; Óscar 
López, ministro de Transición di-
gital y función pública; José Luis 
Escrivá, gobernador del Banco de 
España; y Manuel de la Rocha, di-
rector de la oficina económica de 
Moncloa.

Lo que IETI le quería transmitir 
a la ministra es que España y Por-
tugal tienen una clara ventaja com-
parativa para tratar de convertirse 
en el principal “hub” energético de 
la Unión Europea. Su especializa-
ción en energía renovable permi-
tiría a la península, tras desplegar 
las inversiones necesarias en el 
tendido eléctrico y en las cone-
xiones con Francia, llegar a ser el 
suministrador más fiable para la 

industria continental. Para el IETI, 
esto permitiría a Portugal y España 
ocupar “una posición privilegiada 
para acelerar la reindustrialización 
de Europa y convertirse en hubs es-
tratégicos de industrias críticas”. 

Para conseguirlo, las élites creen 
que el Estado tiene que implemen-
tar reformas en sus procesos regu-
latorios. Las reivindicaciones de 
IETI están claras: incentivos fisca-
les; marcos regulatorios “estables 
y previsibles” (lo que, en lenguaje 
empresarial, quiere decir, lo más 
laxos que sea posible); reducción de 
las cargas administrativas y acele-
ración de los procesos de concesión 
de permisos; y, sobre todo, fuertes 
inversiones en el despliegue de las 
redes eléctricas (el gran cuello de 
botella de la transición energética 
en nuestro país).

Aagasen tuvo otra reunión en 
Davos con la patronal de los cen-
tros de datos, SpainDC, que hizo 
público un informe en el que se 
afirma que las inversiones en estas 
infraestructuras críticas para la 
digitalización podrían alcanzar los 
116.000 millones de euros en nues-
tro país en los próximos años.

Para ello, la patronal de los cen-
tros de datos plantea que hay que 
“eliminar cuellos de botella”, como 
las restricciones de enganche a la 
red eléctrica, y reivindica una fuer-
te inversión pública en dicha red. 
Con ese fin, en otros países, están 
reactivando las centrales nucleares.

Y luego hubo un gran apagón. In-
vertiremos en la red eléctrica todo 
lo necesario. Ni hablar de raciona-
lizar el consumo o debatir social-
mente su necesidad. Un gran pelo-
tazo está en marcha. 

José Luis Carretero Miramar
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El pasado abril, murió Jorge Mario Bergoglio que ocupaba el cargo más alto de la jerarquía católica 
como Francisco I. Era la noticia del momento y, cómo no, ya estaban preparados los platós para un 
especial 24h/7 sobre su vida y muerte, eternas tertulias con expertos en protocolo del Vaticano, etc.

Darse cuenta del paso del tiem-
po es que, al mirar atrás, uno se 
da cuenta de haber sido testigo de 
muchos acontecimientos... ¿cuán-
tos presidentes hubo desde que 
naciste? En común, los humanos 
inmersos en la cultura española, 
podemos señalar hitos indepen-
dientes como la muerte de Franco, 
el 23F, el 11M, el 15M o la Pandemia. 
Por encima, se encuentran otros 
elementos del mundo occidental 
sujetos a momentos más longevos 
¿Cuántas guerras y golpes de Esta-
do promovidos por EEUU has co-
nocido? ¿Y monarcas ingle-
ses? ¿Y Papas? La cabeza de 
la Iglesia católica tiene mu-
cho poder de comunicación, 
las palabras o sus silencios 
crean debates y polémicas 
siendo o no seguidores de su 
credo.

Hay que reconocer que el 
papado de Bergoglio, desde 
una posición atea y respetuo-
sa con otras creencias, fue un 
cambio de aires en esta insti-
tución: de unos señores, otros 
Papas, que hablaban de cues-
tiones filosóficas de una rea-
lidad paralela a la vida real 
a un señor con simbología más 
humilde, que ha vivido en la “po-
breza” ayudando personalmente a 
la gente desvalida y que ha dado 
muestras de apoyar a los que más 
sufren. Las gentes de “izquierdas” 
han estado encantadas con Fran-
cisco puesto que ha hecho decla-
raciones contra las desigualdades 
sociales y las han utilizado como 
argumento arrojadizo contra po-
líticos y otras élites: “tan católico 
y mira lo que dice tu jefe sobre 
los inmigrantes” o “tu Papa dice 
de acabar con las desigualdades”; 
reconoció y pidió perdón por los 
abusos sexuales de algunos sacer-
dotes, un gesto que se hizo tarde 
y que no ha servido para reparar 
el daño, no solo de las violaciones 

sino de los encubrimientos duran-
te tantos años. Pese a la faceta ale-
gre y cercana de Francisco no se 
puede olvidar su posición en con-
tra del aborto y la eutanasia; una 
cuestión que anula la libertad del 
individuo por lo que es incompati-
ble con el anarcosindicalismo.    

A Papa muerto, Papa puesto. Se 
inicia y concluye el Cónclave para 
designar al nuevo pontífice (del la-
tín pons/-tis “puente”, su palabra es 
la de Dios en persona). Se supone 
que el colegio cardenalicio desig-
na al nuevo Papa por inspiración 

divina y, todavía hoy, pretenden 
hacernos creer que no hay tejema-
nejes al estilo de Juego de Tronos e 
intrigas palaciegas en los pasillos 
vaticanos, aunque haya que re-
conocer que sus enfrentamientos 
son discretos y en privado, algo de 
que lo que deberíamos aprender 
los anarcosindicalistas profesando 
respetar los acuerdos y las decisio-
nes de las asambleas en vez de que, 
si no nos gustan, veamos mejor 
que reviente el prestigio e imagen 
de la organización que solucionar 
los egos personales.

Unos octogenarios han designa-
do a Robert Francis Prevost como 
su nuevo líder. Parece ser que es-
tuvo de misionero en Perú y fue 
cercano a la gente, no es europeo 

(rompe con el eurocentrismo), 
además de tener sangre mestiza. 
Se mantiene una efervescencia 
de bienvenida que asusta: ¿otro 
papa progre? ¡Mentira! Estamos 
hablando de El Vaticano, un lugar 
donde las monjitas hacen de Oom-
pa-Loompas replicando sus funcio-
nes de género y con nula participa-
ción además de ser un lugar visto 
como un paraíso fiscal. Llamamos 
progresismo a que se reconozcan 
ciertos avances, es normal cuando 
van décadas por detrás de la socie-
dad; por ejemplo, los matrimonios 

entre personas del 
mismo sexo no es-
tán permitidos en 
la mayoría de reli-
giones y, pese a que 
la Iglesia católica 
de Alemania haya 
admitido un ritual 
de bendición para 
estas parejas, no es 
lo mismo que con-
sumar un matri-
monio religioso.

El nombre elegido 
por el nuevo Papa 
es León XIV. Entre 
las especulaciones 

de por qué esta elección se encuen-
tra que su antecesor, León XIII, fue 
el promulgador de la Rerum Nova-
rum en el año 1891, una “ley” que 
es considerada como el inicio de la 
doctrina social de la Iglesia y, por 
tanto, se piensa que estará encami-
nado a la ayuda y a la solidaridad 
material. Esta encíclica hay que co-
gerla con pinzas y no distorsionarla 
de su momento histórico porque, en 
aquellos tiempos, la cuestión social 
era la gran olvidada, el capitalis-
mo había generado desigualdades 
sociales como nunca antes vistas 
y, entre las consecuencias, estaba 
la gestación del movimiento obre-
ro rupturista. Hombres de Estado, 
como el prusiano Bismark, se die-
ron cuenta de que, para reducir el 

peligro del comunismo, del socia-
lismo o del anarquismo, había que 
desacreditar a estos movimientos 
y, entre las medidas adoptadas, de-
bía estar la concesión de algunas de 
sus demandas: la creación de cier-
tos seguros (paro, enfermedad, in-
capacidad…), reconocer el derecho 
de asociación o a la participación 
en la política. Estas reformas socia-
les iban de la mano de la interven-
ción del Estado lo que provocó un 
tope jurídico, unos mínimos contra 
el abuso de los patrones sobre los 
obreros (nace el Derecho del Tra-
bajo).

A finales del siglo XIX, la Iglesia 
se quedó atrás y debía cambiar de 
estrategia. Como decía León XIII, 
para terminar con las desigualda-
des había que acabar con la pobre-
za y, por tanto, se debía repartir la 
riqueza. Hoy suenan a palabras de 
un “radical antisistema”, sin em-
bargo, hablamos de que su prototi-
po era el de un padre de familia y, 
pese a todo lo demás, moralmente 
tenía la obligación social y espiri-
tual de sus obreros. La Iglesia in-
tentó recuperar el protagonismo 
y prestigio del Antiguo Régimen 
volcándose hacia los problemas 
de la sociedad, pero sin olvidar 
que servían de tapón para evitar 
que hubiera asociaciones de clase, 
es decir, que la encíclica también 
formaba parte de las estructuras 
para mantener el statu quo. Por 
otro lado, debemos reconocer el 
avance histórico del momento y 
las mejoras de las que se benefi-
ciaron las clases obreras (escue-
las, hospitales, círculos de recreo, 
montepíos…). 

El tiempo mostrará las intencio-
nes del nuevo Papa, aunque poco 
margen de acción existe en una 
organización tan jerarquizada y 
atemporal como la Iglesia católica. 
A este ritmo del avance del laicis-
mo le quedarán, como mucho, un 
par de siglos de existencia. 

Habemus Papam Alberto García Lerma

Se mantiene una 
efervescencia de 
bienvenida que 
asusta: ¿otro papa 
progre? ¡Mentira! 
Estamos hablando 
de El Vaticano
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Faltan actas de la Comisión de 
Seguridad Minera y, con las 
pocas que hay, se demuestra 
que el gobierno era conocedor 
de la actividad minera ilegal

El acta más polémica es la de la 
reunión tras el accidente en el que 
un trabajador murió y otro perdió 
una pierna. El camión en el que su-
frieron el accidente estaba sacan-
do carbón a la vista de todos y sin 
permiso de nadie. De ese accidente 
hay un atestado de la Guardia Civil 
en el que se dice que se está extra-
yendo carbón. También se dice lo 
mismo en la sentencia del Juzga-
do de lo Social, según declara el 
abogado de una de las víctimas. 
Fue el 25 de agosto del 2022 y aún 
está instruyéndose en el Juzgado 
de Cangas del Narcea la causa del 
minero con una pierna amputada, 
casi tres años después. 

Cuando los representantes sin-
dicales (SOMA y CCOO) pidieron 
explicaciones, en la reunión de la 
Comisión de Seguridad Minera del 
4 de mayo de 2023, se recogió en 
el acta que el Jefe de Seguridad 
Minera les asegura que la activi-
dad en la mina estaba paralizada 
desde el día del accidente. No era 
cierto, el 12 de abril 2023 se permi-
tió retomar la actividad, tras haber 
presentado una documentación, a 
una empresa con semejantes an-
tecedentes, de la que se sabe que 
extrae carbón ilegalmente y con 

maquinaria que no contaba con la 
más mínima seguridad.

La empresa cambia de nombre 
y la consejera lo justifica con 
un permiso que no existe

La dirección general de Energía, 
Minería y Reactivación redactó un 
documento en el que se indica que 
existen “indicios racionales de 
una actividad extractiva no auto-
rizada” y, aun así, en diciembre de 
2023, Transición Ecológica les otor-
ga un “permiso de investigación 
complementario”, ahora concedido 
a Blue Solving, el nuevo nombre de 
la misma empresa. Un permiso que 
no se sometió a información públi-
ca ni se publicó nunca en el BOPA 
(un ciudadano solicitó información 
por escrito al Servicio de Minas y 
éste le respondió que no existe tal 
permiso). En esta cuestión ya hay 
una dimisión, la de la consejera Be-
larmina Díaz que dimitió el 15 de 
abril del 2025 mientras su marido 
está también implicado en turbios 
asuntos relacionados con el negocio 
del carbón.

Los informes de los Agentes 
del Medio Natural contenían 
todo lo necesario para evitar el 
accidente… si alguien los hu-
biera leído

Hay más pruebas sobre las fal-
sedades del Gobierno Asturiano: 

los informes presentados por los 
Agentes del Medio Natural. Entre 
2022 y 2024, un total de 8 infor-
mes en los que consta que había 
movimiento de camiones en mon-
tes comunales y vertidos de lodos 
debido al almacenamiento de car-
bón. Según publica La Nueva Es-
paña hay un acta en la que se ha-
bla con el facultativo de la mina 
el cual explica que están haciendo 
trabajos para preparar la zona en 
la que posteriormente se sacará 
carbón.

Un gobierno que miente des-
caradamente

Al Gobierno de Asturias habrá 
que exigirle responsabilidades 
ante estas múltiples irregula-
ridades. No podemos creer que 
sean los mismos políticos que 

ocultan actas y no atienden a los 
informes de los funcionarios ni 
a los atestados de los accidentes 
los que lo vayan a resolver en una 
Comisión de Investigación que 
durará el tiempo que ellos quie-
ran. Cuanto más mejor, para que 
todo se olvide. 

Y a quienes prefieran seguir 
haciendo uso del comodín de la 
ultraderecha como argumento 
para que no salgamos a las ca-
lles habrá que recordarles que 
en este Gobierno se desarrollan 
ya políticas neoliberales nefastas 
en todos los ámbitos incluyendo 
Sanidad, Educación y Vivienda. 
Tan nefastas como que pueden 
acabar con la vida de los traba-
jadores. 

Lorena García Fernández 
Afiliada OO.VV. Oviedo/Uviéu

Todo se hizo mal. El 31 de marzo de 2025 una explosión de grisú acabó con la vida de 5 mineros que extraían carbón 
de una mina en Degaña (Asturies), estaban sacando carbón en una explotación con una historia muy turbia y sin que 
nadie lo impidiera. Por mucho que el Gobierno del Principado de Asturias (PSOE/IU) mantenga que “llegará hasta el 
final” en la investigación, ya sabemos, por las actas de la Comisión de Seguridad Minera, que la transparencia hasta 
ahora es más bien poca o nula, para sorpresa de nadie. La Comisión se reúne trimestralmente y, según publica el diario 
"El Comercio", el Gobierno del Principado no ha aportado todas las actas que le han sido solicitadas por los diferentes 
integrantes de la Comisión de Investigación Parlamentaria que se ha creado a raíz del accidente de Zarréu.

El accidente que nunca 
debió suceder
El caso del accidente en la mina de Zarréu/Cerredo 
(Asturies)
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Nos sorprende la triste noticia del fallecimiento, el 13 
de mayo, del compañero Javier Lengo Cabello, antiguo 
Trabajador de Airbus en el centro de San Pablo y afilia-
do del Sindicato de Oficios Varios de Sevilla.

Javier fue secretario general de la Federación Estatal 
de Sindicatos de la Industria Metalúrgica (FESIM) en-
tre los años 2009 y 2012, y secretario de Organización 
a partir de 2012 hasta 2016.

Durante su período como secretario general de la FE-
SIM viajó incansablemente a lo largo de todo el Estado 
español.

Se distinguió durante su trayectoria por la defensa 
de los trabajadores y trabajadoras sufriendo las repre-
salias empresariales, como una sanción impuesta en 
2008 por parte de la empresa Airbus, junto a otros tres 
compañeros, al asistir y apoyar a los ocho trabajadores 
despedidos por la empresa en el año 2007, participó en 
la Huelga de Hambre enmarcada en las acciones em-
prendidas por la Confederación General del Trabajo 
contra la reforma de las pensiones del Gobierno Rajoy 
en el año 2011, entre los días 21 y 27 de enero, y en mu-
chas otras acciones.

Los últimos años de 
su vida, ya libre de la 
carga laboral, encontró en la poesía un espacio para 
dar rienda suelta a sus inquietudes, escribiendo innu-
merables poemas.

Desde aquí queremos dar un fuerte abrazo solidario a 
su familia y a sus compañeros y compañeras en Sevilla 
y enviarles nuestras condolencias.

Versos y más versos allá donde estés. Aquí nos has 
dejado unos cuantos. Que la tierra te sea leve.

Salud y hasta siempre, compañero. 

Ha fallecido nuestro compañero 
Javier Lengo

El compañero Carlos Román (Vallado-
lid, 65 años) se afilió a la CNT en 1978 
(desde 1989 CGT) y desde entonces has-
ta su muerte, de manera ininterrumpida, 
ha sido un militante anarquista de pico, 
pala, palabra, pancarta y agitación. “Yo 
nunca he dicho que soy anarquista, me 
considero, pues eso lo tienen que decir los 
demás”. 

Román entró en Renfe en 1985, desti-
nado en Mataporquera (Cantabria). Lue-
go estuvo en Betanzos, Guillarei y desde 
1990 en Ourense. 

Hasta su muerte Carlos Román ha man-
tenido buenos colegas en CNT porque era 
firme partidario de la confluencia entre 
las organizaciones anarcosindicalistas, 
de la que él mismo ha sido un ejemplo. 

Además, asistió como delegado a Plenos, 
Congresos y Conferencias de Sindicatos. 
Defendió los Acuerdos aprobados aunque 
no fuesen lo que él quería: “Es lo que pien-
san mis compañeros y lo respeto, lo asu-
mo y lo defiendo”. Y últimamente colabo-
raba con sus artículos en Rojo y Negro.

Descansa en paz, compañero.
Que la tierra te sea leve. 

In memoriam Carlos Román

En enero de 2024, aprovechando que se celebró 
el 30 Aniversario del Levantamiento Zapatista, 
después de acabar el encuentro la Secretaría de 
Relaciones Internacionales se desplazó a Guada-
lajara al Panteón Colonias de Zapopan, para pre-

guntar si habría posibilidades de iniciar los trá-
mites para comenzar la restauración de la tumba 
de Juan García Oliver. En un primer momento la 
gerencia del cementerio no facilitó los trámites 
y puso muchas trabas, aunque nos pusimos en 
contacto con el marmolista del cementerio y nos 
dio los precios aproximados de una nueva tumba. 
Después de esa primera toma de contacto a tra-
vés de email y teléfono, el secretario de Relacio-
nes Internacionales en conversación telefónica le 
pide al cementerio que les diga los trámites para 
adquirir en posesión la tumba y así poder iniciar 
los trámites, el cementerio ante esa tesitura, da 
el visto bueno verbal a que se pudiera realizar el 
acondicionamiento de la tumba entendiendo que 
no hay familiares cercanos dado que su hijo está 
enterrado junto a Juan García Oliver. En enero 
de 2025 y aprovechando la ELAOPA, la Secreta-
ría viaja de nuevo a Guadalajara para contratar la 

restauración con el marmolista y de esta manera 
se inician las obras de acondicionamiento de la 
tumba. En un mes la tumba está preparada para 
la inauguración mandando fotos de las obras por 
parte del marmolista. A principios de mayo po-
nemos rumbo la Secretaría de Acción Social, Ja-
cobo Rivero para cubrir la noticia y David Blanco 
como secretario de Relaciones Internacionales y 
hacemos un acto para dignificar la tumba al que 
acuden 23 compañeras y compañeros de México 
entre los que se encuentran el ahijado de Juan 
García Oliver. En definitiva este acto ha sido un 
trabajo largo y tedioso que comenzó Joan Pinya-
na y en el que han colaborado diferentes secreta-
rías, sindicatos y colectivos y del cual podemos 
estar orgullosos toda la organización. 

David Blanco
Secretario de RR.II. de la CGT

Acondicionamiento de la 
tumba de Juan García Oliver
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¿Cómo definirías el papel de CGT 
en una provincia como Palencia?
El sindicato CGT SOV Palencia está 
ya en las raíces de todas grandes 
empresas de la provincia. Hemos 
logrado consolidarnos con presen-
cia activa y combativa dentro de los 
centros de trabajo desempeñando 
un papel fundamental en la defen-
sa de los derechos laborales de los 
y las compañeras. Nuestra acción 
sindical ha contribuido a mejorar 
significativamente las condiciones 
sociolaborales de los distintos sec-
tores donde tenemos representación 
gracias a la implicación, la cercanía 
y sin concesiones frente a la patro-
nal y las injusticias cotidianas.   

¿Qué diferencia a CGT del resto de 
sindicatos presentes en la provin-
cia de Palencia?
La diferencia es clara. Nuestro sis-
tema asambleario nos distingue ra-
dicalmente del resto de sindicatos 
amarillos y domesticados. En CGT 
SOV Palencia, como en el resto de 
sindicatos de CGT del Estado, las de-
cisiones se toman en las asambleas, 
que son el órgano supremo de nues-
tro funcionamiento. Sin jerarquías 
ni cúpulas alejadas de la realidad de 
la clase trabajadora. Aquí se prio-
riza la participación directa, la ho-
rizontalidad y la democracia real y 
directa. Cada voz cuenta y cada de-
cisión nace del consenso y la acción 
colectiva. 

¿Qué tipo de personas se está 
acercando actualmente a CGT Pa-
lencia?
El perfil de la afiliación en nuestro 
sindicato es amplio y diverso, lo cual 
refleja nuestra capacidad a llegar a 
distintos sectores de la clase trabaja-
dora. Muchas personas que se acer-
can a CGT SOV Palencia valoran es-

pecialmente la transparencia con la 
gestión. No prometemos lo que no va-
mos a cumplir y eso genera confian-
za. Actualmente, el mayor grueso de 
afiliación proviene de dos sectores, 
metal y alimentación, aunque segui-
mos creciendo en otros sectores.

Entonces, ¿en qué empresas tenéis re-
presentación sindical actualmente?
Tenemos representación y secciones 
sindicales creadas en las empresas 
más importantes de la provincia de Pa-
lencia, lo que demuestra la solidez del 
trabajo sindical que venimos desarro-
llando. Estamos presentes en Galletas 

Gullón, SIRO, Renault, Palbus (trans-
porte urbano), FCC, ACCIONA, Seda 
(cafetera), SACYL, ADIF y Correos, en-
tre otras. Nuestra presencia en sectores 
clave como la industria alimentaria o 
de la automoción nos hace ser el sindi-
cato de referencia en Palencia. 

¿Qué tipo de conflictos laborales 
habéis afrontado recientemente?
Me gustaría señalar el caso de SIRO 
donde hemos estado involucrados en 
movilizaciones y negociaciones ante 
la amenaza de cierre de una planta, 
una situación muy delicada para la 
clase trabajadora. También hemos 

impulsado jornadas de huelga en 
Renault debido a los ritmos inhuma-
nos de trabajo impuestos que ponían 
en riesgo la salud de la plantilla. 
Pero, más allá de los grandes focos, 
no descansamos en nuestro com-
promiso sindical estando allí donde 
haya un conflicto. El apoyo mutuo y 
la solidaridad son los principios fun-
damentales de nuestro sindicato en 
Palencia. 

ORGANIZACIÓN INTERNA Y 
FUNCIONAMIENTO
¿Cómo se estructura el sindicato y 
qué papel tiene cada secretaría? 

"Identidad y contexto 
del sindicato"
Entrevistamos a Richard Vilda, secretario general 
del sindicato del SOV de Palencia

Mural de M. Paink en el SOV de Palencia
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El secretariado permanente (SP) 
del SOV de Palencia se organiza en 
diferentes secretarías, tal y como 
marcan nuestros estatutos confe-
derales, lo que nos permite abordar 
el trabajo sindical de manera colec-
tiva, descentralizada y eficaz. En-
tre todos y todas nos ayudamos en 
cada secretaría para sacar adelante 
el proyecto de este SP. Sergio Pala-
cios ocupa la secretaría de Comu-
nicación, Juan José Montero está 
al frente de la secretaría de Orga-
nización, José María Diez ocupa Fi-
nanzas, Javier Blas está en Jurídi-
ca, Violeta Pigazo como secretaria 
de la Mujer, Álvaro Díez en Acción 
Sindical y yo como secretario gene-
ral. Cada secretaría tiene autono-
mía de acción dentro de su marco, 
pero trabajamos de forma conjunta 
y coordinada entre nosotros para 
dar respuesta integral a las necesi-
dades del sindicato. 

¿Qué importancia le dais a la for-
mación sindical dentro del SOV?
La formación es fundamental para 
seguir creciendo como sindicato, 
sobre todo, para que nuestros re-
presentantes y delegados puedan 
desempeñar su labor con eficacia. 
Apostamos por una formación con-
tinua y útil enfocada en la realidad 
del día a día en los centros de traba-
jo. Por ejemplo, organizamos cursos 
sobre negociación, sobre interpre-
tación o comprensión de nóminas… 
También sobre nuevas normativas 
aprobadas por el Estado. Creemos 
que una militancia bien formada es 
una militancia fuerte y capaz de de-
fender con firmeza los derechos so-
ciolaborales. 

LUCHA SOCIAL Y TERRITORIAL
¿Cómo se vincula CGT Palencia 
con los movimientos sociales de la 
provincia?

El SOV de Palencia está profunda-
mente implicado en los movimien-
tos sociales de la provincia, enten-
demos que el sindicalismo no puede 
desligarse de la lucha social, y tra-
bajamos codo con codo con otras 
organizaciones y colectivos palen-
tinos. Participamos activamente en 
la Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica de Palen-
cia reivindicando la historia anar-
cosindicalista y sus valores liberta-
rios, manteniéndola viva; también 
formamos parte de la Plataforma 
de Solidaridad con Palestina de-
nunciando el genocidio y apoyan-
do la causa del pueblo palestino; 
además, estamos presentes en las 
mesas de debate, movilizaciones y 
espacios de lucha por los derechos 
de la mujer. 

¿Podrías profundizar sobre esto 
último, el papel del feminismo 
dentro del sindicato?
El feminismo forma parte activa 
y esencial de nuestro trabajo sin-
dical. Desde CGT SOV Palencia 
participamos en todos aquellos fo-
ros donde se nos invite desde una 
perspectiva reivindicativa, comba-
tiva y transformadora. Defendemos 
un feminismo que forma parte del 
anarcosindicalismo que nos repre-
senta, como una lucha transversal 
y necesaria. 

¿Qué papel juega la despoblación 
en la precariedad laboral que vivís 
en la provincia?
El verdadero problema de la clase 
trabajadora de la provincia de Pa-
lencia es que la población está muy 
envejecida y eso hace mella en una 
provincia pequeña como la nues-
tra. Y la red industrial y laboral de 
Palencia es pobre comparada con 
otras provincias del territorio o del 
Estado. 

COMUNICACIÓN Y DIFUSIÓN
¿Qué estrategias estáis utilizando 
para llegar mejor a la clase traba-
jadora?
La verdadera estrategia está en el 
día a día, en el contacto directo 
dentro de los centros de trabajo 
donde tenemos representación. Es 
ahí donde se construye confian-
za y donde el sindicalismo cobra 
sentido. La estrategia la marca 
cada representante junto con sus 
compañeros, adaptándose a la 
realidad de cada empresa o sector. 
Apostamos por la sencillez y la efi-
cacia en los aspectos sindicales, 
sin complicaciones ni promesas 
vacías. Además, cuidamos mucho 
la comunicación sobre nuestra ac-
ción sindical, porque creemos que 
mantener viva la cultura sindical 
es clave para que no se pierda la 
conciencia de clase.  

¿Qué medios usáis para visibilizar 
los conflictos laborales y sociales?
Los medios de comunicación son 
una de las herramientas más uti-
lizadas por nuestra organización 
para sacar a la luz los conflictos 
colectivos. Creemos que es funda-
mental trasladar a la opinión públi-
ca lo que realmente está ocurrien-
do dentro de los centros de trabajo, 
más allá del relato oficial de las em-
presas o instituciones. Lamentable-
mente, la cultura de las asambleas 
informativas en los centros de tra-
bajo se está diluyendo, hoy día pesa 
más la vida personal que el debate 
interno entre trabajadores, lo que 
dificulta la organización colectiva. 
La clase trabajadora está sufriendo 
un auténtico coma en términos de 
capacidad de lucha y por eso es tan 
importante visibilizar y denunciar 
cada lucha.  

¿Qué importancia tiene la comu-
nicación interna en vuestro sindi-
cato?
La comunicación interna es fun-
damental. Sin una buena comu-
nicación no hay información ni 
conexión real entre personas que 
forman parte del sindicato. Afortu-
nadamente, contamos con muchas 
más herramientas que en el pasado: 
redes sociales, mensajería instan-
tánea, correos electrónicos… que 
facilitan enormemente la coordina-
ción y la difusión de la información. 
Hace años, la comunicación sindical 
se limitaba muchas veces al reparto 
físico de comunicados o en los tablo-

nes sindicales de los centros de tra-
bajo. Ahora, cualquier compañero 
puede estar al tanto de lo que ocu-
rre con solo mirar su teléfono móvil. 
Esa inmediatez nos permite ser más 
ágiles y estar más cerca de nuestra 
afiliación. 

PRESENTE Y FUTURO
¿Cuáles son las prioridades actua-
les de CGT Palencia?
Las prioridades son sencillas y muy 
claras. Que todas las secciones sin-
dicales donde CGT tiene presencia 
en la provincia sean activas y reac-
tivas ante cualquier problema que 
afecte a los trabajadores. No que-
remos estructuras dormidas ni de-
legados pasivos. Apostamos por un 
sindicalismo vivo y presente en el 
día a día. La reacción inmediata, la 
implicación y militancia son nues-
tra hoja de ruta. 

Nuestro principal objetivo es con-
solidarnos como un referente sin-
dical en los sindicatos de CGT del 
Estado, siempre bajo nuestros idea-
les anarcosindicalistas. Queremos 
seguir creciendo como sindicato en 
la provincia de Palencia, tanto en 
afiliación como en presencia. Tam-
bién nos proponemos desmontar la 
imagen domesticada de otras or-
ganizaciones sindicales amarillas, 
mostrándonos como una alternativa 
real coherente de sindicalismo, sin 
estructuras jerárquicas ni pactos 
con la patronal que no beneficien a 
la clase trabajadora. Apostamos por 
un sindicalismo de base.

¿Qué mensaje lanzarías a la clase 
trabajadora de Palencia que aún no 
está organizada y querría afiliarse?
En CGT SOV Palencia creemos fir-
memente que toda la clase traba-
jadora debe de estar organizada y 
afiliada, pero no todos los sindica-
tos del Estado son iguales. Existen 
sindicatos como el nuestro, con una 
organización real, solidaria y anar-
quista. En CGT SOV Palencia, las 
bases organizan el sindicato, sin je-
fes, sin jerarquías y sin pactos con la 
patronal. Defendemos con honesti-
dad y coherencia los verdaderos in-
tereses de la clase trabajadora, lejos 
de las corruptelas y la burocracia 
sindical que tanto daño han hecho. 
En el SOV de Palencia estamos pro-
fundamente orgullosos de nuestra 
afiliación, que son quienes mantie-
nen vivo este sindicato cada día. 

Redacción Rojo y Negro
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CGT EN ACCIÓN
Termina sin acuerdo la primera 
negociación entre CGT y Mediapro
La primera reunión de mediación por la huelga en 
Mediapro en relación con la retransmisión de los 
partidos de La Liga EA Sports ha finalizado sin 
acuerdo. Desde la CGT valoran que la empresa no 
garantiza los más de 900 puestos de trabajo y man-
tienen la convocatoria de huelga del 14 al 27 de 
mayo.

28M: Huelga en Correos contra 
el Acuerdo Marco
A partir del miércoles 28 de mayo, los trabajadores 
de la S.E. Correos y Telégrafos S.A están llamados a 
secundar una serie de huelgas convocadas por CGT y 
que concluirán a finales de junio con una nueva jorna-
da de huelga estatal y manifestación centralizada en 
Madrid el viernes 27 de junio.

Contra la criminalización de 
la protesta: Apoyemos a las 
trabajadoras de Airbus
El fiscal solicita para cada una de ellas 3 años y me-
dio de prisión y 6.500 euros de multa (un total de 10 
años y medio de prisión y casi 20.000 euros en mul-
tas), además de una indemnización de 53.000 euros, 
por supuestos daños causados en la carretera duran-
te la manifestación contra el cierre de la planta de 
Airbus Puerto Real, celebrada el 14 de abril de 2021.

La CGT impugnará ante el Tribunal 
Supremo el nuevo Real Decreto de 
coeficientes reductores de la edad 
de jubilación
La Confederación General del Trabajo ha anuncia-
do que impugnará ante el Tribunal Supremo el Real 
Decreto de coeficientes reductores para anticipar la 
edad de jubilación en actividades penosas, peligro-
sas, tóxicas o insalubres por suponer «uno de los ma-
yores retrocesos en materia sindical y de jubilación 
de los últimos años».

Concentración contra accidentes 
laborales
CGT/LKN Nafarroa vuelve a salir a la calle el 29 de 
mayo para reclamar que los recursos de las Mutuas 
laborales pasen a formar parte del Sistema Público 
de Salud navarro.

CGT denuncia recortes encubiertos y 
ataques a las condiciones laborales 
en el servicio de limpieza de 
la Universidad de Málaga
CGT denuncia públicamente la intención del de-
legado del rector para la Inspección de la Uni-
versidad de Málaga, Sergio Cañete Hidalgo, de 
modificar el sistema de contratación del servi-
cio de limpieza, pasando de un modelo basado 
en horas de trabajo a uno basado en el llama-
do “rendimiento”. Esta medida, que afectaría a 
las futuras licitaciones previstas para finales de 

este año, supone un grave riesgo para la estabi-
lidad laboral y la seguridad y salud del colectivo 
de limpieza.

Ocupan la sede de la Patronal 
valenciana
Los sindicatos convocantes de la huelga general del 
jueves 29 de mayo han ocupado la sede de la Patro-
nal valenciana para “denunciar el papel jugado por 
el empresariado el 29 de octubre al no informar a los 
trabajadores, impedir que abandonaran su puesto de 
trabajo e incluso coaccionándoles para que asistie-
ran a pesar de las condiciones meteorológicas”.

CGT consigue que la Inspección de 
Trabajo sancione a El Corte Inglés 
por vulnerar el descanso entre jornadas
La resolución de la Inspección no solo reconoce los 
hechos denunciados por CGT, sino que también apre-
cia circunstancias agravantes, lo que endurece la 
sanción impuesta. Esta victoria es fruto del trabajo 
constante de nuestra sección sindical, que lleva años 
denunciando públicamente estos abusos laborales en 
campañas, comunicados y manifestaciones. 

Solidaridad con ‘Lxs 6 de La Suiza’: 
¡Basta ya de persecución! ¡Hacer 
sindicalismo no es delito!
En una nueva vuelta de tuerca contra el sindicalis-
mo, el titular del Juzgado de lo Penal 1 de Gijón, Lino 
Rubio Mayo, ha denegado la petición de las defensas 
para evitar que se ejecute la condena de tres años y 
medio de prisión que se les impuso a Lxs Seis de la 
Suiza. Lo hace por su presunta autoría en “un delito 
continuado de coacciones graves” y por un “delito 
contra la administración de justicia”.

Piquetes, cortes de carreteras y 
manifestaciones durante la jornada 
de Huelga General en el País Valencià
La Huelga General de este 29 de mayo en el País 
Valencià comenzó, apenas pasada la medianoche, 
con concentraciones numerosas de trabajadores 
y trabajadoras a las puertas de Mercavalència, y a 
primera hora de la mañana en la cochera de la EMT 
en San Isidro. Ambas se han llevado a cabo durante 
horas sin incidentes y han consistido en informar 
y demostrar apoyo a quienes han decidido secun-
dar la jornada de lucha parando en sus puestos de 
trabajo.

CGT celebra el I Encuentro a nivel estatal 
de delegados de FCC Medio Ambiente 
en los sectores de limpieza y jardinería
Delegados de CGT en Madrid, Cataluña, Andalu-
cía, Aragón, Valencia, Ponferrada y otros lugares 
se reúnen para compartir conocimientos y coor-
dinar luchas con el objetivo de intentar construir 
un futuro de derechos y garantías para todos los 
trabajadores y trabajadoras de FCC MEDIO AM-
BIENTE. 

LUNET Facilities Service (Limpieza)
Primera vez que nos presentábamos:
CGT: 4 
UGT: 13 
CCOO: 1 
USOC: 3  

NEW RELIC (Barcelona)
Empresa multinacional estadounidense de 
análisis de software con sede en California. 
CGT hace pleno y se lleva los 9 delegados.

NetOlympus, grupo Diusframi 
(Cornellà)
CGT gana las primeras elecciones sindica-
les celebradas en el centro de trabajo 
CGT 5 delegadas 
CCOO 4 delegadas

Keter Iberia (Zaragoza)
Obtenemos 1 representante en el Comité de 
Empresa y somos la lista más votada en el 
Colegio de Talleres.

Comercial de Laminados (Zaragoza)
Obtenemos la delegada de personal.

SEDENA CaixaForum (Zaragoza)
Obtenemos el delegado de personal.

Hoffman (Paterna)
CGT se presentaba por primera vez:
CGT: 3
CCOO: 6

Hotel Ibersol (Almuñécar)
CGT obtiene 9 delegados de 9 en el comité 
de empresa. 

GESPA (Paterna)
CGT ha aumentado su representación y se 
consolida como el sindicato más votado:
CGT: 6.           
CSIF: 5
UGT: 4
CCOO: 2

Universitat de Lleida 
CGT 10 representantes
UGT 6 representantes
CCOO 7 representantes

Ambulancias Domingo 
CGT 5 representantes
UGT 4 representantes
SINDI.cat 3 representantes
SITAC 3 representantes 
CCOO 2 representantes

Elecciones 
sindicales
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Entre los meses de abril y noviembre 
de 2024 el ambiente del centro de tra-
bajo del Grupo Airbus sito en Getafe se 
ha caracterizado por el conflicto cons-
tante agravándose a raíz de la nego-
ciación y suscripción del VII Convenio 
colectivo de Grupo. En este contexto se 
han desarrollado en dicho centro diver-
sas protestas de trabajadores y huel-
gas. Así reza el hecho probado tercero 
de la Sentencia 22/2025 de la Sala de 
lo Social de la Audiencia Nacional de 
13 de febrero que desestimó la deman-
da conjunta de CCOO y ATP contra 
nuestro sindicato, en la que solicita-
ban una indemnización de 30.000 eu-
ros por vulneración de su derecho al 
honor, entre otras peticiones. 

Ambos sindicatos alegaban que los 
comunicados y las llamadas “hojas 
de viernes” de la sección sindical 
de CGT de Getafe, por su carácter 
“ofensivo”, vulneraban su derecho al 
honor y su derecho fundamental de 
libertad sindical en tanto que el con-
tenido de todas estas publicaciones 
estaba orientado a impedir el libre 
ejercicio de la acción sindical de los 
demandantes. Así, por ejemplo, la 
sección sindical de CGT publicó con-
tenido como este: Y si inverosímil e in-
digesta era la propuesta, el SÍ del dúo 
dinámico de CCOO y ATusPies, es más 
delirante, un SÍ vergonzante y dispa-
ratado. Mira que queremos quererles… 
queremos... Pero... ¿Cómo se puede 
aceptar semejante insulto? ¿Cómo se 
puede ser tan arrastracueros, bebe-
charcos, belloto, cernícalo, fulastre, 
mentecato, panarra y samugo? […] 
Esta situación, lejos de ser novedosa, 
donde la forma de hacer sindicalismo 
se ha convertido en hacer de portavo-
ces de la empresa, donde el sindica-
lista recibe dicho título nobiliario por 
herencia y cuando han conseguido que 
el término sindicalista se use de forma 
peyorativa, es sinceramente un insul-
to para la inteligencia humana que 

nos tachen de romper la unidad de co-
municación, cuando para lo único que 
sirven es para el chafardeo sindical.

Antes de nada, hay que tener claro 
que la libertad de expresión no tiene 
la misma consideración jurídica que 
el derecho de información, pese a que 
ambos estén recogidos en el artícu-
lo 20 de la Constitución Española. 
Mientras que la primera comprende 
juicios de valor, opiniones o críticas 
de carácter subjetivo, la libertad de 
información comprende la comuni-
cación de hechos susceptibles de con-
traste con datos objetivos y tiene como 
titulares a los miembros de la colec-
tividad y a los profesionales del pe-
riodismo. Dicho esto, ningún encaje 
podría tener la demanda de CCOO y 
ATP al insistir en que CGT no prueba 
la veracidad de sus declaraciones al 
publicar, entre otras cosas, que deter-
minados sindicalistas reciben dicho 
título nobiliario por herencia. 

No puede perderse de vista que es-
tas publicaciones están enmarcadas 
en un formato satírico y caricatures-
co, y están acompañadas de “memes” 
y titulares llamativos e irónicos, o si 
queréis, ácidos o mordaces, que bus-
can transmitir una postura sindical 
crítica con la empresa y los sindicatos 
mayoritarios. Y esto mismo ha recogi-
do la Sentencia de la Audiencia Nacio-
nal: se pretende focalizar la cuestión en 
expresiones concretas que se contienen 
en determinados artículos y comuni-
cados difundidos por CGT descontex-
tualizándolos por completo en muchos 
casos, del resto del artículo satírico o 
del comunicado, y en todos los casos de 
la situación de conflicto laboral y sindi-
cal en el seno de la cual se profieren los 
mismos.

Con esta demanda, CCOO y ATP 
se presentan como víctimas del es-
carnio, cuando son las demandas de 
este calibre las que pretenden aca-
llar a voces incómodas que reflejan 

un claro malestar de la plantilla. No 
obviemos que, durante meses, tanto 
el sindicato CGT como el Comité de 
Empresa de Getafe de Airbus promo-
vieron numerosos paros, asambleas, 
manifestaciones y concentraciones 
que fueron ampliamente seguidas 
por la plantilla que mostró un gran 
desacuerdo con la tibieza de los sin-
dicatos mayoritarios, especialmente 
durante la negociación del nuevo 
convenio del grupo Airbus. Y esta 
misma idea la recoge la Sentencia 
de la Audiencia Nacional, al plasmar 
que cuando al sindicato ATP es referi-
do con el término “A tus pies”, lo que 
se quiere es describir de forma irónica 
cuál es, a opinión de CGT, la disposi-
ción del referido sindicato a la hora de 
negociar con la empresa, igualmente, 
consideramos que referirse a los dos 
sindicatos actores como el “Dúo Di-
námico” por el hecho de mostrar una 
misma posición o de utilizar términos 
descalificativos de “ladrones” o “ je-
tas” cuando se denuncia que, a juicio 
de CGT, están priorizando los intere-
ses de cada una de las organizaciones 
criticadas sobre los intereses de los 
trabajadores, no se están utilizando 
insultos ajenos a la situación de con-
flicto.

Anudada a esta idea, es interesan-
te cómo la Sentencia de la Audiencia 
recoge nuestro argumento expues-
to en la contestación a la demanda, 
con buen criterio reformulado: Otra 
cuestión que debe ponerse de relieve es 
que los sindicatos, si bien no son entes 
públicos, son personas jurídicas […] en 
orden a la defensa y promoción de los 
intereses de los trabajadores, lo que 
hace que se actuación deba conside-
rarse especialmente sujeta a la crítica, 
por muy mordaz que esta pueda ser, y 
al escrutinio público. Este argumen-
to se refuerza aún más en el caso de 
CCOO al que, dada su condición de sin-
dicato más representativo a nivel esta-

tal, el art. 6.3 de la LOLS le otorga una 
especial relevancia a su capacidad de 
actuación.

En el acto de juicio ya advertimos 
que no es lo mismo difundir un dis-
curso de odio frente a colectivos 
discriminados e históricamente 
oprimidos que difundir publicacio-
nes que critican la actuación sindi-
cal que no defiende los intereses de 
la clase obrera, y más siendo críti-
cas que provienen de un sindicato 
como CGT que ha impulsado todo 
tipo de movilizaciones denunciando 
incluso la connivencia de AIRBUS 
con la industria militar que está fa-
cilitando el aniquilamiento del pue-
blo palestino. 

En resumen, diremos que lo que 
CCOO y ATP pretenden con este tipo 
de demandas, es crear una suerte de 
“delito de injurias a la Corona”, pero 
en el ámbito sindical, porque lo que 
asoma detrás no es sólo un intento 
de coartar la actividad sindical de 
CGT y su libertad de expresión, sino 
imponer la idea de que hay determi-
nados sindicatos, que por su posición 
habitual de “poder” tanto en las re-
laciones con la patronal como en las 
relaciones con el Gobierno en la re-
dacción de leyes, no deben ni pueden 
ser criticados. Quieren que se asuma 
el marco de neutralidad que imponen 
desde su sindicalismo “responsable”, 
el sindicalismo de Estado, el sindica-
lismo neutro, que vela por el “bien 
de todos”, como si tal cosa existiera 
en una relación de explotación y do-
minio del patrón sobre el asalariado. 
Y todo ello evidencia que se sienten 
extremadamente incómodos con la 
pluralidad sindical, que pretenden 
imponer el castigo de sus manda-
mientos a quien tome su nombre en 
vano. 

Silvia Arribas
Gabinete Jurídico Confederal CGT

No tomarás su nombre 
en vano
El derecho al honor de los sindicatos mayoritarios de AIRBUS y la libertad de expresión de CGT al calor de 
la Sentencia 22/2025 de la Audiencia Nacional 



¿Qué se deriva inmediatamente de este 
hecho? 
Lo primero que llama la atención, y que escan-
daliza, es que la mitad de la población mundial 
está siendo medicada con fármacos que no sólo 
no han probado su eficacia en la mujer, sino 
que a la hora de desarrollar los protocolos de 
prescripción se han ignorado los posibles efec-
tos secundarios que pudieran acontecer sobre 
la misma.

Resulta una obviedad mencionar que muchos 
e importantes aspectos biológicos de la mujer 
funcionan de un modo diferente al hombre, 
desde las hormonas hasta su metabolismo, 
sin olvidar la gestación y la menopausia. Si 
esto es así, resulta incomprensible que no 
se tengan en consideración estas peculia-
ridades a la hora del estudio y recomen-
dación de productos farmacéuticos que en 
teoría están indicados para potenciar o me-
jorar su salud. ¿Qué sabemos de los efectos 
secundarios que están afectando a las mu-
jeres, debido a que dichos fármacos no han 
sido probados previamente en ellas? Nada 
(y si se sabe, se oculta).

El artículo publicado en la revista científi-
ca Front Pharmacol el año pasado, «Sex bias 
in prospective follow-up observational stu-
dies with drugs carried out in a southern re-
gion of Europe» (Santonà et al, 2024), analizaba 
la cuestión. Dice que, a la hora de recetar psico-
fármacos, habría que tener muy presente las di-
ferencias hombre-mujer pues se han constatado 
diferencias significativas en cuanto a eficacia se 
refiere y a efectos secundarios. Esto se ha publi-
cado sin mayor relevancia ni pública ni privada 
ni de la comunidad científica responsable de la 
metodología utilizada en investigación, si bien 
es algo bien conocido desde hace decenios en el 
área sanitaria en la que se incluye, por supuesto, 
la de salud mental.

¿Cómo hemos llegado a esto? 
Lo cierto es que no siempre fue así. A principios 
del siglo XX, en los ensayos clínicos participa-

ban hombres y mujeres; sin embargo, a partir 
de los años 50 se produjo un cambio radical en 
los procedimientos fundamentalmente para 
que los resultados esperados por los laborato-
rios no pudieran quedar alterados por la bio-
logía femenina (menstruación, embarazo, me-
nopausia) así como por la consideración, nada 
científica, de que tanto el organismo masculino 
como el femenino eran iguales salvo en lo que 
se refería a los órganos reproductivos; también 
se dijo —quizá fue en lo que más hincapié se 
hizo— que esta exclusión estaba derivada de 

un intento por proteger la salud de las mujeres 
participantes en las investigaciones. Sea como 
fuera —apostamos más por la argumentación 
primera que por esta última—, de la noche a 
la mañana las mujeres fueron excluidas de los 
ensayos clínicos. Lo que, en un principio, pudo 
estar inspirado parcialmente en un deseo de 
protección de las voluntarias en los ensayos 
se convirtió, décadas después, en una práctica 
habitual que ha hecho que se desconozcan y no 
se identifiquen a nivel general los efectos que 
pueden provocar los fármacos en la población 
excluida.

Algo se ha ido avanzando en los últimos años 
sobre este tema ya que, al menos, se habla de 
ello, aunque no lo suficiente. Existe reglamen-

tación establecida en Estados Unidos y tam-
bién en la Unión Europea —también la OMS 
tiene un protocolo al respecto— que exige la 
participación en los estudios de mujeres, pero 
lo cierto es que no se cumple, como muchas 
otras leyes que se hacen y cuya ejecución no 
se verifica.

El artículo al que se ha hecho referencia 
—existen otros que van en la misma línea 
argumental— puntualiza que los preocupan-
tes efectos secundarios aún lo son más si ha-
blamos de estadios biológicos especiales en la 

mujer, por ejemplo, durante la menopausia. 
No existen bases científicas con garantías 
a la hora de que la medicina recomiende la 
mayoría de los fármacos a este segmento de 
población.

Según refieren algunas especialistas en 
medicina de la mujer, el sistema hormo-
nal, su evolución y sus cambios en ciertas 
etapas de la vida pueden generar sinergias 
negativas sobre el efecto de los medica-
mentos sin que estos se hayan estudiado; 
por ejemplo, durante el ciclo menstrual 
o durante el embarazo. Estos factores no 
son considerados en ningún momento en 
los ensayos clínicos, incluso aunque en 
la actualidad puedan estar participando 
puntualmente un porcentaje de mujeres, 

de tal manera que la eficacia de los medica-
mentos queda en entredicho y proyecta una 
sensación de riesgo sobre las pacientes a las 
que se les receten.

Es obvio que este es un frente a abrir des-
de la intervención sanitaria y de la mujer. Se 
deberían tomar medidas legislativas super-
visadas que obligaran a los laboratorios far-
macéuticos a justificar sus ensayos clínicos 
desde una perspectiva biológica hombre-mu-
jer. No hay que darle demasiadas vueltas, es 
imprescindible que se haga, es una exigencia 
de salud para el cincuenta por ciento de la 
población. 

Ángel E. Lejarriaga

Ensayos clínicos 
farmacológicos y mujer
Nos encontramos ante una agresión más contra las mujeres, institucionalizada y mantenida en el tiempo sin 
pudor alguno a pesar de que es bien conocida por las autoridades sanitarias de los países desarrollados entre 
los que se incluye el nuestro. Me estoy refiriendo a que gran parte de los estudios clínicos sobre fármacos y 
psicofármacos se han hecho y se hacen sobre población masculina, obviando las particularidades orgánicas 
que caracterizan a la biología femenina. 

¿Qué sabemos de los 
efectos secundarios 
que están afectando a 
las mujeres, debido a 
que dichos fármacos 
no han sido probados 
previamente en ellas? 

Rojo y Negro | 401 Junio 202518 | Psicología

Psicología



El Jardín Literario
VIII CERTAMEN DE POESÍA SOCIAL 
“MUJER, VOZ Y LUCHA” 
DE LA CGT DE CASTILLA Y LEÓN

AmigAs

QUE ARDA EL MIEDO

Que arda el miedo,
que tiemblen las calles,
que nadie nos pida permiso,
que no nos recen,
que no nos callen,
que el mundo aprenda nuestros nombres.

No somos musas,
ni costillas,
ni princesas de un cuento mal contado.
No somos la espalda que carga
el peso muerto de la historia,
ni la sombra paciente en los pasillos.

Somos la herida que no cicatriza,
la rabia escrita en cada muro,
el grito que desvela a los gobiernos,
las manos que derriban los cerrojos,
las bocas que no piden perdón.

Nos quisieron sumisas,
nos tuvieron de rodillas,
nos vendieron amor con cicatrices,
nos prohibieron libros y caminos,
nos borraron la voz de los discursos.

Santiaguete

Nos dijeron que el hogar era destino,
que la calle era un riesgo,
que la noche no era nuestra,
que el salario era suyo,
que la culpa tenía forma de mujer.
Nos taparon los ojos con sentencias,
nos marcaron la piel con sus insultos,
nos quisieron hacer de porcelana,
nos llamaron locas, exageradas,
nos creyeron dispuestas al silencio.

Pero aquí estamos,
con el puño en alto,
con la memoria intacta,
con la certeza de que todo cambia,
de que no hay jaula que encierre
el vuelo de las que aprendieron a arder.

Que arda el miedo,
que se abran las puertas clausuradas,
que la vida no sea un permiso,
que el futuro no venga con dueño,
que la justicia no sea un disfraz.

Hoy gritamos por todas,
por las que ya no están,
por las que vienen detrás,
por las que nunca más tendrán que huir.

Que nos escuchen.
Que nos crean.

Que arda el miedo.

1º PREMIO

José Mª Remesal Pérez
Lorca (Murcia)
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Stonewall
El origen de una revuelta

Martin DubermanVV. AA.
Editorial imperdible
ISBN: 9788469798928

García Oliver escribió en primera persona el 
ciclo que había ido desde Salvador Seguí hasta 
la revolución de 1936, la revolución frustrada, 
el balance del anarquismo en el Gobierno, la 
derrota bélica y el exilio.

Este libro de memorias es posiblemente uno 
de los más polémicos y discutidos entre quie-
nes protagonizaron la experiencia anarcosin-
dicalista y revolucionaria más importante del 
siglo XX, causa de numerosos debates histo-
riográficos y políticos en torno a unos aconte-
cimientos de una relevancia histórica capital.

García Oliver (camarero, militante sindical 
y hombre de acción) escribe con plena cons-
ciencia de su papel como dirigente y figura 
destacada, pero a la vez como un subalterno 
que se da a sí mismo la palabra y el derecho 
a narrar la historia desde su propia posición. 
Una tensión que se palpa paso a paso, en una 
autobiografía donde lo individual se entrelaza 
con la experiencia común, porque la memoria 
es colectiva; punto de partida que ha hecho de 
este texto una fuente fundamental y, a la vez, 
un territorio vivo de debate.

El eco de los pasos
El anarcosindicalismo… en la 
calle, en el Comité de Milicias, 
en el Gobierno, en el exilio

Juan García Oliver
Prólogo de Chris Ealham
Virus Editorial, 2022
ISBN:  9788417870102LI
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En el momento en que los militares rebeldes se 
adueñaron de la capital de Asturias se produjo el 
descabezamiento de todos los órganos administra-
tivos; el Gobierno Civil, las consejerías y el resto de 
los estamentos encargados de regir la vida de los 
asturianos, simplemente dejaron de existir. En las 
horas siguientes asumió la legalidad el Comité Re-
gional de Sama de Langreo, en el que estaban re-
presentados los partidos del Frente Popular, nom-
brando presidente al socialista Belarmino Tomás.

Paralelamente, desde el día 19 de julio, víspera 
del alzamiento en la villa, ya venía funcionando el 
Comité de Defensa de Gijón presidido por el anar-
quista Segundo Blanco, en el que además de CNT, 
mayoritaria en el concejo, estaban representadas 
las organizaciones UGT, PCE e IR. Gracias a la con-
tundente reacción de sus miembros y al coraje de 
los milicianos apoyados por un puñado de milita-
res leales, fue posible posponer el alzamiento en los 
cuarteles.

Durante aquellos días no circuló el dinero. El 
recién creado Comité Central de Abastos se hizo 
cargo de la intendencia de milicianos, hospitales, 
barcos y también de las cocinas colectivas, orde-
nando la constitución de los respectivos comités de 
barriada, que serían los encargados de repartir ví-
veres y otros productos de primera necesidad entre 
la población civil.

Tras la caída del cuartel de Simancas en manos  
de los republicanos, los medios franquistas propa-
garon un bulo, encaminado a convertir en gesta lo 
que había sido el sonoro fracaso de los militares re-
beldes de Gijón.

Con este trabajo, el autor intenta, entre otras co-
sas, desmontar la historia “oficial” escrita por los 
historiadores franquistas, si es que alguna vez tuvo 
la suficiente credibilidad para alguien, y contar 
una nueva versión sobre los verdaderos héroes del 
Simancas, arrojando luz sobre unos hechos oculta-
dos durante demasiados años.LI
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S Gijón 1936
Diario de una revolución

Luis Miguel Cuervo Fernández
Fundación Anselmo Lorenzo, 
2023
ISBN: 978-84-123507-6-0
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Intenso thriller social que sigue la vida de 
Souleymane, un inmigrante, ciclista repartidor 
de comida en París, al que vemos esperando 
ansiosamente su entrevista de asilo, y que en 
un flashback nos narra sus luchas diarias dos 
días antes. Su incansable pedaleo por la ciu-
dad marca el ritmo de las batallas que enfrenta 
la invisible fuerza laboral indocumentada que 
mantiene la maquinaria de la ciudad, desta-
cando su resiliencia y las duras realidades de 
una precaria existencia que le hace vulnerable 
a la explotación y al abuso. La vida cotidiana 

del protagonista en esos dos días supondrá una 
carrera de alto riesgo contra el tiempo y unas 
circunstancias de presión constante cargadas 
de tensión, consiguiendo que, lo que es un 
drama de realismo social sobre refugiados, se 
transforme en un thriller sobre ruedas, sin ol-
vidar su denuncia sobre el coste humano de los 
sistemas económicos y sociales que enfrenta 
la inmigración, revelándonos vívidamente las 
duras realidades de lucha y supervivencia de 
quienes se ven obligados y obligadas a la vida 
indocumentada en Europa.

La historia de Souleymane

2025, Francia
Dirección: Boris Lojkine
Guion: Boris Lojkine y Delphine 
Agut
Intérpretes: Abou Sangare, Al-
pha Oumar Sow, Nina Meurisse, 
Emmanuel Yovanie, Younoussa 
Diallo, Keita Diallo, Ghislain Mahan, 
Mamadou Barry y Yaya Diallo
Fotografía: Tristan Galand
Montaje: Xavier Sirven
Duración: 93 minutos

La madrugada del 28 de junio de 1969 cambió la 
vida de las seis protagonistas de este libro, pero tam-
bién cambió la de quienes hemos nacido años des-
pués en un mundo influenciado por sus ecos, y en es-
pecial la de quienes hemos querido seguir luchando 
por el largo camino que todavía nos queda, tomando 
el testigo de aquella Revuelta de Stonewall que a día 
de hoy, 50 años después, sigue siendo referencial.

«El primer Orgullo Gay fue una revuelta» dice 
con toda razón una camiseta, queriéndonos recor-
dar que los primeros orgullos no eran el capitalis-
mo rosa sino que quienes acudían arriesgaban su 
integridad física, y también en muchos casos su 
vida social. Pero Stonewall no fueron sólo los cin-
co días de movilizaciones frente a la puerta del 
bar. Fueron décadas de intensa y disputada lucha 
a favor del deseo homosexual en EEUU y Europa 
central. Fue el trabajo de calle de los colectivos. Fue 
quienes resistían y sobrevivían diariamente en una 

sociedad que las rechazaba por ser además pobres, 
trans y/o no blancas.

Con este trabajo también queremos terminar 
con el “mito de Stonewall” que nos llega como una 
revuelta de tipos gays cis blancos jóvenes, “social-
mente” guapos y “liberados”. Las trans racializadas 
lo dieron todo junto a las chaperas callejeras y a las 
bollos de todo tipo, y no faltó la presencia de mari-
cas que luchaban ocultas en grupos anarquistas, au-
tónomos, antibelicistas, comunistas o de liberación 
racial, deseosas de luchar también por aquello que 
las interpelaba más directamente. Ante todo demos-
trar el potencial de lucha y de revuelta que tenemos 
quienes estamos a la sombra del cisheteropatriar-
cado. La experiencia de Stonewall desató un fuego 
que luego muchos quisieron apagar, pero que fue, es 
y será difícil de extinguir por completo. Confiamos 
en que la edición de este libro en castellano sea una 
chispa más que lo avive.
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Sociedades sin Estado

Notas para una posible 
antropología anarquista (4ª Parte)

Una posible antropología anarquista se podría centrar en nume-
rosos temas, entre los que podemos reseñar, a modo de ejemplo:

1. Estudios sobre movimientos sociales: movimiento okupa, 
movimiento antiglobalización, movimiento por la justicia cli-
mática, etc.

2. Análisis de la economía informal y las formas de reci-
procidad y cooperación en contextos de pobreza y exclusión.

3. Investigación sobre la autonomía indígena y las formas 
de resistencia a la colonización y la explotación.

Entrando ya en un plano teórico podemos reseñar una serie 
de principios clave:

1. Rechazo a la jerarquía y la autoridad: cuestionar las es-
tructuras de poder y la autoridad, buscando entender cómo se 
construyen y mantienen las relaciones de dominación.

2. Enfoque en la autonomía de las personas y los grupos 
para tomar decisiones y actuar de manera autónoma, en lugar 
de ser controlados por estructuras externas.

3. Importancia de la reciprocidad y la cooperación: relacio-
nes reciprocas y cooperativas en la construcción de socieda-
des más justas y equitativas.

4. Crítica al papel del Estado y el capitalismo en la creación y 
mantenimiento de desigualdades y relaciones de dominación.

En resumen, la antropología anarquista es un enfoque que busca 
entender las sociedades y las culturas desde una perspectiva crítica 
y emancipadora, cuestionando las estructuras de poder y buscando 
promover la autonomía, la reciprocidad y la cooperación.

En el artículo de hoy nos centraremos en las sociedades sin 
Estado, es decir, aquellas comunidades humanas que no tienen 
una estructura política centralizada, es decir, no tienen un Es-
tado en el sentido clásico. Estas sociedades se caracterizan por:

1. Ausencia de autoridad centralizada: no hay una autori-
dad central que tome decisiones y ejerza control sobre la co-
munidad, ni un gobierno con el poder de hacer y aplicar leyes.

2. Organización descentralizada: toma de decisiones a tra-
vés de mecanismos descentralizados como asambleas, conse-
jos de ancianos/as, etc. El poder se distribuye entre diferentes 
grupos o individuos. La resolución de conflictos es informal a 
través de la negociación, la mediación o la costumbre.

3. Relaciones sociales basadas en la reciprocidad y la coope-
ración, los lazos familiares y el intercambio de bienes y servi-
cios, en lugar de la dominación y la explotación.

4. Las economías de estas sociedades suelen estar basadas 
en la subsistencia, es decir, producen lo necesario para satis-
facer las necesidades básicas del grupo.

Las sociedades sin Estado se basan en formas de organiza-
ción social más flexibles y descentralizadas, como:

Bandas de cazadores-recolectores: pequeños grupos de 
cazadores-recolectores con una estructura social igualitaria. 
Durante gran parte de la prehistoria, los humanos vivieron 
en pequeñas bandas nómadas sin una estructura de gobierno 
formal. Estas sociedades se basaban en la cooperación y la re-
ciprocidad para la supervivencia. Grupos como los bosquima-
nos (san) en el sur de África han mantenido durante mucho 

tiempo formas de vida basadas en la caza y la recolección, con 
estructuras sociales igualitarias y descentralizadas, con lide-
razgo informal y toma de decisiones por consenso.

Tribus: grupos más grandes que las bandas, con una organi-
zación social basada en lazos de parentesco y liderazgo informal. 
Los grupos basados en la ascendencia común de un ancestro, con 
una fuerte identidad grupal, se denominan Clanes. Muchas tribus 
indígenas en América del Norte y del Sur, África y Oceanía tenían 
formas de organización social complejas basadas en el parentesco 
y la tradición, pero sin un Estado centralizado, como ciertas tri-
bus amazónicas, algunas tribus de nativos americanos y grupos 
de aborígenes australianos. Muchas sociedades en África se orga-
nizan en torno a tribus y clanes, con fuertes lazos de parentesco 
y sistemas de liderazgo basados en la tradición. Estas sociedades 
pueden tener líderes o jefes/as, pero su autoridad suele ser limitada 
y sujeta al consenso comunitario. El colonialismo tuvo un impacto 
significativo en las estructuras sociales y políticas de estas socie-
dades, a menudo imponiendo modelos estatales que no se ajusta-
ban a las formas de organización tradicionales, generando tensio-
nes y conflictos en muchos países donde las estructuras estatales 
modernas coexisten con formas de organización tradicionales.

Sociedades de Jefatura: sociedades con un liderazgo here-
ditario (jefe/a) que tiene cierto grado de autoridad, pero sin 
el poder coercitivo de un Estado moderno. Ejemplos de estas 
sociedades se pueden encontrar en las islas del Pacífico y en 
ciertas culturas precolombinas.

Existen numerosos ejemplos de sociedades sin Estado: mu-
chas sociedades indígenas de América del Norte, como los 
iroqueses y los sioux, han sido descritas como sociedades sin 
Estado; los inuit, una sociedad indígena que vive en Canadá y 
Groenlandia, tradicionalmente, no tenían un sistema de gobier-
no centralizado y se organizaban en pequeños grupos de ca-
zadores-recolectores. Algunas sociedades africanas, como los 
hadza de Tanzania y los mbuti de la República Democrática del 
Congo, han sido estudiadas como ejemplos de sociedades sin 
Estado, ambos carecen de un sistema de gobierno centralizado 
y se organizan en pequeños grupos de cazadores-recolectores. 
Los dogon son una sociedad que vive en Mali sin un sistema 
de gobierno centralizado y organizada en pequeños grupos de 
agricultores. Las sociedades indígenas de la Amazonia, como 
los yanomamis y los ashánincas, son sociedades sin Estado que 
toman decisiones a través de asambleas comunitarias. 

Más modernamente existen algunas comunidades anar-
quistas, como la Comunidad de Twin Oaks, que se estableció 
en EEUU. No tiene un sistema de gobierno centralizado y to-
man decisiones a través de asambleas comunitarias. Rojava 
es un territorio autónomo que se estableció en el Kurdistán 
sirio en la década de 2010 y, aunque no es una sociedad sin 
Estado en el sentido clásico, ha establecido un sistema de go-
bierno autónomo y descentralizado basado en los principios 
del confederalismo democrático. Los Zapatistas son un mo-
vimiento social y político que surgió en México en la década 
de 1990. Aunque tampoco son una sociedad sin Estado en el 

sentido clásico, han establecido un sistema de gobierno autó-
nomo y descentralizado en las comunidades que controlan.

De todo lo anterior se pueden concluir una serie de ventajas 
y desventajas. Entre las ventajas podemos reseñar una mayor 
autonomía y libertad de sus miembros, una menor desigual-
dad económica y social y una mayor cooperación y solidaridad 
entre sus miembros. Pero también se producen disfunciones, 
la ausencia de una autoridad centralizada puede dificultar la 
toma de decisiones y la resolución de conflictos; las sociedades 
sin Estado, además, pueden resultar vulnerables a la explota-
ción por parte de sociedades más poderosas o tener dificultades 
para proporcionar servicios como la educación y la salud.

Es importante destacar que estas sociedades no son necesa-
riamente "primitivas" o "atrasadas", sino que han desarrollado 
sistemas de gobierno y organización sociales adecuados para 
sus contextos culturales e históricos. Tampoco son sinónimo 
de caos o desorden por carecer de una organización estatal. 
Tienen sus propias formas de organización social, normas y 
mecanismos para mantener la cohesión y resolver conflictos.

Es importante aclarar que la definición estricta de "sociedad sin 
Estado" es compleja, ya que la mayoría de los pueblos actuales in-
teractúan de alguna manera con los estados-nación. Sin embargo, 
existen grupos que mantienen formas de organización social y 
política relativamente autónomas, con una mínima o nula inter-
vención estatal. Este tipo de sociedades se enfrentan con enormes 
desafíos. La explotación de recursos naturales y la influencia de la 
globalización plantean desafíos para la preservación de las formas 
de organización tradicionales. Asimismo, los conflictos tribales, a 
veces violentos, son un problema en algunas regiones. Sin embar-
go, muchas comunidades continúan manteniendo sus costumbres 
y luchando por su autonomía. Es importante reconocer su diversi-
dad y complejidad, y evitar generalizaciones simplistas.

Finalmente, reseñar la necesidad de evitar una cierta “roman-
tización” de las "sociedades primitivas", ignorando las compleji-
dades y contradicciones de las sociedades no estatales. 

La ventana

Como vimos anteriormente, la antropología anarquista es un enfoque teórico y metodológico que combina la 
antropología con los principios y valores del anarquismo. 

Juan Andrés
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Vincennes 1974

Pasolini ya se había expresado en términos simi-
lares en una entrevista con Costanzo Costantini, 
publicada por Il Messagero pocas semanas antes del 
escándalo de Vincennes. Su primera impresión tras 
ver la película, apunta entonces, es de carácter an-
tropológico: en la película uno asiste a la representa-
ción de “un tipo antropológico italiano que ha sido así 
durante siglos y siglos, y solo ha cambiado en estos 
últimos diez años”. La segunda es de orden estilístico: 
no hay “nada de retórica antifascista, nada de fácil 
«ridiculización» del fascismo, [sino] representación 
del fascismo a través del material elaborado por el 
propio fascismo, es decir, a través de su idea falsa y 
verdadera de sí mismo". La película, como dirá tam-
bién en Vincennes, trata sobre “la relación entre un 
Jefe y su Pueblo”. Pero ni un pueblo ni un jefe así exis-
ten ya. Ni podrían existir. Mussolini era un grotesco 
fantoche que sería incapaz de aguantar la prueba de 
los actuales medios de comunicación, sentencia Paso-
lini. Por desgracia, o por fortuna, Pasolini no vivió lo 
suficiente para contemplar cómo fantoches aún más 
grotescos que el Duce accedían al poder sirviéndo-
se precisamente de esos medios. Y adelantándose a 
lo que ocurriría en la universidad parisina, advierte: 
Fascista es una película bellísima, pero también peli-
grosa "porque son solo los destinatarios de buena fe 
los que aceptan el juego". 

En otra entrevista, publicada veinte días después 
del desencuentro con los maos, Pasolini conseguirá 
elaborar la respuesta que no le permitieron desarro-
llar allí. Existe, dice ahora, lo que puede llamarse un 
antifascismo “arqueológico" y perfectamente confor-
table. “Buena parte del antifascismo hoy, o al menos 
de eso que se llama antifascismo, o es ingenuo y estú-
pido o es engañoso y malintencionado: porque com-
bate, o finge combatir, a un fenómeno muerto y en-
terrado, exactamente arqueológico, que ya no puede 
asustar a nadie”. El auténtico fascismo, según Paso-
lini, es eso que los sociólogos han llamado, de forma 
demasiado amable, la “sociedad de consumo”. Ahí se 
encuentra, pues, el verdadero enemigo de un antifas-
cismo consecuente. “Los democristianos –repite– han 
resultado ser, aunque sin darse cuenta, los verdaderos 
y auténticos fascistas de hoy”. Pero añade: los jóvenes 
fascistas sí constituyen un peligro real porque son 
abiertamente neonazis. “Hoy son unos pocos milla-
res, pero mañana podrían ser un ejército”. Hay que 
estar muy alerta porque Italia está viviendo una cri-
sis histórica (tal como Gramsci la entendía) similar 
a la que había vivido Alemania antes del ascenso del 
nazismo. “Homologación y abandono de los antiguos 
valores campesinos, tradicionales, particularistas, 

regionales, [ese es] el humus en el que creció la Ale-
mania nazi. […] Es el pueblo el que se está convirtien-
do en pequeña burguesía, pero no lo es todavía ni es 
ya tampoco pueblo”.

La sociedad de consumo implica la mercantili-
zación completa de la vida, la homogenización y la 
pérdida de las antiguas formas comunitarias que son 
sustituidas por automatismos consumistas y una to-
lerancia aparente, falsa porque es impuesta desde 
arriba. La sociedad de consumo ha propiciado una 
auténtica mutación antropológica en la Italia de la se-
gunda mitad del siglo XX, de ahí que Pasolini pueda 
ver en ella un perfeccionamiento del fascismo clási-
co, que en comparación es una forma de poder mucho 
más arcaica e ineficaz. Por otro lado, la panoplia de 
valores que defienden los democristianos no se dife-
rencia en esencia de lo que defendía el fascismo de 
Mussolini: Orden, Patria, Familia y Trabajo y, en tal 
sentido, aunque no solo, la Democracia Cristiana es 
la heredera natural del Partido Nacional Fascista. En 
Vincennes, a Pasolini le echaron en cara que desviara 
la atención. “¿Qué los democristianos son unos fas-
cistas? –dijo entonces un interviniente–. ¡Eso ya lo 
sabemos!”. Pero allí la cuestión era otra: ¿Fascista era 
o no era, objetivamente, una película de propaganda 
fascista? Las líneas que hemos citado al principio 

apuntan a que la intención de Naldini era justo la con-
traria, pero llama la atención la recepción dispar que 
el film tuvo en Italia y en Francia: en Italia, comandos 
fascistas agredían a los espectadores a la entrada de 
los cines; en Francia, eran los estudiantes maoístas 
los que trataban de boicotear su proyección. 

Tal vez, en este caso, Pasolini no tuvo en cuenta 
que la moderna sociedad de consumo también podía 
convertir el fascismo en una mercancía fácilmente 
asimilable por el consumidor. Es decir, banalizarlo. 
Es significativo que una de las primeras acciones de 
Foudre tuviera como blanco Portero de noche, una 
película que en cierto modo erotizaba el nazismo y 
que sería la responsable indirecta de la nazi exploi-
tation que comenzaría en esas mismas fechas. Cu-
riosamente, Saló, la última película de Pasolini, se 
granjearía críticas similares al año siguiente. Fou-
cault, en una conocida entrevista sobre Sade publi-
cada en 1975, le achacaba al cineasta haber caído en 
“un error histórico total”. “El nazismo –explicaba– 
no fue inventado por los grandes locos eróticos del 
siglo XX, sino por los pequeños burgueses más si-
niestros, aburridos y asquerosos que se pueda ima-
ginar. […] Los campos de concentración nacieron de 
la imaginación conjunta de una enfermera y de un 
criador de pollos”. 

Diego Luis Sanromán

Pasolini en el país de 
los mao-spontex (parte 2)
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Sectores al filo de la navaja
Los trabajos a la intemperie son 
los que presentan mayores nive-
les de riesgo. Actividades como 
la agricultura, la construcción, 
el mantenimiento urbano, la 
limpieza viaria, el reparto, la 
recogida de residuos o la ex-
tinción de incendios implican 
una exposición directa al ca-
lor ambiental sin posibilidad 
de resguardo. A ello se suman 
trabajos en interiores sin clima-
tización como en ciertas indus-
trias, panaderías, lavanderías, 
logística o el planchado textil.

En estas ocupaciones, la com-
binación de esfuerzo físico ele-
vado, vestimenta inadecuada y 
ausencia de medidas preventi-
vas forma un cóctel peligroso. 
“No hay sombra, no hay pausas, 
no hay agua suficiente. Y si pa-
ras, te miran mal”, resume un 
trabajador de jardinería muni-
cipal. En algunos casos, como 
el mantenimiento de parques 
eólicos o las tareas en altura, el 
riesgo se multiplica por las con-
diciones extremas del entorno y 
la urgencia de las tareas.

Precariedad térmica
El factor común entre quienes 
sufren más el estrés térmi-
co no es solo el sector, sino la 
precariedad. Las personas con 
contratos temporales o discon-
tinuos, las subcontratadas, las 
que trabajan a destajo o sin re-
presentación sindical están más 
expuestas y peor protegidas. 
Las empresas externalizan no 

solo el servicio, sino también 
los riesgos: “Cuando cambia la 
contrata, todo vuelve a empe-
zar. No hay evaluación, no hay 
seguimiento. Somos invisibles”, 
lamenta una trabajadora de 
limpieza.

La falta de aclimatación fisio-
lógica —clave para soportar el 
calor— afecta especialmente 
a quienes acaban de incorpo-
rarse al puesto, una realidad 
frecuente en trabajos con alta 
rotación. “En mi primer día me 
desmayé. Venía del norte y no 
sabía cómo aguantar esto. Na-
die me explicó nada”, relata un 
joven temporero.

Doble discriminación
Las mujeres trabajadoras sufren 
el calor de forma diferenciada. 
A menudo evitan pedir pausas 
por miedo a ser consideradas 
menos productivas. La falta de 
espacios adecuados para la hi-
giene y el descanso, la doble 
carga laboral y la infravalora-
ción de sus condiciones especí-
ficas dificultan aún más su pro-
tección. “Ni aseos, ni sombra, ni 
respeto. Si te quejas, dicen que 
exageras”, denuncia una traba-
jadora de recogida de residuos.

Las personas migrantes, mu-
chas veces sin dominio del idio-
ma ni acceso a formación espe-
cífica en prevención, sufren una 
sobreexposición agravada por 
la falta de información, de re-
cursos y de condiciones adecua-
das de alojamiento. “Dormimos 
donde podemos, sin ventilación. 

La emergencia climática ha dejado de ser una amenaza futura para 
convertirse en una realidad que golpea con fuerza los cuerpos de quienes 
trabajan. Entre sus impactos más silenciosos y letales se encuentra el 
estrés térmico laboral: una exposición prolongada a altas temperaturas que 
agrava la precariedad, erosiona la salud de la clase trabajadora y profundiza 
desigualdades ya existentes. En el Estado español, donde las olas de calor 
son cada vez más intensas y frecuentes, esta forma de violencia climática se 
ensaña con quienes ocupan los peldaños más bajos del mercado laboral.

El calor no se acaba cuando ter-
mina la jornada”, explica un 
jornalero.

Impactos en la salud laboral
Los efectos del estrés térmico 
son múltiples. En el corto pla-
zo, pueden provocar mareos, 
desmayos, quemaduras, sínco-
pes o golpes de calor. Pero tam-
bién comprometen la atención, 
la coordinación y la capacidad 
cognitiva, lo que incrementa el 
riesgo de accidentes. En el me-
dio y largo plazo, la exposición 
prolongada puede derivar en 
enfermedades cardiovascula-
res, renales, respiratorias, neu-
rológicas o incluso trastornos 
mentales. “Yo ya no duermo 
bien desde que me dio el golpe 
de calor. Me da miedo volver a 
trabajar en verano”, confiesa un 
trabajador de mantenimiento 
viario.

Los datos confirman esta reali-
dad: un porcentaje significativo 
de personas trabajadoras afir-
ma haber sufrido alguna lesión 
o enfermedad en la que el calor 
fue una causa directa o indirec-
ta. Y quienes han sufrido estos 
incidentes presentan, de media, 
una peor salud general. “Nos tra-
tan como piezas, si se rompen se 
cambian. Pero el cuerpo no se 
cambia”, señala una operaria del 
sector logístico.

Organización sindical frente 
al calor
El calor no es solo un fenóme-
no climático, es un factor de 

Morir de calor trabajando: 
cuando la precariedad 
multiplica el riesgo

A. R. Amayuelas

riesgo estructural que sigue lí-
neas de clase, género y origen. 
Afecta más a quienes tienen 
menos capacidad de negocia-
ción, a quienes están fuera de 
convenio, a quienes no tienen 
sindicato o no pueden ejercer 
sus derechos con libertad. El 
calor revela la anatomía social 
del trabajo: los de arriba dise-
ñan las estrategias climáticas; 
los de abajo las pagan con su 
cuerpo.

La respuesta debe ser colecti-
va. No basta con buenas inten-
ciones. Es necesario incorporar 
el estrés térmico como priori-
dad en la prevención de riesgos 
laborales, establecer protoco-
los vinculantes frente a las olas 
de calor, adaptar las jornadas y 
los ritmos laborales, garantizar 
espacios seguros y formación 
adecuada. Y, sobre todo, for-
talecer la organización de las 
personas trabajadoras para que 
puedan reclamar y defender su 
salud sin miedo a represalias.

“Nos dicen que el calor es in-
evitable. No es cierto. Lo que es 
evitable es que muramos por 
él”, sentencia un delegado sin-
dical del sector de la construc-
ción. Frente a la violencia tér-
mica, más organización, más 
derechos y más justicia climá-
tica. Porque el calor no golpea 
igual a todas las personas y, en 
el Estado español, mata prime-
ro a quienes no pueden parar. 

Ilustración: Pierde la Pasta
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El mito que nació en el siglo XVIII 
y que ha acompañado tanto la pri-
mera fase de la globalización como a 
la actual1, defiende la tesis siguiente: 
“Cada país se especializa libremente 
en aquellas producciones para las que 
cuente con ventajas comparativas”, y 
por lo tanto deben ser suprimidas to-
das las protecciones sobre su merca-
do (en forma de aranceles, impuestos 
a la importación, subvenciones a sus 
producciones, etc.), abriéndose de 
esta manera los mercados, los cuales 
sin límites ni controles, asignarán 
eficientemente los recursos para toda 
la población mundial”.

Las fases de esta teoría aplicada 
al planeta han sido dibujadas con 
sangre por el imperialismo, el co-
lonialismo, el neoimperialismo y el 
neocolonialismo, para encontrarnos 
actualmente con una retórica inca-
paz siquiera de explicar la gran es-
tafa política, social, medioambiental 
y cultural en la cual se encuentra 
sumido el planeta. La mejor expli-
cación que se brinda a la HUMANI-
DAD es la ocultación de las lógicas 
de intereses (lógicas preñadas de 
poder y dominio), es decir, que nos 
niegan la única explicación real.

El Norte, Estados Unidos, Europa 
y más exactamente los países fuer-
tes de ese gran mercado capitalista 
llamado Unión Europea, a partir de 
la finalización de la Segunda Guerra 
Mundial2, desarrollan un sistema 
productivista y desarrollista, basa-
do en la esquilmación de recursos y 
materias primas de los países del Sur 
y la utilización de una energía muy 
barata (el petróleo) hasta la mitad 
de los años 70. Con anterioridad, el 
colonialismo de estos mismos países 
había desarticulado las economías 
de subsistencia de continentes ente-
ros, por ejemplo, África.

Sustentaron sus sistemas de Esta-
dos de Bienestar con la rapiña y las 

materias primas de los países del 
Sur, y el Norte adopta como señas 
de identidad el consumismo y los 
sistemas de transporte de vehículos, 
barcos y aviones a motor de gasolina 
o queroseno.

El “libre comercio”, los flujos co-
merciales entre los bloques, países y 
regiones, es la garantía de los éxitos 
económicos y los fracasos y atrasos 
–subdesarrollo le denominan– ocu-
rren y son consecuencia del no res-
peto de ese principio. Jugar con las 
palabras, hacer trampas, suele ser 
de común denominador. Libre co-
mercio implica libre com-
petencia y, por lo tanto, 
para ser libre, tiene que 
realizarse entre iguales. 

Y nada de esto ha suce-
dido ni sucede, en los in-
tercambios comerciales: 25 
países de los 186 entre los 
cuales existen intercambios 
comerciales de todo tipo de 
productos, mercancías y 
servicios, monopolizan el 
80 % del comercio mundial: 
EE.UU., Alemania, China, 
Japón, Francia, Reino Uni-
do, Italia, Países Bajos, Ca-
nadá, Bélgica, Hong Kong, 
Corea del Sur, España, México, Tai-
wán, Singapur, Rusia, Austria, Ma-
lasia, Suiza, Suecia, Australia, Tai-
landia, India y Arabia Saudí. Otros 
56 países representan cada uno me-
nos del 0,01 % del comercio mundial.

La mundialización (globalización 
de las economías) fomenta el au-
mento de los flujos comerciales, lo 
cual se manifiesta en la cada vez 
mayor importancia de los intercam-
bios de componentes y del comercio 
intraindustrial.

La actividad empresarial multina-
cional o global depende en su ubica-
ción de distintos tipos de factores. En 
primer lugar, del bien o mercancía 

que se trate y al coste que se produz-
ca. En segundo lugar, depende de los 
costes de transporte y de los costes 
de las barreras aduaneras.

Así, las empresas multinacionales 
se han vuelto más fuertes que los 
propios estados nacionales. Por lo 
general estas corporaciones interna-
cionales resultan inmunes a los con-
troles democráticos lo cual limita las 
acciones de los gobiernos nacionales, 
los cuales, a su vez, terminaron con 
cualquier control o regla por medio 
de los organismos supranacionales 
(FMI, BM, OMC, etc.) siguiendo el 

principio del libre comercio. 
Según NN.UU. más de la mitad del 

comercio mundial proviene de em-
presas multinacionales y más de un 
tercio de este comercio se compone de 
transferencias de bienes entre distin-
tas ramas de la misma multinacional. 
Nos encontramos que dos tercios de 
las transacciones internacionales 
en bienes y servicios combinados 
dependen de las operaciones de em-
presas multinacionales.

En el Estado español la mayor 
parte de capital “exterior” que lle-
ga, procede de la UE y de EE.UU. Es 
decir, el comercio de capitales –la 
movilidad de los mismos– se rea-

liza entre los grandes bloques eco-
nómico-políticos y los propietarios 
de esos capitales (multinacionales, 
grandes corporaciones) los trasla-
dan allí donde sus ganancias crecen 
o tienen expectativas de hacerlo, 
revertiendo el valor añadido a los 
centros (países centrales) donde las 
multinacionales tienen fijadas sus 
sedes sociales.

¿Quién domina y manda en toda 
la cadena del comercio —todo el 
comercio— mundial?
En toda la cadena, desde la produc-

ción, pasando por la comerciali-
zación hasta la distribución, el 
monopolio es absoluto por par-
te de las grandes corporaciones 
mundiales. 

Fijémonos en la cadena alimen-
taria, la cual es clave siempre, 
pero especialmente en momentos 
críticos y futuro aún más crítico: 
Monsanto, DuPont y Syngenta, 
dominan el mercado de las semi-
llas (producción de alimentos) y a 
ellos sus cuentas de resultados les 
ha ido en aumento, al igual que 
las principales industrias de fer-
tilizantes. Las mayores empresas 
procesadoras de alimentos son 

Nestlé y Unilever, con grandes bene-
ficios y las distribuidoras de alimen-
tos como Wal-Mart, Tesco y Carre-
four, siguen aumentando ganancias.

Quien decide en las cumbres de la 
FAO3 no es el campesinado, ni los go-
biernos que necesitan de alimentos 
para que sus pueblos no mueran de 
hambre o se sucedan hambrunas que 
desestabilicen, quienes deciden son las 
grandes corporaciones mundiales que 
dominan toda la cadena alimentaria. 

La FAO, el BM y el FMI, única-
mente han apalancado las políticas 
económicas y comerciales de depen-
dencia Sur/Norte, a lo largo de su 
historia. 

“Dudo mucho que el mito del libre comercio
 vaya a desaparecer”

Desiderio Martín Corral
Gabinete de Estudios 
Confederal de la CGT

¿Qué hay detrás del mito 
del “libre” comercio?

Libre comercio 
implica libre 
competencia y, 
por lo tanto, para 
ser libre, tiene 
que realizarse 
entre iguales
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“Nuestro” planeta (es un decir, por-
que los verdaderos dueños son cua-
tro: las multinacionales, los grupos 
financieros de inversión, los militares 
OTAN y políticos, entre ellos la Iglesia 
católica), es finito y limitado: el 70 % 
de la superficie es agua y el 30 % tierra.

El agua como fuente directa de ali-
mentos solamente proporciona el 6 % 
de las proteínas consumidas y un 2 % 
de las calorías. Algo más del 90 % del 
suministro de alimentos humanos pro-
viene de los pastos y la tierra cultivada, 
que representa menos del 10 % de la su-
perficie terrestre. Tanto los efectos de 
las fuerzas naturales (bien inducidas, 
bien deducidas), como los efectos de la 
actividad humana (modelos energéti-
cos, modelos de producción, modelos 
de transporte, modelos de vida, etc.), 
reducen de forma exponencial el área 
de la tierra cultivable; la desforestación 
de los bosques reduce el área de vegeta-

ción y sus efectos negativos son direc-
tos en pastos, cultivos y medio. 

Conclusión obvia: cuando la tierra es 
escasa, su explotación intensiva y pro-
ductivista (máquinas) y se le angosta 
con mierda química (pesticidas, fertili-
zantes), la producción de alimentos dis-
minuye y, además, se produce de forma 
desigual y se reparte en función del 
poder y, de éste, el Norte tiene mucho o 
todo, según vengan dadas y, en última 
instancia, se invaden los territorios con 
nuestra “santa alianza democrática” 
con guerras de rapiña y expropiación.

El problema surge porque especial-
mente China, con mucho poder econó-
mico, financiero y geoestratégico y con 
una influencia cada vez mayor en los 
BRICS, los cuales representan el 51 % 
de la población mundial y el 40 % del 
PIB global, hace saltar por los aires en la 
práctica comercial, las actuales reglas de 
votos en los Organismos internaciona-

les, donde China solo tiene un 6,1 % de 
los votos en esos organismos y la India 
el 2,6 % y en cambio EE.UU. puede blo-
quear determinadas votaciones claves 
con esas “reglas de juego” que EE.UU. y 
sus socios (especialmente Reino Unido 
y parte de la Europa “rica”) impusieron.

EE.UU. quiere seguir forzando el 
dominio y se resiste a la reordenación 
geoestratégica, siempre y cuando 
ellos no puedan seguir ejerciendo el 
control y reescribe en la práctica y las 
impone, nuevas reglas del juego, sin 
haber pasado antes por conferencias 
internacionales y demás “zarandajas”.

Lo que sí desaparece es el “mito del 
derecho internacional”, las distintas 
reglas de juego relativas a la justicia 
universal, por crímenes de guerra, 
lesa humanidad, etc. 

1 Hoy en fase de reajuste y reconfigura-
ción del poder y dominio por parte de los 

grandes bloques económicos y políticos.
2 En 1944 el “socialdemócrata” Franklin 
D. Roosevelt convoca la Conferencia de 
Bretton Wood, para fijar las nuevas reglas 
de juego en el “libre” comercio interna-
cional y establecer la estabilidad finan-
ciera. Se crea el Fondo Monetario Inter-
nacional, el Banco Mundial y el dólar se 
convierte en la moneda de referencia. Las 
reglas saltan por los aires en los años 70, 
cuando el dólar ya no puede mantener su 
equivalencia en oro y a partir de los 80 
del siglo pasado el FMI y el BM se con-
vierten (más bien aceleran) en organi-
zaciones políticas destructivas de países 
con sus políticas de ajustes, destrucción 
de todo lo público, bajadas de impuestos 
para el capital, desregulaciones laborales 
y asumen la ideología neoliberal hasta 
extremos indecentes (el llamado Consen-
so de Washington).
3 Organización de las NN.UU. para la Ali-
mentación y la Agricultura.
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El hombre es el único animal que 
tropieza dos veces en la misma 

guerra
(Forges)

El populismo ultra de extre-
ma derecha, estereotipo de lo 
«facha», aparece en muchos go-
biernos donde antes el impulso 
electoral, un simulacro de parti-
cipación ciudadana de abajo-arri-
ba, estaba transitado por «fuerzas 
progresistas». Parece como si la 
ley del péndulo político fuera el 
signo de estos tiempos. La entro-
nización de un revisionismo his-
tórico de ajuste de cuentas con el 
pasado inmediato. Uno tras otro, 
aquí y allá, las piezas del dominó 
institucional postulan a líderes 
autoritarios al frente de forma-
ciones nacionalistas-identitarias. 
Un vendaval reaccionario y con-
trafáctico que ha sembrado la 
confusión y el temor en una parte 
de la sociedad comprometida con 
el cambio de avanzada. Y la últi-
ma manifestación de ese transfu-
guismo histórico se ha producido 
en las elecciones del pasado 18 de 
mayo en Portugal, donde la ultra 
Chega ha desbancado al veterano 
Partido Socialista como líder de 
la oposición, convirtiéndose en la 
segunda fuerza parlamentaria al 
superar en dos escaños al PS. 

Pero más allá de esas expresio-
nes de alarma y crispación, los 
sectores afectados no emiten se-
ñales de vida inteligente que ex-
pliquen el cómo y el porqué del 
tsunami que les embarga. Nada 
más allá de algunos eslóganes 
espantapájaros esgrimidos como 
anatema-reclamo, que por ma-
noseados incurren en una inefi-
cacia decreciente. Un bumerán 
que se agota en automoribundia. 

Confirmándose una vez más que 
la realpolitik tiene miedo al va-
cío. Y que cuando lo único que 
se traduce desde los púlpitos ofi-
ciales es que lo que pasa es que 
no se sabe qué pasa, las jeremia-
das pueden resultar funestas. Se 
mire por donde se mire, los actos 
tienen consecuencias. Prueba y 
error.

No hay nada más contrapro-
ducente y deshonesto intelec-
tualmente que descalificar de 
entrada a esas crecientes masas 
electorales que ahora abrazan al 
populismo ultra como si de pron-
to hubieran sido abducidas por un 
extraño agente del mal. Son en 
buena medida las mismas bases 
sociales, clase obrera y trabaja-
dora, que ayer suponían la prin-
cipal plataforma electoral de los 
partidos de izquierda en la era 
del Estado de Bienestar, estatus 
que nunca fue tan idílico como 
se pontificaba. Un burladero que 
resistió hasta que, con la caída 
del Muro de Berlín, el mundo se 
reconfiguró monolíticamente ca-
pitalista, trasunto sobre el que 
el crac económico-financiero de 
2008 hizo aflorar las metástasis 
del sistema. El nuevo ciclo se in-
auguró bajo la divisa «no hay al-
ternativa». Marco de referencia 
que, como el dantesco «¡Abando-
nad toda esperanza!», anunciaba 
una época donde las nuevas ge-
neraciones vivirían peor que sus 
padres. El progreso involutivo en 
lo social mientras el terreno cien-
tífico-técnico avanzada abrasiva-
mente. Del tradicional ascensor 
social ya queda un desvencijado 
montacargas.

La realidad es tozuda y, aunque 
se puede trastear a mucha gen-
te durante poco tiempo y a poca 
gente durante mucho tiempo, lo 
que parece insostenible es soplar 
y sorber a la vez. En Europa los 
partidos comunistas y socialistas, 

cantera de la izquierda tradicio-
nal, actualmente están en franca 
retirada cuando no desapareci-
dos, y sus bases militantes son 
las que en buena medida nutren 
la galopada de la extrema dere-
cha. Un fenómeno que, mutantis 
mutandis/ceteris paribus, podría 

explicar el éxito de los republica-
nos trumpistas en Estados Uni-
dos a costa de demócratas y libe-
rales. En la política institucional 
ocurre como con la energía, que 
ni se crea ni se destruye, única-
mente se transforma. Son vasos 
comunicantes. Por eso resultan 

No somos nuestros errores 
(de cómo la izquierda de 
ayer vota hoy a los ultras)

Rafael Cid
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tan desafortunadas las estigmati-
zaciones sumarias que se lanzan 
contra esos millones de votantes 
«tránsfugas». Ni en Francia, ni en 
Italia, ni en Alemania, ni en Es-
paña, hay esa «fachosfera» multi-
tudinaria que la inquina rivalista 
adjudica a estas corrientes popu-
listas. Un tic supremacista que 
viene de atrás y de lejos. El fran-
quismo solía achacar sus proble-
mas existenciales a una conjura 
judeo-masónica-comunista.

En su libro La monarquía del 
miedo, la filósofa norteamericana 
Martha C. Nussbaum ha indaga-
do sobre los factores determinan-
tes del conflicto abierto en canal 
a partir de la irrupción del trum-
pismo. «Los problemas 
que la globalización y 
la automatización crean 
a los estadounidenses 
de la clase trabajadora 
son reales, profundos 
y, en apariencia, tienen 
muy difícil remedio (…) 
muchas personas que 
sienten que su nivel de 
vida empeora pueden 
optar por echar la culpa 
de todo a “los malos” de 
la historia: si nosotros 
conseguimos que “ellos” 
no entren (construyen-
do un muro) o logramos 
ponerlos “en su lugar” 
(en puestos subordina-
dos a los “nuestros”) 
“nosotros” podremos recuperar 
nuestro orgullo y en el caso de 
los hombres nuestra «masculini-
dad». Esto para el flanco derecho, 
en el segmento electoral motiva-
do por consignas identitarias de 
«los nuestros, primero». El espa-
cio electoral que sucumbe a la 
tentación de ver en el migrante 
un intruso social; en la ecología 
una barrera que hace peligrar su 
trabajo (agricultura, ganadería, 
etc.); y en la incorporación de 
la mujer en el ámbito profesio-
nal una desventaja competitiva. 
Aunque un malestar equivalente 
impregna también al otro bando 
militante que tensiona la polari-
zación. Afirma esta autora al res-
pecto: «Al mismo tiempo, el mie-
do también se extiende desbocado 
entre personas de “izquierdas” 
que aspiran a una mayor igual-
dad social y económica, y a una 
protección enérgica de todos esos 
derechos de las mujeres y las mi-

norías que tanto costó conquis-
tar». Dos amenazas concurrentes 
habitualmente esgrimidas por las 
cúpulas de los partidos afectados 
y sus dirigentes para su arquitec-
tura de dominio. En este sentido, 
censura Nussbam: «En lugar de 
analizar la cuestión con serie-
dad y de escuchar los argumen-
tos de la otra parte, tratando de 
comprender a fondo los diversos 
aspectos de la realidad, tienden a 
demonizar a nada menos que a la 
mitad del electorado estadouni-
dense, calificando a estos votan-
tes de monstruos y de enemigos 
de todo lo bueno». La antigua teo-
ría de las dos orillas (rive droit/
rive gauche) en un mundo unívo-

camente capitalista que las ten-
dencias oligárquicas (la vertical 
del poder) que ya denunciara Ro-
bert Michels en los partidos impi-
den desenredar (levantar muros, 
no pasarán, etc.).

Ha habido momentos y circuns-
tancias en que la sociedad civil 
activada, como el jilguero en la 
mina, mandó un S.O.S. alertando 
del inminente naufragio sin por 
eso recibir acuse de recibo desde 
las instituciones. Posiblemente 
porque la nomenklatura dirigen-
te, en el afán de mantenerse en 
el poder caiga quien caiga, ha ido 
desmantelando los mecanismos 
democráticos que permitirían re-
mediar semejantes calamidades. 
Ese fue el mensaje implícito en la 
revuelta francesa de los chalecos 
amarillos y en las varias sacu-
didas de los 15-M que surgieron 
en el planeta tras el estallido de 
las primaveras árabes. Distantes 
pero no distintas, esas protestas 

eran un clamor popular, un ulti-
mátum civilizatorio, un «así no 
podemos seguir». En el caso de 
los chalecos amarillos, protago-
nizadas por los damnificados del 
sistema (asalariados y clase me-
dia rebajada), sin sesgo ideológi-
co evidente, lo que trajo de cabe-
za a los taxidermistas de la cosa 
pública siempre prestos a rotular 
iniciativas que les descuadran. 
En el capítulo del quincemayis-
mo, espoleadas sobre todo por 
una juventud sin futuro y un pre-
cariado laboral marginado por el 
sistema, los indignados habidos y 
por haber. Dos cuñas de la misma 
madera.

La suerte quedó definitivamen-
te echada cuando los 
aludidos por la ola 
contestataria se em-
peñaron en buscar 
antecedentes por el 
espejo retrovisor de 
la historia. Que si 
fascistas, que si co-
munistas, un árbol 
genealógico que solo 
sirvió para aumentar 
su miopía fundacio-
nal. La alquimia polí-
tica que alumbra aquí 
y ahora al populismo 
bifronte, de extrema 
derecha y de extrema 
izquierda, cuenta con 
ideólogos curtidos en 
el sincretismo proce-

loso. Comunistas de largo alien-
to como el francés Alain Badiou, 
que ha redescubierto para su cau-
sa al nazi Carl Schmitt y su de-
finición del adversario como ene-
migo a batir. O el inclasificable 
Viktor Orban, quinta columna de 
Putin en la Unión Europea (UE), 
que tiene a Antonio Gramsci y 
su teoría de la hegemonía como 
mentor intelectual (hizo su te-
sis doctoral sobre el fundador 
del Partido Comunista Italiano). 
Tan singular hibridación ha deja-
do escapar algunas experiencias 
aberrantes, quizás inspiradas en 
las fórmulas totalitarias de los 
años veinte del siglo pasado, con 
un fondo de marxismo identitario 
(también participan de la tesis 
antiliberal del Estado de Derecho 
como emanación superestructu-
ral del poder económico y finan-
ciero). Ahí van dos perlas. Una, 
el manifiesto ¿Fascismo en Italia? 
Decreto dignidad (5 de septiembre 

de 2018) suscrito por los dirigen-
tes de Izquierda Unida Héctor 
Illueca, Manuel Monereo y Julio 
Anguita en defensa de las políti-
cas de Matteo Salvini, líder de la 
formación xenófoba Liga Norte 
(a Illueca ese lastre no le impi-
dió llegar a ser vicepresidente de 
la Generalitat Valenciana). La 
otra interesa al antiguo neonazi 
Jorge Verstrynge, que de men-
tor de Unidas Podemos (UP) ha 
pasado a encuadrarse como naz-
bol, acrónico que compendia a 
una nueva estirpe ideológica que 
combina el nacionalismo con el 
bolchevismo. 

Las nuevas sensibilidades po-
lítico-ideológicas, más emo-
cionales que racionales, se han 
acentuado con el impacto de la 
pandemia. La percepción gene-
ralizada de una cierta orfandad 
propició que mucha gente de-
fraudada con el sistema se echa-
ra en manos de partidos identita-
rios y políticos salvapatrias que 
enarbolan la bandera del euroes-
cepticismo, la antiglobalización 
y contra la democracia liberal 
al grito de «los nuestros, prime-
ro». El problema es que enfren-
te, las formaciones de izquierda, 
en vez de elevar el grado de exi-
gencia democrática, responden 
asumiendo algunas de las pre-
rrogativas antiinmigración de 
sus contrincantes; controlando 
las instituciones; quebrando la 
separación de poderes; gober-
nando al margen del Parlamento 
(decretos leyes / órdenes ejecuti-
vas); y banalizando los espacios 
de los medios de comunicación 
públicos para ampliar su base 
clientelar (el caso de TVE con 
espacios de la telebasura tipo 
Sálvame y sus mariachis). En 
suma, cavando su propia tumba 
y extendiendo una alfombra roja 
a sus potenciales sucesores ilibe-
rales. El fetichismo acrítico del 
Estado y su aparato reproducti-
vo; el culto a la personalidad; y 
el autoritarismo operativo de los 
partidos comunistas del extinto 
Bloque del Este está en la base 
del rena(z)imiento de Alterna-
tiva por Alemania (AfD) que en 
solo doce años se ha convertido 
en la primera fuerza electoral 
desde su baluarte en la antigua 
RDA.

A pesar de todo, no somos nues-
tros errores, solo sus víctimas. 

En Europa los partidos 
comunistas y socialistas 
están en franca 
retirada cuando no 
desaparecidos, y sus 
bases militantes son las 
que en buena medida 
nutren la galopada de 
la extrema derecha
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El capítulo judicial más reciente 
tuvo lugar en agosto de 2024, cuan-
do el Tribunal de Justicia del Distri-
to y Territorios Federales (TJDFT) 
condenó a 11 militantes y exmilitan-
tes del MRP acusados de extorsión 
a familias, organización criminal y 
otros delitos penales. La situación 
de los 11 condenados por el TJDFT es 
grave y corren el riesgo de ser encar-
celados en cualquier momento, con 
penas de hasta ocho años de prisión. 
Desde principios de abril de 2025, 
se está intensificando la criminali-
zación con la emisión de órdenes de 
detención contra los luchadores po-
pulares.

La historia que voy a contar aquí 
está profundamente entrelazada con 
la formación desigual de la capital de 
Brasil, el avance de la política de re-
presión de los movimientos sindica-
les y populares y los desafíos y crisis 
a los que se enfrenta la clase trabaja-
dora del país.

	
10 años de represión y resisten-
cia: breve historia del MRP
La persecución al MRP comenzó en 
2015, el mismo año de fundación del 
movimiento. Habían pasado algunos 
años desde el levantamiento popular 
de junio de 2013 y el MRP nació bajo 
la mira de los poderosos, con cientos 
de familias movilizadas, amenazan-
do con levantar un fuerte movimien-
to popular de trabajadores pobres y 
sin techo en plena capital federal, 
en un contexto nacional de grandes 
tensiones sociales y políticas.

El movimiento se creó entre el 
Mundial de Fútbol de 2014 y las 
Olimpiadas de 20161 celebrados en 
Brasil, bajo fuertes protestas popula-

res y el avance de la represión esta-
tal que afecta también a las organi-
zaciones de la clase trabajadora, una 
situación que continúa sacudiendo 
profundamente la política nacional 
hasta el día de hoy.

El MRP apareció ya como una 
"amenaza" por tres razones: 1) la 
acumulación política y organizativa 
previa a la fundación del movimien-
to; 2) la firme decisión de mantener-
se independiente de gobiernos, par-

tidos y patronal; 3) la estrategia de 
lucha basada en la acción directa de 
masas, es decir, ocupaciones y ma-
nifestaciones.

Algunos de sus dirigentes ya conta-
ban con varios años de lucha. Edson 
Francisco da Silva, principal dirigen-
te del MRP, nació y creció en una fa-
vela de São Paulo y comenzó su lucha 
muy temprano en el Movimiento de 
los Trabajadores Sin Techo (MTST) 
de la ciudad. Con la política de ex-

pansión nacional del MTST, el com-
pañero Edson fue destinado a cons-
truir el MTST en Brasilia. Durante 
el periodo de 2010 a 2015, el MTST 
organizó grandes luchas en Brasilia 
movilizando a miles de trabajadores 
sin techo. La represión estatal y pa-
raestatal comenzó desde el inicio de 
la lucha incluso con intentos de ase-
sinato2 contra Edson por parte de pis-
toleros. La primera gran okupación 
tuvo lugar en 2012 y se denominó  

La criminalización del Movimiento 
de Resistencia Popular (MRP) y la 
lucha incansable de los oprimidos
Se cumplen ahora 10 años de una intensa campaña de criminalización y persecución política por parte del Estado 
brasileño contra importantes líderes de la lucha por la vivienda y la tierra en Brasilia, la capital federal de Brasil. 
Hablamos del dirigente popular Edson Francisco y de otros dirigentes, miembros y exmiembros del Movimiento de 
Resistencia Popular (MRP), víctimas de detenciones, torturas y procesos judiciales a lo largo de los años.

El Movimiento de Resistencia Popular celebra una protesta por la vivienda, 2015.
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"Novo Pinheirinho" y movilizó a más 
de 1.500 familias. El MTST creció en 
Brasilia y en todo Brasil. Guilherme 
Boulos, dirigente nacional del MTST 
y hoy diputado federal por el PSOL, 
era aún poco conocido por la "opi-
nión pública" de la época.	

Durante parte de este periodo de 
nacionalización, el MTST estuvo afi-
liado a la CSP-Conlutas (que abando-
nó en 2012) y tuvo una orientación 
interna muy avanzada que prohibía 
a sus militantes participar en las 
elecciones burguesas, defendiendo 
la independencia de clase y la acción 
directa, como se expresó en las reso-
luciones finales del I Encuentro Na-
cional del MTST en 2011:

"Las formas de acción del MTST se 
centran en la lucha directa contra 
nuestros enemigos. Esto es impor-
tante porque nos diferencia de la ma-
yoría de los movimientos urbanos, 
que han optado por centrar sus ac-
ciones en la participación institucio-
nal (...) Nuestra forma de acción más 
importante son las okupaciones de 
suelo urbano. Con ellas presionamos 
directamente a los propietarios y al 
Estado, denunciamos el problema so-
cial de la vivienda y construimos un 
proceso de organización autónoma 
de los trabajadores".

"Cuando se trata de alianzas con 
partidos políticos, tenemos muy 
claro que el MTST no actúa en el 
ámbito electoral y no acepta la 
participación de sus militantes, 
especialmente de sus dirigentes, 
en este proceso a menudo viciado. 
(...) La cuestión fundamental es pre-
servar nuestra autonomía política y 
nuestra opción de lucha directa".

Estos principios cambiaron entre 
2014 y 2015 con un gran retroceso 
nacional de carácter electoralista y 
gubernamentalista que se apoderó 
de la dirección nacional del MTST 
y que hoy se expresa en la figura de 
Boulos y las "candidaturas del MTST" 
por el PSOL, en la preponderancia 
de la participación institucional en 
detrimento de la lucha directa y en 
la defensa del gobierno federal Lu-
la-Alckmin. 

Es, pues, el compromiso con las 
orientaciones históricas de la lu-
cha (autonomía y acción directa de 
clase) lo que explica la escisión del 
MTST en Brasilia con la creación del 
MRP en 2015 que recogió a la mayo-
ría de las familias y dirigentes, pero 
el conflicto político abierto entre el 
MRP y el MTST tendrá consecuen-
cias dramáticas. La reacción venga-

tiva y oportunista de la minoría que 
permanece en el MTST llevará a al-
gunos de sus militantes a presentar 
denuncias calumniosas en los tribu-
nales burgueses contra el MRP: un 
movimiento popular (MTST) y un 
partido (PSOL) se han apoyado en 
la política de criminalización y per-
secución estatal para debilitar y des-
legitimar a un movimiento disidente 
(MRP) que trataba de mantener su 
independencia y combatividad. Este 
es el verdadero origen del absurdo 
proceso judicial (que mencionába-
mos al principio) que hoy amenaza a 
los militantes del MRP.

Con la creación del MRP se lleva-
ron a cabo nuevas luchas. La prin-
cipal fue la okupación del abando-
nado hotel Torre Palace en el centro 
de Brasilia el 23 de octubre de 2015. 
Es importante hablar de esta ac-
ción porque degeneró en la mayor 
ofensiva política burguesa contra el 
movimiento a través de una acción 
coordinada de las fuerzas militares, 
jurídicas y mediáticas con el objeti-
vo de cercarle y aniquilarle, además 
de generar otro importante e injusto 
proceso judicial que hasta hoy sigue 
inconcluso.

La ocupación de Torre Palace duró 
unos siete meses y fue desalojada el 5 
de junio de 2016 tras una megaopera-
ción de desalojo que duró cinco días. 
La policía rodeó el recinto impidien-
do que los que estaban fuera (muchos 
de los cuales habían salido a trabajar) 
pudieran regresar; por la noche, los 
helicópteros sobrevolaban las venta-
nas iluminando con luces brillantes, 

lanzando bombas y gas pimienta, 
tratando de cansar a las familias y 
a los activistas. Todos los días, los 
principales medios de comunicación 
locales publicaban noticias que cri-
minalizaban al movimiento y a sus 
líderes, incluso se emitieron noticias 
contra el movimiento en la televisión 
nacional.

El día de la operación militar, 12 
adultos y 4 niños seguían en el edi-
ficio. La violencia fue brutal, llevada 
a cabo por más de 200 hombres del 
Batallón de Choque (BPChoque) y 
del Batallón de Operaciones Especia-
les (Bope) con la ayuda del Cuerpo de 
Bomberos3. Uno de los militantes del 
movimiento quedó ciego por una bala 
de goma disparada a quemarropa y 
una importante dirigente del MRP, 
Ylka Conceição de Carvalho, que es-
taba embarazada en aquel momento, 
fue golpeada a pesar de que gritaba 
por la vida de su hijo en el vientre. 
Todos los que estaban allí fueron du-
ramente golpeados y encarcelados 
durante ocho meses, sufriendo tortu-
ras físicas y psicológicas. Al final de 
la operación, las fuerzas represivas 
izaron la bandera brasileña sobre el 
edificio, como en una auténtica ope-
ración de guerra colonial.

Todavía sigue pendiente la deman-
da que acusa a los valientes comba-
tientes del MRP de organización cri-
minal, intento de asesinato, tortura, 
resistencia, desobediencia y daños 
a la propiedad pública y privada. 
En otras palabras, aparte de "resis-
tencia" y "desobediencia", ¡el Estado 
acusa a las víctimas exactamente 

de todos los delitos cometidos por él 
mismo! 

En aquellos primeros años, tanto 
el MRP como la lucha por la vivien-
da en su conjunto sufrieron duros 
golpes, sobre todo por parte de los 
sectores más independientes. Pero 
ni así consiguieron acabar con el 
movimiento. Desde 2017, la firme de-
terminación de luchar y la creencia 
en la causa popular han guiado a los 
dirigentes y familias del MRP hacia 
la reorganización del movimiento. El 
27 de agosto de 2017, por ejemplo, el 
MRP aprobó su afiliación a CSP-Con-
lutas4. El 1 de octubre de 2022, en 
pleno fin de semana de las eleccio-
nes presidenciales, estalló una fuerte 
okupación en el barrio de Ceilândia5  
que fue reprimida y desalojada, pero 
constituyó un paso importante en la 
reconstrucción de la lucha. 

Se puede ver todo este proceso de 
formación del MRP en el documental 
¿Dónde está Edson? (2019) de la di-
rectora Dacia Ibiapina.

En la actualidad, el MRP cuenta 
con varios campamentos, algunos 
más consolidados que otros. Son mu-
chos los desafíos para los próximos 
años: además de afrontar las causas 
judiciales ya mencionadas, hay que 
enfrentar la represión del gobierno 
de Ibaneis Rocha (MDB) que está 
teniendo lugar actualmente contra 
todas y cada una de las luchas, un 
ejemplo de ello son los más de 50 
desalojos que ya han sufrido familias 
campesinas del MRP en la ocupación 
de Terra Prometida, en el barrio de 
Brazlândia. 

Ocupación de Novo Pinheirinho, Ceilândia-DF, 2012.
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"¡La solidaridad es más que pa-
labras!": la campaña de solidari-
dad del MRP
Desde la creación del MRP, especial-
mente después de la avalancha de 
falsas acusaciones y criminalización 
por parte del Estado pintando a los 
líderes como "matones" y "violentos", 
el MRP ha pasado por un período de 
aislamiento político, con varios alia-
dos alejándose, movimientos y parti-
dos cerrando los ojos y los oídos a los 
llamamientos de solidaridad y apoyo 
a la lucha. El movimiento práctica-
mente se reconstruyó a sí mismo, 
apoyándose en su propia fuerza, en 
la confianza y la energía procedentes 
de las familias y las bases y en la fé-
rrea determinación mostrada por sus 
dirigentes. Pocas organizaciones po-
líticas y sociales, aunque importan-
tes, siguen apoyando al movimiento, 
la principal es CSP-Conlutas.

A principios de 2023, en Brasi-
lia-DF, tras una convocatoria de 
CSP-Conlutas y del periódico O Ami-
go do Povo, se constituyó el Comité 
de Solidaridad con el MRP al que se 
incorporaron otras organizaciones y 
colectivos como Unidos pra Lutar/
PSOL, PSTU, GLP, CBHG, el periódi-
co A Nova Democracia, FOB y MLB. 
El Comité se formó en respuesta a la 
condena en primera instancia por el 
TJDFT a partir del Manifiesto Na-
cional de Solidaridad firmado por 
60 organizaciones de todo el país6. 
Desde entonces se han realizado 
diversas actividades de propagan-
da, proyecciones de películas7, pe-
gatinas, campañas de financiación, 
seguimiento del proceso judicial y 

solidaridad activa con las luchas del 
movimiento.

El 5 de diciembre de 2024 fue un 
hito para la campaña de solidari-
dad del MRP. Ese día tuvo lugar una 
Audiencia Pública en la Comisión 
de Legislación Participativa (CLP) 
de la Cámara de Diputados sobre la 
"criminalización de los movimientos 
sociales". La principal denuncia fue 
la condena de los 11 activistas y exac-
tivistas del MRP y la fuerte represión 
contra el Campamento Terra Prome-
tida en Brazlândia (DF).

A la audiencia asistieron el propio 
MRP, CSP-Conlutas, el Frente Nacio-
nal de Lucha por el Campo (FNL), 
el Movimiento de Lucha en Barrios, 
Aldeas y Barriadas (MLB), el Grupo 
Popular de Liberación (GLP) y el Co-
lectivo de Base Honestino Guimarães 
(CBHG), así como los diputados 
Glauber Braga (PSOL) y Érika Kokay 
(PT).

También se denunció el desalojo de 
la okupación del Expedito Xavier or-
ganizada por el MLB, la persecución 
nacional a los dirigentes del FNL y el 
injusto encarcelamiento del dirigente 
del MTST-DF "Zezé" (recientemente 
liberado) acusado de "extorsión" a las 
familias, la misma infame acusación 
lanzada contra el MRP. La política 
nacional del Estado de aumentar la 
criminalización y represión de las 
luchas, en forma de varios proyectos 
de ley de políticos terratenientes y 
burgueses, quedó clara para todos8. 
También quedó claro que habrá re-
sistencia y que la lucha continuará.

Tras la audiencia, las organizacio-
nes presentes marcharon hacia el 

Superior Tribunal de Justicia (STJ) 
donde exigieron el archivo inme-
diato de la causa contra el MRP y 
denunciaron la represión contra el 
campamento de Terra Prometida. 
Los presentes gritaron con fuerza 
las consignas "¡Archivo el caso MRP, 
luchar no es un crimen, el pueblo 
vencerá!" y "¡Nuestra bandera está 
en alto, viva la lucha de Terra Pro-
metida!".

Una vez más, se hace urgente la 
tarea de dar cobertura solidaria al 
MRP y a quienes luchan por una vida 
digna denunciando y presionando 
ante la inminente detención de nues-
tros compañeros. Frente a todas las 
amenazas y dificultades seguiremos 
creyendo en el poder y la lucha de los 
pobres del campo y la ciudad. No nos 
dejemos intimidar, no nos dejemos 
cooptar, aprovechemos los momen-
tos difíciles para unir a los luchado-
res y organizaciones populares. ¡La 
victoria del MRP será una victoria 
política para todos los movimientos 
autónomos de la clase trabajadora 
del Distrito Federal, de Brasil y del 
mundo!

¡Luchar no es un delito! ¡Retirad 
los cargos contra los 11 activistas 
del MRP!

¡No más represión del Campa-
mento de la Tierra Prometida!

¡Abajo la criminalización de las 
luchas populares por parte del Es-
tado brasileño!

¡Adelante con la acción directa 
y la solidaridad de clase para ga-
rantizar tierra, vivienda y libertad 
para el pueblo! 

NOTAS
1 Como se recoge en el artículo "Nuestra 

película tiene que ser sobre la construc-
ción de la lucha popular: una conversa-
ción con Dácia Ibiapina y Edson Silva" 
(2021): "En 2016, miembros del MRP im-
pidieron el paso de la antorcha olímpica 
por el Eixo Monumental antes de llegar 
al Estadio Mané Garrincha, imponiendo 
un desvío".

2https://www.pstu.org.br/df-dirigen-
te-do-mtst-sofre-novo-ataque/

3 https://g1.globo.com/distrito-federal/
noticia/2016/06/com-helicoptero-e-bom-
ba-pm-do-df-desocupa-torre-palace-
apos-5-dias.html

4ht t ps://w w w.pst u.org.br/t rabal-
hadores-sem-teto-organizados-pe-
lo -m r p - d f- e - c a mp one s e s - do -moi-
ca-sp-filiam-se-csp-conlutas/

5 Breve vídeo con imágenes del comien-
zo de la ocupación: https://www.youtube.
com/watch?v=jvhnHcdmizQ

6https://oamigodopovo.noblogs.org/
post/2023/04/15/manifesto-nacio-
nal-em-solidariedade-ao-mrp-df/

7https://anovademocracia.com.br/
df-documentario-exibido-na-unb-denun-
cia-perseguicao-a-movimentos-de-lu-
ta-por-moradia/

8https://oamigodopovo.noblogs.org/
post/2025/02/18/perseguicao-aos-movi-
mentos-sociais-o-medo-das-classes-do-
minantes/

Antônio "Galego"
Director del periódico O Amigo 
do Povo, militante sindical 
del Grupo Popular de Liberación 
y miembro del Comité 
de Solidaridad del MRP

Resistencia contra la represión policial en la ocupación del MRP en Ceilândia, 2022. Estudiantes muestran una pancarta tras la proyección de la película ¿Dónde está Ed-
son? en la Universidad de Brasilia, en abril de 2023.
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En este primer voluntariado del 
año, nos juntamos en torno a 20-30 
compañeras, muchas era la primera 
vez que venían a Ruesta, para rea-
lizar tanto tareas rutinarias de des-
broce como tareas de recuperación 
de zonas que todavía no habíamos 
realizado.

Dentro de la parte rutinaria, se 
han desbrozado los distintos cami-
nos y calles más próximos al alber-
gue y la casa de cultura, el camino y 
la explanada del castillo, el camino 
hasta la casa de Martín, y el propio 
cementerio. 

Como novedades, se ha recupera-
do el último tramo de adoquinado 
de una de las calles principales del 
pueblo; uno de los muros, que estaba 
caído tapando un camino, ha sido re-
construido en la zona de la casa del 
aljibe y la panadería y se cortaron 
todas las matas y árboles podridos 

en la zona de los merenderos, que 
era una zona totalmente abandona-
da en la parte de abajo. En este espa-
cio se prevé alojar parte del ciclo del 
agua y se dejó absolutamente limpio 
y conectado con la bajada hacia el 
Camino de Santiago.

Tras este primer voluntariado ya 
estamos preparando el siguiente. 
¿Las fechas? El fin de semana del 
21 y 22 de junio coincidiendo con 
las hogueras de San Juan ¡qué mejor 
que pasar el fin de semana en comu-
nidad!

Si quieres inscribirte entra en la 
web ruesta.com/voluntariados don-
de se publican todas las convocato-
rias y toda la información, así como 
el enlace al chat de difusión de los 
voluntariados que se ha abierto re-
cientemente: https://whatsapp.com/
channel/0029VbA6qYyK56cDB-
vLWrkP0n 

Primer voluntariado 
en Ruesta
Desde la Secretaría de Comunicación de CGT/LKN Nafarroa llevamos un tiempo trabajando con 
la coordinación de Ruesta para promover la participación en el pueblo y hemos empezado con el 
primer voluntariado de 2025.

Desbroce del adoquinado de la calle principal.

Reconstruccion muro -antes-.

Reconstruccion muro -después-.

Zona de los merenderos -antes-.

Zona de los merenderos -después-.

SP Comunicación CGT/LKN Nafarroa
@cgtnafarroa
Coordinación Ruesta CGT
@albergueruesta
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Asociaciones,
mejor que voluntariado

Vivimos en un contexto de posmodernidad, es decir, en un marco social en el que prima el individualismo, 
lo privado, el presentismo, el relativismo y el consumo sin límites. La publicidad y las modas imponen la 
renovación rápida y los centros comerciales se configuran como los nuevos templos a donde acuden los 
fieles deslumbrados por sus escaparates. En las encuestas que el Centro de Investigaciones Sociológicas 
realiza anualmente a los jóvenes sobre lo que es para ellos/as lo más importante, la respuesta es 
invariable: mi familia y mis amigos. Es un refuerzo de lo privado que impide mirar más allá alejando 
el compromiso necesario que requiere el trabajo por un mundo mejor.

No es ajena a esta percepción la ausencia de 
ideales y utopías. Vivir con horizontes es im-
prescindible en la existencia humana y para 
la Modernidad supuso la fuerza impulsora de 
las ideologías que movilizaron a millones de 
personas. Los filósofos de la sospecha (Marx, 
Freud, Nietzsche), los horrores del siglo XX 
y la llegada de la sociedad de consumo tum-
baron la época de las luces, aunque el fetiche 
del crecimiento continuó en abierta contra-
dicción con los límites planetarios. Con todo, 
ideales y utopías siguen siendo necesarios 
pues, como afirmaba Galeano, sirven para 
caminar; además de que las utopías de hoy 
pueden ser las realidades de mañana, en la 
acertada visión de Lamartine.

Que la juventud haya prescindido del 
Ideal, es una tragedia. Supone perder la ilu-
sión por algo mejor que está por llegar y por 
lo que merece la pena luchar e implicarse. 
Es tarea urgente de los educadores motivar 
en esta dirección, aunque ya advertía Frei-
net que no pueden suscitarse corazones nue-
vos si el propio docente no ha realizado su 
renovación interior. “Otro mundo posible” 
es una consigna válida y movilizadora que 
no debe olvidarse.

Aun así, se han dado grandes movimientos 
juveniles que han mostrado lo más generoso 
y solidario que el ser humano posee. Fue el 
caso del Prestige, aquel buque accidentado 
en 2002 que derramó sus hidrocarburos pe-
sados en las costas del norte de España. Y 
también tras la devastadora DANA de 2024 
que arrasó buena parte de las poblaciones 
circundantes a Valencia. En uno y otro caso 
(entre otros tantos) miles de jóvenes acudie-
ron para limpiar, incluso con riesgo dada la 
toxicidad de los ambientes a los que se expo-
nían. Y es aquí donde el voluntariado cobra 
todo su sentido, es decir, cuando se precisa 
ayuda inmediata y no queda sino responder 
y ponerse a las órdenes de quien mejor cono-
cimiento tiene.

Sin embargo, y pensando en las grandes 
tareas sociales por acometer, a veces nos 
hemos preguntado dónde están todos aque-
llos jóvenes que fueron para Galicia y otros 
enclaves a limpiar playas, es decir, con una 
cierta conciencia ambiental, pues habría  
sido muy importante que continuaran su 
implicación en proyectos no tan espectacu-
lares, pero igualmente necesarios y urgentes 
para bien del planeta. Y aquí comienzan las 
objeciones al voluntariado ya que, pensando 
en objetivos a medio y largo plazo, lo inme-
diato es necesario, pero no suficiente y, si 
de verdad se siente aprecio por el medio, la 
implicación debe tener mayor continuidad y 
alcance.

Desde una perspectiva histórica, las orga-
nizaciones “clásicas” invitaban a afiliase, a 
hacerse miembro, lo que contrasta con mu-
chas entidades de nuevo cuño que sólo soli-
citan voluntarios. Si bien, al integrarte en las 
primeras, te convertías en miembro de pleno 
derecho, las segundas se estructuran con un 
staff laboral, una base de socios, que la sos-
tiene económicamente y a cuya captación se 
destinan valiosos recursos en programas de 
marketing, y los voluntarios, que ejecutan se-
gún las directrices que el personal del staff 
ha diseñado. Un modelo viable, pero, como 
argumentaremos, no deseable para la promo-
ción de las personas ni para la sociedad civil 
y las causas por las que trabaja. 

Foto: Clara Alegre
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Alkimia es un espacio de reflexión 
donde miembros o personas afines al 
Anarcosindicalismo dan su punto de 
ta sobre temas de interés general. 

La gran diferencia antes observada reside 
en que el voluntariado ejecuta, mientras que 
los miembros, socios o afiliados proponen, 
diseñan, debaten, actúan, evalúan, eligen y 
son elegidos. Y es esta vida asociativa y de-
mocrática la que hace crecer, forma y educa 
al tiempo que mantiene organizaciones vivas 
y con ellas la posibilidad de responder mejor 
a los desafíos actuales. Es en el análisis de la 
realidad, en el ver-juzgar-actuar, cómo se va 
generando la conciencia, crece el compromi-
so y surge la militancia.

La formación política suele estar ausente 
también en el voluntariado y su presencia es 
primordial pues se dirige hacia la 
raíz de los problemas. Política es un 
término hermoso ideado por la cul-
tura griega que nos habla del interés 
por lo público y de su organización 
respondiendo a la dimensión comu-
nitaria que tiene cada ser humano. 
Aristóteles definía al hombre como 
animal político reservando el térmi-
no idiota para los indiferentes al ám-
bito colectivo. El voluntario, al que 
se invita a limpiar playas o campos, 
incluso a plantar árboles, no sue-
le recibir formación política que le 
conduzca a encontrar las razones de 
la degradación y los modelos econó-
micos que la originan.

Creo que puede afirmarse que al capitalis-
mo le agrada el voluntariado tal como hoy se 
entiende, porque no pone en cuestión (y mu-
cho menos en peligro) al sistema, papel muy 
distinto del que juegan las organizaciones. 
Así, el sistema puede dormir tranquilo mien-

tras muchos apaciguan sus conciencias mos-
trando sinceramente su buena voluntad.

Debemos reivindicar el papel del militante 
de tan enorme importancia histórica y hoy, 
lamentablemente, en desuso. El militante 
comparte su vida comprometiéndose con una 
causa en la que cree. Ofrece una parte de su 
tiempo y su dinero para, junto a otros, traba-
jar por una sociedad mejor. Lleva, en palabras 
de Durruti, un mundo nuevo en sus corazones 
y no es flor de un día, se templa en el valor de 
la constancia. No gusta de intrigas ni mane-
jos por lo que es difícil que se queme o desa-
liente, su energía se focaliza en lo importante. 

Y en ello la organización es esencial porque 
en ella se vive el apoyo mutuo de manera que 
cuando alguien afloja (por las circunstancias 
cambiantes de la vida) habrá quien apriete y 
ocupe temporalmente su lugar.

Qué bueno sería que todos fuésemos mili-
tantes, escribía Tomás Malagón. Cada cual 

de la causa que sienta más cercana y hay 
tantas: la paz, el medio ambiente, los dere-
chos humanos, la pobreza, la solidaridad…, 
pero el militante tampoco es una máquina, 
debe disponer de tiempo para cultivar su 
vida interior (sin la cual no habría proyec-
ción externa), sus relaciones familiares, vida 
laboral, etc. Por ello, los cuidados son impor-
tantes y en la vida asociativa los mediado-
res se convierten en valiosos instrumentos 
para integrar, reducir fricciones, aclarar 
malentendidos, acercar posturas… porque, 
si los fines deben estar en los medios como 
en árbol en la semilla, el ambiente fraterno 

y respetuoso debe vivirse anticipa-
damente mostrando, en palabras de 
Gandhi, el cambio que queremos ver 
en el mundo.

En síntesis, y dada la dimensión 
personal y comunitaria que todo 
ser humano posee, debe reservarse 
el voluntariado para aquellos mo-
mentos puntuales en los que una 
urgente necesidad requiera del con-
curso de brazos solidarios que ali-
vien una situación determinada. 
Mas si el objetivo está en alcanzar 
un mundo más justo y sostenible se 
precisa otro perfil, el del militante, 
la persona comprometida que tra-

baja cooperativamente manteniendo dentro 
y fuera la llama de la esperanza. Serán la 
levadura que despierten conciencia para la 
necesaria transformación social. 

Federico Velázquez de Castro González
CGT de Granada

Al capitalismo le agrada 
el voluntariado tal como 
hoy se entiende, porque 
no pone en cuestión 
(y mucho menos en 
peligro) al sistema 
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El COT está formado por familiares y 
amigos de jóvenes asesinados durante la 
Transición por la policía, la guardia civil y 
los grupos de extrema derecha, estos últi-
mos auxiliados por los dos primeros; tam-
bién lo constituyen personas de indudable 
valía que sienten como suya la angustia y 
el horror que se desprende de esos críme-
nes. Nuestra idea, cercana a la utopía, es 
establecer un discurso basado en la verdad, 
en relación con los asesinatos perpetrados 
durante la Transición por aquellos cuya 
función era la de proteger a los ciudada-
nos, por esos a los que se le llenaba la boca 
de patria y de Dios. Cómo no incluir en esa 
conjuración criminal a la jerarquía católi-
ca, que robaba niños en los paritorios para 
venderlos o regalarlos a gente que compar-
tía su falta de escrúpulos.

No pretendemos acudir al recurrente ar-
gumento de la conspiración, sino comuni-
car un relato veraz de lo ocurrido basado 
en los hechos y en los testimonios relevan-
tes de testigos y familiares de las víctimas. 
Se trata, al fin, de revindicar la memoria 
por la dignidad de los muertos.

Frente al actual ejercicio de la justicia 
—qué palabra tan ambigua y enigmática— 
llevada en brazos por jueces y legisladores 
que negaron o tergiversaron interesada-
mente la rabiosa realidad, queremos que 
de una maldita vez la jurisdicción española 
e internacional reconozca que fueron crí-
menes de lesa humanidad cuya reparación 
sería un acto al menos de decencia. Por eso 
intentaremos promover y apoyar las quere-
llas que familiares de las víctimas presen-
ten por los delitos cometidos; intentaremos 
apoyar cuantas medidas jurídicas, admi-
nistrativas, educativas y culturales resul-
ten necesarias para que se conozca la ver-
dad en recuerdo de las víctimas y servir de 
interlocutor ante a las instituciones, par-
tidos políticos y asociaciones. Queremos 
generar un debate en la sociedad española 
sobre la Transición. 

Ello nos lleva a difundir en el ámbito 
académico el conocimiento histórico de la 
Transición, puesto que la juventud está re-
cibiendo un discurso sesgado de ese perío-
do y, por ello, hemos promovido charlas y 
conferencias en institutos y universidades 
así como en sedes de asociaciones, partidos 

políticos y sindicatos, también hemos im-
pulsado actos en memoria de las víctimas 
de la Transición, 

El relato veraz de la Transición se ocultó 
por un pacto entre las fuerzas políticas y 
los poderes fácticos españoles e incluso in-
ternacionales, sus auténticos artífices. Re-
conocer a las víctimas, en su justa medida, 
supone romper el acuerdo sellado a sangre 
y fuego por los poderosos e intuimos que 
esa quiebra afecta de lleno a muchas perso-
nas que han cimentado sus carreras sobre 
los pilares del actual régimen. Una trayec-
toria que se alimentó del silencio y la im-
punidad.

Hasta hoy las iniciativas legislativas en 
materia de memoria tienen la vocación de 
punto final, pretenden salvar el relato ofi-
cial de la Transición con meros maquillajes 
para crear una atmósfera artificial de cam-
bio sin que éste se produzca y los medios de 
comunicación de masas, de la mano de los 

poderes económicos que los financian son, 
junto a los principales grupos políticos, los 
arquitectos de la Transición; no es de ex-
trañar que esos medios apoyen y promue-
van el discurso oficial. 

La conquista de ciertas libertades demo-
cráticas, tras 40 años de dictadura, fue po-
sible gracias a la generosidad y valentía de 
millones de personas que, en los centros 
de trabajo, en los barrios, en institutos y 
universidades y, sobre todo, en las calles 
lucharon denodadamente para acabar con 
ese nefasto régimen. Muchas de esas per-
sonas pagaron con su vida secundar una 
huelga, acudir a una manifestación, exigir 
mayor libertad y una sociedad mejor. 

Nos han inculcado que la Transición fue 
el período más brillante de la reciente his-
toria de España y si hubo víctimas, a veces 
se pone en duda, fueron daños colaterales, 
errores que no empañan el resultado final. 
Las familias de las víctimas tienen que  

Nosotros el COT
Somos miembros del COT, el Colectivo por los Olvidados de la Transición. En el título está la palabra 
clave, OLVIDADOS por efecto de la negación y la omisión. Al olvido hay que añadir el desprecio grosero, 
la mirada arrogante del poder.

Siento un arrullo de apagados clamores que un día fueron dueños de estas calles y plazas.
Sueño de niños, ligeros de odio, separando tonos grises del color de la esperanza.
Detrás, el vaho fétido, el crujido de las botas, esos ojos sin mirada.
El universo se encoge, 
¿dónde estáis hijos del alba? 
¿Es la hora de la lucha? 
La muerte sopla en la espalda.
En un portal olvidado, unas voces sofocadas, 
el murmullo, las pisadas, fuego lento que se apaga.
En los buzones, sus nombres, sobre los nombres la sangre, 
y la sangre, con ese goteo constante,
cubre sueños, vicia el aire.
El amor isla en el lodo, el horizonte se enturbia, 
no los veo, ya se fueron.
Los quisimos, los queremos, viejas fotos, tiernos gestos.
Y aquí, delante de todos, un Javier sin una historia, sin importancia o victoria.
Desnudo y algo cansado,
aturdido, agradecido,
a quien merece el recuerdo, 
a los fantasmas sin gloria.

Fueron
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En la editorial social Zambra-Baladre acabamos de sacar a la calle el libro “Nos 
Invaden: El Turismo es Colonialismo II” de la Asamblea Canaria por el Reparto 
de La Riqueza-ACRR (que forma parte de la Coordinación Baladre). 

soportar ese mantra día tras día, los 
mataron, ¿y qué? Fue hace muchos 
años, hay que olvidar, algo habrían 
hecho, tuvieron lo que merecieron, 
caminaban a la contra y fueron 
atropellados por el fulgor. El futuro 
se construyó sin ellos, sin nosotros.

De acuerdo con los estudios de pe-
riodistas e historiadores, durante la 
Transición, las fuerzas represivas: 
Policía Armada, Brigada Político 
Social, funcionarios de prisiones y 
Guardia Civil asesinaron a cerca de 
150 personas y otras tantas perso-
nas fueron asesinadas por bandas 
fascistas parapoliciales. La impuni-
dad permitió matar sin consecuen-
cias, los procesos judiciales fueron 
una farsa, si alguien, muy pocos, 
pisaron una cárcel tuvieron medio 
abierta la puerta de salida.

La memoria solo existe para las 
víctimas del terrorismo, es decir, 
para los heridos y asesinados por 
ETA principalmente, y un peque-
ño resquicio se deja para las vícti-
mas de la extrema derecha, pero los 
muertos a manos de las fuerzas de 
seguridad del Estado duermen en 
una habitación vacía. Nunca serán 
víctimas del terrorismo, no se reco-
nocerá que el Estado actuó desde el 
terror dentro de un plan establecido 
dejando un rastro de dolor. La au-
toinculpación no está prevista, el 
Estado se protege a nuestra costa.

En el horizonte solo queda la Que-
rella Argentina, pero avanza con 
muchas dificultades debido a la pre-
sión del Estado español y de otras 
fuerzas que imperan en ese país 
americano. Da la sensación de que 
quieren trasladar el procedimien-
to a la jurisdicción española, a raíz 
de la Ley de Memoria Democrática, 
eso sería su final. De momento la 
jurisdicción argentina reclama ma-
yor material probatorio sin ninguna 
colaboración por parte del Estado 
español.

En fin, queremos transmitir en voz 
alta el discurso de la verdad, que se 
hable de la Transición oculta y san-
grienta. Exigimos que la justicia 
abandone la injusticia y certifique 
la realidad de los hechos omitidos 
casi siempre, cuando no cuestiona-
dos. Reclamamos reconocimiento 
y reparación, no serán suficientes 
los sesgados diplomas, los discursos 
huecos, el abono del olvido. 

Javier Almazán
cot@cotcolectivo.org

El turismo es 
colonialismo

Se trata de un recorrido por el día a día de la 
lucha llevada a cabo por la Asamblea Canaria por 
el Reparto de la Riqueza con el Turismo en Canarias 
y sus consecuencias para la población y el territorio 
como eje central, focalizado en los últimos cinco 
años de recorrido, más concretamente, a raíz de las 
Jornadas “No es Turismo, es Colonialismo” que se 
celebraron en el Espacio Sociocultural La Casa de La 
Orotava en abril de 2019.

La industria turística en Canarias no existiría sin 
bulla: el estrépito del gentío que inunda sus costas, 
la escandalera de los datáfonos en las tiendas o el 
crepitar de copas que riegan las noches, así como 
el griterío que no cesa en las redes sociales y en 
los establecimientos en que se venden las Islas 
prometiendo una felicidad imposible en busca de 
más clientela.

Pero hay un silencio que crece entre el jaraneo del 
goce capitalista. Las estadísticas gritan sin descanso 
esta realidad de récord. Mientras, según previsiones 
oficiales, la presencia flotante de la clase ociosa 
en el archipiélago podría multiplicar por cinco su 
población este año, una de cada cinco personas está 
en situación de desempleo en Canarias y para quienes 
tienen trabajo las cosas tampoco son mejores, la 
situación es terrible aunque no pueda enumerarse 
porque solo reina el silencio. Se ha convertido en 
algo habitual echar más horas que las que marca la 
ley y hasta el contrato, si es que lo hay; medicarse 
para aguantar sin queja cada jornada y tener 
siempre plena disponibilidad para trabajar; tolerar 
los desprecios de cierta clientela y no ver nunca a 
quienes tienen potestad para sancionar tanto abuso. 
Se podría estimar el valor que la patronal hotelera 
extrae de la fuerza laboral empleada en el sector; 
calcular el número de horas trabajadas que exceden 
de las pactadas por contrato y multiplicarlas por 
su valor en el mercado de trabajo; calcular la ratio 
entre los beneficios de las empresas turísticas y la 
parte destinada al pago de salarios o bien la cuantía 
detraída (por no decir regalada) una vez aplicadas 
las generosas bonificaciones fiscales que en las Islas 
deslíen el impuesto de sociedades. Y es que, en esta 
tierra, da la impresión de que todo desgrava. Todo 
menos el silencio.

Si el colonialismo define el sometimiento que 
padece un territorio y su población a causa del 
control a distancia ejercido desde determinados 

centros de poder, ¿por qué no se puede definir como 
tal el negocio turístico que hoy opera en Canarias? 
La respuesta a esta pregunta es siempre afonía 
estrepitosa. Por todas estas razones, la Asamblea 
Canaria por el Reparto de la Riqueza intenta poner 
cerco a tanta violencia atronadora y evidenciar 
los nexos que existen entre turismo, explotación y 
colonialismo en el archipiélago y que ahora se ven 
recogidos en este volumen.

En el libro encontrarás también las colaboraciones, 
en forma de textos analíticos y literarios, de 
compañeras que han acompañado a la ACRR 
en este camino y de las que hemos aprendido y 
desaprendido desde el privilegio de poder compartir 
la cotidianidad de la vida, el apoyo mutuo y la 
confianza para llevarnos la contraria y debatir 
para construir en colectivo pensamientos comunes, 
análisis de la realidad que nos rodea y nos rompe la 
vida y las ganas de afrontarla juntas para combatirla 
y crear otras que merezcan ser vividas.

Puedes leerlo como quieras: de manera lineal para 
percibir cómo se han ido perfilando los discursos y las 
peleas, saltando de un capítulo a otro según el interés 
que te susciten sus temáticas, abriendo el libro al 
azar y dejando que te sorprenda, comenzando por los 
textos literarios y las colaboraciones para abrir boca o 
a través de las imágenes que hablan tanto de las letras 
que acompañan… Tuya es la decisión como tuyo es el 
poder de empezar a cambiar las cosas junto con otras.

Ojalá nos acompañes en esta andadura. Nos vemos 
en las Calles. 
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Este proyecto de vivienda cola-
borativa nació en 2014 gracias al 
impulso de cinco mujeres, de en-
tre 39 y 64 años, que se atrevieron 
a imaginar un futuro común, sos-
tenible e intergeneracional. Una 
década después, su sueño se ma-
terializa en un complejo de 36 vi-
viendas con zonas comunes, huer-
tos, coworking y espacios para el 
cuidado y apoyo mutuo.

Un nuevo modelo de vivir

Axuntase está basado en un mo-
delo de cesión de uso: quienes 

residen no compran su casa, sino 
que se integran en la cooperativa, 
adquieren un derecho de uso inde-
finido y participan en la gestión 
comunitaria. Cuando se marchan, 
recuperan lo invertido sin bene-
ficio especulativo. Las viviendas, 
por tanto, no entran en el merca-
do, ni se revalorizan por la ley de 
la oferta y la demanda. Se mantie-
nen como bien común, solidario y 
accesible.

Esto supone un giro radical 
al concepto de propiedad. Para 
Asunción Rodríguez, presidenta 
y cofundadora del proyecto, la vi-

vienda debe entenderse como un 
derecho básico, no como mercan-
cía. "Como la sanidad o la educa-
ción", afirma.

Arquitectura de los cuidados

El complejo de Axuntase está for-
mado por 36 viviendas adaptadas 
a diferentes necesidades: 28 de dos 
habitaciones y 8 de tres habitacio-
nes para familias con niños. El 
precio no varía entre ellas, lo que 
permite una rotación solidaria y 
sostenible: las familias con hijos 
pueden mudarse a viviendas más 

pequeñas cuando los niños crez-
can liberando espacio para otras 
nuevas.

Todo está pensado para fo-
mentar la vida comunitaria sin 
renunciar a la privacidad. Las 
casas tienen cocina equipada, 
pero también hay un comedor 
común para unas 60 personas 
donde se fomentará la alimen-
tación saludable y de proximi-
dad. Se han previsto zonas co-
munes con salas polivalentes 
para actividades, un coworking, 
una cocina colectiva, habita-
ciones para invitados, huertos 
ecológicos y un salón abierto al 
vecindario de Lugo de Llanera. 
La comunidad acepta mascotas, 
promueve la crianza comparti-
da y fomenta el aprendizaje in-
tergeneracional.

Intergeneracionalidad 
como seña de identidad

Axuntase quiere garantizar el 
relevo generacional. Para ello, 
desde el inicio se establecieron 
cupos por franjas de edad. No se 
trata solo de evitar que el cohou-
sing se convierta en un retiro de 
mayores, sino de construir una 
verdadera comunidad en la que 
niños, jóvenes y mayores com-
partan espacio, responsabilida-
des y cuidados.

Como explica Isabel Mochales, 
terapeuta musical y una de las in-
tegrantes más jóvenes del proyec-
to, "es como una escuela de vida 
donde nadie está solo y las perso-
nas se acompañan hasta el final". 
Para ella, criar a su hija en un en-
torno natural, arropada por una 
red de afectos, es una experiencia 
transformadora. 

Axuntase: 
La utopía comunitaria 
que echa raíces en Asturias
En un rincón verde entre Oviedo y Gijón, en el pequeño pueblo de Caraviés (Llanera), está a punto de 
inaugurarse el primer cohousing de Asturias. Se llama Axuntase, que en asturiano significa "juntarse", y 
es mucho más que una promesa cumplida: es un manifiesto viviente contra la soledad, la especulación 
inmobiliaria y la desvinculación social.
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Economía solidaria 
y energía limpia

La financiación del proyecto se 
basa en principios de equidad: 
quienes tienen más, aportan 
más. La entrada como coopera-
tivista requiere un capital so-
cial de 10.000 euros, mientras 
que el resto del coste (en torno 
a 170.000 euros por vivienda) se 
completa mediante una hipote-
ca colectiva. También se pagará 
una cuota mensual por el dere-
cho de uso, ajustada a los gastos 
reales. Para cubrir parte del pre-
supuesto hasta que se formalice 
la hipoteca, la cooperativa ha 
lanzado una campaña de me-
cenazgo comunitario, con par-
ticipaciones desde 3.000 hasta 
99.000 euros.

Desde el punto de vista am-
biental, Axuntase también marca 
diferencias. Participa en la pri-
mera Comunidad Energética de 
Asturias, Xúnte Llanera, y sus vi-
viendas están diseñadas para ser 
autosuficientes y sostenibles, con 

placas solares y galerías climáti-
cas que reducen el consumo de 
energía.

Políticas públicas 
y obstáculos

Axuntase se encuentra en la rec-
ta final de su construcción, con 
previsión de inaugurarse en ve-
rano de 2025. Sin embargo, el ca-
mino no ha sido fácil. A pesar del 
apoyo institucional y la visita de 
autoridades como el ministro de 
Vivienda y el consejero asturia-
no, las ayudas prometidas por el 
Principado no acaban de llegar. 

La subvención de 50.000 euros 
para familias con niños, funda-

mental para completar el equili-
brio generacional, sigue bloquea-
da. "Tenemos lista de espera, pero 
muchos jóvenes no pueden entrar 
por falta de recursos", lamenta 
Asunción.

Replicar el modelo

Con la experiencia acumula-
da, el equipo de Axuntase está 
elaborando una guía didácti-
ca para ayudar a replicar este 
modelo en otros territorios. Su 
cooperativa hermana, Cohola-
bora, busca allanar el camino 
burocrático y técnico a quienes 
quieran emprender una expe-
riencia similar. 

Porque lo que está en juego no es 
solo un modelo de vivienda, sino 
una forma de vida. "Queremos 
que nuestras hijas e hijos crezcan 
rodeados de afecto, de naturaleza 
y de responsabilidad compartida. 
Queremos envejecer sin miedo a 
estar solas. Queremos vivir bien, 
juntas, pero no revueltas", resume 
Isabel.

Axuntase no es una promesa, 
es una semilla que ha echado 
raíces. Una cooperativa que de-
muestra que otra forma de ha-
bitar el mundo es posible. Y que 
cuando la voluntad se junta con 
el compromiso, hasta las utopías 
pueden construirse con ladri-
llos. 

David Val Palao

axuntase.es/
www.facebook.com/axuntase/
www.youtube.com/c/Axuntase
www.instagram.com/cohousing_
asturias/

"Es como una escuela 
de vida donde nadie 
está solo y las personas 
se acompañan 
hasta el final"
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Joan García Oliver, 
revolucionario, libertario, militante
De siempre de los nuestros…

Cuando el pasado domingo, 11 de mayo de 
2025, tras un arduo y costoso camino para 
encontrarte y dignificar tu tumba, donde des-
cansas desde 1980, en un olvido y largo silen-
cio de 45 años, sonaron otra vez los compa-
ses de “A las barricadas”, allá en Colonias de 
Zapopan, Guadalajara, Jalisco, México, todo 
el Movimiento Libertario nos fundimos en un 
fraternal sentimiento de Libertad y Solidari-
dad contigo, Joan García Oliver.

Cuando nuestro querido José Saramago 
nos decía que “no hay mayor respeto que 
llorar a una persona que no se ha conocido”, 
en su novela Todos los nombres, me vino a la 
memoria tu recuerdo, “Joanet”, ya que sin 
conocerte estuve unos años tras de ti, bus-
cando qué habría sido de tu vida, tan lejos de 
tu querida Catalunya, y qué te habría depa-
rado el destino.

Naciste en Reus (Tarragona), un 20 de ene-
ro de 1901 (aunque hay confusión en el año, 
si es 1901 o es 1902) y te fuiste de este mun-
do un 6 de julio de 1980, en Guadalajara de 
México. El próximo mes de julio de 2025, 
hará ya 45 años que nos dejaste, en silencio, 
sin más. Tu madre, Antonia Oliver Figueras, 
tu padre, José García Alba. Fuiste hijo del se-
gundo matrimonio de tu padre, con herma-
nas/os y hermanastros, dentro de una familia 
de trabajadores de una fábrica textil. Solo te 
fue posible frecuentar brevemente la escuela 
primaria. Aprendiste de la vida muy joven, 
en las calles, de camarero, en las luchas de 
acción directa, en la prisión, en el conflicto 
armado, en el exilio. 

Aprovechaste al límite la pedagogía liber-
taria, también el sonido de las pistolas y la 
dinamita, tan necesarias en aquellos años 
de dura represión a la militancia de la CNT. 
Los Grupos de Acción Confederal siempre 
te tuvieron presto para actuar, junto a tus 
compañeros históricos. Los Solidarios, No-
sotros y los Sin Nombre… Tenías muy pre-
sentes las luchas del pasado, la huelga de La 
Canadiense, el pistolerismo de la patronal, 

la muerte de Seguí, el Noi del Sucre, y otras 
muchas víctimas, la creación de la FAI, la 
necesidad de reconstruir una CNT activa y 
solidaria. Y tu formación y compromiso so-
cial crecieron, siempre al lado de las masas 
obreras.      

Te metieron muy joven entre rejas, la pri-
mera vez en 1919, luego otras, y así conociste 
bien la vida en la cárcel, luego exilio francés, 
vuelta al país y otra vez preso, Burgos, hasta 
la liberación de abril de 1931. Te forjaste duro, 
como aquellos muros que te oprimían, siem-
pre pensando en el Hecho Revolucionario y 
transformador del Ideal, hasta plantear en los 
Comicios Confederales de la CNT el Comunis-
mo Libertario con tu ponencia de “Ir a por 
el todo”, en clara referencia a que cualquier 
conflicto con el poder y el Estado debía ir 
acompañado de la toma, por parte del pueblo 
y de las masas obreras, de todas las estructu-
ras sociales, desde las económicas y produc-
toras, eliminando la propiedad privada y los 
privilegios de clase.   

Llegó el golpe de estado del fascismo fran-
quista en julio del 36. Estabais muy prepara-
dos los grupos de defensa confederales para 
enfrentaros a aquel fascismo nazionalcatóli-
co y les vencisteis en las calles, con muchas 
bajas en vuestras filas, es verdad. Sangre 
revolucionaria que regó campos y ciudades, 
como Ascaso..., y ahí estuviste tú, Joan, con-
juntamente con el pueblo en armas, en Ca-
talunya, fomentando columnas confederales,  
como los Aguiluchos, para liberar territorios 
en manos de los fascistas y creando el Comité 
de Milicias Antifascistas. 

En noviembre de 1936, te llega una con-
tradicción histórica, aceptas el cargo de 
ministro de Justicia en el gobierno de Lar-
go Caballero, junto a tres ministros más 
de CNT, Montseny, Peiró, López. Se acaba 
vuestra participación, con los “Hechos de 
Mayo del 37”, saldréis del gobierno y llega-
rán las discusiones, acusaciones y división 
interna del anarcosindicalismo. Antes, en  

Por lo que fuiste, por lo que hiciste, por tu compromiso militante con la Revolución Social Libertaria, 
por tus humanos errores, y tus aciertos, por tu vida, el Movimiento Libertario NO te olvida, querido 
“Joanet”, como cariñosamente te decía de pequeño tu familia en Reus.
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noviembre del 36, en Madrid, había caí-
do Buenaventura. Ahí estabas tú, en el 
entierro de Durruti en Barcelona, con un 
mítico discurso. Era evidente que “ganar 
la guerra al fascismo y seguir creando 
la Revolución Social iban juntos, era la 
misma tarea”, así lo sentía y exigía la 
mayoría del proletariado. Por contra, la 
burguesía, políticos y las estructuras de 
la República eran contrarrevolucionarias 
y muy alejadas de las tesis libertarias y 
colectivistas. Las acusaciones y disputas 
con Los amigos de Durruti y otras estruc-
turas confederales  siguieron. Hay mu-
cho escrito, desde diversas posiciones, 
opiniones y posturas sobre este periodo 
y hechos.

Llegó la victoria fascista, pues en aquel 
contexto, con el nazismo alemán y el fas-
cismo italiano en pleno auge y aliados 
del franquismo, quedó sin fuerzas ni ar-
mas el pueblo antifascista. Fue en abril 
de 1939, meses antes del inicio de la II  
Guerra Mundial. Iniciaste, Joan, un lar-
go periplo, el duro exilio. Ya lo padeciste 
con la dictadura de Primo de Rivera, mas 
eras mucho más joven. Ahora, con 38 
años, todo se derrumbaba a tu alrededor. 
Tanto en tu vida como en tu militancia. 
Abandonaste Francia, corriste por Sue-
cia, la URSS, tomando camino a México 
en 1941.

Sigue la lucha contra el fascismo fran-
quista, esta vez te integraste en Defensa 
Interior (DI), con marcado carácter anar-
quista, es evidente. Tras la aprobación del 
dictamen de Defensa Interior por la FAI 
y la FIJL, enero de 1962, se reúne la Co-
misión de Defensa del MLE para nombrar 
representantes y son nombrados Acracio 
Ruiz Gutiérrez, Cipriano Mera y Germinal 
Esgleas por la CNT europea, Joan García 
Oliver y Vicente Llansola Renau por la FAI 
(América), Octavio Alberola Suriñach por 
las FIJL y Juan Jimeno Montalbán por la 
CNT africana. El objetivo, acabar con el 
dictador genocida. Por azares del destino, 
no se consiguió. 

Es un periodo gris y oscuro para todo el 
tejido anarquista. Es el gran drama de la 
CNT, que también te arrastró, García Oli-
ver…, el carteo con Abel Paz (Diego Cama-
cho) que no fructificó en nada. 

Y para más dolor, la tragedia personal, la 
muerte de tu único hijo de 24 años, Juan 
García Álvarez, en un accidente de tráfico 
en 1964. Dieciséis años después, en 1980, 
en México, según consta en el libro de ac-
tas de defunción del registro civil, llegó 
tu último suspiro, completamente solo, el 
6 de julio. Estamos investigando quiénes 
acudieron a tu entierro, “tal vez la fami-
lia Rivial nos dicen, tal vez tu compa Pilar 
Álvarez Celada, aunque vivía con su nie-
ta en París y nos dejó el 21 de septiembre 
del 2000, con 89 años”, nadie del sindicato, 
nos confirman. No conocemos si volviste a 
Iberia, dices que no en tus memorias, mas 
hay voces que hablan de un viaje de incóg-
nito que no se pueden confirmar.

Querido viejo anarcosindicalista, un 
infarto agudo de miocardio en tu domi-
cilio, calle Árbol 395, sector Juárez, a los 
78 años, se te llevó. Sepultado en Panteón 
Colonias, Zapopan (Sección D, pasillo 4 
lote 17), en bastante soledad, en la misma 
tumba con tu hijo. No hubo flores ni lápida 
sobre tu tumba. Durante decenas de años 
tu tumba ha sido irreconocible, quedó olvi-
dada y perdida en la lejanía de una tierra 
que te acogió silenciosamente.

Dejaste un legado en tu libro de memo-
rias, controvertido y, a la vez, imprescin-
dible para entender la historia politicoso-
cial de la primera parte del siglo pasado, 
El eco de los pasos, publicado por Ruedo 
Ibérico, junto a unas grabaciones y de-
claraciones, mas ya tenías muchos años, 
querido compañero, estabas con muchos 
años y parecía que estabas ajustando 
cuentas con el pasado y los que contigo 
vivieron aquellos hechos. Nadie salía 
bien parado en tus Memorias, muchos re-
proches y fue difícil entenderte. Este 11 de 
mayo, en la tierra que te acoge en silen-
cio, volvieron a sonar los compases de “A 
las barricadas”, el Movimiento Libertario 
a tu lado y que sepas, Joanet, que esta-
mos preparando un documental sobre tu 
historia, que CGT no te olvidó. Seguimos 
pensando que “Ir a por el todo” es un tema 
pendiente a realizar, nada perdemos. Sa-
lut, company. 

Joan Pinyana Mormeneo 
Memoria Libertaria CGT
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Aunque he pasado por muchas etapas laborales 
complicadas: falsa autónoma, centros privados 
que trabajan con mutuas, una multinacional (que 
acabé dejando por presión y mal ambiente)... des-
pués de todo ese recorrido decidí que necesitaba 
organizarme y protegerme, pero también encon-
trar un espacio donde compartir principios. Bus-
qué un sindicato que conectara con mi manera de 
entender el mundo y encontré la CGT.

Al principio no entendía demasiado y tampo-
co tuve mucho acompañamiento. Cambié de tra-
bajo y fue en esa nueva sección donde empecé a 
ver algo más de comunicación. Pero fue cuando 
conecté con la federación comarcal del Baix Llo-
bregat cuando realmente me sentí parte de algo. 
Coincidía el sindicato con el territorio donde vivo 
y trabajo, además, yo tenía muchas ganas de en-
contrar movimiento, en mi pueblo no hay mucho 
tejido libertario.

En la federación del Baix Llobregat encontré 
personas que no solo me ayudaron, sino que en-
tendían mis inquietudes, podíamos debatir, com-

partir ideas y, aunque cada cual tiene su carácter, 
nunca me han dejado sola. Supongo que eso me 
empujó a implicarme más, a tomar responsabili-
dades, incluso cuando ni yo confiaba en mí misma 
¡Pero ellos sí! Y eso hace que una se atreva, crezca 
y no se sienta sola.

Creo que muchas personas de mi edad sienten 
la precariedad, la frustración, la falta de futuro, 
pero no siempre saben cómo nombrarla o canali-
zarla. Hay una desconexión entre lo que vivimos 
y la conciencia de clase. Mucha gente siente que 
algo está mal, pero no lo relaciona directamente 
con el hecho de formar parte de la clase trabaja-
dora. Además, la cultura del "sálvate tú solo", del 
emprendimiento forzado, del individualismo... ha 
hecho mucho daño. A veces pensamos que si nos 
va mal es culpa nuestra, no del sistema, nos han 
educado así y desaprender cuesta mucho.

 Creo que necesitamos tener una presencia más 
clara y activa en redes sociales, pero no solo por 
estar, sino para comunicar de forma cercana, 
creativa, valiente. Hay que hablar su idioma, con 
referencias culturales actuales, con sentido del 
humor, con contundencia política. Personalmente 
sigo cuentas de creadores de contenido que, aun-
que no sean específicamente sindicales, logran 
conectar con jóvenes desde la crítica social, @cue-
llilargo, @pantube, @elsaltodiario, @carnecruda, 
@uterzine... No todo el mundo va a llegar al sindi-
cato desde la teoría o el activismo clásico. A veces 
llegamos por rabia, por cansancio, por necesidad. 
La CGT tiene que estar ahí, visible, disponible, 
con puertas abiertas.

A quienes no se sienten clase trabajadora les di-
ría que no están solos. Que no es culpa suya estar 
explotados, agotados, con ansiedad o sin futuro 
claro. Que eso no es normal, aunque nos lo vendan 
como tal. Que hay alternativas, y que organizarse 
con otras personas puede cambiarlo todo. Que dar 
el paso cuesta, sí, pero vale la pena. Que nadie se 
salva solo. Y que nuestra lucha no es solo por me-
jorar las condiciones, sino por recuperar el sentido 
de comunidad, de apoyo mutuo, de vida digna.

En lo personal, participo en iniciativas de mi 
pueblo, como el huerto comunitario, y también en 
espacios de lucha por la vivienda que estamos im-
pulsando frente al proceso de gentrificación que 
empieza a afectar a nuestro entorno. Siempre he 
sentido que resistir desde el territorio, quedarme 
donde crecí, formar parte del tejido que me rodea, 
es también una forma de lucha. En los pueblos, a 

veces, cuesta más encontrar espacios de militan-
cia, pero cuando se generan, son potentes y muy 
transformadores. Construir organización desde 
lo local, desde el vínculo cotidiano, te permite 
pensar el cambio social de manera muy concreta, 
desde la tierra que pisas y con la gente con la que 
convives.

Creo que en CGT nos falta una comunicación 
más pedagógica. No todo el mundo viene de una 
tradición libertaria, anarquista o sindical y eso 
no debe ser un obstáculo. Cambiaría la manera en 
que gestionamos los egos dentro de la organiza-
ción. No todo el mundo llega desde el mismo pun-
to ni con las mismas herramientas, y eso debería 
ser comprendido, no juzgado. Si queremos crecer 
como organización transformadora, necesitamos 
espacios donde aprender y desaprender sin miedo 
al señalamiento. Militamos para cambiar el mun-
do, pero a veces olvidamos cuidarnos entre noso-
tras. He visto malos tratos dentro de espacios que 
deberían ser seguros. No somos perfectas, y por 
eso luchamos. Por eso necesitamos más empatía 
y menos soberbia militante, que es también una 
forma de violencia.

Eso se conecta directamente con construir des-
de la empatía radical. No una empatía superficial 
o condescendiente, sino una que confronte el mo-
delo neoliberal que nos fragmenta, nos culpa y 
nos enfrenta entre iguales. Una empatía que en-
tienda las condiciones materiales y emocionales 
de las personas, que no se base en competir, sino 
en cuidarnos de verdad para sostener la lucha y 
la vida.

¿Alguna recomendación cultural que te haya 
inspirado?
Una obra que me marcó y que me encantaría re-
presentar con unas amigas del pueblo es Muerte 
accidental de un anarquista, de Dario Fo. Me pare-
ce una forma brutal de unir teatro, política y me-
moria desde el humor y la denuncia.

¿Quieres añadir algo más?
Solo decir que a veces no se trata de tener todas 
las respuestas, sino de estar dispuestas a cami-
nar juntas, aprender, equivocarse, cuidarse y lu-
char. Que el sindicalismo no es solo burocracia 
ni pancartas: es acompañarse, tejer comunidad 
y defender la vida en común. Que no estamos so-
las. Y que el futuro se construye en lo colectivo, 
no en soledad. 

"Tenemos que aprender 
a gestionar los egos"
Me llamo Marta Torres Campos, tengo 32 años y soy fisioterapeuta, especializada en neurorrehabilitación y respiratorio. Trabajo 
en la sanidad pública catalana, tras años de precariedad como falsa autónoma y en el sector privado. Vivo en mi pueblo, Olesa de 
Montserrat, donde resisto con mi gente. Soy secretaria general de Sanidad en la Federación comarcal. Me apasiona el rocksteady, 
el punk y mi huerto, que es mi gimnasio y mi refugio para pensar.

Marta Torres Campos
Sindicato Sanidad Baix Llobregat
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