
El Jardín Literario: 
Versos y Microrrelatos

Tan cerca, no. Me dice S. No le beses tan
cerca de los labios. Ha sido un error. Per-
dón, perdón. Me acelero pero suelto una

sonrisa y ella otra a mí. Entonces yo sonrío más.
S. está abochornada, como si hubiera sido ella la
que se equivocó al saludar, y no deja de darle vuel-
tas al tema. Entonces C. se acerca y le dice al oído
“lesbiana”. La cara de S. cambia por completo y
solo es capaz de preguntar ¿desde cuándo? Y en-
tonces C. comienza a relatar una historia absurda.
Todas la escuchan con atención, pero yo sé que
C. solo se está quedando con ellas.

Cuando tenía doce años, llegó a mí un sujetador
con las copas de diferente tamaño. La izquierda
era considerablemente más pequeña que la dere-
cha. Era un sujetador hecho a medida que había
pertenecido a mi madre. Como ya me estaban
empezando a crecer las tetas, decidí ponérmelo en
memoria de mi madre. También porque me resul-
taba cómico verme con un sujetador así. Sin em-
bargo, la tontería me duró mucho más tiempo.
Llevaba el sujetador a diario. Me parecía un ritual
contra el olvido. Llevar un objeto de mi difunta
madre cerca del corazón. Una tontería propia de
la edad. La tontería se convirtió en problema al
cabo de un tiempo, cuando vi que la teta derecha
empezaba a parecer más voluminosa que la iz-
quierda. Llevando el sujetador a diario había im-
pedido el crecimiento. Pero como era una niña
tonta que echaba tanto de menos a su madre,
seguí llevando el sujetador. Al cabo de un año la
diferencia era considerable. Me miraba al espejo
y era un pequeño monstruito de trece años, con
una teta mucho más grande que otra. Mi padre,
que no era muy observador, se dio cuenta un día
de casualidad de mi torso deforme. Estábamos co-
miendo y se me quedó mirando el pecho un buen
rato. A cualquiera le hubiera parecido que se le
había ido la olla y que empezaba a sentir una
atracción inmoral hacia su hija, pero yo sabía que
a cualquier padre le llamaría la atención que su
hija tuviera un pecho desnivelado. Si papá, tengo
una teta más grande que otra. Mi padre estaba tan
fuera de onda en temas femeninos que dudó por
unos momentos si eso era normal en el desarrollo
de una niña de trece años. Le saqué de dudas con-
tándole mi estúpido hábito del último año y él res-
pondió llevándome al hospital. Resumiendo: me
amputaron los dos pechos y me pusieron dos nue-
vos. Tengo las tetas perfectas porque no son reales.
Son dos bolsas de silicona.

La verdad es que tiene unas tetas estupendas.
Por un momento me creo su historia. El resto del
grupo la mira asombrado. Están tan pendientes
de sus tetas que se han olvidado de que es les-
biana.

Adriana Bañares

La perfección

de lo falso

El silencio

Hablamos del silencio. Qué imprecisos.
Desconocemos lo que oculta, rara naturaleza
ajena a nuestra condición.
Somos ruido, materia quebradiza
de gritos y susurros, 

y nuestra vida
transcurre entre el clamor de un tráfico insomne
y el nocturno vaivén de la conciencia.
Somos ruido de fondo que añora su Big-bang,
el eco de una fiesta que tuvo su esplendor y hoy languidece
en rota melodía, en zumbido inacabable.
Y el resto no es silencio, sino el tránsito
de lo orgánico cuando se va descomponiendo:
estallido de gases, chasquido de jugos, crepitaciones...
Ahora, en el insomnio, 
oigo con toda nitidez el incesante
oleaje que baña el mundo,
y en la alucinación exacerbada
del que percibe el temblor de los tejidos que envejecen,
desciendo al inframundo,
al sumergido iceberg de lo inaudito,
a ese latido infinitesimal,
materia oscura de ondas fantasmales.
Y esto sería tan sólo el comienzo
de lo terrible, lo que aún logramos concebir.
Si de verdad pudiésemos escuchar el silencio,
el horror, el espanto nos dejaría sordos, mudos,
helados para siempre.

José Luis Parra

“Sen ataki la sistemon, ne eblas solvi la socian demandon” Isaac Puente
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Fe de vida

Nacer, nacer de cada destrucción
que, por fidelidad, la vida nos inflige;
nacer con el orgullo de la muerte
libremente forjada,
lozanos, luminosos
por el desgaste.

Y sea
cada estrago de nuestro cuerpo
testimonio de lúcida derrota.

José Luis Parra

África

Ahora aquí sentada,
con esa somnolienta lucidez
de una noche de insomnio,
a solas con las páginas de un libro
mientras voy, del ensueño al pensamiento.

Y afuera ¿cuántos muertos?
¿cuántas llagas abiertas 
en este mismo instante,
cuántos mundos humanos apagados,
heridos, humillados?

La lóbrega sensación  de algo terrible,
se adhiere a la garganta
para dar testimonio del espanto,
que sucede ahora mismo,
más allá de estos muros
y la certeza horrible,
va socavando el alma.

La atroz comprobación de lo inhumano
que pasa de los ojos al cerebro,
la saciedad horrible del dolor
saltando en la pantalla
y el asco, humanamente visceral,
que hace crecer mi propia
vergüenza de vivir.

África toda es un grito
amordazado, agónico,
apenas percibido en la conciencia
cobardemente cómplice de Europa.

Pero, ¿es que acaso merezco yo gritar
a salvo y bien nutrida
destilando amargura en el papel
mientras la ira, me ofusca la razón?

Irene de la Cuerda

David Moreno

David Moreno

David Moreno
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Bibliografía básica lesbiana

Estamos realizando durante estos dos meses un ciclo de
películas LGTBQ de cara al Día del Orgullo. En este mes
vamos a cambiar de registro y os dejamos una breve bi-
bliografía básica lesbiana en diferentes campos artísticos.
Novela 
Inmaculada Pertusa y Nancy Vosburg. "Un deseo propio.
Antología de escritoras españolas contemporáneas".
Ed. Bruguera, 2009.
Incluye relatos cortos de Esther Tusquets, Montserrat
Roig, Ana Mª Moix, Carmen Riera, Marina Mayoral, Isa-
bel Franc, Marta Pessarrodona y muchas más.
Virginia Woolf (1882-1942)
"Orlando". Ed. Edhasa, 2003. Traducción Jorge Luis Borges. Se desarrolla a lo largo
de 300 años (1588-1928) de historia británica. Pero en este período, Orlando envejece
tan sólo 36 años, y entre tanto cambia de sexo y madura.
Jeanette Winterson (1959)
Se la considera una de las mejores escritoras anglosajonas de la época contemporánea.
"Fruta prohibida", primera novela de la autora. De momento en castellano está desca-
talogada.
"La niña del Faro". Ed. Lumen, 2012.
Poesía
Safo de Lesbos (s. VII-VI a.C.) 
Sus poemas se han convertido en un símbolo del amor entre mujeres.
"Poemas y fragmentos". Ed. Hiperion, 1990.
Cristina Peri Rossi (1941)
"Playstation". Premio Loewe de Poesía. Ed.Visor, 2010.
http://www.cristinaperirossi.es/
Audre Lorde (1934-1992)
Mujer negra, lesbiana, madre, poeta, feminista.
http://poetassigloveintiuno.blogspot.com.es/2010/09/802-audre-lorde.html
Ensayo
Adrienne Rich (1929-2010) 
Una de las poetisas y ensayistas con mayor talento de EEUU.
"La heterosexualidad y la existencia lesbiana", 1980.
http://es.scribd.com/doc/48505260/ADRIENNE-RICH-Heterosexualidad-
Obligatoria-y-Existencia-Lesbiana
Beatriz Preciado (1970)
Filósofa Feminista. Una de las principales referentes de la Teoría Queer.
"Manifiesto contra-sexual. Prácticas subversivas de identidad sexual". Ed. Opera Prima,
2002.
http://lemagazine.jeudepaume.org/blogs/beatrizpreciado/2013/05/21/piel-de-rata/ (cas-
tellano).
Fotografía
Annie Leibovitz (1949)
Príncipe de Asturias Comunicación y Humanidades 2013.
Zanele Muholi (1972)
Ganó el Premio Casa África en la Bienal de Fotografía de Bamako 09.
http://www.zanelemuholi.com/
Películas y series con temática lesbiana
http://cineles.blogspot.com.es/2006/03/pelculas-lsbicas.html
/Rebeca Muñoz Peñalvo

“Turn blue”

The black keys

Vuelve el talentoso duo de blues-rock formado por
Patrick Carney (percusión) y Dan Auerbach (voz,
guitarra y teclados).
Mucho ha llovido desde sus primeras canciones
autoproducidas en un sótano de Akron, sin em-
bargo sigue patente su inclinación a las técnicas de
grabación de baja fidelidad, como el uso de graba-
doras de cintas y los efectos analógicos.
Turn blue es el título que da nombre a su octavo
álbum, donde estos dos superdotados de la música
de garaje siguen fieles a su sonido directo y sin ta-
pujos y a su visión poco habitual de la música y los
instrumentos.
La banda misma se sigue encargando de la grabación, mezcla y producción de la gran ma-
yoría de sus trabajos.
No conviene perderse canciones como “Weigh of Love”, “Bullet in the Brain” y “Fever”.
Muy recomendable este álbum lleno de groove, detalles psicodélicos, soul, funk y mucho,
mucho blues-rock.

The Corporation

Canadá, 2004
Dirección: Mark Achbar y Jennifer Abbott

Estrenada cuatro años antes de estallar la crisis, “The Corpora-
tion” es posiblemente el más sugestivo análisis que se haya do-
cumentado sobre el origen y actuación de la forma de
capitalismo en que nos encontramos. A través de numerosas en-
trevistas con premios Nobel, directivos de grandes empresas,
economistas, intelectuales, políticos..., esta producción cana-
diense nos advierte del monstruo que esconde la economía de
mercado, de cómo al otorgar a las corporaciones el status de “persona”, desde el punto de
vista jurídico y legal (para permitir su actividad mercantil como si de un humano se tratase),
no se tuvo en cuenta qué tipo de “personas” creábamos, ya que un diagnóstico psicológico
de estas entidades nos descubre una realidad perturbadora: son PSICÓPATAS.

C INE

Ramito de Hierbabuena

Gerardo Muñoz Lorente

Editorial: Plaza & Janés, 2011

En 2001 se publicó Ramito de Hierbabuena, del escritor
Gerardo Muñoz, que se inspiró en las constantes noticias
de muertes de emigrantes en las aguas del estrecho, y en
la foto de una mujer joven ahogada en la playa de Tarifa.
Del viaje al norte de África para documentarse es fruto
Ramito de Hierbabuena, publicada en Plaza & Janés y
que a día de hoy está agotada. Sin embargo, ha sido ree-
ditada en formato electrónico por la editorial Equipo Si-
rius por su nombre en la lengua de los protagonistas:
“TAKEBITNANAA”.
La novela, que recoge los problemas de la emigración
africana a través del estrecho de Gibraltar, podría califi-
carse como novela negra, e incluso romántica, dado que
cuenta la historia de amor entre dos personas que tratan
de emigrar, Maimuna y Habid, y la imposibilidad de en-
contrarse y poder vivir juntos y en paz en una sociedad
injusta y excluyente.
Sin embargo, va mucho más allá y denuncia tanto las so-
ciedades ancestrales hipócritas de su país de origen, Ma-
rruecos, la indiferencia y prepotencia de la sociedad
española que los acogía, y sobre todo la enorme corrup-

ción y negocio que se establece en las fronteras, donde los medios de explotación y negocio
son inimaginables, y en las que los gobiernos de un lado y otro son los principales beneficiados
y colaboradores.
Tantos años después, la novela no solo no ha perdido vigencia, sino que los problemas, como
bien sabemos, se han agudizado y sigue contribuyendo a que tomemos consciencia de los
enormes problemas de la emigración, y de que el no posicionarnos y mirar para otro lado nos
hace cómplices.

MÚ S ICA´
HORIZONTALES
1. El típico embutido catalán
3. Las Marchas del 22M
4. César... Famoso artista de Lanzarote
ya fallecido
10. Arte del ciudado de las abejas
13. El que hicieron los romanos en Mé-
rida todavía se usa
14. Canales para el regadío

VERTICALES
2. Vientos canarios
4. Tebeos japoneses
5. Lo que están haciendo con los servi-
cios públicos
6. Esta ciudad turca antes se llamaba
Constantinopla
7. Terreno estéril donde no crece nada
8. Para llevar agua a la ciudad (romana,
claro)
9. Cristaleras de colores de las catedrales
góticas
11. Xenofobia
12. Castillo, fortaleza

HORIZONTALES

1. BUTIFARRA

3. DIGNIDAD

4. MANRIQUE

10. APICULTURA

13. ANFITEATRO

14. ACEQUIA

VERTICALES

2. ALISIOS

4. MANGAS

5. PRIVATIZARLOS

6. ESTAMBUL

7. ERIAL

8. ACUEDUCTO

9. VIDRIERAS

11. RACISMO

12. ALCÁZAR

“Sin atacar el sistema, no es posible resolver al problema social” Isaac Puente

eje�violeta

cultural

L IBROS
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Daniela camina algo ner-
viosa y excitada. Es una
estupenda tarde de pri-

mavera y se dirige por primera
vez hacia ese moderno y elegante
hotel. Ese hotel por el que tantas
mañanas había pasado, pero que
nunca pudo atravesar. Alguna vez
se imaginó cómo sería alojarse y
dormir en una de esas conforta-
bles camas… Pero hoy era dis-
tinto porque tenía una cita. Se ha
puesto guapa y se ha atusado su
negra y larga melena. Desea cau-
sar buena impresión al pasar las
puertas de ese enclavado edificio
cerca del mar.
Mientras se dirige por fin a ese

soñado lugar le parece oír el so-
nido del móvil, pero no lo coge
con la seguridad de que será su
pareja y él, por supuesto, no debe
saber nada.  
Daniela llega al edificio de

color blanco presidido por gran-
des letras doradas que dicen
Hotel Mare Nostrum. Ya en el
mostrador, un educado recepcio-
nista le recibe con la más profe-
sional de las sonrisas, dándole la
bienvenida. Invadida en un re-
vuelo de sentimientos, se dirige
hacia el ascensor situado en el la-
teral de un amplio hall, donde
predomina la pureza del blanco
contrastando con el rojo de las al-
fombras del suelo. Parece haber
poca clientela y todo transmite
calma. Mientras el ascensor inicia
la subida, Daniela observa tras los
cristales las sorprendentes vistas
que le ofrece ese singular aparato,
un inmenso mar Mediterráneo
que a medida que el ascensor se
eleva, parece tenerlo más cerca.
En ese momento, fascinada,
piensa que solo por ese pequeño
elevador vale la pena alojarse.  
Ya en la habitación, abre las

cortinas del fondo que dan a una
pequeña terraza y se queda de
nuevo embelesada al contemplar
aquel regalo que la naturaleza le
ofrece como una obra de incalcu-
lable valor. Se vuelve hacia la ha-
bitación y ve la enorme y
apetecible cama. Se echa sobre
ella retozando de un lado hacia
otro, queriéndose envolver entre
la suave ropa que le cuesta desli-
zar. Busca una cómoda postura y
se queda inmóvil. 
Se incorpora de pronto descon-

certada, sin saber por un mo-
mento dónde se encuentra
porque la habitación está a oscu-
ras, parece que se ha dormido.
No sabe qué hora es, tampoco le
importa. Tiene sed, enciende la
luz y se dirige hacia un mueble-
cito que parece ser un mini bar.
Ve su contenido y observa refres-
cos y bebidas alcohólicas. El
cuerpo le pide un gin tónic y se lo
prepara. Piensa en Orson, su hijo,
que tan solo hace unos días lo
mandó a su país natal con su
madre, una mujer todavía joven,
que vive de una modesta pensión
de viudedad, pero que le ha dicho

que no se preocupe, que el niño
estará muy bien y que hará de él
todo un hombre de provecho.
Daniela da dos largos tragos

que parecen sentarle muy bien.
Se mira los brazos. Todavía le
quedan pequeñas señales que
suelen tardan en desaparecer. La
última vez él le juró que no volve-
ría a suceder, porque la quería
como a nadie en el mundo y no
la dejaría. Daniela nunca le ha
denunciado porque le teme y
sabe que las mujeres en su situa-
ción, tienen nulas oportunidades,
no hay salida. Los dos llevan de-
masiado tiempo en el paro y la si-
tuación es dramática, por eso ha
tenido que tomar la dolorosa de-
cisión de separarse de su hijo, lo
que más quiere, pero sabe que
está en buenas manos. El último
día Daniela le dijo a su pareja que
se separaba y se iba de casa. Él,
con la cara desencajada, le in-
crepó: sí, tú te irás, pero directa al
tanatorio. Sabía que sus palabras
iban en serio y si decidía huir, con
su personalidad obsesiva, la bus-
caría hasta debajo de las piedras. 
Daniela saca de su bolso una

cajita que contiene pequeñas

pastillas. Las extrae todas y se
las lleva de una sola vez a la
boca, con pequeños tragos de su
bebida favorita. Piensa en la ca-
rita de su hijo y sus ojos se hu-
medecen, quiere quedarse con
esa imagen. Coge otra cajita del
bolso y repite la misma opera-
ción. Está sentada en el borde
de la cama y se deja caer sobre
ella. Nota una pequeña vibra-
ción del colchón que la envuelve
en una noche que promete ser
tranquila.
Este relato es tan solo un pe-

queño cuento, o tal vez no lo
sea. Desde que se contabilizan
los asesinatos machistas de mu-
jeres en manos de sus compañe-
ros, cada año el número supera
al anterior. Se sabe que los sui-
cidios también han aumentado
últimamente, que no se contabi-
lizan, ni se investigan, ni salen a
la luz porque los medios lo silen-
cian, dicen que por temor al
contagio.
Parece ser que la lacra machista

tiene una dimensión mayor de la
que podemos controlar.

Puri Eisman

La Ventana
Imagen del mes

Un cuento diferente

“Sen ataki la sistemon, ne eblas solvi la socian demandon” Isaac Puente

III Concurso fotográfico “Prevención de riesgos laborales”- SS de CGT en CLH

2º Premio: “Sin vérigo” de Jesús Beato Sadornil
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¿Cuándo nacen el AEP y el
CDHS? ¿Cuál es la relación entre
las dos entidades?

El Ateneu Enciclopèdic nace en
1902 después de una huelga gene-
ral, que es una gran derrota de la
clase obrera en Barcelona. Des-
pués de esto unos cuantos obreros
anarquistas se dan cuenta que

para vencer al capital tienen que
autoeducarse. Por esto deciden
crear un Ateneu que tendrá una
importancia capital durante el pri-
mer tercio del siglo XX llegando
a tener unos 35.000 socios. Será
clausurado el 26 de enero del 39
con la entrada de las tropas fran-
quistas en Barcelona y destruidos
todos sus documentos y enseres.

El CDHS (Centro de Docu-
mentación Histórico Social) nace
en 1976 por inicitiva de un grupo
de gente procedente del movi-
miento libertario, de plataformas
y nacionalistas. El objetivo es
construir una Biblioteca-Heme-
roteca para educarnos los obreros
y sus hijos. Allí, en el Centro de
Documentación, confluirán los

viejos anarquistas de las columnas
confederales, algunos del POUM
y de Esquerra Republicana y la
gente del antiguo Ateneu Enciclo-
pèdic. De aquí surgirá la recupe-
ración del Ateneu Enciclopèdic en
1980 y a partir de este momento
comienzan a desarrollarse intere-
santes proyectos sociales y cultu-
rales -creo que importantes-
durante la década de los ochenta
y principio de los noventa. 

¿Cómo definirías el AEP?

Es o debería ser una Universidad
Popular, y con un poco más de
apoyo de los colegas, una Univer-
sidad sin paredes. Como dijo el
médico anarquista Diego Ruiz:
“Toda Catalunya es una gran
Universitat Popular”.

¿Cuáles son las principales activi-
dades del Ateneo? 

En este momento, debido un
poco al limitado espacio de que se
dispone, su principal actividad
está en el CDHS o sea en su Bi-
blioteca Hemeroteca que es visi-
tada continuamente por inves-
tigadores y curiosos de la historia
contemporánea. 

¿Qué relación se matiene con los
movimientos sociales de la ciu-
dad? 

La gran mayoría de los socios del
Ateneu también están en otros
foros sociales, por lo cual ya se
mantiene una relación por sí sola.
Además, ocurre que a partir de
jornadas o de las exposiciones iti-
nerantes de las cuales dispone-

mos, el Ateneo se acerca a los
diferentes movimientos sociales
de la ciudad y del país para cola-
borar en sus proyectos.

Háblanos de sus problemas ac-
tuales y cómo piensas que se po-
drían solucionar 

Llevamos unos años de lucha rei-
vindicando y negociando con el
Ayuntamiento un local como
contrapartida al patrimonio arre-
batado por el fascismo en 1939.

Esto está ganado en los despa-
chos pero falta la voluntad polí-
tica de concretar y ahí viene el
mareo de la perdiz. Yo creo que ya
poco hay que hablar con el Ayun-
tamiento, todo está dicho, el de-
bate está agotado, falta salir a la
calle a defender lo que es nuestro.  

Quizás una de las cosas que más
suenan del AEP es su Biblioteca,
¿Cómo es? ¿Qué fondos recoge?
¿Cómo se nutre de esos fondos?   

Desde el año 1976 empezamos a
recuperar documentación. Para
ello empezamos primero a com-
prar en los anticuarios, Mercado
de St. Antoni... cuando apenas
había gente que estaba interesada
por estos temas y también conse-
guimos materiales sobre todo por
el contacto con el exilio confede-
ral y con los miembros de las co-
lumnas confederales de Durruti
que se reunían durante muchos
años en el Ateneu una vez por se-
mana. Hacíamos viajes al sur de
Francia tres y cuatro veces por
año con una gran furgoneta (a re-
bosar) hasta que al final decidi-
mos pasarle el contacto a la FAL
porque nos salía la documenta-
ción por las orejas. La documen-
tación que recogemos va desde la
Primera Internacional hasta nues-
tros días. Hay mucho de la Gue-
rra Civil, mucho del exilio y la
clandestinidad, y también todo lo
de la Transición, etc.
Sobre la gente que nos visita

decir que actualmente las limita-
ciones de nuestro local solo per-
miten 3 o 4 personas consultando
a la vez, aunque hay momentos
que doblamos el aforo aconseja-
ble, es decir, 7 u 8 personas, por
eso recomendamos a los usuarios
pedir cita y que se miren primero
la sección de la Biblioteca en
nuestra página web. También en
este apartado tenemos por desta-
car alguna cosa: unas casi mil
fotos y más de 80 documentos
para que la gente curiosee. Todo
disponible para que se lo bajen de
nuestra web (http://www.ate-
neuenciclopedicpopular.org/)
quienes estén interesados 

¿Nos podrías contar vuestros pla-
nes de futuro? ¿Qué actividades
estáis planificando? 

Hace relativamente poco cele-
bramos el 110 aniversario, creo
que es una efeméride que asusta
un poco, sobre todo a los jóve-
nes, pero de momento seguimos
aquí, después de las celebracio-
nes siempre hay un bajón y en-
cima han pasado muchas cosas,
robos, detenciones, y mucha
tensión por sobrevivir, sin duda
en el Ateneu hace falta abrir
bien la ventana y que entre
mucho aire fresco. 
Y estamos en ello, esperando

que este aire fresco recorra todos
los rincones de este Ateneu que
tiene la pretensión de vivir cien
años más o depende de cómo
vayan las cosas, pueden quedar
dos telediarios. 

José Mª Oterino

ENTREVISTA: MANEL AISA PÀMPOLS, PRESIDENTE DEL ATENEU ENCICLOPÈDIC
POPULAR DE BARCELONA
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Hace falta abrir bien 

la ventana 

y que entre mucho aire

fresco que recorra todos 

los rincones de este 

Ateneu que tiene 

la pretensión de vivir 

cien años más

ENTREVISTA

“Sin atacar el sistema, no es posible resolver al problema social” Isaac Puente

“El Ateneu es, o debería ser, una

Universidad Popular”

Manel Aisa Pàmpols, librero especializado en movimientos sociales y literarios del siglo XIX y XX en Catalunya, España y Europa,
autodidacta, nacido en el barrio del Raval de Barcelona y formado en las luchas sociales, asociaciones de vecinos de su barrio,
colectivos libertarios, el sindicato de la construcción de CNT… Fue una de las personas que participaron, en 1980, en la refundación
del Ateneu Enciclopèdic Popular de Barcelona, del que actualmente es presidente.


