

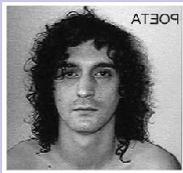


CHEMI

El Jardín Literario: Versos y Microrrelatos

David González

(San Andrés de los Tacones, Gijón, 1964)



ADiestRAMIEnto

un perro no lee el periódico
no por eso se acaba el mundo:

el mundo se acaba

cuando se enseña a ese perro
a llevarle el periódico a su amo:

pues que los perros dormidos descansen en paz:
john fante



El cabrero

Sabía elaborar el mejor queso del mundo, había seguido con atención las instrucciones de su abuela que a su vez, había aprendido de sus mayores, una generación tras otra. Él había quedado viudo y sin hijos, pero, a pesar del silencio cotidiano del paraje, jamás se sintió totalmente solo. En el pueblo, pocos kilómetros de camino más abajo, siempre estaban los amigos dispuestos a compartir unos vasos de vino y una partida de cartas.

También le acompañaban sus tres perros, a los que hablaba como si pudieran entenderle y tal vez lo hacían, por el modo en el que le miraban durante sus monólogos sobre la vida, sentados todos frente al fogón de su cocina.

Conocía por su nombre a todos los animales de su cabaña y sabía de quién era hijo cada cordero que nacía, al fin y al cabo, él era el comadrón en los partos de sus cabras y pocas veces tuvo que pedir ayuda al viejo veterinario, solo un par de veces. En una ocasión, cuando uno de sus animales enfermó intoxicado y otra, cuando su perra pastora, la mejor ayudante que había tenido, cayó herida de muerte al enfrentarse a una alimaña defendiendo su ganado.

Sabía curtir las pieles con una pulcritud y destreza asombrosas. Cocinaba guisos exquisitos con cuatro cosas, "como toda la vida" decía él. Conocía el nombre y las propiedades curativas o alimenticias de cada yerba, de cada árbol y de cada flor y las utilizaba en su propio bien y en el de todo el que se lo pidiera.

Su casa no tenía cerrojos y era bienvenido todo aquel que, de cuando en cuando, se acercaba a visitarle. Conocía bien la posición de las estrellas por cientos de noches observando el cielo, humeando un cigarro entre sus dedos y podía, por el color de las nubes y el olor del viento, predecir si el tiempo les traería lluvia, frío o calor durante los meses posteriores.

Hablaba del mundo y de la vida con la profundidad de cualquier sesudo filósofo y reflexionaba sobre las cosas con calma, pues capacidad y tiempo nunca le faltaron.

Pero no, no sabía escribir.

Maruja Mollano

DIOS

dios es

según mi abuelo

la conciencia
de cada cuál:

eso explicaría

por qué hay

tan poca fe

y tan poca conciencia:

el hombre negro me impide dormir por las noches:
serguei esenin

en *Campanas de Etiopía*
(Editorial Origami, 2015)



LO QUE IMPORTA

no importa
que nadie lllore
tu muerte:

importa esto:

que la vida
te sonría:

estoy escribiendo sobre ti:
jane kenyon

en *No hay tiempo para libros*
(Ed. Origami, 2012 y 2013).



DISOCIACIÓN

todavía hay días
en que a mi mente
ante tanta injusticia como ve,
y sufre,
le crujen los dientes
y quiere alzarse en armas
y salir a la calle y que empiecen
a rodar cabezas:

sin embargo, sabio
y castigado a través de los siglos,

el cuerpo

ya no la sigue:

pero si sueño, sangro:
michael donaghy

en *No hay tiempo para libros*
(Editorial Origami, 2012 y 2013)



EL TULLIDO

mi mano
la que me salió poeta
se encuentra en
cada poema

y cada relato
y *únicamente ahí*
que escribo
o que ya he escrito:

la otra
una inútil de nacimiento
solo me vale
para sostener

la ceniza:

Poema Inédito (2015)

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

LIBROS

Un espacio cooperativo Soberanía alimentaria y solidaridad internacionalista campesina

Samuel Ortiz Pérez
Antrazyt, 429
Año publicación: 2015
168 págs.
ISBN: 978-84-98886-68-9



"Cambiar la sociedad transformando el espacio". La construcción de una Soberanía Alimentaria de los pueblos desde la Geografía y la producción espacial. Para conseguir la transformación de la sociedad, en base a los valores y criterios identificados con la Soberanía Alimentaria, es preciso transformar también el espacio, un espacio producido socialmente mediante la práctica proyectada en los territorios. En el ámbito de la cadena agroalimentaria preferentemente, se aborda la necesidad de conquistar nuevos espacios de relaciones sociales y de producir de forma cooperativa nuevas pautas socioterritoriales que permitan tales cambios colectivos. Una transformación impulsada por los movimientos sociales, las cooperativas y la solidaridad internacionalista. Samuel Ortiz Pérez es profesor del Departamento de Geografía Humana de la Universidad de Alicante. Coordinador del Grupo de Investigación Cooperativismo, Desarrollo Rural y Emprendimientos Solidarios en la Unión Europea y Latinoamérica COODRESUEL.

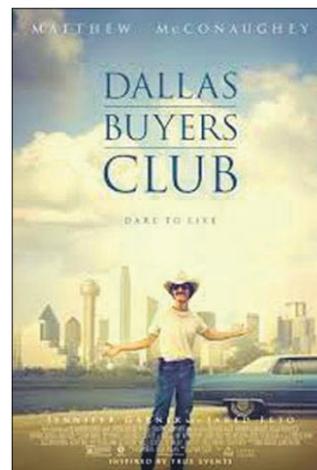
EJE VIOLETA CULTURAL



El club maldito

EEUU, 2013
Dirección: Jean-Marc Vallée

Una historia que conmueve y emociona por su humanidad y solidaridad con aquellas personas que contrajeron y murieron precisamente por contraer una enfermedad que no era justa, que se cebó con las personas más vulnerables, y dos interpretaciones magistrales, ambas oscarizadas. La película es buena, el compromiso de Matthew McConaughey y Jared Leto con sus personajes es brutal, dos monstruos que devoran sus papeles. Sin embargo, la producción en general resulta algo frágil. Un guión que deambuló por las productoras más de veinte años antes que el director canadiense Jean-Marc Vallée la pudiera realizar.



Aunque basada en hechos reales, la historia no es al 100% verídica, de hecho el protagonista nunca fue homófobo, era bisexual. Parece que este detalle no gustó a la productora. Se trata de la historia de Ron Woodroof, un electricista, cowboy en sus ratos libres, promiscuo, consumidor de cocaína y alcohol al que le diagnostican sida en el año 1985, "esa enfermedad de marikuitas" cómo le oímos decir mientras le conceden treinta días de vida. A partir de ese momento, su vida girará como en un rodeo. Son los primeros años de los retrovirales, el AZT que devastaba por dentro por sus mortales efectos secundarios. Woodroof, aislado y luchando por vivir, busca algo que le salve, una alternativa al AZT, lo único que comercializan las farmacéuticas y aprueba la famosa FDA, Federal Drug Administration. Lo encuentra en México, proteína, aloe vera y vitaminas y relamente le funciona. Ya tiene un nuevo negocio, ayudado de un transexual llamado Rayon -Jared Leto- que le proporcionará clientes moribundos y desesperados. Ambos crearán el Dallas Buyers Club. Este club maldito al que nadie querrá pertenecer ofrece algo distinto a la medicina oficial, tratamientos alternativos al precio módico de 400 dólares por hacerse socio. A esta extraña pareja empeñada en sobrevivir que luchará contra sus propios molinos de viento, enfermedad, farmacéuticas y agencias estatales, se les unirá en el camino, una médica crítica con el uso abusivo de los retrovirales, interpretada por Jeniffer Garner.

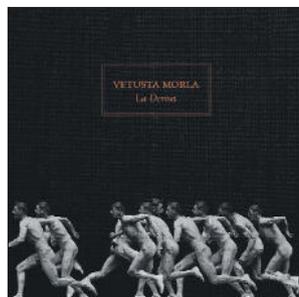
Casi treinta años después este club continúa... /Marta Aranda

MÚSICA



La Deriva Vetusta Morla

"La Deriva" es el nombre que da título al nuevo disco del sexteto madrileño Vetusta Morla. Doce canciones componen este nuevo álbum en el que se mantienen fieles a un compromiso político (un tanto descafeinado en nuestra opinión) con letras bastante profundas y rico en arreglos y más rockero que sus anteriores trabajos. Aunque "La Deriva" aparecerá como el tercer álbum de estudio de Vetusta Morla, en realidad constituye su quinto



trabajo, tras el disco en directo con la Orquesta Sinfónica de la Región de Murcia "Concierto en Favor del Conservatorio Narciso Yepes de Lorca" (2012) y la banda sonora del videojuego "Los ríos de Alice". La portada del disco muestra una fotografía de Georges Demy en la que aparecen varios hombres desnudos en movimiento, como desnudos afirman querer mostrarse ellos mismos.

CUADERNO DE BITÁCORA

Tinta Negra: Anarquistas gráficos del mundo... ¡¡Uníos!!



Blog que ya lleva unos años en la red, coordinando artistas gráficos de todo el mundo y ofreciendo a quienes pasen por su página, diseños, chistes, ilustraciones... Recientemente se han embarcado en el proyecto de edición de una revista con el mismo nombre, en formato papel, que se difunde por Argen-

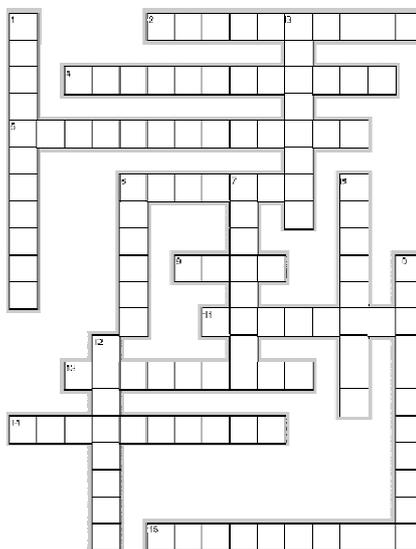
tina, Chile, Barcelona, León...
Un derroche de creatividad al servicio de la Idea.
<http://tintanegraanartchistblog.blogspot.com.es/>

HORIZONTALES

- Esta energía se obtiene del calor de la tierra
- Barco dedicado a perseguir contrabandistas
- ¿Cómo estaba el campo aragonés en 1936?
- Onion en inglés, cipolla en italiano
- Cipriano... albañil de la CNT que acabó como teniente coronel
- Aretha... cantante americana de soul
- ¿Todavía escribimos con él?
- Lo hicieron en Grecia y al final no han respetado el resultado
- Si te vas al trópico (por ejemplo), necesitas una para dormir tranquilo

VERTICALES

- Una moto, pero en largo
- Rastafari
- Coloquialmente, "enfado"
- Estanteria para libros
- Las llevo porque si no, no veo nada
- Domesticación y crianza de liebres y conejos
- Neptuno para los griegos



1. MOTOCICLETA
2. GEOTERMICA
3. RASTAFARI
4. GUARMOCOSTAS
5. COLLECTADDO
6. CEBOLLA
7. LIBRERIA
8. LINTILLAS
9. MERA
10. CINCULTURA
11. PRANKIN
12. POSIDON
13. BOLLIGRIFO
14. REFERENDUM
15. MOSQUITERA

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

La juventud comparece

Este texto recoge la esencia del editorial del nuevo LP nº 83 en el que se incluye un dossier sobre la Juventud para intentar comprenderla en el actual contexto de crisis sistémica, junto a otros artículos de actualidad, poesía, cine, cómic, libros

Por fin, la juventud de nuestro país ha comparecido política, social y públicamente y lo ha hecho como una nueva categoría social que exige su espacio y ser protagonista, tras haber concluido que ha delegado demasiado tiempo en una clase política y un sistema institucional del que se siente desafecta, una juventud que a voz en grito, ocupando las calles y plazas, proclama "no nos representan". Y esta comparecencia se ha planteado, como históricamente ha sucedido, para dar un vuelco al panorama social y político del momento, definiendo nuevas formas de participación y modos de ejercer la política, planteando unas nuevas reglas de juego al sistema de participación y representación democrática, un sistema anclado en procedimientos obsoletos de participación democrática de arriba hacia abajo, que a todas luces propician prácticas trasnochadas heredadas de las más viejas raíces del conservadurismo y que hoy han generado el espectro de corrupción que recorre los confines del país.

Pensemos en la comparecencia del movimiento estudiantil universitario denominado la *generación del 56* y su lucha contra el falangismo y la dictadura franquista. Qué decir de la enorme trascendencia para el mundo del llamado *Mayo francés del 68* en el que la clase trabajadora y el movimiento estudiantil unidos se enfrentaron al régimen para, "siendo realistas, pedir lo imposible". También el *movimiento estudiantil mexicano de 1968* que se enfrenta a un Estado represor en la *Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco*; o la *Primavera de Praga de 1968* en la que se plantea una alternativa de socialismo de rostro humano; o las protestas en EEUU contra la *Guerra del Vietnam en 1968*; la *revuelta de la Plaza de Tiananmen en Pekín en 1989* para protestar contra el gobierno comunista corrupto y represor.

Después de la *caída del muro de Berlín en 1989*, parecía que quedaba despejado el camino del neoliberalismo y capitalismo, sin embargo, sí hubo respuestas como la *rebelión zapatista de 1994*, declarando la autonomía plena de las comunidades indígenas del Estado de Chiapas en México; o la gran eclosión del *movimiento antiglobalización en Seattle 1999*; en la Argentina de 2001, el *movimiento piquetero* y

de empresas recuperadas que se movilizó contra el "corralito" dando pasos en la construcción de proyectos autogestionarios.

La primera gran movilización contra la crisis y la corrupción que atraviesa la Europa periférica fue la *revuelta del pueblo griego en 2008* especialmente a raíz de la muerte del joven Alexandros Grigoropoulos en el barrio anarquista ateniense Exarchia. A partir de ahí, surge la *Primavera Árabe en 2011* pidiendo pan, libertad y justicia social; en nuestro país, el *Movimiento 15M*; el *movimiento Occupy Wall Street* en Estados Unidos; el *invierno estudiantil chileno en 2011* contra el elevado coste de las tasas académicas; o el *movimiento YoSoy132 de 2012* en México, un movimiento estudiantil que se define plural, apartidista, pacífico, laico, social, antineoliberal.

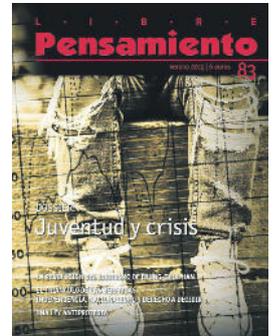
En nuestro país, la irrupción del *movimiento 15M, estudiantil, de la juventud en 2011*, supone

un antes y un después en la lucha social contra la crisis sistémica que comenzara en 2008. Supone el fin de la pasividad de la juventud y otros sectores sociales, el fin del paradigma de delegación de la responsabilidad y poder en manos de la clase política profesional y las instituciones al uso, el fin del "conformismo", viendo cómo la crisis la golpeaba sin compasión, la desheredaba, la desposeía de derechos y libertades, la abandonaba en la mayor precariedad, sin futuro alguno, sin familia, sin vivienda, sin trabajo, sin pensiones. La juventud vuelve a renacer cual ave Fénix, para demostrar que no todo está perdido, que *sí se puede*, que *un nuevo mundo es posible* y lo está haciendo basándose en las redes sociales en lo ya se conoce como "*comunidades insurgentes instantáneas*".

Ocupando calles, plazas públicas, las movilizaciones se hicieron masivas, la desobediencia

civil, la acción directa no violenta, la horizontalidad, el asamblearismo, la participación, el cuestionamiento de lo institucional, la alergia a las organizaciones tradicionales, una nueva forma de participar directamente en la política (plataformas, mareas, centros autogestionarios), construyendo nuevas organizaciones con ansias de revisar todo e incluso plantear un nuevo proceso constituyente, fueron algunas de sus señas de identidad. Ciertamente, somos necesariamente críticos con el proceso pragmático electoralista que ha seguido una parte significativa de la juventud politizada a raíz del 15M, renunciando a verdaderos procesos de transformación, pero sí queremos reconocer lo que representó de evolución sin retorno del *espíritu 15M*.

Rimbaud decía que la juventud estaba destinada a cambiar la vida; en las barricadas de Mayo del 68, cuenta Cohn-Bendit, la



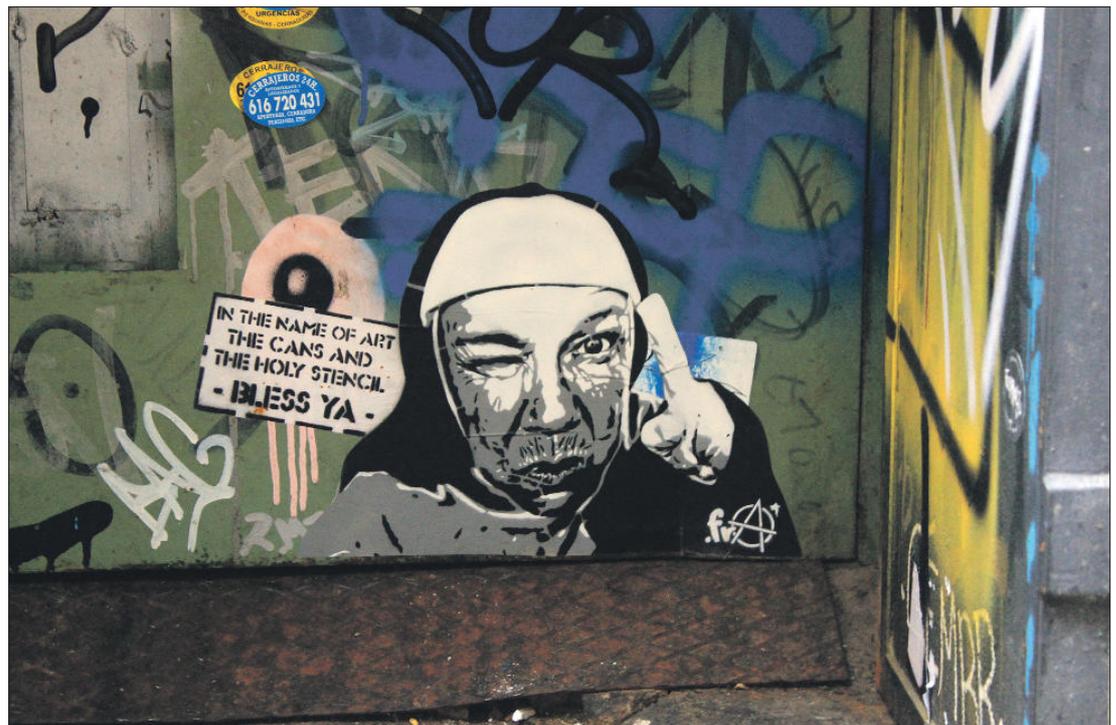
voz de la rebelión propaga y renueva un viejo mensaje libertario: "cambiar la vida". Los viejos valores han cedido frente a los nuevos que ha aportado la juventud: revolución y libertad sexual, lucha feminista, ecologismo, antiautoritarismo, antimilitarismo, decrecentismo, anticonsumismo, internacionalismo... De nuevo la utopía toma carta de naturaleza, la imaginación se proyecta hacia el poder, se detestan las instituciones y organizaciones jerárquicas, convencionales, autoritarias; la creatividad, subversión, insubmisión se abren paso como las señas de identidad necesarias para la transformación social.

Jacinto Ceacero

La Ventana

Sin palabras

Autor: J.O.L.



ENTREVISTA

III CERTAMEN DE POESÍA SOCIAL DE CGT LEÓN

El pasado 28 de agosto se conocía el fallo del jurado del III Certamen de Poesía Social convocado por la CGT de León. Poesía más necesaria que nunca, puesto que, por mucho que nos traten de embaucar con sus mentiras, con sus estadísticas-trampa, la situación continúa precisando de las voces libres. Hablamos con Fernando Carlos Pérez Álvarez, uno de sus organizadores, en esta entrevista

¿Qué crees que ha ido cambiando desde el primer Certamen?

Los veteranos repiten, eso de que "la experiencia es un grado". Ahora la tenemos, y a pesar del montón de trabajo que generan los aspectos relacionados con el certamen, recepción de poemas, plicas, consultas, coordinación, logística, etc., éste sigue existiendo, gracias a las compañeras que lo abordan y que han organizado un sistema eficaz para ganar en rapidez y facilitar esa tarea. Gracias Marga. Gracias Carmen.

En otro orden de cosas, quiero pensar que el certamen ha "madurado", y la valoración del mismo que tienen los participantes se ha incrementado. Algunos, aunque no es necesario y sin que este dato esté a disposición del Jurado, acompañan unos currículum de sus premios y publicaciones que apabullan, al reflejar que a pesar de ser un premio modesto, exista ese nivel. Han entendido perfectamente la "necesidad" del Certamen, y, desde luego, han sintonizado con nuestro planteamiento al ponerlo en marcha.

¿Cuántos poemas se han presentado este año? ¿Aumenta la participación?

Esta tercera edición ha contado con 272 poetas, desde 22 países. Creo que está en la línea de sus precedentes y, salvada la inmensa sorpresa que nos causó la edición inicial en cuanto a la numerosa acogida, a nosotros nos sigue aportando, como organizadores, una alegría enorme. El hecho es que en estos tres años hemos reunido un millar de poemas, con los cuales queremos hacer una tarea de difusión en forma de libro, o libros más bien, porque merecen ser conocidos y disfrutados.

Este año, ¿quiénes componían el Jurado del Certamen?

En esta ocasión el Jurado se quedó en dos personas, de las tres previstas, por un problema personal de uno de los miembros; problema que, por echarse el tiempo encima, no pudimos solventar. Así que todo el trabajo de selección recayó en Mercedes González Rojo y en Emilio Pedro Gómez, actuando como secretaria Carmen Ruiz Gallego.

Igual que en las ediciones anteriores, se organizó un acto en la Plaza del Grano. Cuéntanos, por favor, cómo transcurrió el acto de entrega de premios.



"En estos tres años hemos reunido más de un millar de poemas que merecen ser conocidos y disfrutados"

Efectivamente, hemos hecho de nuestra hermosa Plaza del Grano el hogar del Certamen. Este año, de tórrido verano, nos obsequió con una noche magnífica, un privilegio para el "calor" que habitualmente "disfrutamos" en esta tierra noble, pero fría como un cuerno.

Solemos dividir en dos bloques el acto; en el primero de los cuales se da opción a los poetas participantes leoneses, con los que nos ponemos en con-

tacto previamente a la reunión deliberante del Jurado para que acudan, si les es posible, a leer personalmente su poema. Después se leen los finalistas y, finalmente, el acta de la decisión del Jurado, haciendo público el ganador, segundo y tercero. El presidente del Jurado interviene con una valoración general del Certamen y se concluye con la lectura por el mismo del poema ganador del Certamen.

Tenemos, también, presencia complementaria de la música, que se va intercambiando. Alternamos en cada cinco o seis poemas un par de temas musicales, que aligeran, de algún modo, el desarrollo de la velada. Este año contamos con el grupo Ni pa ti, ni pa mí, compuesto de guitarra, bajo y viola da gamba, tocando música diversa, con calidad y ganas. Versiones sorprendentes de palos muy distintos. Desde Joaquín Sabina a Beatles, desde Javier Krahe a Boston, de Dire Straits a El Último de la Fila. Los asistentes aplaudieron de lo lindo y, como se encontraban a gusto, el acto se nos fue a las tres horas y media de duración, tras innumerables bises. Resumiendo: una noche para recordar, con más presencia de gente de fuera que de compañeros del sindicato, cosa que, personalmente, encuentro muy positiva.

¿Hay algo con lo que no os sintáis satisfechos?

El algo es el mismo que ya nos hemos acostumbrado a padecer en esta organización, con lo que convivimos creo a diario: el "pacto" tácito de invisibilizar a la CGT en todo lo que hace, en todo lo que participa, en todo lo que opina.

En una ciudad pequeña como León, parece mentira que, habiendo enviado a más de treinta medios de comunicación locales, autonómicos y nacionales, la nota de prensa informando del Certamen, sus características y su acto final, no haya tenido ni una sola referencia en ninguno de ellos. Como si en León tuviéramos a diario certámenes internacionales de poesía con ese número de participantes.

Nadie se presentó y ni antes ni después se escribió una sola reseña. Pese a la costumbre, eso duele, pues se puede ver como un boicot a nuestra actividad y a la propia organización.

¿Podrías darnos un adelanto?, recomiéndanos un poeta y un poema.

Bueno, como acostumbro, y dado que el ganador y finalistas van a ser publicados en nuestro suplemento, me vais a permitir que haga asomar a otros que a mí me han gustado. Como "Infancia robada" de José Álvarez Mesa (Asturias), como "De Pe a Pa" de Andrés Belalba (Barcelona) o "Levantaré la mano" de la leonesa Erundina de la Fuente Martínez.

Chemí

