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El Jardin Literario

ESOS NINOS QUE YA NO VAN A JUGAR

Esos nifios que se llenan de mar
salieron entre ruidos de fusiles
y dolores de hambre

dejando atras

laruina de las tierras

de sus padres,

el hambre con ellos

ylasangre

de los que quedaron en el fuego.
dejando atras

los juegos de no-nifios

los nifios del no-juego.

Esas nifias que se llenan de mar
que emprendieron nebuloso camino
y que ahora yano van a jugar
ni siquiera pudieron saber

cudl era su destino,

ese que ningun adulto

decirles supo.

Esas nifias de la mar

que ya no esperamos

(que nunca esperamos)

yano respiran

el aire que algunos

aun respiramos.

Esos nifios que ya no van a jugar
nos obligan una lagrima,

al menos una lagrima

porque la mar ha sido el verdugo
de lainjusticia de este hombre.
Al menos que ignoren

que el hombre por ellos,

que este hombre por ellas,
tampoco va allorar,

nunca vaa llorar

a esos nifos, a esas nifas

que se han llenado de mar.

SE HIELA LA ESPERA

De sus cuerpos el hielo se apodera,

dolidos de la esperanza truncada
y en las cunetas o cerca

dela valla que limita

la muerte del hijo en guerra

de la muerte del hijo en hambre.
Espera eterna, infinita,

al otro lado de ese alambre.

Migrantes de caminos y alambradas,

nifios que no vinieron a esto,
esperando a que el anfitrion
limpie su casa de fieras.

El tiempo lento, infinito

y Sus esperanzas,

sus musculos y sus venas hiela.
La fiera les tir6 al camino

y ahora la fiera se lo niega

y el miedo impide quien la nombre.

Se hiela la espera,
se muere el hombre.

MIGRANTES

No migras solo de tierra a tierra,
migras de infierno a cielo,
amanjares, de hambre,

apaz, de guerra.

Migras a vida de muerte
luchando el duelo

mientras buscas otra suerte
que plene tus anhelos.

Migras, migrante,

tras la salida en un avance
necesariamente errante,
del barro al cielo,

que huye de la miseria

o delaguerra o del odio...
...del miedo.

Migras, migrante,
huyendo de miedos
luchando de hambres,

y buscas la huella vital

en la quebrada historia

de un camino desconocido
de incierto final.

Migras, migrante

y no hay gentes en el tiinel
de la inmisericordia.

Ni abrazos ni sonrisas

que acojan tu destino.

No hay gentes

en éste ttinel oscuro

por el que avanza

tu forzado camino

de ofensas hirientes.
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SUBASTA

Este lote de seiscientos
¢Quién lo quiere?

Hombres fuertes,

mujeres lindas y hacendosas,
nifos sanos

¢Quién se los queda?
iAdjudicado el lote

para ese pais del fondo!

Nuevo paquete

de tres mil almas,

animense que promete,
¢Polonia, Dinamarca, Espafia?
¢Quién se los queda?

jvamos!

Hay que seguir la subasta.
iVale, para Alemania!

Estos vienen con miedo

de guerra,

aquellos vienen del hambre,
también con miedo.

Y quedan los del miedo

del dios del odio.

Son muchos,

son muchos....

No hay en Occidente miseria
para tanto miedo

y tanto odio,

no hay suficiente miseria.

Ricardo Garcia-Aranda Rojas (Ricardo GAranda) es un manchego que nacié cuando su madre vivia
en Extremadura. Aprendid en Caceres a escribir y pensar, y en la manchega Sonseca a combatir por
la justiciay la libertad, esencialmente desde la expresion cultural. Después de sus primeros poemas
de juventud, su militancia sindical, entre otras razones, le mantuvo alejado durante treinta y cinco
afos de la creacién poética. En 2015 publicd su primer libro de poesia: Sélo el Silencio, triste como
la muerte, indefinido como el futuro. Con Ella, en 2016, ya de la mano de Ediciones Proust, vuelve
a ponernos el dolor y la muerte encima de la mesa, esta vez entrelazada con un inmenso amor. Por
buscar nuevas experiencias, sus siguientes libros publicados abordaron la prosa como camino: Pe-
sadilla en Zocodover y Pesadilla en la Puerta del Sol, con algunos relatos en comun. Lo dltimo pu-
blicado ha sido FOREIGN, un cuadernillo recopilatorio de poemas sobre la tragedia de la migracion.
De aqui hemos seleccionado algunos poemas para ser expuestos en esta pagina.

SISOLO FUERA HAMBRE

Sisolo fuera hambre,

pero es miedo lo que traen.
Miedo a la vida que les huye,
miedo ala muerte que les sigue.

Si solo fuera hambre,

pero es muerte y miedo

lo que traen en suerte.

Quién paga la miseria cautiva,
cudl es el precio del hambre,
del miedo, de la muerte.

Pan, abrazo, vida.

Nadie paga la moneda.
Lavallaylajaula

son la respuesta vacia

al ahorro de estos tiempos
de cortas veredas,

vidas cortas y baldias

que no suman las cuentas.

Hijos ya torcidos tras los vientos
del horror en las raices

de su vital aventura,

hijos ya humillados

por la furia del hombre

y ese odio

del que ya esos nifos saben.

Si solo fuera hambre,
pero es miedo de sangre lo que traen.
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Lo que el pulpo me enseiié

2020, Sudafrica

Direccion y guion: Pippa Ehtlich y James Reed
Intervienen: Craig Foster y Tom Foster
Fotografia: Roger Horrocks y Craig Foster
Montaje: Pippa Ehrlich y Dan Schwalm
Musica: Kevin Smuts

Duracion: 85 minutos

MY OCTOPUS
TEACHER

BN WE=

Inspirador documental de naturaleza en el que el M
realizador y director de fotografia Craig Foster, a
causa de una crisis personal, encuentra en el buceo
una terapia que por azar le llevara a forjar una in-
usual relacién con una pulpo comin del bosque
de algas de las aguas heladas de Ciudad del Cabo
(Sudéfrica), convirtiéndose en aprendiz de los
asombrosos misterios del mundo de la octépoda
protagonista, como duerme, vive, caza y se protege, mostrandonos un tipo de
contacto fisico repetido entre pulpo y persona que no se esperaba en este tipo
de criatura solitaria, y consiguiendo que empaticemos con lo que creemos son
sus deseos, miedos y alegrias, cautivandonos con su capacidad de aprender y
cambiar en su fascinante vida submarina. ‘Lo que el pulpo me ensei¢’ (Oscar y
BAFTA al mejor documental en 2021) nos revela la ignorada e infravalorada in-
teligencia y sensibilidad de la naturaleza y la necesidad de replantearnos nuestra
relacion con ella, exhibiendo una de las mas conmovedoras historias de amistad
entre especies que pudiera imaginarse.

EJE VIOLETH
CULTURAL

Manifiesto Anarcafeminista

MANIFIESTO
ANARCAFEMINISTA

Chiara Bottici

Ned Edici Col Huellas y senales, 2065. Barcelona 2021
80 pags. Rustica 20x12 cm
ISBN 9788418273506

Un feminismo a la altura de los tiempos seria aquel capaz de
comprender y dar cabida ala luchas y reivindicaciones del fe-
minismo tradicional que exige la igualdad y la diferencia de
la mujer, a las criticas «queer», a la nocién de género como
dispositivo biopolitico -incluida la nocién «mujer»-, a las de-
mandas trans que ponen en tela de juicio el dominio cisgé-
nero, asi como a las sospechas del feminismo negro y
decolonial que ven en el feminismo blanco un feminismo de
élite ganado a expensas de los cuerpos racializados, tanto como al ecofeminismo que
entiende que la explotacion de la naturaleza va a la par de la explotacién de la mujer.
Esto que parece imposible, aunar desde un sélo punto de vista posiciones tan poliédri-
cas, el «<Manifiesto Anarcafeminista» de Chiara Boticci lo consigue. Lo imposible se torna
posible porque el anarcafeminismo es «sin "arché"», sin un principio tinico que explique
1a opresion, y ala vez es para todas, mujeres trans, mujeres cis, LGTBIQ+, etc., es decir,
para todo el «segundo sexo» de hoy que sufre al mismo tiempo la explotaciéon del capital
y el dispositivo biopolitico de los Estados empefiados en clasificar nuestros cuerpos
para mejor rentabilizarlos.

CUADERNO Dt
BITACORT

Blog de la FAGC

Vocero de la Federacion Anarquista de Gran Cana-
Tia, organizacién con diez afios de existencia, co-
nocida en ambientes dcratas peninsulares por su
implicacién ejemplar en la lucha porla vivienda y
en el desarrollo del llamado “anarquismo de ba-
11i0" Una propuesta que acabaria con la falsa disyuntiva entre anarquistas sociales e insu-
rreccionalistas.

https://anarquistasgc.noblogs.org/

LIBROS

Colapso y desorden global

Pensando con Ramé6n Ferndndez Durdn

VV.AA.

Libros en Accion, 2021
268 paginas

ISBN: 978-84-123411-5-7

La historia se ha acelerado. Las crisis se concatenan. Hoy una pan-
demia, mafiana un apagoén eléctrico, el otro una guerra, y asi suce-
sivamente. Las personas "que no importan" sufren la violencia del
capital, del patriarcado y del estado. Mientras tanto, los poderes se

repliegan y defienden sus fortalezas en un mundo que estd colap-

sando. A menudo, se presenta todo ello de forma inconexa y faltan analisis profundos, com-
plejos, alejados del ruido de las redes sociales y los media. Este libro es un homenaje a Ramon
Fernandez Duran (1947-2011), una de las voces mas lticidas y radicales del ecologismo espa-

fiol.

Los Pistoleros

Iban Diaz-Parra

144 pags. Rustica 29x21 cm
ISBN 9788409344550

Los Libros de la Calle de Direccién Unica, Barcelona 2021

Sevilla, afios veinte, El Grande es reclutado por un grupo de accién anar-
quista en un contexto de creciente conflictividad social. Una huelga pro-
voca el auge de 1a violencia politica, con muertos en ambos bandos.
Buscando al hombre que les tendié una emboscada, el grande llegaa La

Linea, en la frontera con Gibraltar. Obligado a decidir entre escapar a Amé-
rica o consumar su venganza, se ve implicado en una nueva escalada de violencia entre contra-
bandistas, carabineros y trabajadores que cruzan diariamente la frontera. Iban Diaz Parra (La Linea
dela Concepcion, 1979) es profesor de Geografia en la Universidad de Sevilla. Ha ilustrado cuentos
infantiles y materiales didacticos durante los tltimos veinte afios. Los pistoleros es su primer

comic.
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HORIZONTALES

5.Piratas de internet

7. Espacio cubierto y con co-
lumnas situado delante de los
templos u otros edificios

8. Conjunto de los organismos
publicos que se ocupan delare-
caudacion de impuestos

10. (Todavia hay seccién necro-
l6gica en los periodicos?

11. Alcazaba, fortaleza

13. Filésofo cinico famoso por
vivir en un tonel

15. El mayor félido de América

VERTICALES

1. Imagen que se activa de ma-
nera automatica en un ordena-
dor cuando no estd siendo
utilizado

2. Roble que todavia no ha al-
canzado su desarrollo regular
3. Desplazamiento paulatino de
los vecinos empobrecidos del
barrio por otros de un nivel so-
cial y econémico mas alto

4. Segun el diccionario, estar en
este valles es estar distraido y
ajeno, absorto y embelesado

6. Persona que va a pie por una
via publica

9. Territorio palestino ocupado
por Israel

12. Esta isla tiene nombre de
suéter y estd en el Canal de La
Mancha

14. Estos fuegos se forman por
inflamacion de ciertas materias
animales o vegetales en putre-
faccion
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La revista AL MARGEN cumple 30 arios

Antonio Pérez Collado

on su nimero 120, que co-
‘ rresponde a este invierno,
la revista que edita en Va-
léncia desde 1991 el Ateneo Li-
bertario Al Margen cumple tres
décadas de vida. Para una publi-
cacién libertaria no es facil alcan-
zar tan considerable longevidady,
encima, hacerlo sin haber fallado
ante una sola de sus entregas tri-
mestrales. El mérito, principal-
mente, hasido de las personas que
nos apoyan y que colaboran con
sus articulos, fotos, dibujos, etc.
También con aportaciones econé-
micas, por supuesto.
Durante todo este tiempo AL
MARGEN ha pretendido ser un

foro de debate y difusién de las
ideas anarquistas, al mismo
tiempo que un marco donde
analizar las transformaciones
que lasociedad esta experimen-
tando, estudiar y confrontar los
proyectos y propuestas con los
que el movimiento libertario ha
de abordar todos esos cambios y
servir de altavoz a las convoca-
torias y luchas de los diferentes
colectivos, ateneos, publicacio-
nes, etc.

Larevista ha cambiado mucho
desde sus comienzos, tanto en la
maquetacion y disefio como en
los contenidos, con un incre-
mento importante del nimero
de paginas; se introdujo el color
en la portada, fotografias para

acompanar a los textos, el edito-
rial que abre cada nimero y las
diferentes secciones y un dos-
sier en el que en cada ocasion se
reflexiona colectivamente sobre
alguno de los temas de mayor
actualidad o interés tanto para
el movimiento libertario como
para el conjunto de las gentes
que luchan por un verdadero
cambio social.

Ya en sus principios se valoré
como algo fundamental que la
revista no se limitase a ser un
mero portavoz del colectivo edi-
tor -el ateneo libertario Al Mar-
gen-, sino que debia aspirar a ser
un nexo de unién, una plata-
forma para las diferentes reali-
dades actuales del anarquismo,

donde los debates nos permitieran
ir actualizando el pensamiento y
las propuestas libertarias a los
nuevos tiempos. Logicamente
esa voluntad nos comprometia
a ofrecer el espacio de la revista
atodos los colectivos afines, ala
militancia libertaria y l1as perso-
nas que habitualmente reflexio-
nan y escriben sobre Ia historia
y la cultura anarquistas. Asi cre-
emos que ha sido en todo este
tiempo.

Pasados estos treinta afios
todavia queda mucho por
hacer: faltan puntos de venta
en muchas zonas, el nimero
de suscriptoras y suscriptores es
manifiestamente mejorable y el
abanico de colaboraciones debe

Addenda Cultural
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irse ampliando con nuevas in-
corporaciones. Pero, bueno, es-
tamos en ello y aprovechamos
este XXX aniversario para
hacer un llamamiento a la cola-
boracién y la difusién.

Para informacién, suscripcio-
nes y envio de articulos: co-
rreo@ateneoalmargen.org

La Ventana

Sin palabras

FOTO: DAVID FERNANDEZ MORENO
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LAILA RIPOLL Y MARIANO LLORENTE, AUTORA Y AUTOR DE LA OBRA “RIF (DE PIOJOS Y GAS MOSTAZA)”

“El Desastre de Annual”

En 2021 se han cumplido los 100 afios de lo que se denoming el Desastre de
Annual. Una derrota vergonzosa del ejército colonialista de la Espaiia de un
Alfonso XIIl con suefios imperialistas tras la pérdida de las colonias histéri-
cas pero que mantenia a su ejército en condiciones penosas. Las tropas no
tenian ni material ni comida suficiente. Esas tropas estaban compuestas por
jévenes de las clases populares que no disponian de dinero suficiente para
librarse del reclutamiento obligatorio. Otra parte de las tropas eran soldados
a sueldo originarios del Rif. Por tanto, la presencia de Espaiia en el Rif estaba
representada por élites militares que explotaban y denigraban a la tropay a

la poblacion.

Charo Arroyo

Contadnos el argumento de la
obra.

Situamos a tres soldados del
ejército espafiol, dos peninsu-
lares y un rifefio, en la Guerra
del Rif después del Desastre de
Annual, para desde ese mo-
mento contar el propio desas-
tre y los bombardeos con
iperita, la corrupcion generali-
zada, las violaciones, la situa-
cién terrible de los propios
soldados, la situacioén particu-
larmente abyecta de los solda-
dos rifefios luchando con el
ejército espafiol para sobrevi-
Vir, etc.

¢Cudl eslaintencién de esta his-
toria?

Llevar a escena una parte de
nuestra historia practicamente
olvidada, desconocida, que
cost6 la vida desde 1909 a1927
a unas 25.000 personas y
cuyas consecuencias son de
una enorme importancia para
1a historia de Espafia: el golpe
de Estado y la dictadura de
Primo de Rivera, la huida del
rey Alfonso XII, la proclama-
cion de la IT Repiblica, el golpe
de estado de aquellos mismos
militares africanistas que pro-
voca una guerra civil y la dicta-
dura de Franco. Sin aquella
guerra es dificil entender todo
lo que ocurre después y, sin
embargo, ni se menciona en los
libros de texto. Hemos de decir
que todo ello tiene unos mim-
bres teatrales que a nosotros
nos apasionan: los cafés can-
tantes de Melilla y toda la po-
dredumbre que genera el
mundo militar nos permite un
juego teatral que nos seduce,
nos acerca a Valle-Inclan. No
olvidemos que somos teatre-
ros, ni historiadores ni docu-
mentalistas.

¢Crees que la sociedad espafiola
es conocedora de lo que sucedié

en Annual y en el protectorado
mientras estuvo Espafia en éI?

En absoluto. El desconoci-
miento es total.

¢Cudl es la reaccién del ptblico
al ver esta obra?

La ha visto muy poca gente por-
que cuando escribo esto la
huelga provocada por la Plata-
forma de Técnicos nos ha impe-
dido estrenar y nos ha paralizado
durante diez dias la funcién, y no
sabemos qué va a pasar.

¢{Cémo os documentasteis para
el guion de la obra?

Maria Rosa de Madariaga es la
maxima conocedora de todo lo
relacionado con la Guerra del Rif
y hemos trabajado mucho con
sus textos.

Daniel Macias Fernandez es
un historiador que ha indagado
en el estudio de los militares
que se gestaron en Africa, que
son los mismos que una década
después dieron el golpe de es-
tado.

Luis Miguel Francisco escribe
una epopeya brillante y angus-
tiosa sobre Annual, dia a dia,
casi minuto a minuto.

Y en al &mbito de la literatura:

La ruta, de Arturo Barea.

Imdn, de Ramon J. Sender.

El blocao, de José Diaz Fernan-
dez.

Kabila, de Fernando Gonzdlez.

ala poblacion.

Llorente.

La barbarie organizada, de
Fermin Galan.

La Cruz de Monte Arruit, de
Enrique Meneses.

Annual, de Manuel Leguine-
che.

Hay un documental clave
que se llama Arrhash (Veneno)
de Javier Rada y Tarik el Idrissi
sobre los bombardeos con
gases toxicos.

Los cafés cantantes

de Melilla y toda Ia
Dpodredumbre que
genera el mundo
nmilitar nos permite

un juego teatral que
nos seduice, nos acerca
a Valle-Inclan. No
olvidemos que somos
teatreros, ni historiado-
res ni documentalistas

Rif1921, una historia olvidada,
de Manuel Horrillo es muy com-
pleto en antecedentes y datos
de importancia.

Entre otros muchos.

¢Tenéis contacto con colectivos
del pueblo rifefio?

No. Nos hubiera gustado que
eso ocurriera durante las repre-
sentaciones, pero al no poder
estar exhibiendo la obra, no ha
podido ser.

Uno de los actores del re-
parto, Ibrahim Ibnou Goush, es
rifeflo y nos ha aportado mu-
chas cosas. En la funcién se
puede oir lalengua amazigh, la
lengua de los rifefios. Aparece
el personaje de Abdelkrim. Se
canta el almuecin.

El levantamiento de las fuerzas rifefias acorrald a las espafiolas que huyeron de forma
desordenada. El resultado fue la muerte de entre 8.000 y 10.000 soldados espafioles y
también otros miles de rifefios y todo para intentar explotar las riquezas de esas tierras.
Tras el desastre se produjeron cambios a nivel politico instaurandose la Dictadura de
Primo de Riveray llevando a cabo la reconquista en el Rif con ataques con gas mostaza

En este contexto historico, la obra "Rif (de piojos y gas mostaza)”, que esta en el Teatro
Valle-Inclan de Madrid hasta el 30 de enero de 2022, recuerda lo que sucedié en el De-
sastre de Annual. Hemos entrevistado a los autores de la obra, Laila Ripoll y Mariano

¢Cémo pensdis que puede Es-
pafia resarcir a quienes sufrie-
ron esa politica colonialista?

No sabemos. El Rif no tiene enti-
dad politica. Pedir disculpas a
Marruecos seria un error porque
los sultanes y luego los reyes
siempre han tenido una hostili-
dad nada encubierta hacia la tie-
rra del Rif y sus pobladores. En el
momento del reparto colonial
que en 1912 estableci6 las bases
del Protectorado, Marruecos era
el primer interesado en ese statu
quo. (A quién se resarce? Cosas
de los politicos. Nosotros tene-
mos nuestras armas, que son el
teatro, las canciones, la satira, la
malaleche, elhumor, la ternura...
y es nuestra manera de contri-
buir.



