N° 96 - Noviembre 2021

CHEMI

El Jardín Literario



HACE TIEMPO

A Nati y Jorge Riechmann

Recuerdo que una vez, cuando era niña, me pareció que el mundo era un desierto. Los pájaros nos habían abandonado para siempre: las estrellas no tenían sentido, y el mar no estaba ya en su sitio, como si todo hubiera sido un sueño equivocado.

Sé que una vez, cuando era niña, el mundo fue una tumba, un enorme agujero, un socavón que se tragó a la vida, un embudo por el que huyó el futuro.

Es cierto que una vez, allá, en la infancia, oí el silencio como un grito de arena. Se callaron las almas, los ríos y mis sienes, se me calló la sangre, como si de improviso, sin entender por qué, me hubiesen apagado.

Y el mundo ya no estaba, sólo quedaba yo: un asombro tan triste como la triste muerte, una extrañeza rara, húmeda, pegajosa. Y un odio lacerante, una rabia homicida que, paciente, ascendía hasta el pecho, llegaba hasta los dientes haciéndolos crujir.

Es verdad, fue hace tiempo, cuando todo empezaba, cuando el mundo tenía la dimensión de un hombre, y yo estaba segura de que un día mi padre volvería y mientras él cantaba ante su caballete se quedarían quietos los barcos en el puerto y la luna saldría con su cara de nata.

Pero no volvió nunca. Sólo quedan sus cuadros, sus paisajes, sus barcas, la luz mediterránea que había en sus pinceles y una niña que espera en un muelle lejano y una mujer que sabe que los muertos no mueren.

TESTIGO DE EXCEPCIÓN

Un mar, un mar es lo que necesito. Un mar y no otra cosa, no otra cosa. Lo demás es pequeño, insuficiente, pobre. Un mar, un mar es lo que necesito. No una montaña, un río, un cielo. No. Nada, nada. únicamente un mar. Tampoco quiero flores, manos, ni un corazón que me consuele. No quiero un corazón a cambio de otro corazón. No quiero que me hablen de amor a cambio del amor. Yo sólo quiero un mar: yo sólo necesito un mar. Un agua de distancia, un agua que no escape, un agua misericordiosa en que lavar mi corazón y dejarlo a su orilla para que sea empujado por sus olas, lamido por su lengua de sal que cicatriza heridas. Ûn mar, un mar del que ser cómplice. Un mar al que contarle todo. Un mar, creedme, necesito un mar, un mar donde llorar a mares y que nadie lo note.

DESDE FUERA

¿Quién sería el extraño que quisiera conocer un paisaje como éste? Desde fuera, la isla es infinita: una vida resultaría escasa para cubrir su territorio.

Desde fuera.

Pero Ítaca está dentro, o no se alcanza. ¿Y quién querría descender al fondo de un silencio más vasto que el océano? Silencio son sus habitantes, silencio y ojos hacia el mar.

Desde fuera las aguas son caminos desde la playa son sólo frontera. ¿Y quién sería el torpe navegante que entraría en un puerto sin faro?

Desde fuera, los dioses nos contemplan.

Desde aquí, no hay un pecho capaz de cobijarlos: los dioses son palabras; con el silencio, mueren. ¿Alguna vez la isla fue distinta?

Quién lo puede saber desde el aturdimiento. Sin palabras, sin dioses, Ítaca es sólo el mar.

Paca Aguivre

Francisca Aguirre Benito (Alicante 1930-Madrid, 2019) nació en el seno de una familia de artistas. Se formó de manera autodidacta. Han sido múltiples los poemarios que nos ha dejado y muchos los premios recibidos a los largo de su trayectoria, entre ellos el Premio Nacional de las Letras en 2018.

Al finalizar la Guerra Civil, tuvo que irse exiliada a Francia con su familia. Su padre, el pintor Lorenzo Aguirre, fue condenado a muerte por la dictadura franquista y ejecutado a garrote vil en 1942. Con quince años tuvo que empezar a trabajar de telefonista. En los años 50 comenzó a frecuentar las tertulias del Ateneo de Madrid y el Café Gijón, donde se relacionó con escritores y poetas. Vivió la militancia política y el Mayo del 68. Perteneció, por su fecha de nacimiento, a la generación del 50, pero la tardía publicación de su primer poemario supuso que su nombre se viera apartado de las antologías de su generación.

Dio voz a las mujeres de la posguerra y a las personas silenciadas.

DESMESURA

A Javier Statié

Dijo que no. Y el Tiempo se quedó sin tiempo. Luego, la vida hizo una pausa y todo pareció recomponerse como esos acertijos infantiles en los que sólo falta una palabra, una palabra necesaria y rara. Pero dijo que no. Cerró los labios y escuchó el gorgoteo de las sílabas luchando por vivir a la intemperie. Dijo que no. Y el tiempo oyó el silencio. Luego, la vida hizo una pausa Y todo fue distinto: el dolor fue más cauto, más sensato, la lujuria lloró en su madriguera. Y el tiempo inauguró sus máscaras: hubo un pequeño espanto en los rincones, temblaron los espejos agobiados defendiendo impotentes el azogue. Los pájaros callaron esa tarde y la luna brilló blanca y sin manchas. Ardió la noche como vieja tea con la absurda avaricia de la muerte, con su luto distante y pegajoso, y un rencor resabiado y carcomido descargó como lluvia en el desierto. Entonces, sólo entonces oyó a su corazón ladrando y se volvió despacio a los espejos y los vio tiritar con mucho frío y pedir compasión desde su escarcha. Y no supo qué hacer con tanta desmesura: cerró los labios y escuchó al silencio.

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO



Juana | Salvadora

Argentina, documental Dirección, guion y montaje: Daiana Rosenfeld Música: Martín Rodriguez JUANA (2021) Intervenciones: Berenice Gandullo, Sylvia Saítta, Alicia Villoldo Botana y Álvaro Abós Fotografía: Daiana Rosenfeld



Fotografia: Daiana Rosenfeld Duración: 60 min SALVADORA (2017)

Intervenciones: Lucía Montenegro, María Eugenia López, Dora Barrancos, Elsa Calcetta y Gisela Manzoni Fotografía: Daiana Rosenfeld y Aníbal Garisto Duración: 61 min

Juana Rouco Buela (1889-1969) fue una de las destacadas figuras del anarquismo argentino, pionera en la lucha por la liberación de las mujeres, su memoria merecía ser rescatada y Juana (2021) es un logrado, compacto y completo recorrido por su vida desde que marchara a Argentina a causa de la hambruna en España, mostrándonos su joven aparición como militante sindicalista en la Huelga de Inquilinos de 1907, su papel como editora de las publicaciones La Nueva Senda y Nuestra Tribuna, sus deportaciones y encarcelamienos, y también cómo es vista en la actualidad. Generosamente documentada, enlaza temporalmente con el anterior trabajo de su directora Daiana Rosenfeld, Salvadora (2017), donde nos hablaba de Salvadora Medina Onrubia (1894-1972), maestra rural, madre soltera, periodista, dramaturga e influyente poeta, feminista y también anarquista de Argentina, pareja de uno de los hombres más poderosos del país, Natalio Botana, dueño del diario Critica. Será una de las protagonistas de la escena literaria local de los años '20, y la primera mujer en dirigir un diario argentino, manteniendo vivo su activismo anarquista. Dos veces organizará la fuga de Radowitzsky, y su oposición al golpe de Uriburu (1930) la llevará a prisión. Salvadora y Juana fueron mujeres que se adelantaron a nuestra época. Mujeres cuyos recuerdos enriquecen buena parte de la primera mitad del siglo XX argentino.

EJE VIOLETA CULTURAL

Cuando te llaman terrorista Una memoria del Black Lives Matter

Patrisse Khan-Cullors - Asha Bandele Capitán Swing Libros, Colección Ensayo. Madrid 2021 248 págs. Rústica 22x14 cm ISBN 9788412390216



Este libro de memorias poético y poderoso narra lo que significa ser una mujer negra en Estados Unidos y la cofundación de un movimiento que exige justicia para todos en «la tierra de los libres». Criada en un barrio empobrecido de Los Ángeles, Patrisse Khan-Cullors experimentó de primera mano el prejuicio y la persecución que sufren los afroamericanos a manos de las fuerzas del orden. Acosados deliberada y despiadadamente por un sistema de justicia penal que funciona según la agenda de privilegios de los blancos, los negros están sometidos a una categorización racial injustificable y a la brutalidad policial. En 2013, cuando el asesino de Trayvon Martin quedó libre, la indignación de Khan-Cullors la llevó a cofundar Black Lives Matter con Alicia Garza y Opal Tometi. Condenadas como terroristas y consideradas una amenaza para Estados Unidos, crearon una etiqueta que dio origen al movimiento para exigir responsabilidades a las autoridades

que hacen la vista gorda ante las injusticias infligidas a las personas negras. Cuando te lla-

CUADERNO DE BITÁCORA

man terrorista es un relato empoderador de supervivencia, fuerza y resiliencia

Blog Las Abejas de Acteal

Blog de la Sociedad Civil Las Abejas, un movimiento social pacifista para la reivindicación y el respeto de los derechos indígenas nacido en 1992 buscando la solución a un conflicto concreto dentro de una comunidad de los Altos de Chiapas. Su apoyo al levantamiento del EZLN fue bastante ma-



itzado (sí a los objetivos, no a la violencia), este apoyo lo pagaron con la matanza que grupos paramilitares realizaron en el municipio de Acteal, que en 1997 asesinaron a 45 integrantes de Las Abejas.

https://acteal.blogspot.com/?m=1

LIBROS

El eco de los pasos

El anarcosindicalismo en la calle, en el Comité de Milicias, en el Gobierno, en el exilio

Juan García Oliver Prólogo de Chris Ealham Virus Editorial. Barcelona 2021 944 págs. Rústica 24x15 cm ISBN 9788417870102

Testigo privilegiado de las décadas de 1920 y 1930, Juan García Oliver estaba, en los setenta, en condiciones de narrar en primera persona el ciclo que había ido desde Salvador Seguí hasta Buenaventura Durruti; desde la eclosión de lo que Chris Ealham ha denominado la «esfera pública obrera de inspiración anarquista» hasta la revolución de 1936. Pero también lo fue de la cuádruple derrota que supuso la revolución frustrada, del pé-

simo balance del anarquismo en el Gobierno, de la derrota bélica y del exilio.

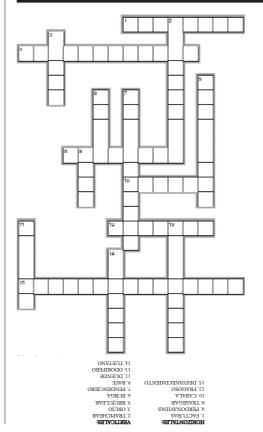
El eco de los pasos, que editamos cuando se cumplen ciento veinte años del nacimiento de su autor, es posiblemente una de las memorias más polémicas y discutidas entre quienes protagonizaron la experiencia anarcosindicalista y revolucionaria más importante del siglo XX. Causa de numerosos debates historiográficos y políticos en torno a unos acontecimientos de una relevancia histórica capital, este libro no deja de ser un documento ineludible de la memoria obrera y libertaria.

García Oliver (camarero, militante sindical y hombre de acción) escribe con plena consciencia de su papel como dirigente y figura destacada, pero a la vez como un subalterno que se da a sí mismo la palabra y el derecho a narrar la historia desde su propia posición. Una tensión que se palpa paso a paso, en una autobiografía donde lo individual se entrelaza con la experiencia común, porque la memoria es colectiva; punto de partida que ha hecho de este texto una fuente fundamental y, a la vez, un territorio vivo de debate.

En esta edición corregida (con un riguroso respeto al magnifico trabajo realizado en su momento por José Martínez) y acompañada de un prólogo de Chris Ealham, hemos querido ofrecer un texto vivo, que interpele una vez más a todas las generaciones que se posicionan en el hilo histórico de la lucha social.

Chris Ealham es Senior Lecturer en el departamento de historia de Lancaster University, y coeditor de *The Splintering of Spain: Historical Perspectives on the Spanish Civil War*. Trabaja en temas sobre la protesta obrera y escrial en España.

sobre la protesta obrera y social en España. En la edición de este libro ha participado la Fundación Ferrer i Guardia, ubicada en Valencia y perteneciente a CGT del País Valenciano y Murcia.



HORIZONTALES

- 1. No nos dejan llegar a fin de mes
- 4. Baladrón, persona que presume de lo que no es y se iacta de valiente
- Mudar un líquido de una vasija a otra
- Sistema de interpretación mística y alegórica de la Biblia judía
- 12. Áspero, intrincado, lleno de quiebras, malezas y breñas
- 15. Desmayo, mareo, desfallecimiento

VERTICALES

- 2. Ingeniarse, buscar trazas, no siempre lícitas, para el logro de algún objeto. Comerciar
- 3. Hollejo de la uva después de exprimida y sacada toda la sustancia
- Andar sin rumbo fijo.
 Vagabundear, zascandilear merodear
- 6. Manantial de agua caliente
- 7. Propenso a riñas
- 9. Fiesta de música electrónica
- 11. Trasgo
- 13. Que huele bien, que tiene buen olor o fragan-
- Sustancia interior de los huesos.

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

INFORME ESPECIAL: 45 AÑOS DE PUNK Y ANARQUISMO

Carlos Monty

Los de noviembre de 1976 se publicaba en todo el mundo la canción "Anarchy in the UK". 45 años después Carlos Monty investiga las huellas del anarquismo en el punk, principalmente a través del situacionismo francés, desde los años 60 hasta las luchas antiglobalización de comienzos del siglo XXI.

Este informe especial, que recorre desde una perspectiva libertaria, no sólo el desarrollo del punk en UK, sino también en USA v España, sirvió de apovo para la Tesis Doctoral del abogado e historiador Leonardo Mu-"Juan García Oliver (1902-1980): Anarcosindicalismo en Acción", donde aparecen fragmentos, y se publica por vez primera íntegramente mediante cinco entregas, una cada lunes de este mes de noviembre, que se irán acumulando hasta completar el reportaje completo en un solo archivo, en las webs de Rojo y Negro y Radio Klara simultánea mente. Seguramente tus antihéroes favoritos no saldrán muy bien parados, pero no te preocupes, la Sociedad del Espectáculo te los habrá sustituido y sustituirá indefinidamente

"They said that we were trash. Well the name is Crass, not Clash. They can stuff their punk credentials. Cause it's them that take the cash".

("Dijeron que éramos basura. Bueno, el nombre es Crass, no Clash. Ellos pueden presumir de credenciales punk, porque son ellos quienes se llevan la pasta") (Crass -'White Punks on Hope'-1979).

El dilema aparente entre el nihilismo cultural y la rentabilidad comercial siempre ha pivotado como crítica envenenada en las expresiones artísticas más radicales. Y más cuando la credibilidad del margen social desaparece por el sumidero de la voracidad consumista del sistema. Si a eso se le añaden propuestas que son aparentemente revolucionarias, nos encontramos en un estado de la cuestión difícil de definir. Forma y fondo en el arte para masas no volvieron a ser lo mismo desde la revolución primaria de la Internacional Letrista (IL) y su manifiesto o boletín en forma de revista denominado "Potlatch". Este movimiento artístico filosófico alternativo evolucionó posteriormente en la todavía hoy influyente Internacional Situacio

nista (IS). A través de ambas, un invisible hilo de subversión antiestablishment conecta a lo largo del siglo XX las vanguardias artísticas del París de primeros de siglo con las propuestas políticas más radicales del punk británico y americano de los 70 y 80, hasta mutar por vía del movimiento antiglobalización, en comunas artístico-anarquistas como Crass, entrando con pleno derecho en este siglo XXI.

En ese sentido, **Bernie Rhodes** lo tuvo claro cuando consiguió el primer contrato para **The Clash** con la multinacional del disco CBS por 200.000 libras en 1977.

BLACK
MASK

8 UP AGAINST THE WALL MOTHERFUCKER

BURN IT ALL DOWN

BURN IT ALL DOWN

BURN IT ALL DOWN

BURN IT ALL DOWN

FOR TOWN OF A SHALL, UNDERGROUND 1960S
REVOLUTIONARY GROUP IN NEW YORK CITY

Bernard 'Bernie' Rhodes diseñador de camisetas con mensajes impactantes, presumía de haber participado en las revueltas de París en Mavo de 1968 v de haber promovido en UK las ideas situacionistas desde sus estudios y locales de ensayo ubicados en Camden Market, denominados "Rehearsal, Rehearsal", hasta acabar dirigiendo las carreras de artistas punteros como The Clash, The Specials o los Dexy's Midnight Runners. Tanto es así que, tras ser despedido en octubre de 1978 y repescado por **Joe** Strummer en 1981, todos reconocían que The Clash era "su" grupo. Pero Rhodes, que también maquetaba camisetas para la bizarra tienda "Sex", en King's Road, había sido además el artífice de la incorporación de **John** Lydon como vocalista de Sex Pistols, mientras su amigo y rival. Malcolm McLaren, se encontraba haciendo las Américas, manoseando en 1975 a los sediciosos New York Dolls. Rhodes siempre fue una luminaria en la escena punk británica, sin cuya visión de revolución y utilización de la industria del espectáculo el punk rock nunca hubiera trascendido, al punto de reprochar a la viuda de McLaren en su funeral (2010), **Vivienne Westwood**, que "aquello se trataba de él y no de ella, que era otra vendida al *establisbment*".

Pero Bernie Rhodes no había inventado nada. Según John Savage, biógrafo de los Pistols, "Una de las primeras reacciones inglesas a la IS fue una revista llamada *Heatwave*, cuyo primer número, de julio de 1966, se componía de collages hechos con material de los 'provos' de Ámsterdam y publicaciones anarquistas como *Rebel Worker*".

hecho sus primeras manifestaciones políticas a trompicones, pero con una franqueza que los revolucionarios no deberían reprobar, sino envidiar".

A partir de este inicio, la investigación prueba cómo la amalgama de influencias en los márgenes sociales confluyeron en una explosión que fue hábilmente aprovechada partiendo de algunos de los pilares básicos de La Sociedad del Espectáculo de Guy Debord. El punto 64 de este manifiesto fundacional aclaraba: "La celebridad es la maestra del no consumo y la imagen heroica que da un significado aceptable a

la explotación absoluta". Además, el propio Debord, que era consciente de la evanescencia del llamado "capital juvenil" como fuerza motora de la explosión de las tendencias adolescentes y su capacidad de aglutinar y generar economía al servicio de la sociedad capitalista esclavista, advertía en su Punto 160: "Incluso un capital juvenil, ideado para los usos más mediocres, nunca podría adquirir la realidad duradera y acumulativa del capital financiero".

Malcolm McLaren se empeñó en darle una vuelta de tuerca. En probar que podía usarse la celebridad y el capital juvenil de la "blank generation" (como cantaba en Nueva York **Richard Hell**) para generar capital financiero sin traicionar el espíritu revolucionario, evitando los usos mediocres del capital juvenil, para sacar verdadero capital financiero del establishment hacia el caos. Una tensión autodestructiva que ya se había experimentado en el NY de los 60 con los "Motherfuckers", que sacralizaban a Valerie Solanas por su intento de asesinato de Andy Warhol, y con la espectacu-larización del pánico terrorista de la "Angry Brigade" en los 70. Debord ya había advertido que "El arte del futuro será la subversión de las situaciones, o no será". Porque los primeros dadaístas de Berlín ya habían predicho que "El dadá es la única caja de aborros que paga intereses durante toda la eternidad".

Aunque la angustia autodestructiva de tantos pirómanos juntos entraría en combustión definitiva en solo 9 meses de Sex Pistols, coexistieron otras realidades estructurales que facilitaron el estallido y que justificarán la pervivencia del punk más allá de sus iconos. Principalmente el fenómeno "okupa" del centro de Londres a mitad de los 70, extenderá sus conexiones a otros rincones de Europa, de Hamburgo a Madrid en los 80 (Sin Dios), del mismo modo que la distorsión dadaísta prevalecerá en USA con los **Dead Kennedys** v Black Flag en su uso inverso del miedo como arma de destrucción masiva en los media y en UK mediante la experimentación electrónica, mientras un amplio frente antirracista se conforma desde Tom Robinson **Band** a los anarcopacifistas Crass.

Si quieres leer en detalle, entra en la web de Rojo y Negro cada semana de noviembre...



Fue en dicho magazine donde el irlandés Charles Radcliffe -en su texto "The Seeds of Social Destruction" (julio de 1966)- identificó hasta "seis movimientos juveniles no oficiales", inclu-yendo teddy boys, los beats, los ban the bombers, mods y rockers, ravers, y ton-up kids, los cuales servirán de asidero sociológico a la teoría de la subcultura durante los siguientes veinte años, representando a la vez "un síntoma v una crítica al capitalismo de posguerra". Su conclusión era: "Los hechos revelan que la revuelta juvenil ha dejado una huella imborrable en esta sociedad, ha cuestionado creencias y clases, y está preparada para vomitar su indignación en las calles. Y ha



Carlos Monty investiga las huellas del anarquismo en el punk, principalmente a través del situacionismo francés, desde los años 60 hasta las luchas antiglobalización de comienzos del siglo XXI

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

VICENTE BELLVER, AUTOR DE HILOS ROJINEGROS

"Entrevisté a más de cuarenta personas en València pero también en otros sitios del Estado español"

hace un repaso por la historia del resurgimiento mismo.

Hablamos con Vicente Bellver, autor de Hilos roji- del movimiento anarquista, centrándose en la ciunegros: el movimiento libertario en València en el dad de València, a través de entrevistas a personas posfranquismo (c. 1968-c. 1990), sobre su obra que que participaron en el auge y rápida caída del

J. Ma Oterino

¿Cómo surge Hilos rojinegros?

Hilos rojinegros es la publicación de lo que fue mi tesis doctoral. Esta tiene su origen a finales de 2014, que es cuando la empiezo a diseñar y a hacer las primeras entrevistas. Cabe tener en cuenta que se trata del contexto inmediatamente posterior a lo que fue el 15M y la Primavera Valenciana. Si bien las críticas al "modelo español" vienen desde el propio momento de la llamada "transición", fue en estos años de inicios de los 2010 que, al calor de las movilizaciones, aparecieron y se difundieron conceptos como "régimen del 78" y "Cultura de la transición", es decir, una visión crítica del pasado reciente que influyó en mí. De hecho, cuando yo empiezo a investigar trabajaba la España de mediados del siglo XIX y fueron los hechos que estaban ocurriendo, así como "descubrir" algunos materiales de época, como el documental Numax presenta, sobre la ocupación de una fábrica en bancarrota y el proceso que se intentó llevar en ella de autogestión obrera, lo que me decantó hacia el momento que se abre con la muerte de Franco. Sin duda, antes, durante la carrera, ya me había sentido atraído por ese momento de la historia reciente, así como por ciclos de protesta, como Mavo del 68, pero creo que lo veía más bien como un *hobby*, no como a algo que pudiera investigar más seriamente, algo que cambió con el contexto de aquellos años.

¿Cómo ha sido la experiencia de las entrevistas? ¿Con qué actitud te has encontrado a las personas con las que hablaste?

Entrevisté a más de cuarenta personas en València pero también en otros sitios del Estado español v me he encontrado diferentes situaciones: gente que te "despacha" diciendo que no recuerda nada o que su papel fue mínimo, otras personas que tenían ya un discurso sabido y se limitaban a repetirlo, otras que me han abierto sus recuerdos, gente que se ha volcado y ha aparecido con revistas, fotografías y todo tipo de material... He te-



nido, por tanto, entrevistas de media hora y otras de más de dos horas. No obstante, la experiencia, en general, ha sido muy positiva e incluso, personalmente, me llevo lecciones de vida. Aún así, sí que es cierto que en algún momento, sobre todo al principio, llegué a una especie de punto muerto en el que encontré algunos recelos y bastantes negativas. En los trabajos de entrevistas de este tipo es muy importante el llamado "efecto bola de nieve": la persona con la que hablas te da algún nombre o contacto v así sucesivamente. Por tanto, hasta que alguien confía y accede a entrevistarse primero... Pero, bueno, pude salir de ese atolladero, atender a criterios que me parecían importantes, como que hubiese cierta paridad entre entrevistados entrevistadas, e incluso al final, desgraciadamente tuve que dejar alguna entrevista de lado por cuestión de tiempo y que espero poder recuperar para trabajos posteriores.

¿Cuál es la interpretación del boom del anarquismo en los 80 y su rápida caída que hacen las personas entrevistadas?

Hav que tener en cuenta que han pasado más de cuarenta años y que las travectorias vitales de la gente entrevistada son muy diferentes: hay gente que pasó por la cárcel, pues optó por la acción armada y los



Antes del estallido de la crisis sanitaria había un contexto bastante efervescente. con gente muy joven politizándose y movilizándose. Todo esto, parado por la situación de emergencia. parece que vuelve a reactivarse y debemos ver hacia dónde va a ir

grupos autónomos, quien se "desencantó" de las "movidas" y ha seguido con su vida y su trabajo, los y las que han seguido en el anarcosindicalismo y/o en ateneos y ahora están jubilándose, sin dejar de lado que también hay quien acabó en la UGT e incluso en el PSOE. Las razones, por tanto, son plurales y eso también me ha ayudado a poder hacerme un mosaico más complejo.

El discurso desde el propio anarquismo, normalmente, tiene como eje explicativo la represión y, sobre



todo, los efectos criminalizadores del Caso Scala. Un elemento sin duda importante. Pero, por otro lado, la gente que ha tenido otros derroteros suele hacer también énfasis en otros aspectos como el autoritarismo de algunas personas y grupos, así como los caminos sin salida derivados de alguna situación como las escisiones o la pérdida de confianza en algunos lugares de trabajo o localidades. Ese abanico de situaciones me ha servido para intentar explicar la trayectoria de esos años recurriendo a muchos factores: la represión (policial pero también laboral) y la marginalización por los medios de comunicación mayoritarios, pero también los problemas v enfrentamientos internos o la falta de implicación en algunas luchas "nuevas", como el ecologismo y los feminismos, en un contexto, no olvidemos, de crisis económica y de profundas transformaciones políticas (el paso de una dictadura a un sistema democrático), sociales (el nuevo sistema de relaciones laborales en un capitalismo "de servicios") y culturales.

Tras este trabajo de investigación ¿cuál es tu percepción de la situación actual del movimiento libertario en el Estado español?

El trabajo de investigación se queda, muy a mi pesar, a puertas de la década de 1990. Hay, por tanto, más de treinta años desde ese momento hasta ahora, así que no sé si me atrevería a hacer previsiones en base al pasado. Por ejemplo, las escisiones entre la CNT y lo que sería la CGT o entre grupos de la CNT han marcado mucho la trayectoria contemporánea del anarcosindicalismo, pero también es cierto que, en los últimos años, parece que la situación ha cambiado y podemos ver a las dos Confederaciones convocando iuntas o en un mismo acto, como en los homenajes a Valentín González, trabajador valenciano asesinado por la policía en 1979. Por otro lado, justo antes del estallido de la crisis sanitaria derivada por la covid-19 había un contexto bastante efervescente, con gente muy joven politizándose y movilizándose, que apuntaba a un ciclo de movilizaciones (el derecho a la ciudad, la lucha por paralizar los desahucios, la crítica a la especulación con los alquileres, la lucha por el territorio...). Todo esto, parado por la situación de emergencia, parece que vuelve a reactivarse y debemos ver hacia dónde va a ir (evidentemente, intentado volver a participar)... Otra cosa sería el papel de los v las anarquistas en estas movilizaciones pero eso, quizás, sería ya otra pregunta. En ese sentido, sin duda se participa pero creo que el movimiento libertario, al menos el más organizado y "formal", puede tener próximamente problemas de recambio generacional.