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HACE TIEMPO

A Natiy Jorge Riechmann

Recuerdo que una vez, cuando era nifia,

me pareci6 que el mundo era un desierto.

Los pajaros nos habian abandonado para siempre:
las estrellas no tenian sentido,

y el mar no estaba ya en su sitio,

como si todo hubiera sido un suefio equivocado.

Sé que una vez, cuando era nifa,

el mundo fue una tumba, un enorme agujero,
un socavon que se trago a la vida,

un embudo por el que huyo el futuro.

Es cierto que una vez, alla, en la infancia,

oi el silencio como un grito de arena.

Se callaron las almas, los rios y mis sienes,
se me calld la sangre, como si de improviso,
sin entender por qué, me hubiesen apagado.

Y el mundo ya no estaba, sélo quedaba yo:
un asombro tan triste como la triste muerte,
una extrafieza rara, hiimeda, pegajosa.

Y un odio lacerante, una rabia homicida
que, paciente, ascendia hasta el pecho,
llegaba hasta los dientes haciéndolos crujir.

Es verdad, fue hace tiempo, cuando todo empezaba,
cuando el mundo tenia la dimensién de un hombre,
y yo estaba segura de que un dia mi padre volveria
y mientras €l cantaba ante su caballete

se quedarian quietos los barcos en el puerto

y laluna saldria con su cara de nata.

Pero no volvi6 nunca.

Sélo quedan sus cuadros,

sus paisajes, sus barcas,

laluz mediterranea que habia en sus pinceles

y una nifa que espera en un muelle lejano

y una mujer que sabe que los muertos no mueren.

TESTIGO DE EXCEPCION

Un mar, un mar es lo que necesito.
Un mar y no otra cosa, no otra cosa.
Lo demas es pequeiio, insuficiente, pobre.
Un mar, un mar es lo que necesito.
No una montafia, un rio, un cielo.
No. Nada, nada,

Unicamente un mar.

Tampoco quiero flores, manos,

ni un corazén que me consuele.

No quiero un corazén

a cambio de otro corazon.

No quiero que me hablen de amor

a cambio del amor.

Yo s6lo quiero un mar:

yo s6lo necesito un mar.

Un agua de distancia,

un agua que no escape,

un agua misericordiosa

en que lavar mi corazén

y dejarlo a su orilla

para que sea empujado por sus olas,
lamido por su lengua de sal

que cicatriza heridas.

Un mar, un mar del que ser complice.
Un mar al que contarle todo.

Un mar, creedme, necesito un mar,
un mar donde llorar a mares

y que nadie lo note.

DESDE FUERA

¢Quién seria el extrafio que quisiera
conocer un paisaje como éste?
Desde fuera, la isla es infinita:

una vida resultaria escasa

para cubrir su territorio.

Desde fuera.

Pero Itaca estd dentro, o no se alcanza.
¢Y quién querria descender al fondo

de un silencio mas vasto que el océano?
Silencio son sus habitantes,

silencio y ojos hacia el mar.

Desde fuera

las aguas son caminos

desde la playa son solo frontera.
JY quién seria el torpe navegante
que entraria en un puerto sin faro?

Desde fuera, los dioses nos contemplan.

Desde aqui, no hay un pecho
capaz de cobijarlos:

los dioses son palabras; con el silencio, mueren.

¢Alguna vez laisla fue distinta?

CHEMI

Faca Uguivie
Francisca Aguirre Benito (Alicante 1930-Madrid, 2019) nacio
en el seno de una familia de artistas. Se form6 de manera au-
todidacta. Han sido muiltiples los poemarios que nos ha de-
jado y muchos los premios recibidos a los largo de su
trayectoria, entre ellos el Premio Nacional de las Letras en
2018.
Al finalizar la Guerra Civil, tuvo que irse exiliada a Francia con
su familia. Su padre, el pintor Lorenzo Aguirre, fue condenado
amuerte por la dictadura franquista y ejecutado a garrote vil
en 1942. Con quince afos tuvo que empezar a trabajar de te-
lefonista. En los afios 50 comenz6 a frecuentar las tertulias
del Ateneo de Madrid y el Café Gijon, donde se relacion6 con
escritores y poetas. Vivi6 la militancia politica y el Mayo del
68. Perteneci6, por su fecha de nacimiento, a la generacion
del 50, pero la tardia publicacion de su primer poemario su-
puso que su nombre se viera apartado de las antologias de su
generacion.
Dio voz a las mujeres de la posguerra y a las personas silen-
ciadas.

DESMESURA
A Javier Statié

Dijo que no. Y el Tiempo se quedo sin tiempo.
Luego, la vida hizo una pausa

y todo pareci6é recomponerse

como esos acertijos infantiles

enlos que solo falta una palabra,

una palabra necesaria y rara.

Pero dijo que no. Cerr6 los labios

y escuch6 el gorgoteo de las silabas
luchando por vivir a la intemperie.

Dijo que no. Y el tiempo oy6 el silencio.
Luego, la vida hizo una pausa.

Y todo fue distinto: el dolor fue

mas cauto, mas sensato,

lalujuria llor6 en su madriguera.

Y el tiempo inauguré sus mascaras:
hubo un pequefio espanto en los rincones,
temblaron los espejos agobiados
defendiendo impotentes el azogue.
Los pajaros callaron esa tarde

ylaluna brill6 blanca y sin manchas.
Ardi6 la noche como vieja tea

con la absurda avaricia de la muerte,
con su luto distante y pegajoso,

y un rencor resabiado y carcomido
descarg6 como lluvia en el desierto.
Entonces, s6lo entonces,

oy6 a su corazén ladrando

y se volvié despacio a los espejos

y los vio tiritar con mucho frio

y pedir compasion desde su escarcha.
Y no supo qué hacer con tanta desmesura:
cerr6 los labios y escuch6 al silencio.

Quién lo puede saber desde el aturdimiento.
Sin palabras, sin dioses, Itaca es s6lo el mar.
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Juana | Salvadora

Argentina, documental

Direccion, guion y montaje: Daiana Rosenfeld

Musica: Martin Rodriguez

JUANA (2021)

Intervenci Berenice Gandullo, Sylvia Saitta, Alicia Villoldo
Botana y Alvaro Abos

Fotografia: Daiana Rosenfeld

Duracion: 60 min

SALVADORA (2017)

Intervenci Lucia M Maria E
Fotografia: Daiana Rosenfeld y Anibal Garisto
Duracion: 61 min

ia Lopez, Dora Barrancos, Elsa Calcetta y Gisela Manzoni

Juana Rouco Buela (1889-1969) fue una de las destacadas figuras del anarquismo argentino,
pionera en la lucha por la liberacién de las mujeres, su memoria merecia ser rescatada y
Juana (2021) es un logrado, compacto y completo recorrido por su vida desde que mar-
chara a Argentina a causa de la hambruna en Espafia, mostrandonos su joven aparicion
como militante sindicalista en la Huelga de Inquilinos de 1907, su papel como editora de
las publicaciones La Nueva Senda y Nuestra Tribuna, sus deportaciones y encarcelamien-
tos, y también cémo es vista en la actualidad. Generosamente documentada, enlaza tem-
poralmente con el anterior trabajo de su directora Daiana Rosenfeld, Salvadora (2017),
donde nos hablaba de Salvadora Medina Onrubia (1894-1972), maestra rural, madre soltera,
periodista, dramaturga e influyente poeta, feminista y también anarquista de Argentina,
pareja de uno de los hombres mas poderosos del pais, Natalio Botana, duefio del diario Cri-
tica. Serd una de las protagonistas de la escena literaria local de los afios ‘20, y la primera
mujer en dirigir un diario argentino, manteniendo vivo su activismo anarquista. Dos veces
organizara la fuga de Radowitzsky, y su oposicién al golpe de Uriburu (1930) la llevard a
prision. Salvadora y Juana fueron mujeres que se adelantaron a nuestra época. Mujeres
cuyos recuerdos enriquecen buena parte de la primera mitad del siglo XX argentino.

EJE VIOLETH
CULTURAL

Cuando te llaman terrorista
Una memoria del Black Lives Matter

Patrisse Khan-Cullors - Asha Bandele

Capitan Swing Libros, Coleccion Ensayo. Madrid 2021
248 pags. Rustica 22x14 cm

ISBN 9788412390216

Este libro de memorias poético y poderoso narra lo que significa

ser una mujer negra en Estados Unidos y 1a cofundacion de un movimiento que exige jus-
ticia para todos en «la tierra de los libres». Criada en un barrio empobrecido de Los Angeles,
Patrisse Khan-Cullors experiment6 de primera mano el prejuicio y la persecucién que su-
fren los afroamericanos a manos de las fuerzas del orden. Acosados deliberada y despia-
dadamente por un sistema de justicia penal que funciona segtin la agenda de privilegios
de los blancos, los negros estan sometidos a una categorizacion racial injustificable y a la
brutalidad policial. En 2013, cuando el asesino de Trayvon Martin quedo libre, la indigna-
cién de Khan-Cullors lallevo a cofundar Black Lives Matter con Alicia Garza y Opal Tometi.
Condenadas como terroristas y consideradas una amenaza para Estados Unidos, crearon
una etiqueta que dio origen al movimiento para exigir responsabilidades a las autoridades
que hacen la vista gorda ante las injusticias infligidas a las personas negras. Cuando te lla-
man terrorista es un relato empoderador de supervivencia, fuerza y resiliencia.

CUADERNO DL
BITACORT

Blog Las Abejas de Acteal

Blog de la Sociedad Civil Las Abejas, un movi-
miento social pacifista para la reivindicacién y el
respeto de los derechos indigenas nacido en 1992
buscando la solucién a un conflicto concreto den-
tro de una comunidad de los Altos de Chiapas. Su
apoyo allevantamiento del EZLN fue bastante ma-
tizado (sialos objetivos, noala violencia), este apoyo lo pagaron con la matanza que grupos
paramilitares realizaron en el municipio de Acteal, que en 1997 asesinaron a 45 integrantes
de Las Abejas.

https://acteal. blogspot.com/?m=1

LIBROS

El eco de los pasos

El anarcosindicalismo en la calle, en el Comité de
Milicias, en el Gobierno, en el exilio

Juan Garcia Oliver

Prologo de Chris Ealham

Virus Editorial. Barcelona 2021
944 pags. Ristica 24x15 cm
ISBN 9788417870102

Testigo privilegiado de las décadas de 1920 y 1930, Juan Garcia
Oliver estaba, en los setenta, en condiciones de narrar en pri- Juan
mera persona el ciclo que habia ido desde Salvador Segui hasta o
Buenaventura Durruti; desde la eclosién de lo que Chris Eal-

ham ha denominado la «esfera publica obrera de inspiracion v
anarquista» hastalarevolucién de 1936. Pero también lo fue de
la cuddruple derrota que supuso larevolucion frustrada, del pé-
simo balance del anarquismo en el Gobierno, de la derrota bélica y del exilio.

El eco de los pasos, que editamos cuando se cumplen ciento veinte afios del nacimiento de su
autor, es posiblemente una de las memorias mas polémicas y discutidas entre quienes protago-
nizaron la experiencia anarcosindicalista y revolucionaria mas importante del sigloXX. Causa de
numerosos debates historiograficos y politicos en torno a unos acontecimientos de unarelevancia
historica capital, este libro no deja de ser un documento ineludible de la memoria obrera y liber-
taria.

Garcia Oliver (camarero, militante sindical y hombre de accién) escribe con plena consciencia de
su papel como dirigente y figura destacada, pero ala vez como un subalterno que se daa si mismo
lapalabray el derecho a narrar la historia desde su propia posicién. Una tensién que se palpa paso
apaso, en una autobiografia donde lo individual se entrelaza con la experiencia comtin, porque
lamemoria es colectiva; punto de partida que ha hecho de este texto una fuente fundamental y,
alavez, un territorio vivo de debate.

En esta edicion corregida (con un riguroso respeto al magnifico trabajo realizado en su momento
por José Martinez) y acompaiiada de un prologo de Chris Ealham, hemos querido ofrecer un
texto vivo, que interpele una vez mas a todas las generaciones que se posicionan en el hilo hist6-
rico de laluchasocial.

Chris Ealham es Senior Lecturer en el departamento de historia de Lancaster University, y coedi-
tor de The Splintering of Spain: Historical Perspectives on the Spanish Civil War. Trabaja en temas
sobre la protesta obrera y social en Espaiia.

Enlaedicién de este libro ha participado la Fundacién Ferrer i Guardia, ubicada en Valencia y per-
teneciente a CGT del Pais Valenciano y Murcia.

HORIZONTALES

1. No nos dejan llegar a fin
demes

4. Baladron, persona que
presume deloquenoesy
sejacta de valiente

8. Mudar un liquido de
una vasija a otra

10. Sistema de interpreta-
cién mistica y alegérica de
la Biblia judia

12. Aspero, intrincado,
lleno de quiebras, malezas
— y brefias

| 15. Desmayo, mareo, des-
fallecimiento

VERTICALES

2. Ingeniarse, buscar tra-
| zas, no siempre licitas,
J para el logro de algtin ob-
jeto. Comerciar
3. Hollejo de la uva des-
pués de exprimida y sa-
| cada toda la sustancia

5. Andar sin rumbo fijo.
Vagabundear, zascandi-
lear, merodear

6. Manantial de agua ca-
liente

7. Propenso arifias

9. Fiesta de musica elec-
trénica

11. Trasgo

13. Que huele bien, que
tiene buen olor o fragan-

ONVLENL 1

OYEANOAO ‘€1

qaNgnactt
HAVE 6 OLNHINIDENVASEA ST

ONFIONHANHA 'L 0SOOVH Z1
VOUNE 9 VIVEVD 01 cia
MVEININAE 'S AVOISVIL'S . .
OIMIo € SYAIAVNOQREd ¥ 14. Sustancia interior de
AVAHOIIVIL'T SVANLOVA T los huesos.
SHTVOLINHA ‘SHTVINOZIHOH
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45 ANOS DE PUNK Y ANARQUISMO

Carlos Monty

126 de noviembre de 1976 se
Epublicaba entodo el mundo

la cancién “Anarchy in the
UK". 45 afos después Carlos
Monty investiga las huellas del
anarquismo en el punk, princi-
palmente a través del situacio-
nismo francés, desde los afios 60
hasta las luchas antiglobaliza-
cién de comienzos del siglo XXI.

Este informe especial, que re-
corre desde una perspectiva li-
bertaria, no sélo el desarrollo del
punk en UK, sino también en
USA y Espania, sirvié de apoyo
para la Tesis Doctoral del abo-
gado e historiador Leonardo Mu-
linas, “Juan Garcia Oliver
(1902-1980): Anarcosindicalismo
en Accion”, donde aparecen frag-
mentos, y se publica por vez pri-
mera integramente mediante
cinco entregas, una cada lunes de
este mes de noviembre, que se
iran acumulando hasta completar
el reportaje completo en un solo
archivo, en las webs de Rojo y
Negro y Radio Klara simultanea-
mente. Seguramente tus antihé-
roes favoritos no saldran muy
bien parados, pero no te preocu-
pes, 1a Sociedad del Espectaculo
te los habra sustituido y sustituira
indefinidamente.

“They said that we were trash.
Well the name is Crass, not Clash.
They can stuff their punk creden-
tials. Causeit's them that take the

cash”.

(“Dijeron que éramos basura.
Bueno, el nombre es Crass, no
Clash. Ellos pueden presumir de
credenciales punk, porque son
ellos quienes se llevan la pasta”)

(Crass -‘White Punks on Hope'-

1979).

El dilema aparente entre el nihi-
lismo cultural y la rentabilidad co-
mercial siempre ha pivotado
como critica envenenada en las
expresiones artisticas mas radica-
les. Y mas cuando la credibilidad
del margen social desaparece por
el sumidero de la voracidad con-
sumista del sistema. Sia eso se le
afnaden propuestas que son apa-
rentemente revolucionarias, nos
encontramos en un estado de la
cuestion dificil de definir. Forma
y fondo en el arte para masas no
volvieron a ser lo mismo desde la
revolucion primaria de la Inter-
nacional Letrista (IL) y su mani-
fiesto o boletin en forma de
revista denominado “Potlatch”.
Este movimiento artistico filos6-
fico alternativo evoluciond poste-
riormente en la todavia hoy
influyente Internacional Situacio-

nista (IS). A través de ambas, un
invisible hilo de subversion anti-
establishment conecta a lo largo
del siglo XX las vanguardias ar-
tisticas del Paris de primeros de
siglo con las propuestas politicas
mas radicales del punk britanico
y americano de los 70 y 80, hasta
mutar por via del movimiento
antiglobalizacién, en comunas
artistico-anarquistas como Crass,
entrando con pleno derecho en
este siglo XXI.

En ese sentido, Bernie Rhodes
lo tuvo claro cuando consigui6 el
primer contrato para The Clash
con la multinacional del disco
CBS por 200.000 libras en 1977.

Bernard ‘Bernie’ Rhodes, disefia-
dor de camisetas con mensajes
impactantes, presumia de haber
participado en las revueltas de
Paris en Mayo de 1968 y de haber
promovido en UK las ideas situa-
cionistas desde sus estudios y lo-
cales de ensayo ubicados en
Camden Market, denominados
“Rehearsal, Rehearsal”, hasta
acabar dirigiendo las carreras de
artistas punteros como The
Clash, The Specials o los Dexy's
Midnight Runners. Tanto es asi
que, tras ser despedido en octu-
bre de 1978 y repescado por Joe
Strummer en 1981, todos recono-
cian que The Clash era “su”
grupo. Pero Rhodes, que también
maquetaba camisetas para la bi-
zarra tienda “Sex”, en King's
Road, habia sido ademas el arti-
fice de la incorporaciéon de John
Lydon como vocalista de Sex Pis-
tols, mientras su amigo y rival,
Malcolm McLaren, se encontraba
haciendo las Américas, manose-
ando en 1975 alos sediciosos New
York Dolls. Rhodes siempre fue
una luminaria en la escena punk
britanica, sin cuya visién de revo-
lucién y utilizacion de la industria

del espectaculo el punk rock
nunca hubiera trascendido, al
punto de reprochar a la viuda de
McLaren en su funeral (2010), Vi-
vienne Westwood, que “aquello
se trataba de él y no de ella, que
era otra vendida al establis-
hment".

Pero Bernie Rhodes no habia in-
ventado nada. Segtin John Savage,
bidgrafo de los Pistols, “Una de las
primeras reacciones inglesasalaIS
fue una revista llamada Heatwave,
cuyo primer nimero, de julio de
1966, se componia de collages he-
chos con material de los ‘provos’ de
Amsterdam y publicaciones anar-
quistas como Rebel Worker”.

hecho sus primeras manifestacio-
nes politicas a trompicones, pero
con una franqueza que los revolu-
cionarios no deberian reprobar,
sino envidiar”.

A partir de este inicio, la inves-
tigacion prueba céomo la amal-
gama de influencias en los
margenes sociales confluyeron en
una explosiéon que fue habil-
mente aprovechada partiendo de
algunos de los pilares basicos de
La Sociedad del Espectdculo de
Guy Debord. El punto 64 de este
manifiesto fundacional aclaraba:
“La celebridad es la maestra del
no consumo y la imagen heroica
que da un significado aceptable a

Fue en dicho magazine donde
el irflandés Charles Radcliffe -en
su texto “The Seeds of Social Des-
truction” (julio de 1966)- identi-
fico hasta “seis movimientos
juveniles no oficiales”, inclu-
yendo teddy boys, los beats, los
ban the bombers, mods y rockers,
ravers, y ton-up kids, los cuales
serviran de asidero socioldgico a
la teoria de la subcultura durante
los siguientes veinte afios, repre-
sentando a la vez “un sintoma y
una critica al capitalismo de pos-
guerra”. Su conclusién era: “Los
hechos revelan que la revuelta ju-
venil ha dejado una huella imbo-
rrable en esta sociedad, ha
cuestionado creencias y clases, y
estd preparada para vomitar su in-
dignaciéon en las calles. Y ha

Carlos Monty investiga Ias
huellas del anarquismo en
el punk, principalmente a
través del situacionismo
francés, desde los arios 60
hasta las Iuchas antiglobali-
zacion de comienzos del
siglo XXT

la explotacién absoluta”. Ademas,
el propio Debord, que era cons-
ciente de la evanescencia del lla-
mado “capital juvenil” como
fuerza motora de la explosion de
las tendencias adolescentes y su
capacidad de aglutinar y generar
economia al servicio de la socie-
dad capitalista esclavista, adver-
tia en su Punto 160: “Incluso un
capital juvenil, ideado para los
usos mas mediocres, nunca po-
dria adquirir la realidad duradera
y acumulativa del capital finan-
ciero”.

Malcolm McLaren se empefid
en darle una vuelta de tuerca. En
probar que podia usarse la cele-
bridad y el capital juvenil de la
“blank generation” (como cantaba
en Nueva York Richard Hell) para
generar capital financiero sin trai-
cionar el espiritu revolucionario,
evitando los usos mediocres del
capital juvenil, para sacar verda-
dero capital financiero del esta-
blishment hacia el caos. Una
tension autodestructiva que ya se
habia experimentado en el NY de
los 60 con los “Motherfuckers”,
que sacralizaban a Valerie Solanas
por su intento de asesinato de
Andy Warhol, y con la espectacu-
larizacién del panico terrorista de
la "Angry Brigade” en los 70. De-
bord ya habia advertido que “El
arte del futuro serd la subversion
de las situaciones, o no sera”. Por-
que los primeros dadaistas de
Berlin ya habian predicho que “El
dada es la tnica caja de ahorros
que paga intereses durante toda
la eternidad”.

Aunque la angustia autodes-
tructiva de tantos pirémanos
juntos entraria en combustiéon
definitiva en solo 9 meses de Sex
Pistols, coexistieron otras reali-
dades estructurales que facilita-
ron el estallido y que justificaran
la pervivencia del punk mas alla
de sus iconos. Principalmente el
fenémeno “okupa” del centro de
Londres a mitad de los 70, ex-
tenderd sus conexiones a otros
rincones de Europa, de Ham-
burgo a Madrid en los 80 (Sin
Dios), del mismo modo que la
distorsion dadaista prevalecera
en USA con los Dead Kennedys y
Black Flag en su uso inverso del
miedo como arma de destruc-
cién masiva en los media y en
UK mediante la experimenta-
cién electréonica, mientras un
amplio frente antirracista se con-
forma desde Tom Robinson
Band a los anarcopacifistas
Crass.

Si quieres leer en detalle, entra
en la web de Rojo y Negro cada se-
mana de noviembre...
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SUPLEMENTO CULTURAL DE ROUO Y NEGRO

VICENTE BELLVER, AUTOR DE HILOS ROJINEGROS

“Entrevisté a mas de cuarenta personas en Valéncia pero
también en otros sitios del Estado espainol”

Hablamos con Vicente Bellver, autor de Hilos roji-
negros: el movimiento libertario en Valéncia en el
posfranquismo (c. 1968-c. 1990), sobre su obra que
hace un repaso por la historia del resurgimiento

1. M? Oterino

¢Como surge Hilos rajinegros?
Hilos rojinegros es la publicacién
delo que fue mi tesis doctoral. Esta
tiene su origen a finales de 2014,
que es cuando la empiezo a disefiar
y a hacer las primeras entrevistas.
Cabe tener en cuenta que se trata
del contexto inmediatamente pos-
terior alo que fue el 15M y la Prima-
vera Valenciana. Si bien las criticas
al “modelo espariol” vienen desde
el propio momento de la llamada
“transicion”’, fue en estos afios de
inicios de los 2010 que, al calor de
las movilizaciones, aparecieron y
se difundieron conceptos como
“régimen del 78" y “Cultura de la
transicion”, es decir, una visién cri-
tica del pasado reciente que in-
fluy6 en mi. De hecho, cuando yo
empiezo a investigar trabajaba la
Espafia de mediados del siglo XIX
y fueron los hechos que estaban
ocurriendo, asi como “descubrir”
algunos materiales de época, como
el documental Numax presenta,
sobre la ocupacién de una fabrica
en bancarrota y el proceso que se
intento llevar en ella de autoges-
tién obrera, lo que me decant6
hacia el momento que se abre con
la muerte de Franco. Sin duda,
antes, durante la carrera, ya me
habia sentido atraido por ese mo-
mento de la historia reciente, asi
como por ciclos de protesta, como
Mayo del 68, pero creo que lo veia
mas bien como un Aobby, no como
a algo que pudiera investigar mas
seriamente, algo que cambi6 con el
contexto de aquellos afios.

¢Cémo hasidola experienciadelas
entrevistas? {Con qué actitud te
has encontrado a las personas con
las que hablaste?

Entrevisté a mas de cuarenta per-
sonas en Valéncia pero también en
otros sitios del Estado espaiiol y
me he encontrado diferentes situa-
ciones: gente que te “despacha” di-
ciendo que norecuerdanada o que
su papel fue minimo, otras perso-
nas que tenian ya un discurso sa-
bido y se limitaban a repetirlo,
otras que me han abierto sus re-
cuerdos, gente que se havolcadoy
ha aparecido con revistas, fotogra-
fias y todo tipo de material... He te-

nido, por tanto, entrevistas de
media hora y otras de mds de dos
horas. No obstante, la experiencia,
en general, ha sido muy positiva e
incluso, personalmente, me llevo
lecciones de vida. Atin asi, si que es
cierto que en algin momento,
sobre todo al principio, llegué a
una especie de punto muerto en el
que encontré algunos recelos y
bastantes negativas. En los trabajos
de entrevistas de este tipo es muy
importante el llamado “efecto bola
de nieve": 1a persona con la que ha-
blas te da algin nombre o contacto
yasisucesivamente. Por tanto, hasta
que alguien confia y accede a entre-
vistarse primero... Pero, bueno,
pude salir de ese atolladero, atender
a criterios que me parecian impor-
tantes, como que hubiese cierta pa-
ridad entre entrevistados y
entrevistadas, e incluso al final, des-
graciadamente tuve que dejar al-
guna entrevista de lado por cuestién
de tiempo y que espero poder recu-
perar para trabajos posteriores.

¢Cudl es la interpretacién del boom
del anarquismo en los 80 y su ra-
pida caida que hacen las personas
entrevistadas?

Hay que tener en cuenta que han
pasado mas de cuarenta afios y que
las trayectorias vitales de la gente
entrevistada son muy diferentes:
hay gente que pas6 por la carcel,
pues opto por laaccién armaday los

mismo.
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Antes del estallido de Ia cri-
Sis sanitaria habia un cor-
texto bastante efervescente,
con gente muy joven politi-
zandose y movilizandose.
Todo esto, parado por Ia si-
tuacion de emergencia,
parece que vuelve a reacti-
varse y debemos ver hacia
dondevaair

grupos auténomos, quien se “des-
encantd” de las “movidas” y ha se-
guido con su vida y su trabajo, los y
las que han seguido en el anarcosin-
dicalismo y/o en ateneos y ahora
estan jubilandose, sin dejar de lado
que también hay quien acabé en la
UGT e incluso en el PSOE. Las razo-
nes, por tanto, son plurales y eso
también me haayudadoa poder ha-
cerme un mosaico mas complejo.
El discurso desde el propio anar-
quismo, normalmente, tiene como
eje explicativo la represion y, sobre

todo, los efectos criminalizadores
del Caso Scala. Un elemento sin
duda importante. Pero, por otro
lado, la gente que ha tenido otros
derroteros suele hacer también én-
fasis en otros aspectos como el au-
toritarismo de algunas personas y
grupos, asi como los caminos sin
salida derivados de alguna situa-
cién como las escisiones o la pér-
dida de confianza en algunos
lugares de trabajo o localidades.
Ese abanico de situaciones me ha
servido para intentar explicar la
trayectoria de esos afios recu-
rriendo a muchos factores: la repre-

del movimiento anarquista, centrandose en la ciu-
dad de Valéncia, a través de entrevistas a personas
que participaron en el auge y rapida caida del

si6n (policial pero también laboral)
ylamarginalizacién por los medios
de comunicacién mayoritarios,
pero también los problemas y en-
frentamientos internos o1la falta de
implicacién en algunas luchas
“nuevas”, como el ecologismo y los
feminismos, en un contexto, no ol-
videmos, de crisis econémica y de
profundas transformaciones politi-
cas (el paso de una dictadura a un
sistema democratico), sociales (el
nuevo sistema de relaciones labo-
rales en un capitalismo “de servi-
cios”) y culturales.

Tras este trabajo de investigacién
¢écudl es tu percepcion de la situa-
cién actual del movimiento liberta-
1io en el Estado espafiol?

Eltrabajo de investigacién se queda,
muy a mi pesar, a puertas de la dé-
cadade1990. Hay, por tanto, mas de
treinta afios desde ese momento
hastaahora, asi que no sé si me atre-
veria a hacer previsiones en base al
pasado. Por ejemplo, las escisiones
entre la CNT y lo que seria la CGT o
entre grupos de la CNT han marcado
mucho la trayectoria contempora-
nea del anarcosindicalismo, pero
también es cierto que, en los ulti-
mos anos, parece que lasituaciéon ha
cambiado y podemos ver a las dos
Confederaciones convocando jun-
tas o en un mismoacto, como enlos
homenajes a Valentin Gonzalez, tra-
bajador valenciano asesinado por la
policia en 1979. Por otro lado, justo
antes del estallido dela crisis sanita-
ria derivada por la covid-19 habiaun
contextobastante efervescente, con
gente muy joven politizandose y
movilizandose, que apuntaba a un
ciclo de movilizaciones (el derecho
alaciudad, lalucha por paralizar los
desahucios, la critica a la especula-
cién con los alquileres, la lucha por
el territorio...). Todo esto, parado por
la situacién de emergencia, parece
que vuelve areactivarse y debemos
ver hacia dénde va a ir (evidente-
mente, intentado volver a partici-
par)... Otra cosa seria el papel de los
y las anarquistas en estas moviliza-
ciones pero eso, quizas, seria ya otra
pregunta. En ese sentido, sin duda
se participa pero creo que el movi-
miento libertario, al menos el mas
organizado y “formal”, puede tener
proximamente problemas de re-
cambio generacional.



