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HOY 14 DE ABRIL

Te equivocaste 14 de abril.
ay 14 de abril, te esperaban
generales hambrientos de poder y guerras perdidas,
obispos y cardenales, sedientos de sumisión.
caciques y terratenientes dueños de su patrimonio esclavo
el estraperlista mayor de reino, como enemigo público 
un campesinado, hambriento de pan y justicia.
una monarquía huida, con monárquicos de salón.
todos te esperaban, ay 14 de abril de esperanzas,
intelectuales y pueblo unidos, codos con codos
derramando en esa españa la mayor gloria desde el Siglo de oro.

esos gobiernos, gobernados por tantas insidias
fuerzas esparcidas como cenizas al viento
sueños de bienestar sumidos en la incredulidad
el pueblo espera, decretos y maná
y mientras los buitres esperando 
como esperan los buitres, a toro pasado
esperando su ocasión que les llegó en el 36
todos unidos, generales, obispos y cardenales, caciques y terratenientes
y el estraperlista mayor del reino,
la Falange de señoritos de pueblo
en sus coches de noches
en paredes silenciosas de cementerios callados.

Todos contra esa libertad presa por la ignorancia
presa por los deseos incumplidos
por las tierras olvidadas
por intereses bastardos de políticos ciegos
por un pueblo que quería salir del analfabetismo
por una clase media, pendida de un hilo,
por un quemar iglesias desde dentro y fuera
por una indiferencia del resto de europa a ayudarte.

ese era tu destino, españa republicana, flor de un día
un millón de muertos, durante la contienda infame
cien mil más después de los salvadores de la patria 
y llegó la penitencia de la dictadura
el engaño vil de cada día
el llenarse los bolsillos los vencedores
el a Dios rogando y con el mazo dando
el llorar a los muertos en silencio
un vivir asustado de un comunismo ficticio 
y cuánto orgullo de nuestro exilio encumbrado.

ay 14 de abril, mi 14 de abril, cuantos sueños dejaste en el pueblo,
cuantos hijos en las cunetas y cuantos te critican sin conocerte.

Paco Herrera

Vengo de las hogueras y los abrazos
De las asambleas y de las calles
De la alegre rebeldía
De la dignidad revolucionaria
De la palabra, el pan y los sueños acompañados con un buen trago de vino
cuando digo vengo, digo venimos
De nacer de la noche y de vivir en ella
De parir la luz del mañana que traerá la Primavera
Venimos de plantar la barricada de la música
la palabra y nuestra sonrisa
De acobardar a los cobardes y putear a los hijos de puta plantando en la tierra el espejo 
que somos venimos
De decirle a la muerte que solo moriremos para ser semilla
y viviremos para siempre en las que siguen luchando
Venimos de la Vida, y a ella, a pesar de tanta oscuridad, en cada encuentro vamos, 
en cada beso vamos, en cada verso vamos.
¡Vamos!

José Antonio Lafuente Soler

LA RECONCILIACIÓN

reconciliase es un sinónimo de bondad.
Hablan ignorantemente
oídas e interesadas
y hay más de 10.000 libros del tema,
no ha leído uno solo.

así es imposible reconciliase
porque es como pus invisible
que no termina de supurar
así es esta españa de mis culpas
llena de ignorantes de la reciente historia.

Dicen los que saben
que hubo de todo
que la sangre corrió por doquier
hechos y venganzas baldías
condenadas al recuerdo perpetuo.

no se trata de contabilizar 
es hacer justicia
no todos sufrieron por igual
quedó el rescoldo de las noches negras
¿cómo se puede conciliar aquello?

Dicen los sabios, y hay muchos
que la reconciliación es buena
cuando se nutre del perdón
reconocer esas manos con sangre
que aún niegan su culpa
y calles con nombres como homenajes. 

Paco Herrera
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“La medida del éxito del Estado es que la palabra anarquía asusta a la gente, mientras que la palabra Estado no” Joseph Sobran

ECT’s dirty secrets

¿Qué sabes del Tratado de la carta de energía? ¿Sa-
bías que las grandes empresas de petróleo, gas y car-
bón usan este Tratado para disuadir a los gobiernos
de hacer la transición a energías limpias? Han utili-
zado el ecT para exigir indemnizaciones de miles
de millones a los gobiernos que han legislado sobre
las prohibiciones de perforación petrolera, el re-
chazo de oleoductos, impuestos sobre combustibles
fósiles y moratorias y eliminaciones de tipos controvertidos de energía.
https://energy-charter-dirty-secrets.org/

HORIZONTALES
3. estos alimentos cortan la diarrea
(por ejemplo)
7. accede ilegalmente a sistemas in-
formáticos para apropiárselos u ob-
tener información secreta
8. Ladrillo vidriado, de varios colo-
res, usado para revestir paredes, sue-
los, etc.
9. Que carece de punta o filo
10. Manía, odio u ojeriza hacia algo o
alguien
13. Se puede traducir como "lugar
que no existe"
14. celebramos los 150 años de esta
revolución parisina
15. Hay dos ciudades antiguas que se
llamaron así, una en Grecia y otra en
egipto

VERTICALES
1. el oráculo más famoso del mundo
griego
2. Planta solanácea muy venenosa
usada por brujas y chamanes
4. imbécil, bobo, estúpido, tonto,
memo, majadero, idiota, mentecato
5. ya nadie habla de este comunismo
chino
6. Pi i Margall fue el impulsor de
estas ideas en el s. XiX
11. cuadernillo o papeleta en que se
anotan las calificaciones de los
alumnxs
12. calzado ligero y sin talón, usado
en países orientales y del norte de
África

Insumisas
Mujeres que se vistieron de hombre en busca 

de igualdad

Laura Manzanera
Principal de los Libros, Colección: Principal Historia. 2021
240 págs. Rústica 23x15 cm
ISBN 9788418216145

cuando la única forma de ser libre era vestirse como un hombre. ¿Qué
tienen en común doncellas guerreras como Juana de arco o Mulan, pi-
ratas como Mary read y anne bonny, científicas de la talla de Hipatia de alejandría, crea-
doras como rosa bonheur o Georges Sand y las poderosas reinas Hatshepsut y cristina de
Suecia? Pese a las dificultades de sus épocas, todas estas mujeres se atrevieron a rebelarse
contra la sociedad y transgredieron la principal «norma» de género —la vestimenta— para
escapar de un matrimonio no deseado, librarse de los roles de esposa y madre, monja,
criada o prostituta, desarrollar su pasión, perseguir el amor, defender una causa, ejercer su
autoridad, conseguir un trabajo, huir de la miseria o, sencillamente, salvar la vida. con un
estilo ameno y riguroso, Laura Manzanera recoge en este libro las vidas y hazañas de estas
insumisas, que, no conformes con el destino que la sociedad les había impuesto, se rebe-
laron e hicieron historia.

c i n ec i n e

e j e  v io l e t ae j e  v io l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

Frederica Montseny 
La dona que parla

2021, España
Dirección: Laura Mañá
Guion: Mireia Llinàs y Rafa Russo
Reparto: Màrcia Cisteró (Frederica Montseny), Emilio Gutiérrez
Caba (Largo Caballero), Iván Benet (Joan García Oliver), David
Bages (Joan Peiró), Miquel Gelabert (Federico Urales/ Joan Mont-
seny), Òscar Muñoz (Germinal Esgleas), Pep Ambròs (Marianet)
y Fran Nortes (Juan López)
Fotografía: Beatriz Sastre
Montaje: Paula González
Música: Vanessa Garde
Duración: 85 minutos

estimable aportación a la hagiografía libertaria, había expectación, sobre la histórica
anarcosindicalista Federica Montseny (1905-1994) que Laura Mañá (Ni Dios, ni patrón,
ni marido, 2010) aborda desde la entrada de cnT en el Gobierno republicano (1936),
hasta su juicio por extradición en el exilio francés (1942). Hagiográfica al presentarla
como lideresa, modesta, amable y educada, de correcto criterio ante las situaciones que
se le plantean, sin entrar en la gama de ricos matices que ofrecerían sus más que signi-
ficativas compañeras y compañeros de lucha. estimable por no huir de la inquietante
posición que mantiene en sus contradicciones por llegar como anarquista a ser ministra,
su relación con Largo caballero, sus roces con la intervención soviética, o su argumen-
tación sobre los hechos de Mayo de 1937. en definitiva, Frederica Montseny, la dona que
parla supera el reto al que se enfrentaba convertida en un digno tributo divulgativo a
la todavía desconocida historia libertaria.

HORIZONTALES:

3. ASTRINGENTES
7. PIRATA
8. AZULEJO
9. ROMO
10. TIRRIA
13. UTOPIA
14. COMUNA
15. TEBAS

VERTICALES:

1. DELFOS
2. ESTRAMONIO
4. SANDIO
5. MAOISMO
6. FEDERALISMO
11. BOLETIN
12. BABUCHA

l i b ro sl i b ro s

Hilos Rojinegros
El movimiento libertario en València en el posfranquismo 
(c. 1968-c. 1990)

Vicent Bellver Loizaga
Postmetropolis Editorial, Colección Selección Metro, 9. Madrid 2021
356 págs. Rústica 22x15 cm
ISBN 9788412018783

¿Qué ocurrió con lxs anarquistas tras la dictadura franquista? en este libro se aborda la trayectoria
del movimiento libertario en el último tercio del siglo XX. Para ello se centra en un escenario local,
la ciudad de València, y se apoya en los testimonios y en la memoria de más de cuarenta personas
que vivieron aquellos años. ¿Qué relaciones tuvieron con el anterior “poderoso” movimiento anar-
quista de los años 30? ¿Por qué ese boom en los años inmediatamente posteriores a la muerte de
Franco para, rápidamente, pasar a ser una organización dividida y unos colectivos “marginales”?
La visión predominante, social y mediática, de la llamada transición a la democracia como una so-
ciedad marcada por el consenso y la moderación está siendo cuestionada desde hace años por la
historiografía y los movimientos sociales. Los recuerdos con los que contamos desde el movimiento
libertario son los de unos años vividos con expectación e intensas emociones las protestas sociales
y conflictos laborales; así como también tiempos de duros enfrentamientos y desilusiones en medio
de la amenaza de la crisis económica.
Hilos rojinegros pretende recuperar las voces y la memoria de aquellas personas. Unas expe-
riencias muchas veces invisibilizadas en las narrativas del período, incluso desde las izquierdas.
Si la función de la historia, en un tiempo de crisis como el nuestro, debe ser la de pasar un cepillo
a contrapelo, se hace urgente recuperar las vidas de quienes quisieron transformar sus vidas y
revolucionar la sociedad.

Los revolucionarios de Kronstadt

Frank Mintz
Calumnia Edicions, Colección Colossus, 16. Mallorca 2021
85 págs. Rústica 18×13 cm
ISBN 9788412329438

Kronstadt fue desde 1917 el baluarte de la lucha contra las vacilaciones de mi-
nistros exzaristas y el chovinismo del gobierno provisional. Los kronstadianos,
los marinos de esta fortaleza en una isla que protege a Petrogrado de los buques
enemigos, eran el símbolo de la revolución. Participaron en octubre de 1917 en
la toma del poder por un gobierno que representara a los revolucionarios. ¿cómo llegaron a dudar
en 1921 de la dirección política de la revolución de los soviets? ¿Por qué no hubo diálogo entre los
revolucionarios de Kronstadt y los leninistas? Los kronstadianos no eran zaristas, derechistas, ni
anarquistas, ni izquierdistas, eran, como en 1917, partidarios de la revolución de los soviets libres.
celebramos el centenario de la insurrección con una evocación basada en documentos originales
de leninistas y kronstadianos.
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el turismo de masas, tal y como lo cono-
cemos ahora, es un fenómeno relativa-
mente joven que empezó a extenderse

a partir de los años 70-80, colonizando las cla-
ses medias hasta convertirse en unas de las
principales actividades de ocio en todo el pla-
neta. el crecimiento, cuasi exponencial, de la
actividad turística en las últimas décadas ha
hecho que la industria turística que le da so-
porte se haya convertido en una de las princi-
pales actividades económicas del mundo
capitalista, cuyo máximo exponente es el es-
tado español. en nuestro estado, el turismo es
ya el sector económico que más aporta al Pib,
y el segundo que más empleo genera. esta de-

pendencia económica del turismo se acentúa
aún más en los lugares turísticos por excelen-
cia, como la costa Mediterránea y sobre todo
las islas canarias y baleares, donde el sector
turístico supone ya más del 35% y 45% de sus
respectivos Pib.

el gran éxito de la industria turística ha sido
crear en el ideario popular una imagen idílica
del turismo y convertirlo en un bien de con-
sumo y de reconocimiento social al que todas
aspiramos. Sin embargo, esta imagen no es
sino un embozo que esconde una realidad
bien diferente de precariedad laboral, destruc-
ción medioambiental, exclusión social, colo-
nización cultural y profundización de la
brecha de género, desconocida en gran me-
dida por los propios turistas. en esta publica-
ción se pretende revelar la verdadera cara del
turismo, desmontando los principales mitos
sobre los que se sustenta el actual modelo tu-
rístico, analizando su impacto no solo a nivel
económico y laboral, sino también a nivel so-

cial, medioambiental, cultural y de género.
También se comparten reflexiones sobre si es
posible un modelo alternativo de turismo que
sea sostenible y revierta los impactos más per-
niciosos del actual modelo, así como qué bue-
nas prácticas habría que impulsar en cualquier
actividad turística.

La irrupción del coViD-19 ha puesto de
manifiesto la debilidad de las economías tan
dependientes del turismo, así como la insos-
tenibilidad del actual modelo turístico, que
además choca ya con los límites físicos del
planeta. el gobierno pretende ahora reflotar
de nuevo el sector turístico con un desem-
bolso de dinero público sin precedentes, que
tendremos que pagar entre todas, pero es el
momento de hacer una reflexión colectiva y
una movilización ciudadana que reoriente
esos fondos hacia un cambio radical de mo-
delo que evite la destrucción ambiental y
ponga el turismo al servicio de las personas
y no del capital. 

La Ventana
Sin palabras

FOTO: JOSÉ Mª OTERINO

La cara oculta del turismo

uDesde CGT, Baladre y 

Ecologistas en Acción, 

presentamos la revista

La cara oculta del turismo»
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S U P L E M E N T O  C U L T U R A L  D E  R OJO  Y  N E G R O

¿Por qué volver ahora sobre la cha-
puza judicial del cierre de Egunka-
ria y la detención de sus
periodistas?

Suelo decir que para pasar página,
y creo que está bien pasar página,
es bueno leerse la página entera
antes de pasarla, y yo creo que el
cierre judicial de Egunkaria es uno
de los episodios nacionales más os-
curos de nuestra democracia re-
ciente, pues en definitiva estamos
hablando de un suceso del siglo
XXi que pasó en el año 2003, es un
tema que nos compete a todos.
Sobre este hecho pienso que se
pasó un poco de puntillas, sobre el
suceso y sobre lo que significó el
cierre, y posteriormente sobre la
decisión judicial, una decisión ju-
dicial que hacía mucho hincapié en
que la decisión del cierre fue in-
constitucional y que la instrucción
del caso fue muy torticera. 

en definitiva un tema que com-
pete y afecta a la libertad de expre-
sión en su sentido más puro, creo
que está de vigencia actual.

Personalmente hay un hecho que
a mí me afectó mucho en su mo-
mento y a partir del cual pensé que
algún día hablaría sobre esto. en el
año 2003, un mes y medio después
del cierre del periódico, se celebra-
ban los premios de la música en Ma-

drid, yo los codirigí con Mario Gas.
era el año del no a la Guerra, eran
por tanto unos premios combativos,
y en aquellos premios Fermín Mu-
guruza recibió el de mejor canción
en euskera, al ir a recogelo quiso de-
nunciar el cierre de Egunkaria, el
único periódico que daba voz a la
cultura en euskera y casi todo el au-
ditorio abucheó su intervención, no
se le dejó hablar. Para mí el mo-
mento fue doloroso, pensé que
algún día me gustaría reflexionar
sobre esto, cuando hubiera pasado
el tiempo, y nunca se me había olvi-
dado, por eso después de unos años
hablé con Harkaitz cano para escri-
bir un texto sobre este tema y así
hemos llegado hasta aquí.

¿A qué hace referencia el título de
la obra Los papeles de Sísifo?

es un doble juego con el mito de Sí-
sifo porque Harkaitz cano piensa,
y creo que tiene razón, que de al-
guna manera un periódico es cada
día volver a subir la piedra por esa
montaña y al día siguiente hay que
volver a subir la piedra porque ya
las noticias del día anterior están
caducas.

ese es el doble juego, por un lado
la propia dinámica de un periódico
y por otro lado también lo que signi-
ficó el tener que volver a abrir otro
periódico en euskera con el esfuerzo
que había supuesto el crear Egunka-
ria, hubo que hacer Berria después
de ese cierre judicial preventivo. La

metáfora de Sísifo se puede utilizar
en estos dos sentidos.

¿Cómo se ha hecho realidad la co-
laboración entre los tres teatros
municipales de Vitoria, Bilbao y
San Sebastián y el Centro Dramá-
tico Nacional para producir esta
obra?

en euskadi no tenemos centro dra-
mático nacional, no existe un tea-
tro nacional de euskadi y el único
teatro que sí tiene un ámbito de
producciones propias, que pro-
duce obras, es el Teatro arriaga de
bilbao. esta obra ha sido una co-
producción entre los tres teatros
aunque no ha sido la primera expe-
riencia, pues hace unos años pro-
dujeron en común El hijo del
acordeonista. Las coproducciones
son una manera de poder afrontar
producciones de una cierta enver-
gadura partiendo de los tres teatros
municipales y esto de alguna ma-
nera viene a paliar esa carencia de
una estructura de producción pú-
blica en euskadi.

en el caso de Los papeles de Sísifo
además, estábamos trabajando en
la producción cuando alfredo San-
zol llegó a la dirección del centro
Dramático nacional y entonces se
le plantea la colaboración. alfredo
pensó que este trabajo entraba per-
fectamente dentro de sus compe-
tencias entre otras razones por ser
una dramaturgia contemporánea y
también por ser una colaboración
con otros teatros públicos del ám-
bito nacional. en cualquier caso ha
sido una felicidad poder fraguar
esta coproducción.

¿Cuál ha sido la respuesta del pú-
blico?

estamos muy contentos. no voy a
ocultar que desde la perspectiva de
euskadi se nos decía: ¿vais a ir con
este texto a Madrid?, no sé cómo se
va a recibir. Se pensaba que quizás
hubiera una cierta beligerancia po-
lítica, aunque luego no pasó nada.
La función es verdad que es una
ficción que está muy inspirada en
el cierre de Egunkaria, pero tras-
ciende el hecho documental y esto
pese a que no evitamos hurgar en

temas delicados como fueron las
torturas de los detenidos, etcétera.

Había gente que pensaba que
quizá desde Madrid la obra se iba a
recibir con más hostilidad, pero ha
sido todo lo contrario: nos hemos
encontrado en general con gente
con mucho entusiasmo en las fun-
ciones, todos los días hay bravos,
gente que se levanta de sus asien-
tos para aplaudir. Pensamos que
hay mucha necesidad de compartir
sucesos que nos han pasado a
otros y que ni nos acordamos que
han pasado, que a pesar que vivi-
mos geográficamente muy cerca
parece que vivimos en distancias
enormes, así pues ha sido muy
agradable el reencuentro con el pú-
blico, fue muy gratificante, con ni-
veles de participación muy altos. 

Hay que pensar que la función
también indaga en territorios comu-
nes que nos siguen preocupando a
todos, cómo son la separación de
poderes y la realidad judicial en la
que vivimos, en la función tienen
un peso. afortunadamente desde la
desaparición de eTa y de todas las
consecuencias horribles que generó,
en nuestro día a día la convivencia
tiene aspectos que poco a poco, a
pesar de que hay muchas heridas

abiertas, se van solventando. Pero
sigue habiendo realidades que la
ciudadanía todavía no las vivimos
tranquilizadoramente y dudamos
mucho de la situación judicial. este
país todavía tiene muchas cosas que
arreglar.

¿Crees que se pueden establecer
paralelismos entre los cierres de los
diarios Eginy Egunkariay las mul-
tas y encarcelamientos de músicos
que estamos padeciendo actual-
mente?

Los paralelismos se pueden pensar
porque en definitiva vivimos en una
situación en que la libertad de ex-
presión está de alguna manera cues-
tionada y amenazada o al menos
pasa por episodios que no son muy
tranquilizadores ni muy clarificado-
res, desde ahí sí hay una conexión
clarísima con los cierres de Egin pri-
mero y luego de Egunkaria y es que
cerrar diarios provoca las declaracio-
nes de gente tan poco sospechosa
de conveniencia ideológica con nin-
gún espacio vasco como ansón, qué
declaró que con la libertad de expre-
sión o se está favor o se está en con-
tra, no hay medias tintas. Que los
diarios no delinquen, pueden delin-
quir las personas, y en este sentido
las recientes condenas a músicos
por verter opiniones que nos pue-
den resultar desagradables y pode-
mos no compartirlas, pero la
grandeza de una democracia está
precisamente en que se pueden
decir cosas mientras se respete la
vida y la libertad del otro, es difícil
acotar el pensamiento de alguien y
que lo exprese. Desde ahí que sí
creo que al final estamos ha-
blando de ese espacio y ese hecho
que en democracia se llama liber-
tad de expresión. enfangar ese te-
rritorio o terreno y hacerlo más
difícil de transitar y sobre todo
crear esos espacios en los que al
final caemos todos fácilmente, en
una especie de autocensura. Por
un lado creo que la prensa está
cada día teniendo que medir más
sus palabras, cuando luego oyes
barbaridades expresadas con total
impunidad. es un territorio deli-
cado y desde ahí sí que creo que
podemos hablar de un territorio
compartido entre lo que pasó y la
actualidad.

¿Dónde podremos disfrutar de Los
papeles de Sísifo tras su paso por el
Teatro María Guerrero?

ahora volvemos a euskadi, y
antes del verano todavía pasare-
mos por irún, andoain y Pam-
plona. Después del verano, sobre
octubre, se retomará la gira. Supo-
nemos que en euskadi todavía
tendrá recorrido y después del ve-
rano nos gustaría ampliar la gira a
barcelona, Sevilla y otras grandes
capitales ya que es una gran pro-
ducción, son muchas personas
sobre el escenario, por lo que no
es fácil de mover y montar. 

Sigue habiendo reali-

dades que la ciudada-

nía todavía no las

vivimos tranquilizado-

ramente y dudamos

mucho de la situación

judicial. Este país toda-

vía tiene muchas cosas

que arreglar

En 2003, por orden del juez Juan del Olmo, se cierra el diario en euskera creado en 1990 Egunkaria
y se detienen, acusados de colaborar con ETA, a diez personas entre ellas el director del periódico.
Los papeles de Sísifo, primera obra teatral escrita por Harkaitz Cano, recrea estos hechos, refle-
xionando sobre la profesión y la ética periodística, la independencia judicial y la tortura. Hablamos
con Fernando Bernués, director de la obra.

FERNANDO BERNUÉS, DIRECTOR DE LOS PAPELES DE SÍSIFO

“El cierre judicial de Egunkariaes uno
de los episodios nacionales más 
oscuros de nuestra democracia 
reciente”

José María Oterino

p FoTo:  bÁrbara SÁncHeZ PaLoMero


