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El Jardín Literario Félix Menkar

Activista intermedia, escritor y poeta, nace en Barcelona en 1955, recibe
su bautismo contracultural en la revista Ajoblanco entre 1976 y 1979, des-
pués participa en disciplinas varias en su ciudad que van desde la funda-
ción del LIAD, tertulias literarias, cabarets poéticos, programas de radio,
viajes iniciáticos, conciertos, editora musical (4 Sellos) y organización de
eventos artísticos. En 1991 se traslada a Valencia desde donde trabaja con
artistas heterodoxos y se forma en el campo de la filosofía. En la actualidad
se dedica a escribir sus invectivas en varios blogs y a experimentar con la
poesía y la imagen. Editor de Cuadernautas. Ronda entre el colectivo El Do-
rado.

SI YA NO ES POSIBLE...

si ya no es posible trascender la cruz o la flecha,
si no podemos imaginar herramientas 
adecuadas para la supervivencia,
si nuestro instinto o la fuerza sobrehumana
de que disponemos la diluimos en tierra baldía, 
si ya no hay destino para nosotros,
si las aguas sucias tiñen el paisaje
y el olor a corrupción lo inunda todo,
si los hombres de gobierno tienen el corazón podrido,
si la vida cotidiana es ácida, pesada, 
como sulfuro de hierro,
si soportamos la irritación cotidiana,
si la indignación es líquida,
si aparecen nubes negras 
y las figuras retóricas se vuelven pesadas y oscuras, 
si la materia está agotada y el camino es circular,
si la llama no prende, 
si la ilusión no sirve,
si en las cimas y en los valles no hay aire limpio,
si no hay condiciones, ni apetencias para sobrevivir,
si el amor es ese maldito producto de mercadillo, 
si derrochamos tiempo y energía ensuciando(nos)
en vez de limpiarnos de lo superfluo, 
si ya no nacen niños deseados,
si ya no hay esperanza…, 
¿dónde situaremos el futuro para todos nosotros?
si no tenemos sueños ni un espacio para descansar,
si sólo nos queda lo que (de)muestran
los rostros cansados de los hombres y mujeres…,
entonces 
quizás sea que ya 

no vale la pena
seguir luchando.

Escenarios para el conflicto (escritos para leer a los niños)

EL POETA RESISTE

En plena ebullición de la estupidez humana,
abriéndose paso entre el estruendo de los fanáticos
y la prepotencia de los imbéciles,
discurre el poeta,
ese ingenuo representante
de la imaginaria belleza,
siempre rozando el fracaso
pero disfrutando con su creación,
sin interés por el éxito ni el lucro,
desdeñando resultados y consecuencias
o la necesaria producción de más versos.
El poeta resiste.
tiempos de capitalismo salvaje,
de consumidores compulsivos
ajenos a la reflexión y a la lectura,
¿Qué puede haber hoy en día más inútil que la poesía?
inútil para la sociedad, pero necesaria
para minorías resistentes…

Fragmento del poemario En tránsito

ARITMÉTICA PARA ESCOLARES

1.500 millones de personas
viven con menos de dos dólares al día.

tres días de guerra en irak equivalen
a lo que esos 1.500 millones de personas
necesitan para vivir en Un solo día.

Escenarios para el conflicto (escritos para leer a

los niños)

LA TRAVESÍA DEL DESIERTO

no os quedéis parados. no muráis en vida.

no perdáis la curiosidad. vivir es resistir,

pero resistir no es sobrevivir agazapado

esperando que otros resuelvan tus problemas.

debéis saber —algunos ya lo intuís—

que nosotros somos los responsables,

los causantes de que este sistema no funcione.

La política no funciona. 

Las ciudades son poco habitables.

nos hemos equivocado pues hemos dejado asuntos

como la educación a personas ignorantes,

carentes de valores y vocación.

os estamos dejando un planeta contaminado y exhausto, 

una civilización inmersa en la corrupción 

y con un futuro incierto.

no cedáis al chantaje. no perdáis vuestro tiempo

ocupándoos de nosotros. nuestro tiempo ya pasó

y en gran medida lo hemos desperdiciado.

¡Exigid a lo que tenéis derecho!

debéis empezar otra vez, de nuevo solos

y luchando —como siempre— contra lo viejo.

abandonad las tradiciones, la familia 

y el capitalismo depredador.

dejad de adorar al dios mercado

—os devorará las entrañas—

y buscad a los más intrépidos de entre los vuestros

y partid como pioneros a reclamar 

lo que estúpidamente hemos abandonado: la vida.

será una larga travesía por el desierto,

pero sabed que los oasis existen, 

que tras las penurias llega la recompensa 

que no será otra que vuestra supervivencia.

Escenarios para el conflicto (escritos para leer a los niños)

ESTAMOS PERDIENDO

porque nos dejamos matar. 
porque el juego de la ambición y el dinero
son herramientas útiles para encadenados.
Y todos somos mezquinos, cómplices. 
porque son ellos, los narcos y los empresarios 
sin escrúpulos, los que no dudan nunca.
porque ignoramos qué es lo más adecuado,
si la vehemencia, la visceralidad, 
la rabia contenida, la tristeza o la desazón, 
todas ellas en cierto modo minucias enormes.
Estamos perdiendo, 
porque somos pocos en este lado.

Escenarios para el conflicto (escritos para leer a los niños)
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“El hombre es anterior y superior al ciudadano” Renan

Sobre la Anarquía y otros temas

sorprendente trabajo de recopilación de bio-
grafías de anarquistas, una completa biblio-
teca, hechos históricos del anarquismo
internacional y español, noticias del mundo
de las cárceles y un entramado de perfiles y
grupos de facebook, que conforma este blog
de blogs con una presentación cuidada.
https://jjmlsm.wordpress.com/

HORIZONTALES

1. perteneciente o relativo a los
sueños
3. reina de Egipto
6. persona que hace hechicerías
9. incomunicar por medio de un
cordón de tropas, de puestos de
vigilancia, etc.
12. ave de canto grato y melodioso
13. persona que hace grafitis
14. tendido sobre el dorso

VERTICALES

2. semblante, aspecto, apariencia,
cara, facha, pinta
4. tres veces al año
5. Que supera la velocidad del so-
nido
6. Hueso del nacimiento del dedo
grueso del pie, cuando sobresale
demasiado
7. burla sangrienta, ironía mordaz
y cruel con que se ofende o mal-
trata a alguien o algo
8. alboroto, bulla, contienda, pe-
lotera
10. trovador, poeta
11. Espacio cubierto y con colum-
nas situado delante de los tem-
plos u otros edificios

La revuelta de las mujeres
Barcelona 1918

Toni Álvaro
Associació Cultural el Raval - El Lokal, Barcelona 2018
58 págs. Rústica 21x15 cm

Enero de 1918. se comienza a intuir el final de la primera Guerra
mundial. Los ingentes beneficios provocados por la neutrali-
dad española no han repercutido en los salarios de los trabaja-
dores. El jornal está congelado desde el inicio del conflicto. Las
cosechas y el carbón se exportan, intermediarios y comercian-
tes acaparan y especulan con los productos básicos. El invierno
es riguroso en barcelona, el carbón escasea, se adultera y se frena su salida al mercado
en una espiral de precios al alza, que arrastra alimentos y alquileres.
son momentos en los que cualquier sonrisa se hiela en barcelona y otras ciudades in-
dustriales. Los hogares obreros no consiguen asegurar la subsistencia y las mujeres de-
ciden plantarse.
tras hacer un seguimiento en la prensa de la época, toni Álvaro rescata unos hechos
de empoderamiento colectivo, olvidados tanto por la historiografía académica como
por la militante.

c i n ec i n e

e j e  v io l e t ae j e  v io l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

Josep

2020, Francia, Bélgica y España. Animación
Dirección: Aurel Froment
Guion: Jean-Louis Milesi
Voces: Josep Bartoli (Sergi López), Serge (Bruno Solo), Abuelo
Serge (Gérard Hernández), Bertillia-Frida Kahlo (Silvia Pérez
Cruz), Robert (François Morel), Valentín (David Marsais), Madre
de Valentín (Valérie Lemercier), Padre de Valentín-El doctor (Tho-
mas Vandenberghe), León (Alain Cauchi), Helios (Xavier Se-
rrano), Martin-Hombre del consulado (Emmanuel Vottero),
Micaela-Enriqueta (Alba Pujol), Tirailleur sénégalais (Bamar
Kane) y Enfermera (Sophia Aram)
Montaje: Thomas Belair
Música: Silvia Pérez Cruz
Duración: 71 min.

recorrido por la vida del escritor, pintor, escenógrafo, diseñador e ilustrador Josep bar-
tolí (1910-1995), militante del poUm y miembro de la columna ascaso, que en su huida
del triunfo franquista fue encerrado en los campos de concentración franceses junto al
resto de combatientes anarquistas y republicanas, lo que mostró en “La retirada” (álbum
que recoge las ilustraciones de su cautiverio), cuyo estilo recrea el director y también
dibujante aurel Froment mientras relata la cruel vida en estos campos a través de la
amistad de Josep con el joven gendarme serge que, 50 años después, mientras apura
su vida en parís, cuenta la historia a su nieto valentín, avergonzado del desprecio, la
brutalidad y las penurias que sus conciudadanas y conciudadanos hicieron pasar a quie-
nes venían de luchar contra un fascismo que ellos también tendrán que enfrentar poco
después. Josep denuncia esta deshonrosa memoria que Francia ha ignorado, convir-
tiéndose en una atípica y adulta película de animación y compromiso político, un ho-
menaje a esas islas de humana resistencia surgidas de circunstancias atroces.

HORIZONTALES:

1. ONIRICO

3. CLEOPATRA

6. JORGUIN

9. ACORDONAR

12. CANORO

13. GRAFITERO

14. SUPINO

VERTICALES:

2. CATADURA

4. TRIANUAL

5. SUPERSONICO

6. JUANETE

7. SARCASMO

8. RIFIRRAFE

10. JUGLAR

11. PORTICO

l i b ro sl i b ro s

Historia de la Comuna de París de 1871

Prosper-Olivier Lissagaray
Capitán Swing Libros, Colección Ensayo. Madrid 2021
656 págs. Rústica 22x14 cm
ISBN 9788412281774

En marzo de 1871, la clase trabajadora de parís, indignada por su falta
de poder político y cansada de ser explotada, tomó el control de la ca-
pital. Este libro es la excepcional historia de la comuna, de las heroicas
batallas libradas en su defensa y de la sangrienta masacre que acabó
con el levantamiento. Un apasionante experimento revolucionario que
en pocos meses logró sustituir al ejército por una milicia ciudadana,
acabar con la injerencia eclesiástica en los asuntos estatales, introducir

el derecho universal a la educación y reconocer a los funcionarios públicos el mismo salario que
percibían los trabajadores. Hasta que las fuerzas represoras desataron una ofensiva sin preceden-
tes sobre la capital francesa. Un baño de sangre que costó la vida a decenas de miles de rebeldes,
fusilados por soldados enemigos. Lissagaray, un joven periodista que no solo vivió los hechos,
sino que luchó por la comuna en las barricadas, narra la gloria de la resistencia en parís, los grandes
logros alcanzados por la revolución y el valor de las mujeres y hombres que dieron su vida por la
causa de la libertad.

Memorias de exilio

Enrique Pujol Baiges
Centre d'Estudis Llibertaris Federica Montseny, Badalona 2021
92 págs. Rústica 20x14 cm
ISBN 9788409251636

“En el campo de concentración lo seguíamos pasando muy mal. a mí lo
que realmente me preocupaba era la enfermedad de mi hijo, ya que las úl-
timas noticias recibidas eran desesperadas. por mediación del intérprete,
pedí permiso para ir a verlo, pero me lo denegaron, así que intenté esca-
parme del campo, a la aventura y sin un céntimo.
de buena mañana, salté las alambradas del campo y eché a andar, pero unos kilómetros más
adelante me atraparan los gendarmes y me devolvieron al campo. me metieron en un campo
de castigo, para los llamados delincuentes. allí pasé unos días a pan y agua, con los botones
de la camisa arrancados, viviendo a la intemperie. transcurrido dicho tiempo, me liberaron
del castigo. a medida que pasaba el tiempo, me fui dando cuenta que la democracia francesa
era un mito, recordando las palabras del guardián que nos dijo que allí no había ni libertad, ni
fraternidad, ni igualdad”.
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Hablaba Javier Krahe con genial
sarcasmo en uno de sus temas,
de un ahorcado al que se le per-

mitía escoger la soga. todos nosotros
somos en alguna forma esos ahorcados
a los que les es dado elegir el tipo de
cuerda con la que van a ser colgados.
Eso sí, nadie se plantea ni por lo más re-
moto la posibilidad de que podamos es-

capar al linchamiento. vivimos instala-
dos en una ficción virtual de libertad
que nos embauca con el espejismo de
nuestra capacidad de elección cuando
en realidad ya tenemos previamente de-
signados los momentos y lugares de
nuestra tan lenta como ineludible in-
molación. En cualquier caso, disfruta-
mos del dudoso consuelo de ser

nosotros quienes accionamos el meca-
nismo de apertura de la trampilla bajo
nuestros pies.

En una situación tal que así, nos hemos
convertido en meros espectadores de
nuestro entorno y nuestra capacidad de
actuar sobre él va desapareciendo pro-
gresivamente. si en el campo de lo polí-
tico intentan por todos los medios que
permanezcamos instalados en la indo-
lencia cotidiana y que nuestra actuación
se remita y limite a depositar nuestra
papeleta en la urna cada cuatro años,
para alimentar el deleznable sainete de
la ficción democrática, en el resto de
campos de lo social, la perspectiva no es
mucho mejor. cualquier sentido crítico,
cualquier sentido comunitario de apoyo
mutuo, han ido difuminándose ayuda-
dos por las ficciones de felicidad aso-
ciada al consumo. En este contexto, la
televisión deviene la lámpara mágica
que nos ofrece, de un lado, las ficciones
alienantes que nos distancien irrevoca-
blemente de nuestros intereses reales y
de otro, la visión alucinada de los bienes
previamente seleccionados por el sis-
tema de mercado vigente, para conse-
guir que nos aislemos de nuestro
entorno y nos convirtamos en unidades
indiferenciadas en el interior de lo que

debord denominaba “muchedumbres
solitarias”. 

intentan denodadamente que confun-
damos lo permitido con lo posible como
si fueran términos sinónimos. En un con-
texto de comunicación unidireccional
sin ninguna oportunidad de interactuar,
en el que estamos constantemente rele-
gados a la función de meros receptores
manipulados de aquello que nos quieren
contar; se trata de que creamos que lo
que nos es graciosamente permitido,
agota las potencialidades de lo posible.
todo está enfocado a que no seamos
conscientes de que podemos hacer
mucho más, de que hemos vivido clara-
mente por debajo de nuestras posibilida-
des. Y lo triste es que da la sensación de
que lo están consiguiendo.

imaginemos una situación. Una per-
sona sentada frente al televisor se abu-
rre como una ostra sin perla. al cabo de
un rato se levanta, va hasta la cocina,
abre una bolsa de snacks y coge una cer-
veza de la nevera. vuelve a sentarse,
vuelve a aburrirse. En un momento
dado, se tumba sobre el sofá y se queda
mirando al techo con la cabeza llena de
banalidades. 

¡Lo conseguimos: ese ya es de los
nuestros!

La Ventana
Sin palabras

FOTO: CGT ALICANTE

La soga 

Rafa Rius



Addenda Cultural abril 20214 “El hombre es anterior y superior al ciudadano” Renan

S U P L E M E N T O  C U L T U R A L  D E  R OJO  Y  N E G R O

Empiezas en 2008 a investigar el
tema de la inmigración y 13 años
después continúas estudiándolo,
¿a qué se debe tu interés?  

Empecé a estudiar el fenómeno
migratorio contemporáneo desde
un punto de vista etnográfico y,
en general, antropológico princi-
palmente por dos razones. En pri-
mer lugar, porque me interesaba
y me sigue interesando entender
las complejidades culturales que
se producen con el encuentro del
otro. además, en segundo lugar,
como libertario estaba y estoy
convencido de que las fronteras
estatales son una creación artifi-
cial, útil solo para la clase domi-
nante, y que la verdadera
diferencia no radica en de dónde
vienes, sino en quién eres. Lo re-
almente importante, también
dentro de esas fronteras, no es si
eres o no “extranjero”, sino si te
encuentras entre los explotados o
entre los explotadores. por esto
último, y finalmente, opino que
en un periodo histórico como el
que estamos viviendo sigue
siendo fundamental deconstruir
las narrativas dominantes, que no
por nada, nos quieren hacer ver a
los migrantes como enemigos; y
sobre todo, creo que es impor-
tante para ello apoyarse en la po-

lifonía antropológica, que cons-
truye junto a sus interlocutores la
propia investigación. En mi caso,
mis interlocutores eran muchas
mujeres y hombres que no habían
nacido dentro de la “Europa forta-
leza”.

Etnografía, Historia oral o Antro-
pología de la migración, ¿qué es lo
que encontraremos en Los conde-
nados de la metrópolis?

Este trabajo nace de la voluntad
de analizar con un método antro-
pológico las historias y decisiones
de esas mujeres y hombres que
viven en los márgenes de nues-
tras ciudades; que cruzan nues-
tras metrópolis sin ser tenidos en
cuenta ni escuchados, a no ser
que acaben en los titulares de
algún periódico, o como objeto de
manipulación por parte del polí-
tico o periodista de turno que uti-
liza sus nombres –o muy a
menudo, tan solo el nombre de
sus países de origen– para alimen-
tar la política del miedo. Esa polí-
tica tras la cual se parapetan las
leyes liberticidas y se justifican
unas técnicas de control social
cada vez más precisas e invasivas,
con bases de datos capaces de ras-
trear a cualquiera, y un aumento
constante del número de policías
y militares; con la proliferación de
la videovigilancia; ahogando el in-
tercambio cultural y la vida social
en general.

Estoy convencido de que la an-
tropología constituye un instru-
mento demasiado potente y
poliédrico como para permanecer
encerrado dentro de los muros
académicos. más bien creo que,
hoy incluso más que antes, la an-
tropología y el trabajo de campo
se encuentran entre las herra-
mientas más útiles para analizar y
comprender las mutaciones, las
contradicciones, los límites entre
lo que consideramos sociedad le-
gítima e ilegítima, los conflictos e
hibridaciones que actúan en
nuestras sociedades contemporá-
neas. En Los condenados de la me-
trópolis hablo de hombres y
mujeres que no han aceptado
vivir acampados entre cadáveres
de automóviles en la periferia, o
en cobertizos abandonados; y
creen que no es justo trabajar
ocho horas al día en una planta-
ción de tomates por apenas
veinte euros, arriesgándose en
cualquier caso a terminar en la
cárcel acusados de clandestinos.
Que no aceptan que se les encie-
rre en un ciE, las prisiones étni-
cas de nuestro tiempo, no por
haber cometido crimen alguno,
sino simplemente por haber na-
cido en otro país. Hombres y mu-
jeres que después de afrontar un
viaje largo y trágico, creen que es
injusto no tener ningún tipo de
derecho, ni bienvenida humana;
y por esta razón deciden rebe-
larse.

¿Qué es el llamado “fortín de la
droga” de Milán? ¿Por qué elegiste
este lugar para incluirlo en tu aná-
lisis?

se trata de un bloque de 220
apartamentos, casi todos iguales,
de entre 20 y 22 m2 cada uno,
donde viven probablemente más
de setecientas personas. Hay
quien dice que, calculando el
consumo de agua, podrían llegar
a un millar. Un micro país; una
comunidad que a día de hoy con-
forman migrantes venidos de
todo el mundo, pero también in-
quilinos ancianos que llegaron
del sur del país y otros italianos
que buscan vivir en el centro de

la ciudad por poco dinero, estu-
diantes y artistas. decidí contar
las historias de este edificio por-
que resultan paradigmáticas a la
hora de entender muchos de los
temas centrales que quería abor-
dar; para comprender lo borrosas
que son las fronteras entre la ciu-
dad legal y la ilegal y, sobre todo,
para tratar de desmontar el mons-
truo de la propaganda mediática
que agitan los titulares sin llegar
nunca a profundizar en esas his-
torias de vida. En las complejida-
des y las emociones de las
personas que transitan y se en-
cuentran en ese lugar injusta-
mente llamado “fortaleza de las
drogas”.

¿Cuánto de análisis de la realidad
de la inmigración y cuánto de dar
voz a las y los ilegales hay en este
libro?

Espero haber logrado ambas
cosas. El objetivo fundamental de
este trabajo de campo sobre la mi-
crocriminalidad migrante y la ex-
clusión social es aclarar los nexos
entre estructuras generales de
poder y formas de subjetividad;

comprender cómo y por qué se
decide delinquir y rebelarse con-
tra los abusos cotidianos. Es por
esto por lo que he intentado dar
voz a los “condenados” de nues-
tras metrópolis, a sus problemas
y sus posibilidades de redención.
En cualquier caso, no pretendo
mitificar su revuelta a partir del
método etnográfico; es decir, de
una práctica artesanal que im-
pone decisiones políticas e inter-
pretativas específicas. con esta
etnografía de la microcriminali-
dad, o más bien de la transgre-
sión de los límites de la legalidad,
no pretendo presentar a los mi-
grantes como las víctimas de una
sociedad violenta, sino sencilla-
mente, dar una imagen menos
falsa que la creada a través de los
medios de comunicación sobre
quiénes son y cómo viven estos
migrantes en italia.

traté de abordar esta problemá-
tica en el pasado con un ensayo
sobre las nuevas esclavitudes, y
ahora pensé que era conveniente
completarla estudiando a quienes
se rebelan contra la esclavitud. si
el modo de rebelarse es justo o si
se equivocan lo decidirán los lecto-
res. personalmente, no me siento en
posición de juzgar desde en un
plano ético las decisiones individua-
les; sin embargo, debo reconocer
que desde uno meramente racio-
nal, salir de la legalidad parece la
opción más lógica en su caso: con-
siderando que el riesgo de acabar
en prisión es el mismo para aque-
llos que deciden delinquir y para
los que optan por continuar traba-
jando a cambio de un salario mí-
sero, lo primero es tal vez lo
razonable. dicho de otra forma,
esto vendría a significar que si se
aplicara la teoría del Homo œco-
nomicus al migrante irregular,
ante el estrecho horizonte de
elección en que se mueven las po-
sibilidades que se le ofrecen, un
cálculo basado en costes y benefi-
cios lo empujaría racionalmente a
esa transgresión de los límites de
la legalidad; y que en todo caso, lo
que lo frena son sus propias coor-
denadas morales o religiosas.

¿Qué puede aportar la visión
anarquista al mundo de la inmi-
gración? 

opino que lo más interesante que
podemos y debemos hacer como
movimiento libertario es, de hecho,
descolonizar nuestra mirada. conti-
nuar haciéndolo en todo momento;
y darnos cuenta de que por dema-
siado tiempo incluso nosotros
hemos podido vernos cegados por
el etnocentrismo. En este sentido,
me parece que el encuentro con
otras culturas, también en la cotidia-
neidad de las ciudades europeas,
como es el caso, nos puede ayudar a
repensar y emprender nuevos ca-
minos sin por ello sacrificar los
principios fundacionales del anar-
quismo.

Las fronteras estatales

son una creación 

artificial, útil solo para

la clase dominante, y 

la verdadera diferencia

no radica en de dónde

vienes, sino en quién

eres

Entrevistamos a Andrea Staid (Milán 1982), antropólogo y editor, profesor de antropología cultural
y antropología visual en la Nuova Accademia di Belle Arti (NABA) de Milán. Sus investigaciones
abarcan temas como los procesos de gentrificación, los fenómenos de autoorganización y mode-
lado de la autorrepresentación, o el mundo de los migrantes y refugiados políticos. Hablamos con
él sobre su último libro publicado en España por Bellaterra Edicions en 2021, Los condenados de
la metrópolis: etnografía de migrantes en los márgenes de la legalidad
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“Lo más interesante que podemos 
y debemos hacer como movimiento 
libertario es descolonizar nuestra 
mirada”

José María Oterino


