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A mi padre

Con todo el Amor que me cabe dentro,
antes de que sea demasiado tarde
Alfredo Luis Fagalde Astorga

Malmé. Marzo — 2019

«Anyone can run to excesses,

It is easy to shoot past the mark,

It is hard to stand firm in the middle»*
Ezra Pound — CANTO XIII

¢Has paseado ultimamente por el almendral papa?
¢Hubo muchas pérdidas durante el invierno?

Lo que mas nos desconcierta de la vejez, es que sin darnos cuenta, nosotros
también vamos envejeciendo. A paso de mula.
Lento pero seguro, envejecemos sin atrevernos a mirar atras.

¢Como estan los almendros este afio papa?
¢Tan florecidos como afo el anterior?

Lo que realmente nos desconcierta de la vejez, es que nuestro caminar se
vuelve pesado y nuestro hablar pegajoso. Entonces nos envuelven nuevos
dolores, profundos y persistentes.

¢Has cuidado los almendros este afio papa?
¢Han tenido suficiente agua?
¢Pudiste podarlos a tiempo?

Lo que mas detestamos de la vejez, es que se nos caen los dientes. Se nos
traban las palabras y nos quedamos solo con las cosas fundamentales de la
vida prisioneras dentro de nuestro cuerpo. Las importantes, las divertidas o
esas innecesarias, siguen su curso paralelo. Inmutables como el tiempo.

¢Estan en forma los almendros este afio papa?
¢Resistieron las heladas?
¢Vienen cargados de promesas?

Lo que realmente detestamos de la vejez es ese silencio aplastante como una
neblina densa que nos quema por dentro. Eso invisible, que no interesa a
nadie en realidad. Pero que esta ahi, a la vista de todos. Aunque nadie se
preocupe por ello, y ni siquiera se asusten al tocarlo.

¢Cémo siguen los almendros este afio papa?
¢Estan otra vez llenos de poemas?

Lo que mas nos apabulla es cuando durante el suefio, la vejez nos pega un
feroz mordisco y nos arranca un trozo de carne de las entrafias. Entonces
nos despertamos a media noche, con la vista nublada por ese pavor desco-
nocido. Empezamos a dormir cada vez menos, mientras diminutas moscas
nos rondan el cerebro desde la mafana a la noche.

¢Estan bellos los almendros este afio papd?
¢Han tomado suficiente sol, tus poemas?
¢Te has sentado a contemplar como crecian?

Lo que realmente nos apabulla de la vejez, es que solo cuando estamos su-
mergidos en ella hasta la médula nos damos cuenta de que cada flor era una
almendra y cada almendra un nuevo poema. Cada nifio una promesa in-
cumplida. Un alma aprisionada como la de un viejo abandonado al final del
camino.

CHEMI

Alfredo Fagalde Astorga

¢Han madurado los almendros este afio papa?
¢Nuevamente has colgado tus suefios en sus fragiles ramas?

Lo que mas sorprende de la vejez, es que nosotros también, un dia
sin darnos cuenta, ya hemos envejecido.

¢Has visto ultimamente los almendros papa?
¢Crees que llegardn con energias al préximo invierno?

¢Sabes papa? Ha sido duro este invierno. Durisimo sin exagerar, aun-
que creo que lo peor ha pasado. También ha sido frio y oscuro. Pero
sobre todo largo. Tremendamente largo.

Tanto como los afios que ya —no— hemos vivido, simplemente por-
que se nos escurrieron de las manos asi, sin darnos cuenta.

¢Sabes querido papa? Demasiadas veces te he echado mucho de
menos pero no he podido decir nada. Cada vez se me atragantaba la
voz y me producia un nudo ciego en la garganta.Tal como a ti —me
imagino—.

¢Has notado esas manchas extrafias en los almendros papa?
¢Crees que resistirdn el proximo invierno o se quedaran tirados en el camino,
abandonados como nosotros?

No tengas miedo papa
No te aflijas, yo tampoco tuve un manual para aprender a ser hijo

Lo siento papa si muchas veces no he estado ahi, firme, como tu
La vida también tiene sus planes para nosotros
Sin consultarnos, los lleva a cabo

Di algo por favor...
Todos nos hacemos viejos, mirame, soy tu hijo
¢Me reconoces?

iResponde papa!

Por favor...

¢O es que ya te has ido sin que me diera cuenta?
Querido papa...

* Cualquiera puede incurrir en excesos,

es facil sobrepasar los limites.

Lo dificil es mantenerse firme en el medio.
Traduccion del autor — Poznan, 2020
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Planet of the humans

2019, USA

Direccion y guion: Jeff Gibbs

Intérpretes: (documental) Jeff Gibbs (narrador), Catherine Andrews,
David Blood, Michael Carr, Steven Churchill, Pat Egan, David Gard, Su-
zanne Goldenberg, Al Gore, Denis Hayes, Richard Heinberg, Adam Liter,
Adriann McCoy, Barack Obama, Steven Running, Richard York, Ozzie
Zehner yVandana Shiva

F fia: Jeff Gibbs, Christopher Henze y Ozzie Zehner

Montaje: Jeff Gibbs y Angela Vargos

Musica: Heather Kreamer

Duracion: 100 min.

Critica a la manipulaciéon que se esta ejerciendo sobre la poblacion en la cuestion
energética a través de medios de comunicacion y ONG de cuiio verde, estamos ante
un polémico documental considerado 'peligroso’ por las influyentes voces de las me-
diaticas organizaciones del ecologismo liberal (promovidas por activistas como Bill
McKibben, Al Gore, Van Jones o Robert F. Kennedy Jr.), en el que Jeff Gibbs (habi-
tual productor y musico de las peliculas de Michael Moore) denuncia como las gran-
des energéticas, y sus representantes corporativos y bancarios, han manipulado al
movimiento verde para sus propios fines, fusionando ambientalismo y capitalismo
en una suerte de energia renovable que resulta ser la misma vieja receta de combus-
tibles fosiles que huyendo del decrecimiento mantienen la locura del consumo y des-
arrollo eterno para un planeta finito, escondiendo la destruccion ambiental, la huella
de contaminacion y la descomunal acumulacion de beneficios reservada a los millo-
narios habituales. Una valiente denuncia enfrentada a lo politicamente correcto que
ante el ataque sistematico a que esta siendo sometida nos lleva a considerar si no
estamos ante una auténtica “verdad incomoda”.
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Andnimas
La escritura silenciosa de las mujeres

Raquel Presumido

Antipersona, Coleccion Boston. Valencia 2020
112 pags. Rastica 18x13 cm

ISBN 9788409179909

Sentadas junto a la maquina de escribir, las mujeres han re-
dactado documentos, mecanografiado contratos y escrito
cartas para sus jefes. También han aguantado las bromas,
los comentarios y el acoso sexual de companeros y superiores. Convertidas en mito
erotico y blanco de chistes, las secretarias escribian en silencio documentos que fir-
maban sus jefes. Pero eso no sucedia solo en el interior de las oficinas. Las mujeres
de los genios de la literatura hacian de secretarias, traductoras, correctoras y agentes
mientras se ocupaban de la casa y los niflos y a veces incluso trabajaban fuera para
sostener econémicamente a la familia. Su rastro se perdia en la historia mientras ellos
recibian premios y reconocimiento. Otras mujeres, unas pocas, consiguieron publicar
enfrentandose a los prejuicios y las dificultades. A veces no pudieron firmar sus obras,
en otras ocasiones lo hicieron con nombre masculino. Este libro traza la genealogia
de esa escritura silenciosa de las mujeres para que no la olvidemos y para que no de-
jemos que continte pasando.

CUADERNO DL
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Utoteca

Utoteca es un espacio de recopilacion, difusion, reflexion, introspeccion, emancipa-
cién y ante todo propagacion del pen-
samiento libertario y anarquista. Un
blog que recopila todo tipo de docu-
mentos (electronicos, en web, image-
nes, etc.) relacionados con el ideario
acrata, permitiendo bajarse la mayoria
en pdf.

http://utoteca.blogspot.com/

UTOTECA
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LIBROS

Amianto

Alberto Prunetti

Prélogo: Isaac Rosa

Traduccion: Francisco Alvarez

Hoja de Lata Editorial, Coleccion Sensibles a las letras, 60. Gijon 2020
208 pags. Rustica. 21x15 cm

ISBN 9788416537594

Renato es un trabajador que se cria en la posguerra y co-
mienza su vida laboral a los catorce anos. Un obrero que
funde electrodos en miles de chispas a pocos pasos de gi-
gantescos tanques de petroleo. Un hombre que respira zinc,
plomo y buena parte de la tabla de elementos de Mendelé-
yev, hasta que una fibra de amianto llega a su pecho.

El autor del libro es el hijo de Renato. Vive su infancia ju-
gando al futbol callejero dentro de la abandonada planta si-

dertrgica de Ilva, en la ciudad de Follonica, para luego pasar de las certezas del trabajo
manual de su padre a la precariedad de los trabajos cognitivos.

Alberto Prunetti revive la historia laboral de Renato, el orgullo de quien se sabe dominador
de un oficio, la lucha por el reconocimiento del amianto como causa de su enfermedad.Y
lo hace desde dentro, sin «paternalismo, condescendencia, obrerismo sentimentalizado o
superioridad moral», afirma Isaac Rosa en el prologo. Una historia terrible y paradojica-
mente vitalista, ensamblada a partir de fotografias, recuerdos y canciones, a imagen de las

maquinas con las que cada dia pelea Renato.

La huerta y el origen de las cosas

Rubén Uceda

Akal, Madrid, 2020

144 pags.

ISBN 978-84-460-4862-6

La huerta es la historia de un colectivo que decide poner en
practica las ideas de la agroecologia y la autogestion. También
es la historia de la intensa lucha de los vecinos de un pueblo,
donde el colectivo tiene su huerta, por evitar que la especu-
lacion inmobiliaria destruya su dehesa. La huerta ademas nos
habla sobre EI origen de las cosas: la agricultura, la identidad
individual, las sociedades dominadoras, el Estado, el patriar-

cado y la guerra. Un comic imprescindible.
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HORIZONTALES

1. Mas que barroco

5. Arte de bien decir

6. Flor conocida también
como margarita africana. Se la
bautiz6 asi en honor del natu-
ralista aleman Traugott Gerber
8. Este comunista ruso pacto
con Hitler el reparto de Polo-
nia y de la Europa del Este
11. De poca importancia. In-
sustancial, insignificante, in-
trascendente, nimio...

12. Musa griega del teatro, en
concreto de la comedia

14. Fanfarronada, bravata, jac-
tancia, alarde, bizarria
15. Extravagancia,
mania

locura,

VERTICALES

2. Para ponerme los zapatos
3. Cancion con que los libera-
les espaiioles se metian con los
absolutistas en el siglo XIX

4. Improvisador popular de
versos en euskera

7. Louise..., se dice que fue la
primera en enarbolar la ban-
dera negra de la anarquia

9. Famoso (y muerto) ayatola
irani

10. Alemania para los romanos
(los antiguos, claro)

13. De manera coloquial, me-
moria USB
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1 encargo era claro: ante todo, un ves-
Etido que se ajustase tanto, que a la

vista pareciera concebido unicamente
para forrar al vacio las carnes de la sefiora.
Un vestido de noche, recortado de muslo, de
sisa y de manga; recortado en un friolero
ventanal —era para un cotillén de fin de afio—
a todo lo ancho de la espalda; un uniforme
anticrisis para encontrar amante, con carac-
ter urgente. De guarrona, se decia Manuela
mientras enhebraba torpe sus nervios. Que
me pilla el toro, resoplaba, porque debia re-
matar aquello antes de irse, en el treinta y
dos, camino de Aluche.

Y ya daban las ocho en punto.

La sefiora no se lo tendria en cuenta a final
de mes, ni aunque pescara aquella noche al
propio Antoqiito Banderas. Porque la sefiora
era supernumeraria de la hermandad del
pufio cerrado. De las de toda la vida. De
modo que Manuela desatinaba la hebra, sin
remedio. Por eso y por la rabia y la envidia y
la prisa y las ganas de tirar ya para ese conde-
nado autobus, que le iban a cerrar no solo ya
el supermercado, sino hasta el chino de en-
frente. Para colmo, en casa, tenian a la suegra.

Y es que a la sefiora le habia dado aquella
mafana por meterse a disefiadora de modas,
precisamente ahora, haciendo que Manuela
se ocupara asi de todo el patronaje, solo por-
que una vez le oy6 decir que tenia una Sin-
ger, y que sabia un poco de dobladillos y de
coser botones, y hasta que se zurcia las me-
dias con laca de unias. Manuela, pero qué bo-
caza tienes, se repetia.

A los veinte minutos par6 la maquina. Abrio
la cajita redonda, de metal azuldn, y se echd
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una galleta al gaznate. De las inglesas, se dijo,
que se joda. Luego mir6 un rato al camastro.
Aquél en que habia vivido los tiempos en que
la sefiora, aun sin enviudar, la reclamaba
como interna. Pero esos tiempos fueron peo-
res, no le cabia duda. Porque aunque el sefior
pagara menos remolon y mas generosamente,
una criada interna en casa ajena es como un

guante perdido. Da igual si se es joven y sol-
tera. La cosa no compensa.

La sefiora volvio entonces, escrutandola
por la claraboya como un alférez antes de
empujar la puerta.

—¢Qué nos queda?

—Una migaja. Coser bien esta cremallera y
luego ya cruzar los dedos.

@
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—iQué poca fe, Manuela!

La sefora se persigné entonces, antes
de ponerse en cueros, haciendo de la
ropa un ovillo sobre el camastro. Se en-
fundo el vestido por la cabeza, tras apu-
rar el carril de la cremallera. Y asi se
retorcidé de sofoco, la sefiora, aunque a
pasitos lo fue ganando. Manuela sonrid
entonces, pasmada con los lunares (rojos-
pardos-negros) que tenia la sefiora salpi-
cados en una constelacion de cachas.
Luego, entre las dos, subieron la crema-
llera a paso de hormiga; al paso exacto de
una hormiga que trepara por una barrica.
Pero al final lo consiguieron.

Después, la sefiora se desfilo el pasillo en-
tero. Aunque se vencia un tanto a la dere-
cha, logro llegar sin volcarse al espejo del
fondo.Y asi, cuando hacia ya el camino de
vuelta —vencida ahora a la izquierda— recri-
mino la poca fe de Manuela.

—Luego diras que no te lo dije. Aun podias
ajustarlo otro poco —y mirando a su dibujo,
sentencio—: “yo creo que lo he bordado”.

Manuela se encogié de hombros, empezd
a recoger sus cosas y pensaba ya en el treinta
y dos, y en sus rostros de siempre, tal vez por
no pensar durante un rato en la suegra. Sin
embargo, a pesar de que ya estaba en la
puerta con el bolso y el abrigo dispuestos, le
acabaron por cerrar el supermercado y hasta
el chino de enfrente.

Porque la sefiora —en fin—, la sefiora es
mucha seflora.

Julio Fuentes Gonzalez

La Ventana

NACHO CANO (MAWE)Y XEMA GONZALEZ (XEMAYO)

En estos tiempos grises, de distancias
de seguridad y mascarillas, no podemos
dejar de lado homenajear a los trabaja-
dores que se han partido y se parten el
lomo por nosotros, pero tampoco a
nuestros nifios y nuestros mayores.

Ambos colectivos se estan viendo afec-
tados de formas muy diferentes con
esta crisis, unos sin haber podido salir a
jugar al parque, sin poder ir al cole a ver
a sus compaieros y a seguir apren-
diendo; los otros, casi abandonados a su

suerte en residencias y habitaciones de
hospital. Hoy va por ellos, ya que en este
tiempo mas que nunca, el amor es lo que
da color a la vida.

Mural en Godella (Valencia) con mi com-
pafiero Xemayo.
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ENTREVISTA A RUBEN UCEDA, AUTOR DE LA HUERTA Y EL ORIGEN DE LAS COSAS

“Necesitamos construir imaginarios rurales
realistas e ilusionantes”

Después de tratar en tus obras la Re-
volucion del 36, la Transicion, el
Mercado, ahora nos hablas de agro-
ecologia, soberania alimentaria,
movimientos sociales de la primera
década de este siglo, ¢cerrando
algin circulo o es que las cosas han
venido asi?

Este comic intenta cumplir con
varios objetivos, uno de ellos
nace del convencimiento de que
necesitamos construir imagina-
rios rurales realistas e ilusionan-
tes. Se ha repetido que una de
las formas fundamentales para
volver a la sostenibilidad de las
sociedades modernas descarrila-
das es a través del retorno al
campo y una reconexion meta-
bolica de las ciudades con su en-
torno rural. Pero no importa
cuan importante sea este tema,
no hay suficientes creaciones
culturales que lo aborden. Este
comic de La huerta y el origen
de las cosas quiere aportar con-
tra esta carencia, combinando la
cronica de experiencias reales
con antecedentes historicos y
antropologicos. Asi que por un
lado nos muestra las experien-
cias de un grupo que autoges-
tiona una huerta en un pequefio
pueblo cerca de una gran ciu-
dad, conteniendo una parte de
sus vidas que, excluidas o hartas
del sistema capitalista y la vida
urbana, buscan experimentar a
cambio otro modelo de trabajo
y consumo, con su vida emocio-
nal, sus momentos tragicobmicos
y su drama sociopolitico. Y por
otro lado, acompafando a la
protagonista principal en sus
largos viajes en transporte pu-
blico, desde la ciudad donde
vive hasta el pueblo donde tra-
baja la huerta comunitaria, po-
dremos ir descubriendo un texto
tedrico fundamental: La espiral
de la energia, de Ramon Fer-
nandez Duran y Luis Gonzalez
Reyes. Un texto ilustrado con
arboles que indaga sobre el ori-
gen de la agricultura, de las so-
ciedades dominadoras y del
Estado, el patriarcado y la gue-
rra.Y también nos transmite que
estas experiencias de los grupos
rurales de autogestion pueden
ser parte de la respuesta a lo que
denuncian Duran y Reyes: el co-
lapso del capitalismo industria-
lizado.

Lo que cuentas en La huerta y el ori-
gen de las cosas scuanto tiene de
autobiografico?

Buena parte. Esta historia es la
fusion de dos pasiones largas en

Tras Vahidos, El Decapital, Versofietas, Atado y bien atado y El Corazén del Suefio, Rubén Uceda (Ma-
drid 1972) dibujante de comic y trabajador forestal, nos vuelve a sorprender con La Huerta y el origen
de las cosas, su nuevo trabajo. Hablamos con él acerca de esta nueva publicacion.

mi vida, la agricultura y la histo-
rieta. Empecé con la agricultura
ecologica en 1995 y en 1999 un
grupo de activistas decidimos
ocupar unas tierras para trabajar
y revindicar en ellas otras for-
mas de producir y consumir.
Durante los siguientes afos,
aquella accion y su mochila de
ideas se fueron extendiendo y
multiplicando por bastantes mas
lugares; usando nombres como
Bajo el Asfalto esta la Huerta
(BAH) o Surco a Surco (SAS),
muchos nos conocimos y reco-
nocimos en anhelos semejantes.

A golpe de azada y calen-
tando sillas en asambleas, nos
emocionaba apellidar a nues-
tras iniciativas con autogestion,
anticapitalismo y, mas tarde,
con agroecologia.Y le metiamos
mucho esfuerzo para que hu-
biese algo de realidad en ello. Asi
mismo, el dia a dia nos revelaba lo
contradictorio que puede resultar
confrontar la realidad con las
ideas.

Afortunadamente, estas inicia-
tivas contintan hoy, veinte afnos
mas tarde, con nuevos archipiéla-
gos de personas, formas, lugares,
herramientas y variedades. Ca-
sualmente, al escribir estas lineas
el programa televisivo “Dias de
Cine”, en su critica a una pelicula
cuyo titulo acaba en Bah, dice
que pareciera aludir a las siglas de

ese “poco conocido movimiento
alternativo”.Y sin quitarle razon,
habria que afiadir que desde este
Occidente, en esta época de la
gran abundancia, de hiperconsu-
mismo, de extraccion de combus-
tibles fosiles a todo tren de alta
velocidad como si no hubiese un
manana ni limites planetarios, este
movimiento tan poco conocido es
uno de esos actos colectivos dig-
nos y hermosos que pueblan
nuestras tierras. Y en cualquier
caso, bien vale un comic.

Una de las frases que aparecen en
La huertay me ha hecho pensar dice
“cuestionar el monocultivo equival-
dria a poner el mundo en peligro”,
équé significa?

La mayor parte de las practicas
agroganaderas actuales se basan
en un modelo de negocio con
muchas consecuencias nocivas
para los trabajadores-consumi-
dores y para la naturaleza. Decir
monocultivo es una forma de
englobar la practica mas visible
de este modelo, el manteni-
miento de inmensos cultivos de
una sola especie, que en realidad
son laboratorios a cielo abierto,
dependientes de constantes
dosis de plaguicidas, fertilizantes
y otros muchos insumos agroin-
dustriales. El monocultivo es lo
opuesto a la biodiversidad de las

Para las personas que
busquen un posible
regreso al campo,

me gustaria

que encontrasen

en "La huerta"

un anticipo de

los obstdculos y

el disfrute de

esta aventura

especies, que es como funcionan
los ecosistemas en nuestro pla-
neta. Sin embargo, y como era
de esperar, la propaganda de
este modelo nos hace creer a
pies juntillas que solo sus prac-
ticas pueden darnos de comer a
la poblaciéon mundial, y que
atreverse a cuestionarlo puede
suponer un crimen de lesa hu-
manidad.

Leyendo el comic no pude evitar
tener la sensacion que podria leerse
como un manual, nos explica la
parte practica del funcionamiento
de un colectivo, los posibles conflic-
tos que pueden aparecet, la organi-
zacion de una campaiia de protesta,
informaciones sobre la gestion del
huerto... cesto es asi?

Si, seguramente haya gente que
al leerlo encuentre ecos de sus
recuerdos o de su vida actual
como activistas en esa fértil in-
terseccion de la agroecologia,
anticapitalismo, autogestion: los
chistes en las asambleas, la difi-
cultad de conjugar los ideales
con la practica diaria, la necesi-
dad de llegar a compromisos, los
procesos afectivos dentro de los
grupos, los errores de quienes se
aventuran a convertirse en nue-
vos agricultores o las posibilida-
des y limites de colaboracion
con la izquierda representada en
las instituciones, entre otras
cosas. Asi mismo, la gente inte-
resada en dar un giro en sus
vidas con los ojos puestos en
regresar al campo, encontrara
una especie de anticipacion de
muchas cosas que podran vivir,
los obstaculos y los placeres de
la aventura de regresar a la base
de la vida productiva, al lla-
mado sector primario, cargado
con un buen equipaje de ansias
personales y politicas. Para las
personas que busquen un posi-
ble regreso al campo, me gus-
taria que encontrasen en La
huerta un anticipo de los obs-
taculos y el disfrute de esta
aventura.

Como siempre para acabar, nos
gustaria preguntarte por tus nuevos
proyectos ¢qué te traes entre
manos?

Estoy con varios trabajos. En
uno de ellos vuelvo a la carga
con la revolucion del 36 a tra-
vés de las distintas miradas de
cinco anarcosindicalistas. Esta
vez el periodo que abarco es
desde la muerte de Durruti
hasta que Franco da oficial-
mente por finalizada la guerra.
Sera un viaje por las colectivi-
dades, la militarizacion de las
milicias, los sucesos de mayo, la
contrarrevolucion, el golpe de
Casado y otras tantas cuestio-
nes. Se llamara Negras Tormen-
tas, donde yo estoy encargado
del guion y Gabriel Cagliolo
del dibujo.

Otro proyecto es Antes del
futuro, sobre coémo sus dos
protagonistas toman concien-
cia, reflexionan y tratan de ac-
tuar en consecuencia sobre
nuestro momento historico,
con la crisis climatica, energé-
tica, humana y ecoldgica al que
el capitalismo nos ha condu-
cido.

J. M. Oterino



