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Pájaros

Cuando cesó el confinamiento, las calles volvieron a llenarse. Bastó un minuto o
menos para que no quedara un solo hueco libre en los bancos del retiro. Lo coti-
diano del confinamiento retomó así su cotidianidad más antigua. regresaron los
motores, las voces, los ecos, la risa de los niños y la bronca de los que hacen cola
en cualquier sitio. Las viejas costumbres inauguraban así una vida que parecía
nueva, y todo continuó como si nada o como si todo. Un punto y aparte parecido
a un reencuentro tras el veraneo, pero con bronceados de palidez presidiaria. 
Unos cuantos decidieron alargar el encierro. Las redes y los peces quietos los pu-
sieron de acuerdo. Unos cuantos que fueron demasiados, ya que su silencio atronó
los oídos de quienes al fin sentían en la cara el golpe dulce del viento. 
¿Por qué no salen esos? ¿se avergüenzan acaso? 
Pero sólo se asomaban a la ventana de tanto en tanto para silbar a los pájaros.

Julio Fuentes González

V
uelvo de la calle, de tirar la basura, y me descubro, al mirarme al espejo mientras
me lavo las manos, vestido de un modo estrafalario, cómico. Quizás ya sé cómo
iría por el mundo si fuera Robinson Crusoe, si ya nada importara más que mi pro-

pia percepción física de la comodidad, si lograra trascender de la estética. No sé si es un
síntoma de abandono cultural, no sé si lo que importaba poco ahora ha pasado a impor-
tar, realmente, nada. Los cuerpos que nos contienen flotan con músicas diferentes en ese
líquido que se llama soledad.

Antes alejaba las avispas; si se resistían, las mataba. Esta mañana, al regar, he mojado sin
querer a una, pequeña y solitaria. Al recogerla entre las hojas todavía movía un poquito
las patas. Se retorcía levemente, como una flor nueva abriéndose a la luz, al calor. La he
dejado suavemente expuesta al sol y cuando he vuelto, unas horas después, ya no es-
taba. Quiero creer que se ha secado, se ha recompuesto y habrá marchado a avisar a sus
compañeras de que existe un lugar donde empezar. Es complicado explicar la sensación
de plenitud y vida que he experimentado.

Un ataque repentino, como éste de la enfermedad global y, sobre todo, del miedo, nos
deja sin margen de respuesta. A lo mejor será por eso que tantas voces que para todo
parecían entregarnos soluciones aparentemente perfectas, esquemas cerrados para
comprender nuestra clase, nuestro universo entero, permanezcan mudas, quiero creer
que perplejas, esperando la hora de hacer la compra, telefoneando a sus padres ancia-
nos, contemplando atónitos a sus hijos encerrados en esta galaxia de minúsculas arcas
de Noé. Veo los soldados en la calle y me hago preguntas simples, me interrogo sobre
nuestra salida de todo esto. ¿Nos besaremos o nos delataremos cuando veamos a al-
guien darse un beso?

Ahora debería estar en las montañas rojas. Todavía no habrían vuelto los nómadas a las
grandes planicies y, poco a poco y cada día, irían brotando los frutales en los valles pro-
fundos y silenciosos. Andaríamos de poblado en poblado, absortos, descubriendo las
nuevas flores, el rastro de los animales en los trigales asalvajados. Luego pararíamos a
dormir, exhaustos, y quitaríamos en silencio los aparejos de las mulas para después la-
varnos. Nos tumbaríamos apoyados en los sacos de paja, contemplando nuestros cuer-
pos ennegrecidos y llenos de viejas cicatrices descubiertas por el sol. Este año no habrá
turistas, todo retornará involuntariamente a un punto primigenio de abandono, de en-
tropía. Los árboles gigantes estarán tranquilos, solitarios, con sus auténticos hermanos,
ésos a los que dan sombra y calor desde que creemos que el tiempo se puede contar.

Salgo a comprar aproximadamente cada cinco días. Sigo una ruta fija, estable, para llenar
un carro de compra de color naranja ingenuo, con ruedas negras. Tengo la fortuna in-
mensa de vivir al lado de un tremendo parque que bordea el Guadiana. Está cerrado
para los humanos, de manera que, al volver con mis víveres, observo a lo lejos, de reojo,
a los animales, a los pájaros, chapoteando en el pequeño canal, jugando en el río y en
las praderas. En ese mundo misterioso querría yo entrar, por la noche, a observar las de-
liberaciones de su imaginaria asamblea. Allí reunidos se preguntarán, supongo, los por-
qués de nuestra repentina ausencia, trazarán una estrategia discreta de reconstrucción
de sus equilibrios, ordenarán las aventuras de los más pequeños, los senderos posibles
de huida, sellarán pactos de amistad. Los más viejos elaborarán teorías simples que con-
tar a los cachorros y polluelos, ideas que expliquen la fuente de la separación. Los gatos,
esos animales tiernos y esquivos a los que alimentaban las abuelas, toman el sol a pecho
descubierto en cada entrada, despreocupados pero atentos a cualquier avance humano.
Nos habían engañado a todos, siempre habían sido los guardianes clandestinos de esa
serenísima Venecia salvaje, de esa feliz república animal por fin recuperada.

No es el único desastre la soledad; duelen igual las calles vacías, abarrotadas de nuestra
ausencia en un silencio clamoroso de derrota. Recorrerlas, casi con sentimiento de culpa,
estimula los músculos dormidos pero encoge el corazón. Todo esto que nos envuelve ha
acontecido como una demolición fulminante de los espacios de encuentro. Sin ellos,
quedamos reducidos a las islas estériles de nuestras memorias, de nuestras penas, de
nuestros olvidos. No tenemos sentido sin vernos. Nuestros presagios, nuestras dudas, en

realidad se tramaban en el gesto y la voz de las otras, de los otros. En su abrazo,
en su mirada. Cuando a las ocho todos salimos a compartirnos, sin exigencias ni
complejos, sin exquisiteces, un golpe de lo que aún somos nos avisa de todo lo
que podríamos recuperar si nos atreviéramos. Busco con el mando a distancia
películas, preferentemente españolas, con la ilusión de ver muchas personas
juntas en lugares posiblemente conocidos. 

Los ancianos solos, hablando consigo mismos; los pisos diminutos enjaulando a
los niños; los chivatos, los insolidarios, los egoístas, los aterrados, los enfermos...
Esto también es, dolorosamente, eso. Veo en la pantalla a un tipo sugiriendo a la
gente aprovechar la oportunidad para reflexionar, para mejorar, para reencon-
trarse. Me recuerda a una tipa odiosa despidiendo del trabajo a mi amiga mien-
tras dulcemente le decía: “aprovecha la oportunidad, reinvéntate”. El señor del
sermón nos hablaba a través de los píxeles pero estaba, en realidad, en carne, en
un jardín, y lo supongo fotografiado, en la contraportada de sus libros, con la
mano sutilmente ubicada bajo la barbilla, tapándose la papada. 

Vamos a salir de ésta con absoluta seguridad, lo haremos porque estamos cons-
truidos para superar adversidades desde que, frotando piedras, aprendimos a
hacer fuego y pudimos prescindir del rayo. Solo espero que, a continuación,
construyamos recordando con detalle las coordenadas exactas de cada menti-
roso descubierto, de cada mercader de odio, de cada asustador y de cada có-
modo explicador de la suerte ingrata. Y sí, nos abrazaremos, nos tendremos,
sabremos lo inmensamente revolucionario, lo dulce que es reconocerse en los
poros de la piel ajena.

Llenaremos de nuevo las calles de nuestros barrios, las alamedas, nos volvere-
mos a abrazar porque estamos hechos, a la vez, para lo mejor y para lo peor,
para el dolor, la resistencia y el goce. Nos mezclaremos más, cada vez más, por-
que ya sabemos qué es querer huir, sabemos qué es el miedo.
Toca determinación en combatir la estupidez y la mentira, evocar la esperanza,
la fe en nuestras posibilidades, llorar cuando no haya otra y pelear, aún en forza-
das y pequeñas soledades domésticas, amistosas, familiares, por el común, por
reconstruir esas redes que invariablemente nos dejarán tocarnos, retornar al
roce, a la libertad de disfrutar entre iguales. La palabra, aquí y ahora, solo puede
ser Fraternidad, necesaria Fraternidad en la leve distancia, al otro lado del tabi-
que. Y, siempre, una sonrisa optimista en cada Gran Evasión.

Manuel Nogueras Corral
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C u a d e r no  d eC u a d e r no  d e
b i t á cor ab i t á cor a

“Lo inevitable no se lloriquea. Lo inevitable hay que enfrentarlo” josé Mújica

Blog de la Federación Española de Naturismo

¿Estás pensando en unas vacaciones na-
turistas?, quizás este blog te ayude para
empezar ya que contiene informaciones
suficientes para orientarte: noticias, lu-
gares, contactos, experiencias, denun-
cias...Ya sabes... no nacemos vestidos.
https://naturismo.org/blog/ 

l i b ro sl i b ro s

HORIZONTALES

2. Este pez (Acreichthys To-
mentosus) rasca mucho
4. Que está en celo
5. Alcaucil, alcacil
7. Se come hasta a su familia
9. En este país están las rui-
nas de la antigua ciudad de
Petra
10. También le llamaban Odi-
seo
11. Cría del gorrión
13. Moneda española en
curso desde el s. XII al XIX
14. Lo inventó Juan de la
Cierva, famoso cacique mur-
ciano

VERTICALES

1. Caballo de mala traza,
basto y de poca alzada
3. Fue el primero en cruzar
los Alpes con elefantes
5. Trastorno genético que
produce una reducción o au-
sencia total del pigmento me-
lánico de ojos, piel y pelo
6. Lo llevas a la playa o la pis-
cina o lo tienes en la cisterna
8. Receta oriental con gar-
banzos
12. Gabela, alcabala, im-
puesto

Soberanía de los cuerpos, poder
y organización

Fundación Soberanía Sanitaria (Compiladoras)
Tinta Limón Ediciones, Colección Pensar en movimiento. Buenos
Aires 2019
221 págs. Rústica 19x13 cm
ISBN 9789873687587

Este libro ofrece un conjunto de reflexiones que el campo
de la salud debe absorber para incidir con conductas que
promuevan la autonomía y la dignidad. Resulta conster-
nadora la rémora de las viejas concepciones acerca de los
procesos de salud-enfermedad, la ceguera cognitiva respecto de la generización
inexorable de tales fenómenos y, muy especialmente, la recusa de percepción
contextual para hacer inteligible el lenguaje del cuerpo que enuncia sus signifi-
cados contrariando a los presupuestos naturales. A menudo he sostenido una ad-
vertencia, y me parece más que adecuado dar la bienvenida a este libro volviendo
a ella: para quienes creen a pie juntillas que hay una lectura transparente de los
fenómenos de la naturaleza, es bueno que sepan que la naturaleza no sabe que
se llama naturaleza. Su lenguaje es el que hemos inventado, una arbitraria ope-
ración mediadora con la que damos por sentado principios y leyes. Conviene ab-
dicar de su prepotencia, y hacer de la salud un estatuto libertario, tal como
emerge como acicate de las páginas de este texto.

c i n ec i n e

e j e  v io l e t ae j e  v io l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

Para Sama

2019, Reino Unido
Dirección: Waad Al-Kateab y Edward Watts
Intérpretes: documental, Waad Al-Kateab, Hamza Al-Khateab y Sama Al-
Khateab
Fotografía: Waad Al-Kateab
Montaje: Chloe Lambourne y Simon McMahon
Música: Nainita Desai
Duración: 96 min.

Crónica del asedio de Alepo por las tropas rusas y el ejército de
Bashar Al Hassad (cuya familia gobierna Siria más de medio

siglo), visto desde dentro por la periodista Waad Al-Kateab, Para Sama nos muestra el
horror que se vivió con toda su crudeza, sin efectismos argumentales, manteniendo la
cámara rodando a pesar de las atrocidades que observa. La voz en off de Al-Kateab, tes-
timonio de una misiva a su hija (Sama), es el gran epicentro de esta dolorosa película.
Nacida en el único hospital operativo que quedaba en Alepo, Sama escuchó durante
sus primeros 6 meses el incesante bombardeo a que fue sometida la ciudad, mientras
su padre (médico y fundador del improvisado hospital) atendía a las víctimas (escalo-
friante, entre otras muchas escenas, la cesárea que realizan a una mujer herida y atrapada
en una explosión para extraer a un bebé aparentemente muerto, devolviéndole a la vida).
Cuando sólo eran estudiantes comenzó el conflicto, juntas se unieron a las protestas
masivas de la Primavera Árabe buscando revertir la dictadura de Assad. Cuando las pro-
testas se transformaron en una guerra civil, Al-Kateab decidió tomar su cámara y docu-
mentar lo que estaba sucediendo. Su historia nos describe la guerra desde su perspectiva
como mujer, denunciando la ignominia del mundo actual, su hipocresía y falsa con-
ciencia. Premio del Cine Europeo al Mejor Documental y premio a la Mejor Película
en los British Independent Film Awards (BIFA).

HORIZONTALES:

2. LIJA
4. TORIONDO
5. ALCACHOFA
7. CANIBAL
9. JORDANIA
10. ULISES
11. GURRIATO
13. MARAVEDI
14. AUTOGIRO

VERTICALES:

1. ROCIN
3. ANIBAL
5. ALBINISMO
6. FLOTADOR
8. HUMUS
12. TRIBUTO

Comunismo libertario en La Rinconada

Rafael Estévez Guerrero
Edición del autor, Sevilla 2019
470 págs. Rústica 21x14 cm
ISBN 9788409171804

Un adolescente tras morir su tío abuelo, encuentra un recorte de pe-
riódico entre sus pertenencias. En él, la noticia de la instauración del
comunismo libertario en La Rinconada. No podía concebir cómo tan-
tas luchas por la libertad habían sido olvidadas. He aquí un intento
por recuperar la memoria perdida.

El nacionalismo como fuente de beneficios

Rudolf Rocker
Pepitas de calabaza ed. Logroño 2020
128 págs. Rústica 21x14,5 cm
ISBN 9788417386542

Escritas casi a la par que su obra más importante, Nacionalismo y cultura
–y complementarias a esta–, las gemas que componen este libro, publi-
cadas en la prensa anarquista de principios del siglo XX a ambos lados del
Atlántico, son –todavía hoy– de una clarividencia asombrosa para disec-
cionar el nacionalismo, el fascismo y el culto a la religión del Estado.
[...] Igual que en la religión el creyente trata de salvar su alma, sin preocu-
parse mayormente por la salvación de la de su vecino, en la vida cívica, el
ciudadano común trata de amoldarse al Estado lo mejor que puede sin pre-
ocuparse de lo que piensen sus semejantes al respecto. El Estado en un principio mina los sen-
timientos de solidaridad del hombre, invadiendo la vida social y encauzando toda actividad
mediante normas aprobadas oficialmente. Cuanto más se infiltra un gobierno en la vida de
sus ciudadanos, menos atiende a sus necesidades y derechos; cuanto más anula el sentimiento
de solidaridad, más fácil le resulta disgregar los distintos elementos constituyentes de la socie-
dad y convertirlos en dóciles instrumentos de la maquinaria política. [...] La producción mo-
derna, con su división científica del trabajo, la racionalización y la disciplina de cuartel,
respaldada por el embrutecimiento sistemático que llaman educación, es síntoma de una con-
dición enfermiza que deberíamos considerar detenidamente. El nacionalismo moderno, ene-
migo declarado de la libertad y, por lo tanto, militarista, es uno de los factores que convierten
al hombre en un autómata físico y mental. Y no es exagerado afirmar que, si no reaccionamos
enérgicamente ante el peligro, puede conducirnos a la destrucción de la civilización. Todavía
estamos a tiempo, pues afortunadamente la humanidad posee la suficiente vitalidad y energía
creadora para rechazar ese trágico desarrollo. [...]



«… en el interés del trabajo y de
la ciencia, no tendrán que existir

ni obreros ni intelectuales, simple-
mente personas humanas».

La instrucción
integral. Mijaíl Bakunin 

El trabajo ha sido la «herra-
mienta, el motor, la activi-
dad» que hemos utilizado

los seres humanos para progresar
como especie tanto en el desarro-
llo personal, ético e intelectual
como en la evolución y compleji-
dad de la sociedad. En los oríge-
nes de nuestra especie no se
establecía una dicotomía tajante y
antagónica entre el trabajo inte-
lectual y manual.
Así lo formulaban, desde los al-

bores del pensamiento anarquista,
autores como Mijaíl Bakunin para
quien, con el trabajo creativo e in-
teligente, aumenta la capacidad de
satisfacción de las necesidades hu-
manas básicas y las necesidades so-
ciales de producción y realización.
Para Piotr Kropotkin, era esencial
que ese trabajo que nos permite la
realización personal y la satisfac-
ción de necesidades biológicas y
psicológicas, se ejerza desde la li-
bertad frente al trabajo asalariado y
de explotación. Por su parte, Pie-
rre-Joseph Proudhon hablaba en
¿Qué es la propiedad? del valor del
«trabajo colectivo y la propiedad

colectiva» frente al trabajo indivi-
dual asalariado y la propiedad pri-
vada, gérmenes de la sociedad
clasista, la explotación y la des-
igualdad. Y es que el desarrollo tec-
nológico, el avance de la ciencia, el
conocimiento y la cultura es un pa-
trimonio fruto del trabajo colectivo,
cooperativo, de generaciones y no
es ético ni justo que se lo apropie
una élite clasista que le sirve para
esclavizar con él. 
En efecto, el problema surge con

la aparición de la propiedad pri-
vada sobre los medios de produc-
ción, con la división del trabajo en
función de una estratificación en
clases sociales y la explotación de
unas sobre otras –esclavismo, feu-
dalismo, capitalismo–. 
Si nos centramos en los últi-

mos siglos, desde la revolución
industrial y el auge del sistema
capitalista a finales del siglo
XVIII, existe una histórica, tra-
dicional, intencionada y clasista
división social del trabajo por la
que el trabajo manual se presenta
antagónico al trabajo intelectual y
viceversa. Esta división significa
un modelo de sociedad dirigida
de forma jerárquica por las perso-
nas que poseen formación, educa-
ción y posibilidad para ejercer el
poder, siendo las clases alta y
media quienes ha utilizado la for-
mación intelectual para diferen-

ciarse de las clases bajas y popu-
lares que son quienes ejercen los
trabajos manuales.
Este pueblo no ilustrado, en mu-

chos casos no alfabetizado y arras-
trando la consideración social de
inculto, ha desempeñado histórica-
mente los trabajos manuales, los
que requerían mayor esfuerzo fí-
sico, una menor preparación, los
que sufrían una mayor precarie-
dad, disfrutaban de menos dere-
chos, eran peor pagados y sobre
todo tenían una menor autonomía
y responsabilidad en el proceso
productivo. Son los trabajos más
mecánicos, repetitivos, sufridos, pe-
nosos y peligrosos frente a los tra-
bajos intelectuales que requieren
una mayor formación y educación,
que exigen mayor responsabilidad,
que posibilitan el ejercicio del
poder y la autoridad e implícita-
mente requieren que otras perso-
nas obedezcan. 
Cuando con la Ilustración y la

Revolución Francesa se pone fin
al Antiguo Régimen en el siglo
XVIII, la burguesía hace su revo-
lución para emerger como nueva
clase social dominante, preci-
sando para ello personas intelec-
tuales, ilustradas, académicas,
científicas que aporten luz al
nuevo régimen que se abre, de-
jando atrás el oscurantismo, las
supersticiones y brujerías, en mu-
chas ocasiones propiciadas por las
iglesias. 
Por su parte, el pueblo que con-

tribuyó a esa revolución burguesa,
siguió en la ceguera de la incultura,
el analfabetismo y la alienación
para, con ello, seguir realizando los
trabajos manuales, precarizados y
esclavos, perpetuando la división
social por clases.
Con los posteriores procesos «re-

volucionarios» del pueblo, por
ejemplo, en Rusia o México a prin-
cipios del siglo XX, el proletariado
«accedió» teóricamente al poder.
Sin embargo, las raíces profundas
del sistema político, social, econó-
mico o cultural, cambiaron poco
para ese pueblo. Fueron las perso-
nas con cultura, las intelectuales,
quienes se desclasaron de su origen
social, dejaron de sentirse clase
obrera, trabajadora y ocuparon el
poder en las sociedades marxistas-
leninistas, surgiendo una nueva
clase social, la política, la clase di-
rigente del partido, quien pasó a
ocupar el espacio rescatado a la no-
bleza y la burguesía. Mientras, el
pueblo siguió en la ignorancia, el

trabajo manual, la explotación y el
sufrimiento.
Según esta lógica, en las socieda-

des liberales, capitalistas, marxistas,
centralistas, autoritarias, jerárqui-
cas, la ciencia y la cultura deben se-
guir en manos de pocas personas,
como así ha sido históricamente
(ya sea la jerarquía de la Iglesia, la
comunidad científica, la nueva
clase política), pero nunca debe ex-
pandirse entre las clases populares
porque el pueblo con cultura dejará
de estar alienado y pasará a sentir y
experimentar la libertad. 
En los tiempos actuales, esa bru-

tal distancia clasista vivida en el úl-
timo siglo entre trabajadores/as
intelectuales y manuales se está
desvaneciendo, difuminando y es
que es una división ficticia, no ne-
cesaria porque, como indicaba An-
tonio Gramsci, todo trabajo supone
actividad manual y actividad inte-
lectual y esa fractura está más aso-
ciada con el uso del conocimiento
y la ciencia por parte del poder. Es
una división que responde a la ló-
gica del capital. 
Contribuye a este desvaneci-

miento que el capitalismo finan-
ciero globalizado ha homologado a
la baja, en precariedad, las condi-
ciones laborales de todos los traba-
jos con lo que el desclasamiento del
trabajador/a intelectual es más
complicado. 
Sin embargo, no nos dejemos en-

gañar. El capitalismo se disfraza
bajo cantos de sirena en el siglo
XXI. Nos quieren convencer de
que ya no hay clases sociales, que
todos tenemos acceso a la cultura,
a la formación, a la riqueza, al con-
sumo y que el capitalismo demo-
crático ha logrado esa igualdad
real. Sin embargo, la clase alta con-
serva todos sus privilegios, posee
todas las expectativas y contactos,
sigue ejerciendo el poder ya sea a
través de grupos de presión o direc-
tamente como clase política. La
desigualdad es cada vez mayor
entre quienes mandan y quienes
obedecemos. 
Por el contrario, en las socieda-

des y proyectos libertarios, la
educación, el conocimiento, la
ciencia… se ponen al servicio de
la igualdad, de la horizontalidad,
de las necesidades de las personas
y del desarrollo de la sociedad en
su conjunto, para que deje de
existir la supremacía del trabajo
intelectual sobre el trabajo ma-
nual y, por tanto, de unas perso-
nas sobre otras. 

Dado que se precisa la implica-
ción de todos y todas, ya que todos
los trabajos son igualmente dignos,
necesarios y complementarios, una
preocupación fundamental para las
sociedades libertarias es la genera-
lización de la formación integral a
la totalidad de la población. 
No estamos hablando de un falso

igualitarismo y homogeneización
de todos los seres humanos –esta
sería una sociedad totalitaria–, lo
que estamos diciendo es que las
personas de ciencia, intelectuales,
de la cultura, de la creación, de las
artes… no deben estar al servicio
del poder y sus maquinaciones
sino al lado del pueblo para que
«los árboles no nos impidan ver el
bosque», generando pensamiento
divergente, crítico, libre, sin some-
timiento a los dictámenes del
poder.
Pues bien, esa apuesta por la

educación integral para toda la po-
blación se concreta en una pro-
puesta de formación alternativa en
una sociedad sin clases, de coope-
ración e igualdad.
Según el referente de los prime-

ros congresos de la Asociación In-
ternacional del Trabajo (AIT)
–Ginebra, 1866; Lausana, 1868–
y para autores como el pedagogo
Paul Robin y su proyecto educativo
en el orfanato de Cempuis, la edu-
cación integral es necesaria y se re-
fiere al desarrollo de los factores
físicos (prácticos), intelectuales
(científicos, técnicos, profesionales)
y éticos del ser humano.
Así lo señala Emili Cortavitarte

en su libro de 2019 Movimiento
libertario y educación en España
(1901-1939), al definir la «educa-
ción integral» como una de las
ideas básicas de la educación li-
bertaria. 
En definitiva, la educación inte-

gral debe tener una proyección re-
volucionaria y atacar uno de los
pilares de la estructura social capi-
talista como es la división entre tra-
bajo manual y trabajo intelectual. 
Esta división social del trabajo,

es una división orquestada por el
poder y para extinguirla es preciso
cambiar las relaciones de poder en
la sociedad. Ello pasa por cons-
truirnos como personas autóno-
mas y construir procesos sociales
de autonomía, autorrealización y
apoyo mutuo entre toda la pobla-
ción. 

Jacinto Ceacero
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Superando la división clasista 
entre trabajo manual e intelectual 

LIBRE PENSAMIENTO

anímate a leer el nuevo número de nuestra revista de pensamiento y cul-
tura en estos tiempos de confinamiento distópico. No te arrepentirás por-
que incluye artículos, poesía, cómic, cine, fotografía, libros. aquí tienes un
avance de su editorial.
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¿Cómo nace Hortaleza Boxing
Crew?

En el 2008 nos reunimos con
Hovik Keuskerian, campeón de Es-
paña de los pesos pesados y dueño
del gimnasio donde yo entrenaba
(HK), le explicamos que somos
asociaciones del barrio que traba-
jamos con la chavalada y le propo-
nemos comenzar un proyecto
donde le enviemos uno o dos cha-
vales a entrenar a su gimnasio (de
forma gratuita). La idea le encanta,
nos da todo su apoyo y comenza-
mos. En poco tiempo nos damos
cuenta que los chavales se adaptan
genial, enganchan bien, y empeza-
mos a meter a más chavales.
Llega un momento que son tan-

tos chicos los que quieren acudir
que comenzamos a buscar otros
gimnasios, hasta darnos cuenta que
tenemos que abrir nosotros un es-
pacio para albergar a tantos chicos.
Abrimos el proyecto en el ateneo li-
bertario de Hortaleza, siendo yo el
profesor y nos pasó más o menos lo
mismo, eran tantos chavales que el
espacio se nos quedaba pequeño. 
Y ya en 2015 decidimos pasar-

nos a la asociación “La Unión de
Hortaleza” que tiene una local muy
grande en el barrio de la UVA, y
desde entonces estamos en este
local con más asociaciones vecina-
les donde la convivencia es muy
buena y donde hay más actividades
que el boxeo: baile, brackdance,
cajón flamenco, teatro…
Ahora mismo tenemos tres nive-

les, el más bajo, el uno donde el ob-
jetivo es que la chavalada tenga un
espacio donde encontrarse y tratar
otros temas más allá del deporte.
Luego el nivel dos que es ya más
serio y duro y ya el boxeo es un fin
en sí mismo. Y el tercer nivel que
sería la derivación a un gimnasio o
escuela de boxeo de verdad, sole-
mos trabajar con la escuela de
boxeo Suanzes o La Fábrika de Va-
llecas.

¿Por qué boxeo?

En primer lugar, porque yo es lo
que sabía hacer desde jovencito y
porque a mí me había ayudado
mucho. Y luego porque se vio que
atraía a los jóvenes con más proble-
mas de una manera que no lo hacía
el fútbol, el baloncesto u otras acti-
vidades. Tiene una capacidad de
atracción muy fuerte. 
En tercer lugar, porque podemos

tratar la violencia, que es un clásico

en la chavalada que tiene muchos
problemas, aprender a gestionar
una furia que les supera, el auto-
control, la serenidad. Para boxear
bien tienes que mantener una sere-
nidad, y eso se trabaja con este de-
porte.

De todas formas, hay que tener
en cuenta que el boxeo como todo,
tiene filosofías. Yo siempre pongo el
ejemplo de la película de Karate
Kid, están “los Cobras” y el señor
Miyagi, nosotros y nosotras inten-
tamos parecernos a Miyagi. 
Lo peor del boxeo es que no

atrae a las chicas, por un tema cul-
tural; las chicas a baile y los chicos

a boxeo. Nuestra clase está llena de
chicos y la siguiente que es baile se
llena de chicas.
Intentamos crear un espacio

donde se encuentren cómodas,
pero nos cuesta mucho, suele ser
un ambiente muy masculinizado.

Intentamos tratar todos los temas
de género, pero aun así nos cuesta
mucho. Siempre tenemos una mo-
nitora que conecta y trabaja mucho
con las chicas.

Pero no solo es el rato del entrena-
miento… ¿cuál es la problemática
de los menores del barrio?

Las problemáticas suelen ser dis-
tintas, pero si tuviésemos que esco-
ger un clásico sería el de criarte en
un ambiente hostil, donde tienes
que sobrevivir vacilando al otro,
convertirte en un tipo duro. Yo he
crecido en ese ambiente, y se sufre
mucho, por eso el hecho de crear
un lugar donde haya un ambiente
no tóxico, donde se desarrollen re-
laciones humanas sanas y se traten
los problemas y conflictos. Los chi-
cos y chicas vienen de un sistema
social y “educativo” donde todo se
arregla con la expulsión o la pena-
lización, nosotros no expulsamos a
nadie de las clases, si hay un pro-

blema, sea el que sea, se trata hasta
que se arregle, si les expulsásemos
volveríamos a repetir los patrones
que ya han demostrado que no
funcionan.
También vemos muchos chicos

que tienen familiares presos, o co-

legas que caen presos. Aquí la cár-
cel se presenta como un problema
familiar desgarrador, por lo que in-
tentamos ir a las cárceles, llevar a
los familiares, y apoyar a la familia
en este proceso tan duro, y que es
muy desconocido para la sociedad.
También nos coordinamos con

muchos abogados y abogadas pues
muchos problemas son legales: la-
boral, extranjería, penal, familia…

De tus años de trabajar con meno-
res surgen dos libros, que además
sirven para financiar el proyecto,
Decimocuarto asalto (año 2012) y
El parque. La infancia entre carto-
nes (año 2018), ¿dos libros muy
distintos?

Los dos libros tienen algo en
común: visibilizar una realidad
muy oculta a la sociedad, como
decía antes; las cárceles por ejem-
plo, el sistema de “protección”, las
ONG con propósitos oscuros, las
retiradas de tutela, los niños de la

calle… al ver que no se habla y
que no es un debate social este, te
ves en la necesidad de visibilizar
las barbaridades que tú sí estás
viendo y viviendo a través de la
chavalada.

Se ha hablado de que os querían
desalojar del local donde vosotras y
otros colectivos realizáis vuestras
actividades. ¿Cuál es la situación
actual? ¿Os han propuesto alguna
solución?

Ahora mismo nuestro local está
en peligro de desalojo. Estamos en
un bloque que va a ser derribado
por un proceso de realojo que
lleva desde los años 60. En el fran-
quismo se crearon barracones
provisionales para combatir el
chabolismo, esa provisionalidad
llega a nuestros días. La asocia-
ción de vecinos lleva en el local en
el que estamos desde 1976 de
forma gratuita (no se paga alqui-
ler), el local es de la Comunidad
de Madrid. Ahora nos desalojan o
reubican a otro local más pequeño
y nos piden un alquiler de 460 €
mensuales más comunidad, luz,
agua… que no podemos pagar, en
nuestro proyecto no cobra nadie,
todo es voluntario, o, mejor dicho,
activismo.
La solución que proponen es que

pidamos una subvención, es decir
que nos profesionalicemos.
Además de que es absurdo: me

das dinero para pagar el alquiler
que tú me cobras. Es una
“vuelta” absurda. Lo que hay de-
trás es lo que estamos sufriendo
desde los años 90: un desmante-
lamiento de las organizaciones
vecinales para ser sustituidas por
ONG profesionales, es la mer-
cantilización de la pobreza, que
da trabajo a muchos técnicos y
que adquieren el monopolio de
la intervención (solo puede in-
tervenir y opinar el técnico).
Nosotros y nosotras reivindica-
mos el tejido social y las asocia-
ciones vecinales, el apoyo entre
la vecindad. 
Nos están desmantelando y cre-

ando una paradoja, en nuestro
caso, damos un servicio gratuito a
la comunidad y nos quieren cobrar
por ello, es decir, no solo no nos
pagan (que nosotras tampoco lo
pedimos) es que tenemos que
pagar nosotras por hacer lo que ha-
cemos. 

José Mº Oterino

JULIO RUBIO, UNO DE LOS REFERENTES DE HORTALEZA BOXING CREW

“Estamos sufriendo un desmantelamiento de las
organizaciones vecinales para ser sustituidas por
ONG profesionales”
Traemos a las páginas de Addenda a Julio Rubio, miembro de Radio Enlace, radio libre y comunitaria del barrio de Hortaleza, educador social, uno de los referentes de Hor-
taleza Boxing Crew y autor de Decimocuarto asalto y El parque. La infancia entre cartones.

Damos un servicio 

gratuito a la comunidad 

y nos quieren cobrar por

ello, es decir, no solo no

nos pagan (que nosotras

tampoco lo pedimos) es

que tenemos que pagar

nosotras por hacer 

lo que hacemos. 


