

addenda

SUPLEMENTO CULTURAL DEL ROJO Y NEGRO

Nº 78 - Marzo 2020

CHEMI

El Jardín Literario



FIEBRE DE 40°

¿Pura? ¿Qué es eso?
las lenguas del infierno
son torpes, torpes como las tres
lenguas del Cancerbero gordo y torpe
que jadea en la entrada. Incapaz
de lamer hasta dejar limpio
el febril tendón, el pecado, el pecado.
La mecha llora.
¡El olor indeleble
De una vela que se consume!
Amor, amor, los humos subterráneos giran
lejos de mí como los velos de Isadora, temo que alguno
se enrede y se enganche en la rueda.
Esos humos sombríos y amarillos
están en su elemento. No podrán elevarse,
sino que rodarán alrededor del globo
sofocando al anciano y al humilde,
al débil
bebé que inverna en su cuna,
a la pálida orquídea
que cuelga su jardín colgante al aire,
¡diabólico leopardo!
la radiación lo volvió blanco
y lo mató en una hora.
Untando los cuerpos de los adúlteros
como cenizas de Hiroshima, carcomiéndose
el pecado. El pecado.
Cariño, toda la noche
estuve vibrando, prendida, apagada, prendida, apagada.
Las sábanas pesan como el beso de una libertina.
Tres días. Tres noches.
Caldo de pollo, limonada,
tanta agua me da náuseas.
Soy demasiado pura para ti o cualquiera.
Tu cuerpo
me hiere como el mundo hiere a Dios. Soy una linterna
mi cabeza una luna
de papel japonés, mi vencida piel de oro
infinitamente cara e infinitamente delicada.
No te aturden mi calor ni mi luz.
Toda yo soy una inmensa camelia
ardiente que va y viene, fuego tras fuego.
Creo que estoy subiendo,
creo que puedo elevarme
las burbujas de metal hirviendo vuelan y yo, amor, yo
soy acetileno puro
virgen
cuidado por rosas,
por besos, por querubines,
por lo que quiera que sean estas cosas rosadas.
No tú, ni él
no él, ni él
(mis seres, enaguas de vieja ramera, se disuelven)
hacia el Paraíso

Silvia Plath (EE.UU. 1932-1963)
(Traducción de Mariela Dreyfus)

MENSTRUUM

Cada veintidós días
el alambique biológico
marca de carmín el calendario.
envuelta en parras ungré mi cuerpo
que se desangra lentamente y sin control,
veintidós hacen cuatro cuando rozan sus contornos
y copulan uno encima de otro.
Cuatro, número misterioso, perfección del alquimista
en los puntos cardinales, las estaciones,
la trilogía de los cuatro elementos en el Cosmos
y cuatro los ángeles de Éufrates;
cuatro, perfección en la fórmula hallada por Pitágoras
y en el antiguo oráculo de Thot, cuatro veces cuatro.
dejaré fluir mi centro suavemente
hasta cumplir con el ritual obligado;
el cuarto día llega,
cubierto por castaño mantón
en lomos de jaca,
me alcanzará la vasija de bronce
para mi ofrenda a la luna
marcando con un aspa reluciente
cada veintidós del calendario.
Alegremente despediré la fiebre
con mi pañuelo de blanco encaje.
Así, beberé agua sagrada del ave fénix
para componer mis partes y volar.

May Rivas (Perú)



INSOMNIO

De noche las palabras transcurren de puntillas
discretas andan entre los objetos
temerosas del ruido se descalzan
Sobre mis hombros insomnes aletean
el poema me saca de la cama
Tanto silencio rodea mis dos manos
estas que forman signos señales de humo lazos
para llegar a otros y atravesar misteriosas distancias
Quiero decir que vivo quiero decir que quiero
que sufro que me río
que soy un amasijo de mujer al filo de la noche y el desvelo
Mujer de pájaros de estaciones de blanco y negro
Poeta mujer ávida de palabras
en un país con un idioma extraño.

Gioconda Belli (Nicaragua)



DESPUÉS DE LOS 30

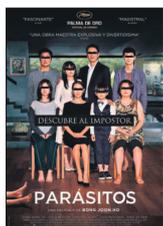
Dicen
que después de los 30 las mujeres envejecen pronto
malhumoradas
sufren de males jamás pensados
no se resignan
y sufren comparándose con la rosa marchita
pétalos caídos, belleza acabándose
o se resignan
y voltean los espejos
prefieren las veladas a media luz
huyen de las vidrieras
hasta de los charcos de agua
cuando hay luna llena.
Dicen que
después de los 30 las mujeres
aprenden a hacer el amor
y su ansiedad espanta
ávidas de orgasmos
ninfómanas
son suplentes en camas ajenas
mujeres fáciles
o se empiezan a secar
asqueadas y temerosas
de sus deseos (ávidos, urgentes)
les falta hombre
comentan
putas o reprimidas
es a la larga lo mismo. Así dicen.

Giovanna Pollarolo (Perú)



SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE 

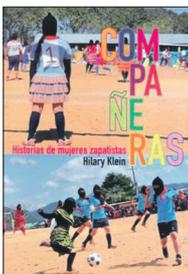


Parásitos

2019, Corea del Sur
 Dirección: Bong Joon-ho
 Guion: Bong Joon-ho y Jin Won Han
 Intérpretes: Song Kang-ho, Lee Seon-gyun, Jang Hye-jin, Cho Yeo-jeong, Choi Woo-sik, Park So-dam, Park Seo-joon, Lee Jeong-eun, Park Keun-rok, Hyun Seung-Min, Andreas Fronk y Park Myeong-hoon
 Fotografía: Kyung-Pyo Hong
 Montaje: Jinmo Yang
 Música: Jaeil Jung
 Duración: 132 min.

“Una comedia sin payasos, una tragedia sin villanos”, así define el director Bong Joon-ho esta sátira oscura, convertida en acontecimiento cinematográfico del año (Palma de Oro en Cannes, primera película de habla no inglesa en llevarse todos los Óscar importantes junto al resto de premios internacionales) donde, como en mucho de su cine, la lucha de clases tiene una importancia central en la trama. Con una primera parte en tono de comedia neorrealista italiana, incidiendo en la naturaleza indigna del capitalismo y las clases sociales, la película poco a poco va abriéndose a la intriga y el thriller siguiendo a unos personajes que, en su huida de la miseria y la explotación, se dejarán arrastrar por la terrible amoralidad que el sistema alimenta: “Si fuera rico...”, dice en cierto momento el patriarca de la parásita familia, celebrando borracho el éxito de su furtiva invasión a la clase alta, “...yo también sería bueno”. Su picaresca no será una subversión del orden social, pues termina en defensa de lo que les margina impidiendo que los demás ocupen su posición (la insolidaridad de la clase baja ante la falta de movilidad social), siendo la desigual dinámica de poder y dignidad entre las personas de arriba y las de abajo lo que llevará, desde el sentimiento de humillación y el rencor, a su catártica violencia final. Una producción que nos devuelve por fin al mejor Bong Joon-ho (recordemos su extraordinaria *Memories of Murder*, 2003).

EJE VIOLETA CULTURAL



Compañeras

Historias de mujeres zapatistas

Hilary Klein
 Tinta Limón. Buenos Aires, 2019
 352 págs. Rústica 20x14 cm
 ISBN 9789873687495

En el contexto de siglos de racismo y explotación, la dignidad que transmite el porte de estas mujeres encarna lo que llegó a representar el movimiento zapatista: la resistencia de las marginalizadas y las olvidadas contra los poderosos. Campesinas convertidas en combatientes, madres devenidas lideresas revolucionarias.

Decenas, cientos, miles de mujeres zapatistas reunidas, pequeñas, morenas, sus rostros cubiertos con paliacates colorados que ocultan su identidad individual, sus largas trenzas negras colgando en su espalda, sus puños salpicando el aire. Éstas han marchado, se han organizado, han sembrado semillas, tanto reales como simbólicas. Se han plantado frente al ejército mexicano y frente a sus esposos. Han transformado su vida, cambiando el mundo que las rodea.

CUADERNO DE BITÁCORA

Trabajo digno, Pensión justa



Blog con una cuidada presentación (está incluido en la sección de blogs de *El Salto*), elaborado por la Cooperativa Jurídica Colectivo Ronda, que recopila comentarios y artículos sobre temas de actualidad que nos afectan principalmente, pero no exclusivamente, a las trabajadoras y trabajadores. Textos de lectura agradable y gran calidad informativa.

<https://www.elsaltodiario.com/trabajo-digno-pension-justa>

LIBROS



La política salvaje

Una teoría genealógica de los fundamentos sociales

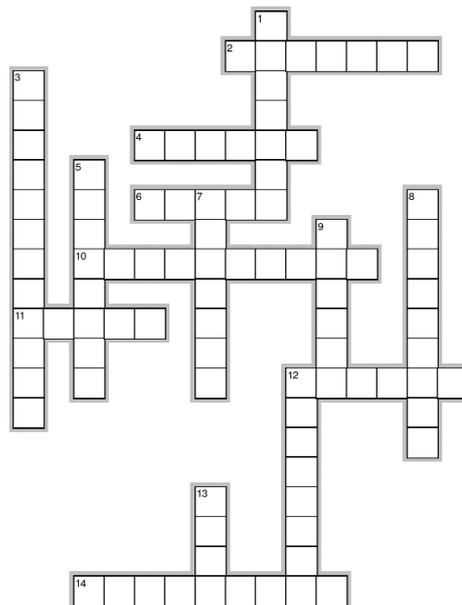
Jordi López Lillo
 Oxford: BAR Publishing, 2019
 ISBN: 9781407353814

Exploración crítica de los principios de la economía y el Estado en el fundamento de las sociedades humanas. Usando gran variedad de herramientas de análisis científico, reflexiona sobre multitud de temas que asumimos de forma inconsciente: el dinero, el poder, el no-poder, la economía... ofreciendo a la vez unos caminos nuevos en la investigación en el campo de las Ciencias Sociales.

Arte, espectáculos y propaganda bajo el signo libertario (España, 1936-1939)

Emeterio Díez Puertas
 Laertes, Colección Kaplan, 58. Barcelona 2020
 270 págs. Rústica 23x15,5 cm
 ISBN 9788416783939

El 19 de julio de 1936 «el pueblo en armas» para el golpe militar y, en muchas regiones y localidades del país, el movimiento anarquista proclama la revolución. Ésta afecta también a la industria del espectáculo, una actividad de la que viven 45.000 personas en la España republicana: autores, actores, músicos, bailarines, escenógrafos, directores de películas, proyeccionistas de cine, acomodadores, taquilleros, porteros... La revolución consiste en que los trabajadores tomen el control de las empresas para mejorar su nivel de vida, dignificar la profesión y renovar la programación con espectáculos de valor artístico y cultural que reflejen los verdaderos retos del país. Por ejemplo, la situación del campo, la prostitución, el poder desmesurado de la Iglesia, la explotación del hombre por el hombre, el papel de las milicias de guerra. El objetivo es educar al pueblo y crear en los frentes de batalla y en la retaguardia un espíritu antifascista que ayude a ganar el conflicto civil. Sin embargo, la revolución en los espectáculos termina fracasando incluso antes del fin de la contienda por múltiples dificultades: dimensiones internas, mala dirección, profesionales poco cualificados, falta de suministros, destrozos de los bombardeos, acoso de los comunistas, infiltración de «fascistas», obstruccionismo del capital extranjero... La mayor parte de los implicados en esta utopía terminará en las cárceles franquistas, emprenderá el camino del exilio o tendrá problemas para volver a ejercer su profesión.



HORIZONTALES

2. Escrito anónimo, de carácter satírico y contenido político, que se fija en sitio público
4. Calamar gigante de la mitología escandinava
6. Escribió *El proceso*
10. Como chismorrear pero más bajito
11. Tejido parecido al raso
12. La famosa perra Lassie era de esta raza
14. Ceremonial, etiqueta, ritual

VERTICALES

1. Escuela libertaria extremeña
3. “Todo es de todos”, era el grito de guerra de estos herejes
5. Revestir algo de azulejos
7. Persona insustancial y velidosa
8. Piratas con patente de corso
9. Cuadrícula cuyas casillas, por pasatiempo, se llenan con letras que componen un texto
12. La fiesta de febrero
13. Mercado en países árabes

- VERTICALES:**
 1. PAIDEIA
 2. PASQUIN
 3. ANABAPTISTA
 4. KAKAFIA
 5. ALICATA
 6. KAFKA
 7. KAKAFIA
 8. KAKAFIA
 9. DAMERO
 10. CUCHICHEAR
 11. KILBY
 12. COLLE
 13. ZOCOL
 14. PROTOCOLO

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

DE LIBROS

POR HACER A TU MUERTE COMPAÑÍA

Soy Albert Villanueva, profesor de Secundaria en Viladecans (Barcelona).

En marzo de 2017 publiqué un libro titulado *Yo no quiero ir a esta escuela*, en el que reflexionaba sobre los "pecados" de nuestro sistema educativo.

En el verano de 2017 me puse manos a la obra con un proyecto para el que había hecho la investigación hacia ocho o nueve años y que dormía en un cajón: una novela. Fue un año de duro trabajo, pero en el que disfruté muchísimo. El resultado es *Por hacer a tu muerte compañía*, que salió publicada a finales de 2018.

En la novela he pretendido unir tres épocas que desde siempre me han fascinado. La primera es el Gavà de los años veinte y treinta. Gavà es mi ciudad (a 15 km de Barcelona) y, en aquella época, un potentado barcelonés construyó el American Lake, un parque que quería convertirse en el Montecarlo catalán: lago, hotel, casino, restaurante, tren... Una cosa impensable para aquellos años.

El segundo momento histórico que siempre me llamó la atención fue el del pistolero y los movimientos anarquistas que en aquellos años tiñeron de sangre Barcelona. En aquella época aparecen también los primeros movimientos independentistas.

El tercero, es la época de mi infancia y mi juventud. Aquella época de la que añoro la vida de barrio en la calle, los juegos, las experiencias... Y la influencia que empezó a tener en mí la música rock.

Para unir esos tres periodos, elaboré la trama. Así, Julia Rovira vuelve a Gavà veinte años después y comienza a trabajar en el Centro de Historia de la ciudad. Siempre ha echado de menos al abuelo que no conoció, al abuelo que murió cinco días antes del nacimiento de su padre... Esa ausencia siempre la ha mortificado y la imagen que guarda de él es la que su familia le conformó a base de recuerdos.

Pero un día, en su nuevo trabajo descubre una foto donde aparece su abuelo junto a Francesc Macià. Y aquel hallazgo desencadenará una investigación que le permitirá conocer realmente a aquel joven idealista de los años veinte.

La novela se mueve en dos planos: la investigación de Julia en el presente y la vida de Martí, el abuelo de la protagonista, en el pasado.

Poco a poco, Julia irá descubriendo un abuelo muy diferente al que le habían hecho conocer y que, unas veces por principios y otras por necesidad, se vio implicado en los movimientos anarquistas e independentistas de aquellos años. Al mismo tiempo, Julia irá recuperando la infancia y la juventud que dejó abandonadas cuando marchó de la ciudad...

Una novela, por tanto, de recuerdos y de pasados.



Como ampliación de la novela, con fotos e información, he preparado una página web (www.albertvillanueva.es).

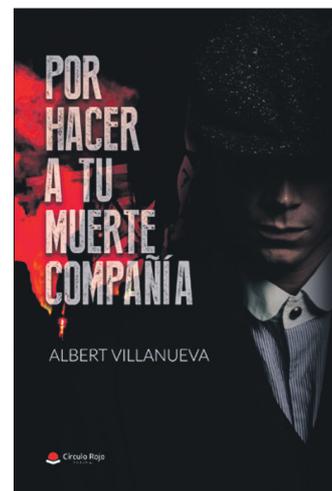
A pesar de que da un poco de pudor y vergüenza, significaron una inyección de autoestima los comentarios de dos personas ajenas a mi círculo que han leído la novela:

«Hemos terminado de revisar el texto. Lo primero: enhorabuena. Has escrito una novela fabulosa. En lo narrativo, en lo histórico y en lo emotivo. Muy buen trabajo. De lo mejor que ha pasado por nuestras manos este año. Una joya. Enhorabuena, insisto», Uriel Pascual, corrector de la empresa Oportet.

«Por aquí anda Albert Villanueva buscando la herencia de los antepasados, sus tesoros ocultos, sus islas secretas. En su

En esta novela tienen mucho peso los movimientos obreros de los años veinte y la durísima represión que el Estado, en connivencia con la patronal, ejerció contra aquellos jóvenes anarquistas

novela hay un poco de todo: rock, pistolero, movimientos anarquistas, el fascinante American Lake (algo así como el Xanadú de Gavà) y Barcelona en llamas. Los recuerdos jugando a la ruleta rusa, el demonio azul del tiempo y el esplendoroso perfume de los héroes añorados. *Por hacer a tu muerte compañía*, el deslumbrante debut literario de Albert Villa-



nueva», Vicente Álvarez, novelista autor, entre otras obras, de *El asesino de Bécquer* y *El mercenario del Dux*.

Como veis, en la novela tienen mucho peso los movimientos obreros de los años veinte y la durísima represión que el Estado, en connivencia con la patronal, ejerció contra aquellos jóvenes anarquistas.

Albert Villanueva

La Ventana

Sin palabras



FOTO: REUTERS NEWS

PIRO SUBRAT, INVESTIGADOR DE LA HISTORIA LGTBI

“El anarquismo fue una de las fuerzas históricas más impulsoras de la libertad sexual”

Entrevistamos a Piro Subrat, autor de *Invertidos y rompepatrias: marxismo, anarquismo y desobediencia sexual y de género en el Estado español (1868-1982)*, un esclarecedor libro de casi seiscientas páginas, que explora la relación entre liberación sexual y las distintas ideologías que pulularon por estas tierras.

En la solapa del libro se dice que comenzaste una licenciatura en Historia que te negaste a terminar, pero luego vas y escribes un libro de Historia ¿por qué?

Porque quería demostrar que existe vida más allá de la Universidad. Muchas investigaciones de la historia LGTBI y estudios queer han surgido de la Academia, y muchas son muy buenas, pero la enseñanza superior también cumple el papel de fagocitar y elitizar el conocimiento, además de servir de correa de transmisión de los valores políticos hegemónicos, y llegó un momento en mi vida en que me negaba a pasar por ese ahora. Aun así, con abrir un poco el libro te das cuenta de que hay una clara influencia de la Academia en él, como en la forma de citar o en la estructuración del índice, pero en último término lo he hecho a mi aire. Y también parto de que la objetividad que ensalza la historiografía es falsa, es imposible, la objetividad muchas veces es la ideología imperante, en Historia y en cualquier otra disciplina del estilo.

Llama la atención el tamaño y la cantidad de datos que se nombran a lo largo de la obra. ¿Cuánto tiempo y trabajo contiene este libro?

Empecé en septiembre de 2010, y salió publicado en octubre de 2019. En esos nueve años he tenido momentos de estar de 8:00 a 20:00 metido en un archivo de lunes a viernes y el resto del día revisando los apuntes, y momentos de apenas prestarle atención a la investigación, pero, en resumen, hay incontabilísimas horas empleadas en esto. Para que quienes me preguntan se hagan a la idea, yo llegaba a los archivos y revisaba las cabeceras de los partidos, sindicatos o colectivos número a número, página a página, hasta que encon-

traba algo que me interesaba, lo anotaba, y seguía. Las entrevistas que hice y el hecho de escribirlo obviamente también me llevaron bastante tiempo.

¿Había necesidad de una obra como ésta? ¿No se había escrito nada antes?

En los noventa R. Cleminson escribió *Anarquismo y homosexualidad*, hablando de las dos décadas previas al fin de la Guerra Civil, y también a lo largo de las últimas cuatro décadas ha habido unos cuantos

artículos analizando muy por encima la relación entre izquierda y disidencia sexual. Pero la verdad es que no se había publicado nada al respecto con tanta profundidad y magnitud. Obviamente, empleé tantas energías en esto porque considero que era muy necesario. Llevo años implicado en espacios anarquistas y queer/transfeministas, y me daba la impresión de que quienes integran estos colectivos se mueven a la hora de interactuar entre ambos grupos bajo mitos preconcebidos del estilo de que la izquierda ha sido históricamente más tolerante con la homosexualidad. Pues sí y no, la realidad fue más compleja, y el hecho de conocerla mejor a mi modo de ver ayuda a construirnos unas bases sólidas sobre las que continuar la lucha, siendo conscientes de los límites, aciertos y errores de nuestros antepasados históricos y procurando hacer lo mejor posible en el presente.

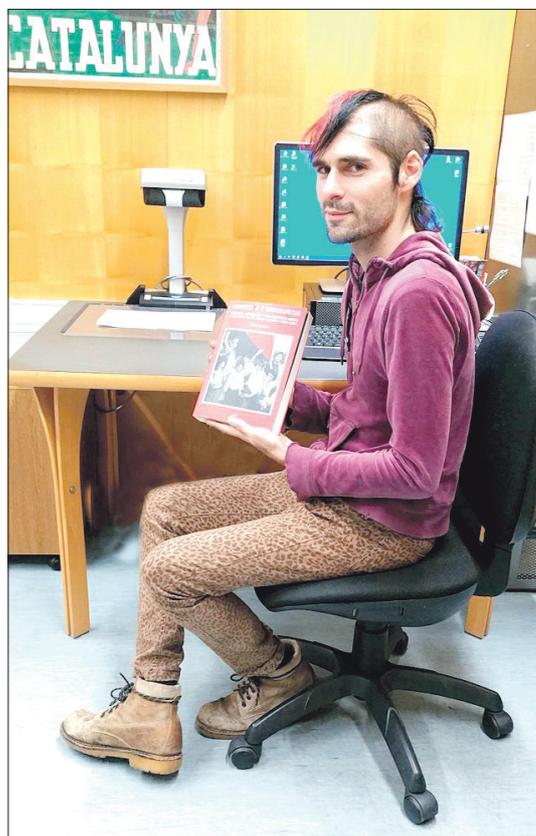
¿Qué tipo de fuentes has usado y dónde has tenido que buscar?

Principalmente ha sido documentación escrita, y dentro de ésta principalmente cabeceras de prensa. Prensa tanto oficial como, especialmente, de izquierda, como revistas o voces de partidos, sindicatos y colectivos de todo tipo. Carteles, panfletos, actas y especialmente libros también tienen su espacio en este porcentaje. Y el resto del material han sido películas, canciones, programas de radio y especialmente entrevistas a personas que vivieron los años setenta e incluso antes. Las fuentes escritas estaban en bibliotecas especializadas o archivos, tantos institucionales como colectivos. En especial las encontré en el Pavelló de la República, el mayor archivo de movimiento obrero y movimiento sociales existente en el reino, dependiente de la Universitat de Barcelona. A nivel de historia



La objetividad que ensalza la historiografía es falsa, es imposible, la objetividad muchas veces es la ideología imperante

Hay mitos preconcebidos del estilo de que la izquierda ha sido históricamente más tolerante con la homosexualidad. Pues sí y no, la realidad fue más compleja



del movimiento LGTBI, el Casal Lambda posee un archivo completísimo, el mayor existente en el Estado. Y también tengo que destacar que multitud de material muy concreto y especial lo encontré gracias a la labor de almacenamiento y conservación que han hecho proyectos libertarios y autogestionados como locales, bibliotecas anarquistas o archivos sindicales, una labor que en general se les reconoce poco.

¿Se puede afirmar que el apoyo a las reivindicaciones de gays, lesbianas, transexuales... fue mayor entre las organizaciones anarquistas que las marxistas en el periodo que estudias, o fue al contrario?

En general así fue, pero habría que matizarlo mucho. Ni el anarquismo ni el marxismo son ni fueron postulados políticos homogéneos, y con este tema hubo multitud de conflictos y diversidad de opiniones. Hubo muchos grupúsculos y partidos marxistas de cierta relevancia, especialmente trotskistas, que apoyaron con mayor fervor las reivindicaciones LGTBI que muchísimos grupos anarquistas. Y sectores muy prohom-

sexuales dentro de los partidos de izquierda del arco parlamentario que no lo han sido oficialmente hasta fechas muy recientes, pero que igualmente tuvieron un papel más positivo en la llamada 'Transición' que el importante número de militantes anarcosindicalistas homofóbicos que publicaron al respecto en la prensa confederal, o declararon turbiedades a la prensa. Sin embargo, el anarquismo fue una de las fuerzas históricas más impulsoras de la libertad sexual, y en el contexto post-mayo del 68 esto se tradujo en una defensa a ultranza de cualquier comportamiento sexual no normativo, sobre todo por parte de jóvenes. Y porque, a mi modo de ver, los grupos anarquistas fueron quienes más estuvieron con los sectores más radicales del movimiento gay en estos años, que consideraban que la libertad de ser gay, lesbiana o travesti y un capitalismo postfranquista surgido de una reforma pactada no eran compatibles. Creo que la historia les ha dado toda la razón.

José M^o Oterino