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¢Pura? ¢Qué es eso?

las lenguas del infierno

son torpes, torpes como las tres

lenguas del Cancerbero gordo y torpe

que jadea en la entrada. Incapaz

de lamer hasta dejar limpio

el febril tendon, el pecado, el pecado.

La mecha llora.

iEl olor indeleble

De una vela que se consume!

Amor, amor, los humos subterraneos giran

lejos de mi como los velos de Isadora, temo que alguno
se enrede y se enganche en la rueda.

Esos humos sombrios y amarillos

estan en su elemento. No podran elevarse,

sino que rodaran alrededor del globo

sofocando al anciano y al humilde,

al débil

bebé que inverna en su cuna,

a la palida orquidea

que cuelga su jardin colgante al aire,

jdiabolico leopardo!

la radiacién lo volvio blanco

y lo mat6 en una hora.

Untando los cuerpos de los adulteros

como cenizas de Hiroshima, carcomiéndose

el pecado. El pecado.

Carifio, toda la noche

estuve vibrando, prendida, apagada, prendida, apagada.
Las sabanas pesan como el beso de una libertina.
Tres dias. Tres noches.

Caldo de pollo, limonada,

tanta agua me da nauseas.

Soy demasiado pura para ti o cualquiera.

Tu cuerpo

me hiere como el mundo hiere a Dios. Soy una linterna
mi cabeza una luna

de papel japon, mi vencida piel de oro
infinitamente cara e infinitamente delicada.

No te aturden mi calor ni mi luz.

Toda yo soy una inmensa camelia

ardiente que va y viene, fuego tras fuego.

Creo que estoy subiendo,

creo que puedo elevarme

las burbujas de metal hirviendo vuelan y yo, amor, yo
soy acetileno puro

virgen

cuidado por rosas,

por besos, por querubines,

por lo que quiera que sean estas cosas rosadas.
No ti, ni él

no €l, ni él

(mis seres, enaguas de vieja ramera, se disuelven)
hacia el Paraiso

Silvia Plath (EE.UU. 1932-1963)
(Traduccion de Mariela Dreyfus)

MENSTRUUM

Cada veintidos dias

el alambique biologico

marca de carmin el calendario.

envuelta en parras ungiré mi cuerpo

que se desangra lentamente y sin control,

veintidos hacen cuatro cuando rozan sus contornos
y copulan uno encima de otro.

Cuatro, nimero misterioso, perfeccion del alquimista
en los puntos cardinales, las estaciones,

la trilogia de los cuatro elementos en el Cosmos

y cuatro los angeles de Eufrates;

cuatro, perfeccion en la formula hallada por Pitagoras
y en el antiguo oraculo de Thot, cuatro veces cuatro.
dejaré fluir mi centro suavemente

hasta cumplir con el ritual obligado;

el cuarto dia llega,

cubierto por castafio manton

en lomos de jaca,

me alcanzara la vasija de bronce

para mi ofrenda a la luna

marcando con un aspa reluciente

cada veintidés del calendario.

Alegremente despediré la fiebre

con mi pariuelo de blanco encaje.

Asi, beberé agua sagrada del ave fénix

para componer mis partes y volar.

May Rivas (Pert)

INSOMNIO

De noche las palabras transcurren de puntillas
discretas andan entre los objetos

temerosas del ruido se descalzan

Sobre mis hombros insomnes aletean

el poema me saca de la cama

Tanto silencio rodea mis dos manos

estas que forman signos sefales de humo lazos
para llegar a otros y atravesar misteriosas distancias
Quiero decir que vivo quiero decir que quiero

que sufro que me rio

que soy un amasijo de mujer al filo de la noche y el desvelo

Mujer de pajaros de estaciones de blanco y negro
Poeta mujer avida de palabras
en un pais con un idioma extrano.

Gioconda Belli (Nicaragua)

CHEMI

DESPUES DE LOS 30

Dicen

que después de los 30 las mujeres envejecen pronto
malhumoradas

sufren de males jamas pensados
no se resignan

y sufren comparandose con la rosa marchita
pétalos caidos, belleza acabandose
0 se resignan

y voltean los espejos

prefieren las veladas a media luz
huyen de las vidrieras

hasta de los charcos de agua
cuando hay luna llena.

Dicen que

después de los 30 las mujeres
aprenden a hacer el amor

y su ansiedad espanta

avidas de orgasmos

ninfémanas

son suplentes en camas ajenas
mujeres faciles

0 se empiezan a secar

asqueadas y temerosas

de sus deseos (avidos, urgentes)
les falta hombre

comentan

putas o reprimidas

es a la larga lo mismo. Asi dicen.

Giovanna Pollarolo (Peri)
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Pardsitos

2019, Corea del Sur

Direccion: Bong Joon-ho

Guion: Bong Joon-ho y Jin Won Han

Intérpretes: Song Kang-ho, Lee Seon-gyun, Jang Hye-jin, Cho Yeo-jeong,
ChoiWoo-sik, Park So-dam, Park Seo-joon, Lee Jeong-eun, Park Keun-rok,
Hyun Seung-Min, Andreas Fronk y Park Myeong-hoon

Fotografia: Kyung-Pyo Hong

Montaje: Jinmo Yang

Musica: Jaeil Jung

Duracién: 132 min.

T

=/ PARASITOS

“Una comedia sin payasos, una tragedia sin villanos™, asi define el director Bong
Joon-ho esta satira oscura, convertida en acontecimiento cinematografico del afio
(Palma de Oro en Cannes, primera pelicula de habla no inglesa en llevarse todos los
Oscar importantes junto al resto de premios internacionales) donde, como en mucho
de su cine, la lucha de clases tiene una importancia central en la trama. Con una pri-
mera parte en tono de comedia neorrealista italiana, incidiendo en la naturaleza in-
digna del capitalismo y las clases sociales, la pelicula poco a poco va abriéndose a la
intriga y el thriller siguiendo a unos personajes que, en su huida de la miseria y la ex-
plotacion, se dejaran arrastrar por la terrible amoralidad que el sistema alimenta: “Si
fuera rico...”, dice en cierto momento el patriarca de la parasita familia, celebrando
borracho el éxito de su furtiva invasion a la clase alta, “...yo también seria bueno”.
Su picaresca no serd una subversion del orden social, pues termina en defensa de lo
que les margina impidiendo que los demas ocupen su posicion (la insolidaridad de
la clase baja ante la falta de movilidad social), siendo la desigual dinamica de poder
y dignidad entre las personas de arriba y las de abajo lo que llevara, desde el senti-
miento de humillacién y el rencor, a su catartica violencia final. Una produccion que
nos devuelve por fin al mejor Bong Joon-ho (recordemos su extraordinaria Memories
of Murder, 2003).

EJE VIOLETH
CULTURAL

Compaiieras
Historias de mujeres zapatistas

Hilary Klein

Tinta Limoén. Buenos Aires, 2019
352 pags. Rustica 20x14 cm
ISBN 9789873687495

En el contexto de siglos de racismo y explotacion, la
dignidad que transmite el porte de estas mujeres en-
carna lo que llegd a representar el movimiento zapatista:
la resistencia de las marginalizadas y las olvidadas con-
tra los poderosos. Campesinas convertidas en comba-
tientes, madres devenidas lideresas revolucionarias.
Decenas, cientos, miles de mujeres zapatistas reunidas, pequefias, morenas, sus
rostros cubiertos con paliacates colorados que ocultan su identidad individual,
sus largas trenzas negras colgando en su espalda, sus pufios salpicando el aire.
Estas han marchado, se han organizado, han sembrado semillas, tanto reales
como simbolicas. Se han plantado frente al ejército mexicano y frente a sus es-
posos. Han transformado su vida, cambiando el mundo que las rodea.

CUADERNO DE
BITACORM

Trabajo digno, Pension justa

Blog con una cuidada presentacion (esta
incluido en la seccion de blogs de EI Salto),
elaborado por la Cooperativa Juridica Co-
lectivo Ronda, que recopila comentarios y
articulos sobre temas de actualidad que
nos afectan principalmente, pero no exclu-
sivamente, a las trabajadoras y trabajado-
res. Textos de lectura agradable y gran
calidad informativa.
https://www.elsaltodiario.com/trabajo-digno-pension-justa

R videiaglanca
wnel comrude

LIBROS

La politica salvaje
Una teoria genealégica de los fundamentos sociales

Jordi Lopez Lillo
Oxford: BAR Publishing, 2019
ISBN: 9781407353814

Exploracion critica de los principios de la economia y el Estado en
el fundamento de las sociedades humanas. Usando gran variedad
de herramientas de analisis cientifico, reflexiona sobre multitud de
temas que asumimos de forma inconsciente: el dinero, el poder, el
no-poder, la economia... ofreciendo a la vez unos caminos nuevos
en la investigacion en el campo de las Ciencias Sociales.

Arte, espectdculos y propaganda bajo el signo libertario
(Espaiia, 1936-1939)

Emeterio Diez Puertas

Laertes, Coleccion Kaplan, 58. Barcelona 2020
270 pags. Rastica 23x15,5 cm

ISBN 9788416783939

, Yinf

El 19 de julio de 1936 «el pueblo en armas» para el golpe militar y, en mu-
chas regiones y localidades del pais, el movimiento anarquista proclama la -
revolucion. Esta afecta también a la industria del espectaculo, una actividad R
de la que viven 45.000 personas en la Espafia republicana: autores, actores,
musicos, bailarines, escenografos, directores de peliculas, proyeccionistas
de cine, acomodadores, taquilleros, porteros... La revolucion consiste en
que los trabajadores tomen el control de las empresas para mejorar su nivel de vida, dignificar
la profesion y renovar la programacion con espectaculos de valor artistico y cultural que reflejen
los verdaderos retos del pais. Por ejemplo, la situacion del campo, la prostitucion, el poder
desmesurado de la Iglesia, la explotacion del hombre por el hombre, el papel de las milicias
de guerra. El objetivo es educar al pueblo y crear en los frentes de batalla y en la retaguardia
un espiritu antifascista que ayude a ganar el conflicto civil. Sin embargo, la revolucion en los
espectaculos termina fracasando incluso antes del fin de la contienda por multiples dificultades:
disensiones internas, mala direccion, profesionales poco cualificados, falta de suministros, des-
trozos de los bombardeos, acoso de los comunistas, infiltracion de «fascistas», obstruccionismo
del capital extranjero... La mayor parte de los implicados en esta utopia terminara en las car-
celes franquistas, emprendera el camino del exilio o tendra problemas para volver a ejercer su
profesion.

HORIZONTALES

2. Escrito an6nimo, de carac-
ter satirico y contenido poli-
tico, que se fija en sitio
3 publico

4. Calamar gigante de la mi-
tologia escandinava

o 6. Escribio EI proceso

10. Como chismorrear pero
mas bajito

11. Tejido parecido al raso
12. La famosa perra Lassie
era de esta raza

14. Ceremonial, etiqueta, ri-
tual

VERTICALES

1. Escuela libertaria extre-
L mena

3. “Todo es de todos”, era el
B grito de guerra de estos here-
— — jes
5. Revestir algo de azulejos
7. Persona insustancial y ve-

leidosa

| 8. Piratas con patente de
Corso
9. Cuadricula cuyas casillas,
por pasatiempo, se llenan con
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DE LIBROS

POR HACER A TU MUERTE COMPANIA

oy Albert Villanueva, profesor de
Secundaria en Viladecans (Barce-
lona).

En marzo de 2017 publiqué un libro
titulado Yo no quiero ir a esta escuela, en
el que reflexionaba sobre los “pecados”
de nuestro sistema educativo.

En el verano de 2017 me puse manos
a la obra con un proyecto para el que
habia hecho la investigacion hacia ocho
o nueve anos y que dormia en un cajon:
una novela. Fue un ano de duro trabajo,
pero en el que disfruté muchisimo. El re-
sultado es Por hacer a tu muerte compa-
Aia, que salid publicada a finales de
2018.

En la novela he pretendido unir tres
épocas que desde siempre me han fas-
cinado. La primera es el Gava de los
afios veinte y treinta. Gava es mi ciudad
(a 15 km de Barcelona) y, en aquella
época, un potentado barcelonés cons-
truyo el American Lake, un parque que
queria convertirse en el Montecarlo ca-
talan: lago, hotel, casino, restaurante,
tren... Una cosa impensable para aque-
1los afos.

El segundo momento histérico que
siempre me llamo la atencion fue el del
pistolerismo y los movimientos anar-
quistas que en aquellos afos tifieron de
sangre Barcelona. En aquella época apa-
recen también los primeros movimientos
independentistas.

El tercero, es la época de mi infancia y
mi juventud. Aquella época de la que
aforo la vida de barrio en la calle, los jue-
g0s, las experiencias... Y la influencia que
empez06 a tener en mi la musica rock.

Para unir esos tres periodos, elaboré la
trama. Asi, Julia Rovira vuelve a Gava
veinte afios después y comienza a traba-
jar en el Centro de Historia de la ciudad.
Siempre ha echado de menos al abuelo
que no conociod, al abuelo que murid
cinco dias antes del nacimiento de su
padre... Esa ausencia siempre la ha mor-
tificado y la imagen que guarda de ¢l es
la que su familia le conformo a base de
recuerdos.

Pero un dia, en su nuevo trabajo des-
cubre una foto donde aparece su abuelo
junto a Francesc Macia.Y aquel hallazgo
desencadenara una investigacion que le
permitird conocer realmente a aquel
joven idealista de los afios veinte.

La novela se mueve en dos planos: la
investigacion de Julia en el presente y la
vida de Marti, el abuelo de la protago-
nista, en el pasado.

Poco a poco, Julia ira descubriendo un
abuelo muy diferente al que le habian
hecho conocer y que, unas veces por
principios y otras por necesidad, se vio
implicado en los movimientos anarquis-
tas e independentistas de aquellos afios.
Al mismo tiempo, Julia ird recuperando
la infancia y la juventud que dejé aban-
donadas cuando march¢ de la ciudad...

Una novela, por tanto, de recuerdos y
de pasados.

Como ampliacion de la novela, con
fotos e informacion, he preparado una
pagina web (www.albertvillanueva.es).

A pesar de que da un poco de pudor y
verglienza, significaron una inyeccion de
autoestima los comentarios de dos per-
sonas ajenas a mi circulo que han leido
la novela:

«Hemos terminado de revisar el texto.
Lo primero: enhorabuena. Has escrito
una novela fabulosa. En lo narrativo, en
lo histérico y en lo emotivo. Muy buen
trabajo. De lo mejor que ha pasado por
nuestras manos este afio. Una joya. En-
horabuena, insisto», Uriel Pascual, co-
rrector de la empresa Oportet.

«Por aqui anda Albert Villanueva bus-
cando la herencia de los antepasados, sus
tesoros ocultos, sus islas secretas. En su

En esta novela tienen mucho peso
los movimientos obreros

de los aios veinte y la durisima
represion que el Estado,

en connivencia con la patronal,
ejercié contra aquellos jévenes
anarquistas

novela hay un poco de todo: rock, pisto-
lerismo, movimientos anarquistas, el fas-
cinante American Lake (algo asi como el
Xanadu de Gava) y Barcelona en llamas.
Los recuerdos jugando a la ruleta rusa,
el demonio azul del tiempo y el esplen-
doroso perfume de los héroes afiorados.
Por hacer a tu muerte compania, el des-
lumbrante debut literario de Albert Villa-

nuevay, Vicente Alvarez, novelista autor,
entre otras obras, de EI asesino de Béc-
query El mercenario del Dux.

Como veis, en la novela tienen mucho
peso los movimientos obreros de los
afios veinte y la durisima represion que
el Estado, en connivencia con la patro-
nal, ejercio contra aquellos jovenes anar-
quistas.

AlbertVillanueva

La Ventana

Sin palabras

FOTO: REUTERS NEWS
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PIRO SUBRAT, INVESTIGADOR DE LA HISTORIA LGTBI

“El anarquismo fue una
de las fuerzas historicas mas
impulsoras de la libertad sexual”

Entrevistamos a Piro Subrat, autor de Invertidos y rompepatrias: marxismo, anarquismo y desobe-
diencia sexual y de género en el Estado espafiol (1868-1982), un esclarecedor libro de casi seiscientas
paginas, que explora la relacion entre liberacion sexual y las distintas ideologias que pulularon por

estas tierras.

En la solapa del libro se dice
que comenzaste una licencia-
tura en Historia que te ne-
gaste a terminar, pero luego
vas y escribes un libro de His-
toria ¢por qué?

Porque queria demostrar que
existe vida mas alla de la Uni-
versidad. Muchas investiga-
ciones de la historia LGTBI y
estudios queer han surgido de
la Academia, y muchas son
muy buenas, pero la ense-
flanza superior también cum-
ple el papel de fagocitar y
elitizar el conocimiento, ade-
mas de servir de correa de
transmision de los valores po-
liticos hegemonicos, y llegd
un momento en mi vida en
que me negaba a pasar por ese
ahora. Aun asi, con abrir un
poco el libro te das cuenta de
que hay una clara influencia
de la Academia en él, como en
la forma de citar o en la es-
tructuracion del indice, pero
en ultimo término lo he hecho
a mi aire. Y también parto de
que la objetividad que ensalza
la historiografia es falsa, es
imposible, la objetividad mu-
chas veces es la ideologia im-
perante, en Historia y en
cualquier otra disciplina del
estilo.

Llama la atencién el tamafio y
la cantidad de datos que se
nombran a lo largo de la obra.
¢Cuanto tiempo y trabajo
contiene este libro?

Empecé en septiembre de
2010, y salié publicado en oc-
tubre de 2019. En esos nueve
anos he tenido momentos de
estar de 8:00 a 20:00 metido
en un archivo de lunes a vier-
nes y el resto del dia revi-
sando los apuntes, y mo-
mentos de apenas prestarle
atencién a la investigacion,
pero, en resumen, hay incon-
tabilisimas horas empleadas
en esto. Para que quienes me
preguntan se hagan a la idea,
yo llegaba a los archivos y re-
visaba las cabeceras de los
partidos, sindicatos o colecti-
vOs numero a namero, pagina
a pagina, hasta que encon-

traba algo que me interesaba,
lo anotaba, y seguia. Las en-
trevistas que hice y el hecho
de escribirlo obviamente tam-
bién me llevaron bastante
tiempo.

¢Habia necesidad de una obra
como ésta? ¢No se habia es-
crito nada antes?

En los noventa R. Cleminson
escribio Anarquismo y homo-
sexualidad, hablando de las
dos décadas previas al fin de
la Guerra Civil, y también a lo
largo de las tltimas cuatro dé-
cadas ha habido unos cuantos

INVERTID S Y ROMPEPATRIAS

MAKXISMO, ANARQUISMO Y DESOBEDIENCIA SEXUAL
Y DE GENERO EN EL ESTADO ESPAROL (1868-1982)

La objetividad que ensalza
la historiografia es falsa,
es imposible,

la objetividad muchas
veces es la ideologia
imperante

Hay mitos preconcebidos
del estilo de que

la izquierda ha sido
histdricamente mds
tolerante con

la homosexualidad.

Pues si'y no, la realidad
fue mds compleja

articulos analizando muy por
encima la relaciéon entre iz-
quierda y disidencia sexual.
Pero la verdad es que no se
habia publicado nada al res-
pecto con tanta profundidad y
magnitud. Obviamente, em-
pleé tantas energias en esto
porque considero que era muy
necesario. Llevo afnos impli-
cado en espacios anarquistas y
queer/transfeministas, y me
daba la impresion de que quie-
nes integran estos colectivos se
mueven a la hora de interac-
cionar entre ambos grupos
bajo mitos preconcebidos del
estilo de que la izquierda ha
sido historicamente mas tole-
rante con la homosexualidad.
Pues si y no, la realidad fue
mas compleja, y el hecho de
conocerla mejor a mi modo
de ver ayuda a construirnos
unas bases solidas sobre las
que continuar la lucha, siendo
conscientes de los limites,
aciertos y errores de nuestros
antepasados historicos y pro-
curando hacer lo mejor posi-
ble en el presente.

éQué tipo de fuentes has
usado y dénde has tenido que
buscar?

Principalmente ha sido docu-
mentacion escrita, y dentro de
ésta principalmente cabeceras
de prensa. Prensa tanto oficial
como, especialmente, de iz-
quierda, como revistas o voce-
ros de partidos, sindicatos y
colectivos de todo tipo. Carte-
les, panfletos, actas y especial-
mente libros también tienen su
espacio en este porcentaje.Y el
resto del material han sido pe-
liculas, canciones, programas
de radio y especialmente en-
trevistas a personas que vivie-
ron los afios setenta e incluso
antes. Las fuentes escritas es-
taban en bibliotecas especiali-
zadas o archivos, tantos insti-
tucionales como colectivos. En
especial las encontré en el Pa-
vello de la Republica, el
mayor archivo de movimiento
obrero y movimiento sociales
existente en el reino, depen-
diente de la Universitat de
Barcelona. A nivel de historia

del movimiento LGTBI, el
Casal Lambda posee un ar-
chivo completisimo, el mayor
existente en el Estado.Y tam-
bién tengo que destacar que
multitud de material muy
concreto y especial lo encon-
tré gracias a la labor de alma-
cenamiento y conservacion
que han hecho proyectos li-
bertarios y autogestionados
como locales, bibliotecas anar-
quistas o archivos sindicales,
una labor que en general se les
reconoce poco.

¢Se puede afirmar que el
apoyo a las reivindicaciones
de gays, lesbianas, transexua-
les... fue mayor entre las orga-
nizaciones anarquistas que las
marxistas en el periodo que
estudias, o fue al contrario?

En general asi fue, pero habria
que matizarlo mucho. Ni el
anarquismo ni el marxismo son
ni fueron postulados politicos
homogéneos, y con este tema
hubo multitud de conflictos y
diversidad de opiniones. Hubo
muchos grupusculos y partidos
marxistas de cierta relevancia,
especialmente trotskistas, que
apoyaron con mayor fervor las
reivindicaciones LGTBI que
muchisimos grupos anarquis-
tas. Y sectores muy prohomo-

sexuales dentro de los parti-
dos de izquierda del arco par-
lamentario que no lo han sido
oficialmente hasta fechas muy
recientes, pero que igualmente
tuvieron un papel mas positivo
en la llamada ‘“Transicion’ que
el importante numero de mili-
tantes anarcosindicalistas ho-
mofobicos que publicaron al
respecto en la prensa confede-
ral, o declararon turbiedades a
la prensa. Sin embargo, el
anarquismo fue una de las
fuerzas historicas mas impul-
soras de la libertad sexual, y
en el contexto post-mayo del
68 esto se tradujo en una de-
fensa a ultranza de cualquier
comportamiento sexual no
normativo, sobre todo por
parte de jovenes.Y porque, a
mi modo de ver, los grupos
anarquistas fueron quienes
mas estuvieron con los secto-
res mas radicales del movi-
miento gay en estos afios, que
consideraban que la libertad
de ser gay, lesbiana o travesti
y un capitalismo postfran-
quista surgido de una reforma
pactada no eran compatibles.
Creo que la historia les ha
dado toda la razon.

José M° Oterino



