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ESTADISTICAS

Un numero en una lista
Unos segundos en la radio
Un minuto del telediario
Unas lineas en sucesos

Miles de nifias vestidas de novias antes de tiempo
Miles de jovenes sin rostro por el acido

Miles de cruces anénimas en el desierto

Miles de mujeres que ardieron en la hoguera

Miles de tuteros saqueados por militares golpistas
Miles de desaparecidas en aguas turbias

Miles de viudas expulsadas de sus casas

Miles de menores desfloradas por sus propios padres

Millones de mufiecas rotas por cinturones recios
Millones de virgenes sacrificadas en las carreteras
Millones de vidas truncadas por abortos clandestinos
Millones vendidas como ganado en paginas de contacto

Mis timpanos de nifia, tu escombrera.
Con auténtico afan de hacerme dafo

la palabra mas tuya -en el momento justo-
me rajaba... Chiquita.

No basta todo el mar para saberte lejos,
tampoco tus visitas para que sea tu sangre.

Por sofiar a mi madre radiante y sin temores

te elijo mas que ausente.

Y tan bestial el verbo de tu cara

que aparté del recuerdo los embistes.
Yo, me encerraba esquiva, y ocho orejas,
temblaban en mudez.

Porque naci de un hombre que humillaba
€s que espero su nunca
festejando el cumpleanos.

Millones humilladas hasta la muerte a manos de verdugos

Los cobardes se suicidan.
¢Y los valientes, qué hacemos?

Silvia Cuevas-Morales

Camino por las calles
dentro del caparazon de tu silencio
Elena Poniatowska

I

No hubo adios,

tan solo un hasta pronto

y se cerro la puerta tras tus pasos.
Anhelante de ti quedo la ropa

Graciela Zarate Carrio

ORACION URGENTE POR CIUDAD JUAREZ

Que la palabra se haga carne
que cubra los huesos
que la injusta violencia provoca.

Que el sueno que,
algun dia, los nifios tuvieron,
sane las heridas de los otros.

Que se cicatricen las llagas
y supure esa ira
hasta secar el aire homicida.

Que los ojos de las desaparecidas
conviertan en futuro la frontera,
bailando en estrellas cada noche.

Que la poesia no se olvide,
silenciando balas y mentiras.
Que hoy, el verso, sea

un mafana de leyenda.

Montserrat Villar Gonzalez

vacia sin tu cuerpo,

anhelantes y grises los pinceles

sin misterio, ni vida.

Cada rincon te espera y cada mueble,
cada pared reclama tu palabra

para que cese este silencio

que me recorre en hielo las arterias.

Nuestra casa es la tumba
en que yo vivo.

Isabel Miguel

CUANTOS DiAS

Cuantos dias un hombre y una mujer

podran amarse sin hacerse dafo.

Cuantos balazos debe recibir un corazéon

para que reviente en mil pedazos.

Cuantos dias el dolor vendra a besarte los labios,
dejandotelos morados de rabia, y de asco,
cuantas veces vendra a retozar contigo,
aullandote al oido sus proezas.

Cuantas veces con precision de bisturi

te rebaneara el cuello
cuantas...

PuriTeruel Robledillo

EL AMOR CON SANGRE NO ES AMOR

La letra con sangre entra

repites enturbiando el aire de los domingos
de aquellas tardes

que jugabamos a dibujar rimas.

Tardes en las que la espalda prendia

en dedos ardidos de saliva nueva,

paginas de piel de ese idioma de a dos

que inventan complices las almas contiguas.

La letra con sangre entra

gritas con las manos afiladas

bordandome el cuello de palabras sucias,
palabras calientes de un hielo que todavia sangra.

La letra con sangre entra

me haces balbucear tras arrancarme la voz

en un hilo coagulado que rompo en nueva rima
después de taponar el abismo

desleir el carambano

y borrarte de cada domingo y cada tarde.

El amor con sangre no es amor.
Amor se escribe sin sangre.

Marina Izquierdo

LA FRASE

Siempre seras mia.

Casi un susurro en la cama

o caminando o en el bar.

O escrito en la pared.

Una sonrisa pinta la frase

que se hamaca

como el pétalo en la brisa,

el pétalo agrio cuando cae

meses después, tal vez afos.

Para entonces la puerta esta cerrada
y hasta la soledad es falsa.

Las palabras que sonaron bellas
caminan ahora cubiertas de sangre.

Gabriel Alejo Jacovkis
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La inevitable derrota de Mister y Pete

2013, EE.UU.

Direccion: George Tillman Jr.

Guion: Michael Startbury

Intérpretes: Skylan Brooks (Mister), Ethan Dizon (Pete), Jordin Sparks
(Alice), Jeffrey Wright (Henry), Anthony Mackie (Kris), Jennifer Hudson
(Mom Gloria), Julito McCullum (Dip Stick) y Adewale Akinnuoye-Agbaje
(Sergeant Pike)

Fotografia: Reed Morano

Montaje: Jamie Kirkpatrick

Musica: Mark Isham y Alicia Keys A
Duracién: 120 min, et Mlister & Petel

Mostrar las miserias e injusticias que lleva aparejado el mundo en que vivimos suele
resultar un fracaso comercial a corto plazo. Hay quien lo explica por la disonancia
cognitiva que ejerce el ser humano en su busqueda del equilibrio y el placer, huyendo
de todo aquello que incomoda y estresa negativamente. La industria cinematografica
y los Estados se dieron cuenta pronto de esta realidad psicologica y al poco del naci-
miento del nuevo arte controlaron la produccion, sus géneros y discursos, generando
endocultura con el poder. Por suerte artistas y creativas son dificiles de contener en
un marco cerrado, la curiosidad les lleva a explorar, elaborar, imaginar y expresar
mas alla de lo que se impone, y no en pocas ocasiones nos proporcionan historias de
la vida cotidiana que rompen con esta disonancia cognitiva que pareciera obligarnos
a ver las cosas “como si nada pudiéramos hacer”, apartandonos de los discursos de
“crecimiento econémico” y “grandes personajes, naciones ¢ infraestructuras” para
situarnos en la realidad de territorios ricos, y poderosos paises, en los que miles de
nifos deambulan abandonados a su suerte sin proteccion, refugio, comida, ni volun-
tad de que esto cambie, salvo por actitudes llenas de la mas alta hipocresia, eso si,
democratica. Esto es La derrota inevitable de Mister y Pete, una admirable pelicula
en que la amistad de dos nifios, que quedan solos en la zona mas desfavorecida de
NY, logra atraparnos y llevarnos a reflexionar, escapando al fin un rayo de luz entre
tanta oscuridad.

EJE VIOLETH
CULTURAL

[ ]
El feminismo ilustrado e
0 el complejo de Diana f
Gilles Dauvé
Lazo Ediciones, Argentina 2018
124 pags. Rustica 20x14 cm cuses oune

ISBN 9789874696601

En 1974 el periddico Le Fléau Social publicod “El feminismo ilustrado o el complejo
de Diana” firmado por Constance Chatterly. Cuarenta afios mas tarde, la perspectiva
no es particularmente brillante. La despolitizacion de lo general (en lo que se basa la
sociedad) se combina con la ultrapolitizacion de lo particular (los diversos compo-
nentes separados del todo). El capitalismo se aborda actualmente como una adicion
de dominaciones. Por tanto, mejor hacer un balance de la situacion tal como es. Y
como dice Constance (en verdad Gilles Dauvé) al final de la entrevista realizada dé-
cadas después sobre este mismo articulo: «la historia nos tiene reservadas algunas
sorpresas, y no todas ellas desagradables».

Agregamos también al articulo y a la entrevista, un texto mas reciente del mismo
autor titulado “Sobre la cuestion de la mujer”.

CUADERNO Dt
BITACORT

Tarcoteca. Contrainfo

Blog creado en 2012 por un grupo de anarquistas que
se plantean romper el monopolio informativo capita-
lista y amplificar la voz de colectivos, individualidades,
organizaciones, etc. en lucha contra el sistema y bus-
cando el empoderarse de manera personal.

El resultado es un blog con gran cantidad de infor-
macion, como las Paginas amarillas anarquistas (en
constante actualizacion) y como detalle curioso, nos
cuenta que su nombre lo toman de las tarcas, pequenas piezas de hueso, a veces hu-
mano, usadas por los chamanes en Siberia para ver el futuro y hablar con los antepa-
sados. https://tarcoteca.blogspot.com/

LIBROS

Cherid

Un sicario en las cloacas del Estado

Ana Maria Pascual y Teresa Rilo
El Garaje, 2018

ISBN: 978-84-949265-0-1

240 paginas

El dia 20 de junio tuvimos la fortuna de asistir a la presentacion de
un libro en la libreria Sandoval de Valladolid. Miguel Jesus Sanchez,
que es indiscutiblemente el mejor librero de la villa del Pisuerga y,
ademas, el mas comprometido, nos trajo en esta ocasiéon a Ana
Maria Pascual, cuyo tltimo trabajo lleva por titulo Cherid. Un sica-
rio en las cloacas del Estado.

A mi modo de ver, el libro tiene dos partes diferenciadas y, a su vez, complementarias. Los
dos fragmentos son la cara y la cruz de una misma moneda. En primer lugar, Ana Maria, una
periodista e investigadora de raza, que, asimismo, tiene una clara vocacion de historiadora y
archivera, desmenuza pormenorizadamente en su trabajo, con la ayuda valiente de Teresa Rilo,
la figura y el contexto historico del sicario francés Jean Pierre Cherid (1940-1984).

Este asesino, junto con otros muchos, como Billy el Nifio, Roberto Conesa, Manuel Pastrana
(este ultimo, desde la Guardia Civil) o Pedro Urraca Rendueles (al que ya nos referimos en
otra ocasion en este mismo Rojo y Negro), cometieron sus atrocidades bajo el paraguas pro-
tector del Estado y con su beneplacito politico. Quiza, lo que mas duele, aunque no nos sor-
prende, es que, en el llamado periodo democratico, personajes tales como el presidente Felipe
Gonzalez dieran cobertura, segtn relata Ana Maria Pascual, a esta gentuza fascista. Es mas,
en esta época Cherid llega a disfrutar de una cierta cobertura legal, pues tenia en sus manos
el carné de sargento I de la Guardia Civil.

Como ya senalabamos con anterioridad, Ana es, sin temor a dudas, una persona muy valiente,
pero también lo es Teresa Rilo, la mujer del matoén. Sin su testimonio el libro habria sido mas
dificil de escribir. Esta seria para mi la otra parte de la obra.Y es que, sin su aportacién no hu-
biéramos podido conocer y entender como era la vida cotidiana de una de las mujeres de estos
mercenarios. Teresa fue una victima mas en los tejes y manejes del mafioso galo.

Para finalizar, debo anadir que, a mi entender, el libro es un auténtico manual sobre el llamado
terrorismo de Estado de la gloriosa “transaccion democratica”. Un texto de obligada lectura
para historiadores, defensores de los derechos humanos, memorialistas de la represion del
franquismo y publico de espiritu critico en general.

Cabe, por ultimo, felicitar a Garaje Editorial su arriesgada labor.

Si Cherid murid, segiin se nos plantea, en extrafias circunstancias, cabe decir que otros mal-
hechores siguen ahi vivos, sin que la ciega justicia les ponga en el lugar que merecen. /Agustin
Carreras Zalama
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— 8. Como un elefante, pero
mas antiguo y peludo
O - 11. Los fenicios la llamaron

Gadir

12. Carca, reaccionario, ran-
cio, atrasado
— — — 14. Ahora es correcto llamar
asi a las bolas de carne
15. Trucha pequena

VERTICALES
1. Cinabrio reducido a polvo,
L que toma color rojo vivo.
2. Ahora la gente no ve peli-
13 culas, prefiere las...
4. Columna de piedra o de fa-
L]

brica, que habia a la entrada
de algunos lugares, donde se
exponian las cabezas de los
ajusticiados o los reos

5. El que tiene solo una jo-
roba

9. Perreria, trastada, faena
10. Brama del ciervo y de al-
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[ ViIala /’)l,ll(’l./(l(‘, \zucena Rubio del Olmo

na grata e inesperada noticia
nos viene de Francia y mas
concretamente de los com-

paneros libertarios del CIRA de
Marseille, que han publicado un libro
de memorias del forzado exilio espa-
fiol, la diaspora de medio millon de
refugiados espafoles que huian de la
barbarie del fascismo espaiiol, y estas
memorias no son mas que el impacto
de una nifia de 5 afios que, a caballito
de sus padres, recorri6 algunos de los
campos de concentracion del sur de
Francia. Aunque su madre conocia
bien el idioma francés por haber vi-
vido un tiempo antes en el pais ve-

cino, a todos absolutamente a todos
les resulta extrafio, complejo e in-
justo, y la nifia débil y agotada con
este frio siberiano que se incrusta en
los huesos aquel invierno, ya no hubo
manera de sacarselo de encima, ese
frio galopante, durante mucho
tiempo, mientras veia como aquellos
cuerpos mas débiles se quedaban por
el camino, alli al lado de la arena de
las playas, malos vientos soplaban por
aquellos lugares de la Catalufia Norte
al igual que en el sur, la desesperacion
la misma.

La espera de la llegada de la Cruz
Roja con sus mantas que cubren la

cara de los desheredados de la tierra
y los protege momentaneamente del
frio, de la misma manera que el plato
de sopa que dificilmente saciara el
hambre de jornadas deambulando y
sin nada que poner en la boca.

Una vez esa nifia exiliada empieza
a caminar por la nueva Francia tam-
bién se encuentra con rocamboles-
cas situaciones que quedan grabadas
dentro de su pequefo cuerpo.

El recuerdo del primer dia de es-
cuela en Francia de una nifia que
acaba de salir de los campos de re-
fugiados en (Vidauban, departa-
mento de Var) y la primera reaccion

no es otra que: jMala Puta! Digo in-
ternamente, furiosamente, jMala
puta! insultante, algo como “jputa
sucia, puta!”, hubiera querido llamar
a la cara del maestro, que toda la
clase lo siente.

Después, poco a poco, el camino
de este largo exilio, siempre segtin la
autora, fiel a las ideas de sus padres,
el libro, como no podia ser de otra
manera entre mujeres, queda dedi-
cado a “A ma mére A ma fille”.
Paris, las Juventudes Libertarias,
FIJL, una vez terminada la Segunda
Guerra Mundial y en donde paula-
tinamente renacia la vida para aque-

llos que habian sobrevivido a la tra-
gedia de la guerra, tanto en Espana
como en Europa.

Atras quedaba la arena del campo
de concentracion de Argeles-sur-
Mer, Le Barcarés y tanto otros, la
memoria dificilmente se agota en la
arena de una playa aunque sea en los
peores momentos, gracias Azucena
por tu recuerdo de aquellos tiempos
oscuros que no terminan nunca de
curar las heridas.

Manel Aisa Pampols

La Ventana

FOTO: MACARENA AMORES GARCIA
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JULIO FUENTES GONZALEZ

n cuanto al arte contemporaneo
ENadia no era una entendida

precisamente. Habia entrado en
aquel museo un poco por casualidad y
a la buena de dios: alli podria hacer
tiempo hasta que su hermana saliera
del trabajo y, ya de paso, aprovechar
para resguardarse de la lluvia. En la
tienda de souvenirs compraria algun
regalo para su marido. Eso justificaria
que también habia pensado en él du-
rante aquel viaje.

El museo estaba completamente
vacio. Quedaba poco mas de media
hora para que cerraran las puertas al
publico. Un guardia de seguridad iba
siguiéndola a medida que ella avan-
zaba por las estancias, y le sonreia
cada vez que cruzaban la mirada, aun-
que no le resultd simpatico. A Nadia
le fastidiaba su exceso de celo en la vi-
gilancia, su escaso metro setenta y el
aire engolado con que anunciaba la
coleccion de cada una de las salas.

—Antonio Saura. Aqui tiene su obra
Brigitte Bardot.

O mas tarde:

—Informalismo. Grupo El Paso.

Nadia solicité amablemente al guar-
dia que la disculpara, pero que consul-
taria la guia que habia cogido en la
entrada cuando ella lo considerase
oportuno, y que agradecia su buena
intencion, pero que por el momento
preferia tan so6lo pasear y contemplar
las obras, sin necesidad de referencias
adicionales de cualquier tipo. El guar-
dia asinti6 con la cabeza y dejo de per-
seguirla en el instante. Estaba claro
que habia quedado herido en su orgu-
llo y que su verdadera vocacion no era
la de vigilante.

Nadia se felicitd entonces por habér-
selo quitado de encima. Luego se
sento frente a un cuadro que le resulté
agradable al fondo de una sala com-

Il CU

pletamente vacia, al final del ultimo
pasillo. Era algo parecido a un paisaje
después de la tormenta, aunque no es-
taba realmente segura.

Frente a aquel cuadro pensé en la
receta que le habia dado su hermana
para hacer roscos de vino; en el truco
del vaso y el dedal para darle forma a
la masa, y en que habia que humede-
cerla poco a poco para que quedaran
jugosos y se pegase mejor el azucar;
penso luego en la gotera de su cocina
y después en el vecino del piso de
arriba; después penso en la hija del ve-
cino de arriba y en su novio motorista;
mas tarde en el accidente de coche de
su amiga Lucia y en la poliza de su se-
guro; luego en el joven becario de su

\DRO

oficina bancaria —era apuesto aunque
un poco bajito para su gusto—, y des-
pués volvid a pensar en la gotera de su
cocina y en el vecino de arriba y en su
hija y en el novio motorista... Final-
mente quedd un poco abstraida, tal
vez con la mente en blanco.

Miro el reloj. Después volvio a pres-
tar atencion al cuadro, que parecia
haber cambiado de aspecto de re-
pente. Lo recordaba con varias notas
de color, pero ahora solo distinguia en
¢l matices del gris al negro sobre un
enorme lienzo amarillento. Nadia
penso que debia haber almorzado algo
mas que una botella de agua y una
manzana; eso era lo unico que se
habia echado al estdmago desde que

salio de casa de su hermana a primera
hora del dia. Asi, donde al principio
divisaba las flores de un paisaje tras la
tormenta, ahora tan sélo podia ver
una bandeja de roscos de vino. Eran
irregulares, y parecia que el pintor no
utilizé el truco del vaso y el dedal para
darles forma. Pero ahi estaban. No le
cabia la menor duda. Nada de flores:
auténticos roscos de vino.

Nadia entonces se sonrio. No estaba
hecha para el arte moderno. Busco el
nombre de la obra en la guia para el
visitante, pero no logrd encontrarla.
Estaba en la sala Z. Si, eso al menos
quedaba claro: recordaba el cartel
enorme que habia en la entrada de
aquella estancia, pero no habia nin-
guna otra indicacion en el folleto. Ex-
posicion itinerante, era lo Uinico que
decia. El vigilante tal vez pudiera acla-
rarle cual era el nombre de su autor,
pero lo habia espantado con cierta in-
solencia cuando él solo trataba de ser
amable. De modo que su curiosidad
tendria esperar. Tal vez indefinida-
mente.

El vigilante la aguardaba en el pasi-
llo con las manos cruzadas en la es-
palda. Después la escolté hasta la
salida del museo, manteniendo una
distancia prudente.

—Disculpe. ¢Sabe usted el nombre de
la pintura que me quedé mirando?

—No comprendo.

—Si, la pintura que hay en la sala Z,
al final del pasillo.

—Senora, la sala Z esta destinada a las
exposiciones itinerantes. Hace un mes
que termino la Gltima y no hay previsto
nada hasta dentro de un par de meses.
Los recortes, ya se imaginara usted.
Crei que habia entrado so6lo para sen-
tarse y descansar las piernas.

Nadia salio entonces del museo, sin
reparar tal vez en que la lluvia ya habia
cesado.

Una tormenta de verano.

Un paisaje colorido tras la tormenta.
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