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LA MALA DIGESTIÓN

En este país 
siempre hay una guadaña 
para el pobre,
el desheredado, 
el que no tiene
dónde ni cómo ni qué.
Después de tantos muertos
de tantas cunetas cementerio
Después de que supimos
los nombres exactos 
de los asesinos,
siguen habiendo obreras
que defienden la basura criminal 
que la reivindican
que la votan
¡qué vergüenza de clase!
¡hay que acabar con 
los enemigos de la razón!
de la justicia social
Debemos practicar 
pedagogía de combate
con esta inmundicia
Ningún gesto amable o comprensivo
hacia el egoísmo ignorante
de quienes olvidaron 
a sus muertos.
Ni agua, ni tierra, ni derechos, ni perdón
¡Muerte a todos los traidores a su gente!
Hagamos una fosa gigante
para enterrar la explotación,
a quien la ejerce y...
a quien es su más
vomitivo cómplice. 
¡cuánto asco me invade
en esta sobremesa!
¡cuánta desazón!
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EN LA TRINCHERA

Una vez más
atrincherados aquí, frente a la náusea,
amontonando olvidos y cenizas
con la razón partida
con la bandera rota.
Mi corazón se quema
y no me marcho
y no me voy
Aunque me cueste otro hígado
aunque se me gangrena el gesto
y el bochorno
me crezca por la sangre
restando primaveras
aunque me quede solo
o viejo
no me voy
Con la mitad de un beso
cargo el puño
y me dispongo
a ejercitar la rabia
como un rito
contra los que se apresuran
a mutilar los sueños
sin testigos
Voy a sacarle a la verdad
un filo
que sirva de puñal
o de bandera
para que tiemblen
los que se disputan
la carroña 
para aglutinar
espiga tras espiga
a todos los que luchan
y subviven, 
para que empuñen
de nuevo sus guitarras
y restablezcan por fin
el territorio de la luz
y la esperanza.

¡ALERTA COMPAÑERAS!

La hiena fascista anda otra vez suelta.
Ahora tiene tres cabezas.
Son nietas de los grandes asesinos.
Están olisqueando, como antaño, 
dónde habita la decencia, la cordura,
para ver si la entierran en cunetas.
Los "novios de la muerte"
han sacado su traje del armario,
huelen a naftalina,
a tapia de fusilamiento,
a ciprés y cementerio,
a grilletes, 
a bañeras de excrementos,
a electrodos con carne humana asada.
Reniegan de la luz,
de la cultura.
Adoran la oscuridad
como las cucarachas.
Son nietos de los grandes asesinos.
Volverán a robarnos los hijos.
Volverán a matar a nuestros padres y vecinos.
Nos torturarán para denunciar a los hermanos.
¡Alerta compañeras!
Estamos todas en peligro.

Hoy mi amor
te voy a comer a versos
Descerrajaré varios
"te quiero" 
contra tus labios vestidos de cereza 
y... cuando estés malherida de suspiros
me enredaré en tu cintura
suave como las uvas
firme como vientre de leona. 

Te amo, te respiro, te siento
Te palparé 
despacito
las curvas de tus miedos
Te observaré 
cuando andas
perdida por la casa
con tu olor que
inunda el territorio
con esa llama
que prende,
cuando pasas,
todo lo que meneas
con esa gracia
que desprende el vestido
cuando caminas.
Te voy a arañar
de poco en poco
esa cintura ágil
que se retuerce
cuando resbalas
tan danzarina y...
cuando salga la luna
me dormiré en tu vientre
arrullado con el balanceo 
de tus delicias.
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C u a d e r no  d eC u a d e r no  d e
b i t á cor ab i t á cor a

“Los grandes son grandes porque estamos de rodillas, ¡levantémonos!” Max Stirner

Europa laica.org

Como de todo tiene que haber en la viña del
señor, en esta ocasión presentamos la página
web de Europa laica, organización que de-
fiende la separación de religión y Estado. Su
web incluye, además de noticias y denun-
cias, una gran cantidad de documentación
muy útil en defensa de la escuela laica, sobre
ateísmo, cómo apostatar, etc. 
https://laicismo.org/

l i b ro sl i b ro s

HORIZONTALES

1. Escritura sumeria
3. Tablado montado para
ejecutar
6. De esta planta se obtiene
el tequila
9. Corredor, pasaje, pasi-
llo...
11. Hierba aromática, usada
en cocina. Sobre todo para
aliñar aceitunas
12. Solo una joroba
14. Louise Michel estuvo en
Nueva Caledonia con estos
indígenas
15. Dios griego del viento
del oeste

VERTICALES

2. Trenzas hecha de los ta-
llos de ajos o cebollas
4. Canales huertanos
5. Sólido, líquido y...
7. Exudar, filtrarse, sudar,
transpirar, calar
8. Azul muy intenso, añil.
10. Ligar, un poco a la anti-
gua
13. Figura decorativa en la
proa de los barcos

Brujas
¿Estigma o la fuerza invencible de las mujeres?

Mona Chollet
B (Ediciones B), Barcelona 2019
264 págs. Rústica 23x15 cm
ISBN 9788466665582 

La autora reflexiona, en este brillante ensayo, sobre la he-
rencia patriarcal en el pensamiento europeo, desde la caza
de brujas hasta la actualidad.
«¡Temblad, vuelven las brujas!», decía un eslogan femi-
nista de la década de 1970. Imagen repelente, represen-
tación misógina heredada de los procesos y las hogueras
de las grandes persecuciones que sufrieron. Sin embargo, afirma Chollet, la bruja
sirve a las mujeres de hoy como figura de poder positivo, libre de toda opresión. Las
nuevas generaciones de feministas parecen más influidas aún que sus predecesoras
por esta figura. La bruja es a la vez víctima absoluta, para la que se reclama justicia,
y rebelde obstinada y esquiva. Pero ¿quiénes eran realmente las que, en la Europa
del Renacimiento, fueron acusadas de brujería? ¿Qué clase de mujeres fueron censu-
radas, reprimidas, eliminadas durante aquellos siglos de terror?
Este libro explora tres estereotipos de mujer y el proceso que condujo a su estigma-
tización, así como lo que queda en la actualidad de esa visión, tanto en nuestros pre-
juicios como en nuestras representaciones: la mujer independiente, puesto que viudas
y solteras fueron especialmente perseguidas; la mujer sin hijos, puesto que la época
de las persecuciones señaló el fin de la tolerancia hacia las que pretendían controlar
su fertilidad, y la mujer mayor, convertida desde entonces en objeto de aversión.
Brujas es un libro cautivador e indispensable, en el que su autora hace de la brujería
una grandiosa metáfora feminista.

c i n ec i n e

e j e  v io l e t ae j e  v io l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

El cuento de las comadrejas

2019, Argentina
Dirección: Juan José Campanella
Guion: Juan José Campanella y Darren Kloomok
Intérpretes: Graciela Borges, Oscar Martínez, Luis Brandoni, Clara Lago,
Marcos Mundstock, Nicolás Francella y Maru Zapata
Fotografía: Félix Monti
Música: Emilio Kauderer
Duración: 129 min.

Vuelve Juan José Campanella (El secreto de sus ojos, 2009)
con esta ácida y negrísima tragicomedia descaradamente cruel, adaptación de Los mu-
chachos de antes no usaban arsénico (1976) de José Martínez Suárez (maestro y amigo
del director, presidente desde hace más de una década del Festival de Cine de Mar del
Plata), en que se nos muestra a un grupo de residentes de un caserón (cuatro ancianos
con un glorioso pasado cinematográfico: la diva, el actor, el director, el guionista) quie-
nes entran en crisis cuando la visita de dos jóvenes desencadena una acumulación de
resentimientos furiosos de imprevisibles consecuencias. Un film de duelos interpretati-
vos con grandes momentos, construidos sobre un universo cerrado en el que la sensibi-
lidad y habilidad cinematográfica de Campanella nos lleva a empatizar rápidamente,
conjugando el humor con ese barniz de amoralidad que recuerda a El crepúsculo de
los dioses (1950) de Billy Wilder, o ¿Qué fue de Baby Jane? (1962) de Robert Aldrich.

HORIZONTALES:

1. CUNEIFORME
3. CADALSO
6. AGAVE
9. PASADIZO
11. TOMILLO
12. DROMEDARIO
14. CANACOS
15. CEFIRO

VERTICALES:

2. RISTRAS
4. ACEQUIAS
5. GASEOSO
7. REZUMAR
8. INDIGO
10. FLIRTEAR
13. MASCARON

Dicen

Susana Sánchez Arins
De Conatus, 2019
168 págs. Tapa blanda
ISBN 9788417375201

“si fue así de malo con su familia 
por qué no lo iba a ser con los vecinos”

Muchas personas, lugares, momentos compartidos, nos marcan en
nuestra vida de una manera muy especial. Otro tanto nos sucede
con la pintura, la música, la escultura y, sobre todo, con la litera-
tura.
Vivo con pasión la carrera que estudié y la profesión que ejerzo. Al
igual que amo a mi familia, tengo verdadera pasión por aquello que me forma a diario, por
esa Historia de la que un iletrado como yo no deja nunca de aprender, sacar partido vital y
sorprenderse. Vivo esa ilusión profesional todos los días y nunca he perdido la fascinación y la
capacidad de asombro que me producen los documentos.
Todo esto viene a colación por el magnífico libro de Susana Sánchez Arins. Historia y literatura
se unen en Dicen, formando un todo insuperable. 
El libro se lee, conteniendo la respiración, de un tirón. El lenguaje poético utilizado por Susana
lo hace de una belleza singular, única. Estoy deseando leer la versión original en gallego, pues
si en castellano es maravilloso, supongo que en la lengua de la autora, tiene que ser aún más
bello.
Y todo ello narrando unos hechos terribles en el marco de la Guerra Civil y la posguerra fran-
quista. Sánchez Arins nos habla del fascismo en toda la extensión plena del término. Pero no
se habla tan solo de asesinatos al amanecer, de la existencia de un poder absoluto ejercido sin
piedad, de la corrupción generalizada, del odio, de la violencia contra las mujeres, del hurto
de la propiedad de la tierra… sino que, sobre todo, se habla del miedo. Un miedo, un terror,
una angustia que flotan siempre en el aire, que nos aturden. Todo ello en la comarca de O Sal-
nés, en la Galicia que tanto quiero y añoro.
El tío abuelo de la autora es quien ejerce ese poder terrorífico, omnímodo, incuestionable, cri-
minal, no solamente con sus vecinos sino con aquellos que son de su misma sangre. El poder
de los victoriosos franquistas no solo fue ejercido contra aquellos a quienes tanto odiaban sino
que también lo hicieron extensivo a los que eran de su propia familia. Susana tiene razón:
estos individuos no tiene derecho al anonimato. No podemos seguir “escondiendo sus
nombres en los libros de Historia”.
Un libro triste, terrible, imprescindible, que nos hace conocer la maldad en su pleno delirio,
en toda su extensión.
Susana Sánchez Arins no deja a nadie indiferente. El suyo es un libro cuya lectura, como
decíamos al principio, nos va a marcar para siempre. /Agustín Carreras Zalama



La afirmación de que nues-
tra sociedad es narcisista se
evidencia en muchos as-

pectos. Por el contrario, el hedo-
nismo que también se le atribuye
es, desde mi punto de vista, bas-
tante cuestionable.

Respecto al narcisismo, y to-
mando como referencia las tesis
freudianas —puestas en solfa por el
reciente libro de Michel Onfray
sobre el analista vienés— podemos
concluir que, al no poder acceder
a nuestros deseos, ya sea mediante
el objeto o el sujeto anhelado, en
muchas ocasiones sólo nos queda
el recurso narcisista del amor por
uno mismo (que es cosa bien dis-
tinta del “amor propio”). Las úl-
timas generaciones han sido, sin
lugar a dudas, las que más estímu-
los han recibido para exacerbar
sus deseos. El deseo compulsivo
de bienes de consumo, el deseo de
un status social que nunca llega
por más que dispensemos un tre-
mendo esfuerzo laboral o curricu-
lar; generaciones marcadas por la
“fábrica de sueños” que es el
cine… Todo esto favorece el re-
curso narcisista dentro de la bús-
queda del placer en su sentido del
eros freudiano.

Una vez que la religión desapa-
rece como medio para fugarse del
mundo (fuga mundi), y rechazada
la cultura y el arte mediante polí-
ticas marcadamente ideológicas
desde lo institucional, optamos
por la sublimación de lo banal. El
llamado subnopop es tal vez una
muestra evidente de este fenó-
meno. (Quisiera pensar que es
una denuncia de este fenómeno).
El otro medio para fugarse de la
realidad, la drogadicción, res-
ponde a otra clase de impulsos de
nuestro inconsciente; pertenece a
la esfera del tanatos, ya aunque
cause un placer inmediato deviene
en problemas de todo tipo, tal y
como ocurre con muchos otros
mecanismos de autodestrucción.

Todo el aparato disciplinario
existente en la sociedad, mediante
los sistemas de control y correc-
ción —tantas veces marcadamente
punitiva— son un intento por for-
talecer aún más nuestro superyó,
ese tribunal interno de nuestra
psique que Freud relacionaba
con la autocensura o la autoim-
posición del deber. El neolibera-
lismo mantiene así el statu quo.
Cuerpos domesticados económi-
camente rentables, como dijera
Michel Foucault.

Nos permitimos, eso sí, dar
rienda suelta a nuestras pasiones
más atávicas cuando acudimos a
un estadio para presenciar un par-
tido de fútbol, o cuando dejamos
escapar la rabia si estamos al vo-
lante. Éstas son situaciones en las
que nos damos la libertad de
abandonar nuestro traje de co-
rrección (incluso de coherencia
ideológica, ya que lo que muchos
gritan en un estadio no se corres-
ponde, al parecer, con aquello que
verdaderamente piensan). Sin em-
bargo, somos plenamente cons-
cientes de que debemos renunciar

a buena parte de nuestros impul-
sos si queremos beneficiarnos de
la seguridad que reporta la vida en
sociedad.

El ideal de felicidad forzosa que
justificamos mediante nuestra ac-
tividad diaria en redes sociales es,
irremediablemente, el mayor acto
de autocensura. De ahí la existen-
cia de su cara opuesta: el hater, el
troll… que al igual que el ello
freudiano se presenta habitual-
mente bajo formas anónimas.

Desplazar estas tendencias me-
diante sublimaciones más que dis-
cutibles es, tal vez, la única razón
de que no explote todo por los
aires. Mediante estas sublimacio-

nes nos mostramos de acuerdo
en la degustación de un sucedá-
neo de todo (pseudodemocracia,
pseudoempleo, relaciones líqui-
das, amistades virtuales, pseudo-
arte…). Es el signo de nuestros
tiempos.

Sin embargo, pese a que haya-
mos recurrido al narcisismo
como fuente principal del pla-
cer, ésta no es en realidad una
sociedad hedonista. Todo el
pensamiento platónico-cristiano
enterró las verdaderas tesis de
Leucipo, Epicuro, Antifón o
Aristipo. Para estos pensadores
—coetáneos a Sócrates, aunque
son catalogados interesadamente

como presocráticos— el placer
conducía a la felicidad, pero no
toda clase de placer. Aquellos pla-
ceres que más tarde daban lugar a
preocupaciones o dependencias
eran placeres que era preciso re-
chazar. En sentido contrario,
aquellas situaciones no placente-
ras que posteriormente daban
lugar a grandes placeres eran sin
embargo muy beneficiosas a los
ojos de los clásicos hedonistas.
Postulados que difieren bastante
de la caricatura orgiástica con que
se ha mirado el hedonismo desde
los ojos santurrones de Occidente.

Llama por tanto la atención que
en la narcisista “sociedad de la

báscula” no haya ningún plante-
amiento serio para una equili-
brada dietética del placer. Dicho
de otro modo: los antiguos hedo-
nistas condenarían muchos de
los placeres que hoy cultivamos,
ya que al ser habitualmente
fuente de sufrimientos posterio-
res serían entendidos por aqué-
llos como displaceres.

Viene al caso, por tanto, la idea
de felicidad disciplinada dentro de
la sociedad de la vigilancia y con-
trol: la felicidad como camisa de
fuerza.

Julio Fuentes González
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La Ventana
Sin palabras

La felicidad como camisa de fuerza

FOTO: MIGUEL ALEGRE ARNAU
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No se trata de tener la
pretensión de arreglar
el mundo, sino de

hacer observaciones de aque-
llo que no nos gusta, porque
en definitiva encierra privile-
gios para unos cuantos, en de-
trimento de otros muchos. A
partir de aquí, simplemente se
trata de hacer una reflexión
sobre lo que se ha hecho hasta
ahora y cómo se ha llegado
hasta aquí, lo cual probable-
mente nos ha de llevar a intuir
hacia dónde vamos. Esa refle-
xión, si la desarrollamos, no
tiene buen aspecto, y si segui-
mos en ese camino, en el sis-
tema que estamos ahora
inmersos, seguro que camina-
mos hacía en fin de esta civi-
lización. 

El capitalismo está tan exa-
cerbado que no tiene más al-
ternativa que devorarse a sí
mismo, dentro de un mundo
caótico que no tiene, proba-
blemente, referentes. 

Si hay algo que nos pueda
ilusionar, y aún seguir cre-
yendo en el humanismo, lo
encontramos sin duda en el
anarquismo, y probablemente
no sea la única corriente del
humanismo pero, por el mo-
mento, caminemos en esa di-
rección para tratar de poner
orden y armonía en el caos y
recordar perfectamente los es-
tudios de la geografía humana
de Eliseo Reclus cuando nos
hablaba de que «el anar-
quismo es la más alta expre-
sión de la ley y el orden». En
definitiva, creo que estamos
en una disyuntiva donde más
de un pensador libertario re-
clama aquello de «no hay nada
más realista que los anarquis-
tas», aunque sabemos que las
resistencias de este mundo
anquilosado no caminan en
esta dirección. 

Los capitalismos apenas han
oído hablar de solidaridad, de
apoyo mutuo, autogestión, son
palabras que el propio capita-
lismo ha despreciado y hay
que volver a poner en valor y
con mucha práctica cotidiana. 

Ahora bien, cuando ya en-
trado el siglo XXI, científica-
mente se ha demostrado que
la tierra no es un planeta sin
fin, es decir, cuando sabemos
que los recursos son limitados

y cuando sabemos que de una
manera brutal el comporta-
miento humano ha alterado el
equilibrio climático y social,
hasta el punto que ha llegado
o estamos a punto de llegar al
no retorno, hay quien habla de
once años para rectificar,
mientras que otros nos argu-
mentan que ya estamos en el
colapso que observamos en los
procesos migratorios, que nos
dan esa lectura en países tanto
de América Latina como de
África y Asia. 

Ante la realidad, y el grito de
auxilio de buena parte de los
seres vivos del planeta, en ese

punto de desesperación donde
después de millones de años y
después de un capitalismo sal-
vaje que ha destruido iniciati-
vas sociales en beneficio de
castas sociales cargadas de
avaricia, entendemos que esta-
mos lejos de ser humanos. Es
decir, todavía estamos lejos de
racionalizar nuestro comporta-
miento social en lo colectivo.

Pero por el momento hace
calor, y puede ser la calor la
que no deja que fluyan las
ideas, apenas queda espacio y
tiempo para hacerse con una
idea para salir del atolladero,
algo que ilusione de nuevo a

los pueblos, algo que acom-
pañe en el qué pensar, porque
por el momento oigo mucho el
tema del cambio climático, lo
irreversible en este planeta
para la gran mayoría, y el sis-
tema, capitalista, por supuesto,
sigue apostando por el creci-
miento, es decir, en la prensa
no hace mucho, en una entre-
vista, un político de turno se
enorgullece, ya que todo
apunta a que este año será el
año con mejor crecimiento
económico de todos los tiem-
pos, es decir, una bestialidad,
y eso parece que llena de orgu-
llo a la gran mayoría de políti-
cos y capitalistas que sin duda
tendrán más dividendos que
nunca, pero nuestra cotidiani-
dad nos indica que la precarie-
dad está instalada cada vez
más entre nosotros.  

Sabemos que el capitalismo
hace tiempo que apostó por
unos cuantos, y todos los habi-
tantes de la tierra parece que
quieren formar parte de ese
grupo de privilegiados.

Pero si bien para las oligar-
quías las cosas están muy cla-
ras y saben con lo que cuentan
y las pausas y los tiempos que
necesitan para ello, para el
resto, los que están fuera o los
que estamos a punto de estar
desahuciados por el sistema, al
margen y a expensas de lo que
digan ellos (el capital, quien
nos gobierna) las cosas tam-
bién están muy claras.

No nos cabe otra más que ilu-
sionarnos por la vida, y luchar
por dignificarla, y el anar-
quismo es una buena herra-
mienta para sentar las bases de
una sociedad respetuosa con
todos los seres de la tierra y su
entorno y por el momento ini-
ciar de nuevo ese proyecto en
espacios atemporales, que sin
duda son universidades del
pueblo, para que éste aprenda a
vivir y convivir con la autoges-
tión, la solidaridad y el apoyo
mutuo, así como el federalismo,
que permitan interrelacionar
esos espacios atemporales y así
dar posibilidades de cubrir sus
necesidades. 

En otro orden de miradas,
de nada o de muy poco parece
en estos últimos tiempos que
tengamos lugares de la memo-
ria histórica para no olvidar

como el holocausto alemán
(Auschwitz) y los aconteci-
mientos que se avecinan, y que
cada vez haya más personas
que huyen del hambre, la mi-
seria, las guerras y las mafias,
que se encuentran con grandes
obstáculos que salvar. El Me-
diterráneo ha dejado de con-
vertirse en un mar de culto
para vomitar sangre humana
como en Río Grande de Mé-
xico, la frontera de los Esta-
dos Unidos se ha convertido
en un lugar de muerte, como
tantos altos muros esparcidos
por el resto del mundo, desde
Palestina y Gaza, hasta el más
recóndito lugar para los privi-
legiados capitalistas y el fas-
cismo que renace ante el
miedo al diferente. 

Pero después de este mundo,
que a pasos agigantados esta-
mos destruyendo como espe-
cie, y sin respetar el entorno ni
tan siquiera el resto de espe-
cies de este planeta, no nos
queda más que una y otra vez
preguntarnos: ¿quiénes somos
realmente cada uno de nos-
otros, todos nosotros?, ¿y qué
compromiso adquirimos para
las próximas generaciones de
personas, animales o plantas?
No nos queda más que creer
en nosotros mismos y en
cuanto nos rodea y apostar por
la ilusión de vivir y convivir en
ese espacio. Aquí juega un
papel importantísimo el anar-
quismo como proyecto de
vida, pero para ello hay que
cambiar los hábitos de com-
portamiento de cada uno de
nosotros y realmente creernos
que el anarquismo tiene
mucho futuro desde la proyec-
ción de la base.

En fin, desterrar los egoísmos
y entender que todo podría ser
más sencillo si optáramos por
desterrar la plusvalía o simple-
mente cuestionar el principio
de propiedad, ya que mientras
exista la propiedad individual o
colectiva existirá el capitalismo. 

Recientemente hemos publi-
cado el libro Anarquisme i mu-
nicipalisme al segle XXI. Per un
canvi d’hàbits en la editorial El
Lokal que invita a abrir el de-
bate en esta dirección. 

Manel Aisa

ANARQUISMO Y CAMBIO CLIMÁTICO, ¿QUÉ HACEMOS?

El capitalismo está 
tan exacerbado que no
tiene más alternativa 
que devorarse 
a sí mismo, dentro 
de un mundo caótico 

Si hay algo que nos pueda
ilusionar y aún 
seguir creyendo 
en el humanismo 
lo encontramos sin duda 
en el anarquismo


