



Suplemento Cultural del Rojo y Negro nº 62 - octubre 2018

CHEMI

El Jardín Literario

Antonio Orihuela

Poemas de Antonio Orihuela en *Disidentes: Antología de poetas críticos españoles (1990-2014)*

*“Es así hasta el morir
sin la miseria y la fatiga de un pobre
no podrá un rico vivir”
(José Menese por tonás)*

Se enterraban 18 trabajadores
pero en la televisión solo salían
los rostros del poder.

Se enterraban 18 puestos de trabajo
que en el plan de futuro de la empresa
abaratarán costes para siempre.

18 obreros a los que el comité de empresa
no tendrá que volver a convencer
de lo inútil y costoso de instalar un dispositivo antiincendios
y respetar las normas sobre realización de soldaduras
mientras se reposta combustible
para no perder competitividad.

Se enterraban 18 trabajadores
bajo un gran despliegue de palabras vacías,
de prensa rosa,
que informa
en paralelo
dónde compran
los trajes las infantas,
las señoras de todos los sicarios
los mejores fétretos.

Se enterraban 18 familias
con la boca tapada con la miseria del seguro
y la presencia de tan augustas autoridades.

Si hubiera venido el rey,
hubieran llorado menos.

Si hubiera venido el Papa,
hubieran llorado menos.

El llanto como cuestión de protocolo.

(De *Lo que piensa la ballena del arponero*; 2001)



ESTADÍSTICA

En España, las diez horas de jornada laboral
se rien del Estatuto de los Trabajadores,

pero

transcurridas,

los obreros salen de los tajos,
suben a sus coches,
entran en los bares,
llegan a casa,
besan a sus hijos,
encienden la televisión,
y se enfrían,
se enfrían,
se enfrían.

JUEGOS DE MAGIA CONTRA EL CAPITAL

con Jorge Riechmann

Para que no siga creciendo el páramo, aplazarnos.
Para que nazca el asombro de lo sencillo, demorarnos.

Para reconocernos igual a cualquier otro en la lumbre de cada cosa,
dilatarnos.
Para que se extienda el azar verde de todo lo milagroso, retrasarnos.

Rezagarnos, llegar tarde, no llegar.
Quedarnos, errabundos, por las plazas,
pensativos en el espectáculo de las ventanas,
perdidos en las calles como si las miráramos por primera vez.

Entretenernos en las estaciones, prorrogar el verano,
chuparnos como dulce por donde se abre la tarde,
eternizarnos, no cerrar las noches y así, de seguido
no acabar de hacer casi nada,
no valer nada,
no valer para nada.

Estarnos, dejar de ser ellos,
renunciar a ser como ellos,
ni un minuto más ellos,
y cómplices de la nueva superexistencia, vivirmos,

y entonces
empezar el día, correctamente, por el beso de un niño,
los afectos compañeros,
el sentido común,
sobre todo,
empezar el día por el sentido común.

VIDA BUENA

Por favor,
permanezcan desatentos
a sus pantallas.

(De *Cosas que tiramos a la basura*; 2012)

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE



Survival Family

2017, Japón
 Dirección y guion: Shinobu Yaguchi
 Intérpretes: Fumiyo Kohinata, Eri Fukatsu, Yuki Izumisawa, Wakana Aoi, Masashi Arifuku, Mickey Curtis, Yasuo Daichi, Akira Emoto, Norika Fujiwara, Miki Hayashida y Tokio Hidari
 Fotografía: Yoshihito Kasai
 Duración: 117 min.

Reflejo de las contradicciones de nuestra sociedad energética, *Survival Family* nos habla de cómo una familia de Tokio (formada por un padre oficinista, algo mayor, una estoica madre ama de casa, y un hijo y una hija adolescentes) ve incrédula como un buen día la electricidad deja de funcionar en la ciudad. Al principio piensan es algo pasajero y, aunque con estupor, mantienen como el resto de la población sus rutinas escolares, caseras y laborales. Pero el tiempo pasa, las bicicletas empiezan a ser un bien muy valorado, al igual que el agua, y el vecindario poco a poco va transformándose en violentas jaurías en lucha por la supervivencia haciendo que las ciudades dejen de ser habitables, empujando a la gente a abandonar sus casas. Con estas premisas, Shinobu Yaguchi (recordemos su también divertida ecomedia *Wood job!*, 2014) podría haber convertido la película en la típica plataforma de desastres y violencia posapocalíptica, pero no, la historia deriva hacia una peculiar comedia *road movie* en la que las carreteras se pueblan de personas refugiadas a pie que deben recobrar los conocimientos de supervivencia de la Edad Media y en la que frente al dinero vuelve a imponerse el trueque, para finalmente mostrarnos el retorno a una vida más simple, en contacto con la naturaleza, y revelarnos el peligro de una tecnología que ha ido separando y robando nuestras habilidades más primarias.

EJE VIOLETA CULTURAL

El día antes de la revolución

Úrsula K. Le Guin
 Ilustrador: Arnal Ballester
 Nórdica Libros, Colección Ilustrados. Madrid 2018
 72 págs. Rústica 19x13 cm
 ISBN 9788417281847



Publicado originalmente en 1974 en la revista *Galaxy Science Fiction*, este relato, ganador de los premios Nébulas en 1974 y Locos en 1975, tiene como protagonista a Odo, la líder de la revolución que dio lugar al odonismo, sociedad anarquista imaginaria. Ursula K. Le Guin identifica esta sociedad con el anarquismo, que para ella "es la más idealista, y la más interesante de todas las teorías políticas". Pero lo que realmente le interesa a la autora es contar la historia de una mujer; no sólo como ideóloga de la revolución, sino como persona, y así lo manifiesta en su presentación: "Agradecí sumamente cuando Odo apareció de entre las sombras y atravesó el abismo de lo probable pidiendo un relato, no sobre el mundo que construyó, sino sobre sí misma".

CUADERNO DE BITÁCORA

Blog de la revista anarquista vasca Ekintza Zuzena

Una de las publicaciones anarquistas más antigua de estas tierras, mantiene su propio blog, como complemento del papel. Con un diseño funcional, sin muchas florituras, nos ofrecen el material publicado en los anteriores números de *Ekintza Zuzena*, constituyendo un interesantísimo lugar de acumulación de reflexiones e ideas donde bucear.
<https://www.nodo50.org/ekintza/>



LIBROS

**Carlos Azagra y Encarna Revuelta
 Memoria gráfica generada en pegatinas**



Con el título de la canción que el grupo de Pamplona "Tijuaná in blu" dedicó a Carlos Azagra, se presenta esta publicación: *Carlos Azagra y Encarna Revuelta, Memoria Gráfica Generada en Pegatinas*. Se ha creado un relato cronológico con los dibujos realizados por esta pareja de artistas que multitud de colectivos y organizaciones han elaborado en formato pegatina a lo largo de más de cuarenta años y se acompañan con textos de amistades (37), entre ellas, el compañero historiador de CGT Aragón y La Rioja Kike García, Joan de CGT Baix Camp, Emili Cortavirtute de la Fundación Salvador Seguí y la compañera Eva de CGT Barcelona. Más de 600 ilustraciones contextualizan los acontecimientos y facilitan su lectura, entre ellas multitud del sindicato CGT.

En pleno "desencanto" aparecen Pedro Pico y Pico Vena, pero la mochila ya venía cargada de experiencias: desde la oposición antifranquista al referéndum OTAN y multitud de cabeceras donde hubiera algo que ilustrar y contar (*Butifarra, Diario de Barcelona, Makoki, Liberación...*). Es continuo el contacto con colectivos y organismos sociales, donde la lucha es lo cotidiano, especialmente con el movimiento antimilitarista y con el amplio espacio libertario y anarcosindicalista. Desde las páginas de un afamado semanario se nos anima a celebrar las pequeñas alegrías. Si la guerra no se puede ganar, hay que disfrutar de cada emboscada, de cada victoria. Si a todos estos ingredientes le añadimos la Revuelta que le da color a su vida, no es extraño que sea un buen cocinica. Así pues, saboreen este postre elaborado a fuego lento durante seis meses y confeccionado con el material del Archivo y Editorial Centro de Recuperación de Pegatinas. Tiene mucho sabor. Sabor social. Sabor social del auténtico. Sabor social de la calle.

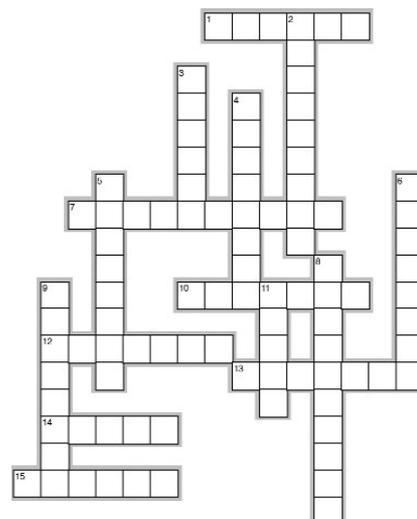
Unos contactos y pedidos:
 chorche.paniello@gmail.com
 www.centroderecuperaciondepegatinas.blogspot.com
 Precio: 15 euros, gastos de envío incluidos

HORIZONTALES

- Negativa colectiva a adquirir o hacer uso de los servicios de una empresa para expresar que se desaprobaban sus prácticas
- Dicho de una persona: coincidir en pensamiento o en sentimientos con otra
- Anarquista ruso, autor de *Guerra y paz*
- Tipo de nubes
- Escuela autogestionada con 40 años de existencia y ubicada en Extremadura
- Expulsión o eliminación de funcionarios, empleados, miembros de una organización, etc., que se decreta por motivos políticos, y que puede ir seguida de sanciones más graves
- Forma de organización social y económica basada en la propiedad colectiva y en la eliminación de los tradicionales valores familiares

VERTICALES

- Clasificar, inventariar, ordenar, enumerar, registrar, archivar
- Grano o lugar donde se recogen los granos, generalmente sobre pilotes
- Rompeluerras
- Movimiento político judío que defiende el Estado independiente israelí en territorio palestino
- Juerga bulliciosa, especialmente la que se hace yendo de un sitio a otro
- A estos animales también los momificaban en el Antiguo Egipto
- Dios griego de la Medicina
- Leyendas poéticas que recogen las primitivas tradiciones heroicas y mitológicas de la antigua Escandinavia



- VERTICALES:**
 1. BOCOT
 2. CATALGAR
 3. HORROR
 4. SQUINOL
 5. SINSINOL
 6. VINSINOL
 7. SINSINOL
 8. COCIBOL
 9. COCIBOL
 10. COCIBOL
 11. SAGAS
- HORIZONTALES:**
 1. COMUNA
 2. PUNTA
 3. VIKINGA
 4. CLAMOR
 5. TOLSTOI
 6. NINIAS
 7. NINIAS
 8. NINIAS
 9. NINIAS
 10. NINIAS
 11. NINIAS
 12. NINIAS
 13. NINIAS
 14. NINIAS
 15. NINIAS

La Transición en rojo y negro CNT (1973-1980)

En enero de 2016 defendí en Madrid mi tesis doctoral. En ella expuse la reorganización de la Confederación Nacional del Trabajo tras la muerte del dictador, una etapa de la historia que no viví y que necesitó de una laboriosa recopilación documental para poder reconstruir el desarrollo cenequista en estos años. El arco cronológico que abarco se sitúa entre 1973 y 1980, es decir, desde los primeros y muy brumosos indicios de la reconstrucción que acabó llevándose a cabo hasta la celebración del Congreso de Valencia, que con toda claridad materializó la escisión de la organización y la existencia de dos proyectos anarcosindicalistas distintos en este país.

La Fundación Salvador Seguí se interesó por su publicación y,

con el título *La Transición en Rojo y Negro*, acaban de editarla. Es una síntesis que parte de la tesis doctoral ya mencionada y en ella se tratan los aspectos que considero más importantes de la reconstrucción confederal. En el libro no se juzga la actuación de sus protagonistas, no se llora por lo que pudo pasar y no pasó, tampoco hay carcajadas: es, simplemente, una investigación histórica que recopila los acontecimientos que el anarcosindicalismo español vivió a lo largo de esos ocho años. Ahora bien, si tenemos en cuenta que la Confederación aspiraba a una transformación social y económica radical, solo puedo parafrasear al poeta Gil de Biedma y decir que la historia de la CNT es triste porque termina mal.

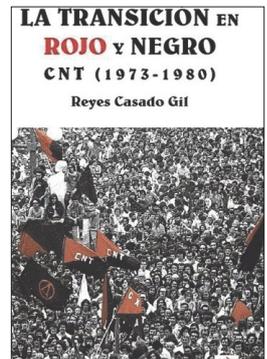
Como autora, es un libro cuya lectura recomiendo a todos aque-

llos que desconocen la historia confederal en el tardofranquismo y la Transición. He contextualizado su desarrollo en el tiempo histórico, político y económico de la España de esos años e incluyo un análisis de la renovación formal, estética e ideológica que el anarquismo experimentó de la mano del underground y los nuevos movimientos sociales en las décadas de 1960 y 1970. También se la recomiendo a quienes vivieron aquel momento y tienen curiosidad por saber cómo se está tratando en el mundo historiográfico "su" historia. Pero debo advertir que no todos los historiadores que han leído la tesis doctoral completa están de acuerdo con su contenido porque me alejo por completo del cliché del anarquista arrojabombas y aun- que explico los problemas internos de la organización, incido en

los aspectos externos que impidieron a la CNT ocupar el espacio sindical y social que le correspondía.

Queríamos que el libro tuviera un precio asequible y por ese motivo la única fotografía que incluye es la de la cubierta, un fragmento de una instantánea del mitin de la CNT de Montjuïc de 2 de julio de 1977, que ha pasado a la historia por ser uno de los actos públicos más multitudinarios de la Transición democrática. En la contraportada he querido incluir la pintada que apareció por entonces en un muro de Zaragoza y que en su sencillez creo que resume el espíritu de la época: "Ánimo abuelos que ya volvemos. CNT".

Reyes Casado



La Transición en rojo y negro CNT (1973-1980)
Reyes Casado Gil
Fundación Salvador Seguí
Madrid, 2018
226 páginas

La Ventana

Sin palabras

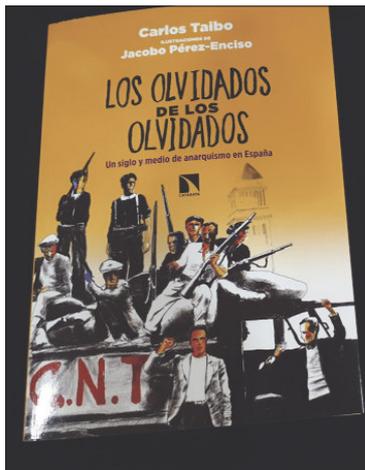
FOTO: MARÍA LUISA JUAN TORRES



SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

ENTREVISTA A CARLOS TAIBO, AUTOR DEL LIBRO "LOS OLVIDADOS DE LOS OLVIDADOS. UN SIGLO Y MEDIO DE ANARQUISMO EN ESPAÑA"

"Las personas anarquistas no pueden ser, conceptualmente, republicanas"



Carlos Taibo ha publicado un libro que, con ilustraciones de Jacobo Pérez-Enciso, traza el desarrollo del anarquismo en España desde 1868 hasta nuestros días. Aunque en inicio el trabajo tiene una dimensión fundamentalmente divulgativa y es, como tal, una introducción a nuestro anarquismo, no falta en él la consideración crítica de debates importantes como, por ejemplo, el relativo a la participación de la CNT-FAI en el gobierno republicano durante la Guerra Civil. El libro se titula *Los olvidados de los olvidados. Un siglo y medio de anarquismo en España* y ha sido editado por Catarata.

¿Qué es lo que te condujo a escribir este libro, Carlos?

Un hecho fundamental fue la lectura de dos trabajos que se proponían explicar la Guerra Civil a los jóvenes. Me pareció que esos dos textos no rompían en modo alguno el molde de lo que, en relación con el anarquismo, ha preconizado la "cultura de la Transición". Un molde traducido en tres posiciones posibles: el silencio más abrumador, la demonización más obsesiva y, en fin, el propósito de subsumir a los anarquistas en el magma general de "los republicanos". Creo que textos como esos, y otros muchos, merecían una réplica que recuperase, con orgullo, la memoria libertaria.

Debo aclarar, con todo, que mi libro no se dirige, o no se dirige fundamentalmente, a los jóvenes. Aunque siga conservando una vocación claramente pedagógica, fortalecida por las ilustraciones de Jacobo Pérez-Enciso, pretende abordar materias que por lógica deben interesar a todo el mundo, incluida, naturalmente, la militancia libertaria.

¿Cómo se explica la fuerte presencia del anarquismo en España?

Se han aportado al respecto muchas explicaciones. Así, una de ellas, francamente prescindible, remite al supuesto carácter ácrata del español. Otra habla, con tono más bien des-

pectivo, de un impulso milenarista lleno de irracionalidad que habría crecido al calor de un Estado inútil. Pero yo creo que al cabo la explicación mayor remite al hecho de que los anarquistas aportaron respuestas objetivas a los problemas de la sociedad de su tiempo, y al respecto perfilaron un movimiento poco dogmático que se adaptaba con facilidad a escenarios dispares. Ese movimiento empleó un estilo directo y sencillo, muy alejado del de la política al uso, y con el paso de los años se dotó de una organización de masas: la CNT.

Otro de los empeños del libro es subrayar que los anarquistas no eran republicanos.

Así es, como réplica a una de las visiones a la que ya me he referido. Los anarquistas no pueden ser, conceptualmente, republicanos. Defienden la democracia directa frente a las formas de seudodemocracia representativa o delegativa. Pero, más allá de eso, y en el terreno preciso de la década de 1930, aunque pudieran recibir a la república como un régimen que ampliaba determinadas posibilidades de acción, era difícil no ver la realidad. La república fue incapaz de sacar adelante una reforma agraria mercedora de tal nombre, apostó por los jurados mixtos, en descarado provecho de la

UGT y frente a las formas de acción directa postuladas por la CNT, y desplegó sobre el mundo libertario una activa represión. Para que nada faltase, en julio de 1936 muchos responsables republicanos se mostraron más inclinados a negociar con los militares que a entregar armas a los sindicatos. La segunda república tuvo, de resultas, un carácter manifestamente burgués, lejos de la retórica que hablaba de una "república de los trabajadores".

También estudias la democracia interna en el mundo de la CNT.

Es verdad. Creo que en el nivel de base la CNT fue, como tantas veces se ha señalado, una organización horizontal, asamblearia y antiautoritaria, infinitamente más democrática que cualesquiera otros sindicatos o partidos que operaron en la España de aquel tiempo. Ciertamente es, sin embargo, que, ante todo en la década de 1930, se hizo valer en su interior el ascendente de lo que en algún caso se conocía como "militantes influyentes". Aunque éstos no eran cooptados por órganos cerrados y su condición se derivaba más bien del prestigio del que gozaban y de la admiración que suscitaban, con el paso del tiempo, pasaron a desempeñar algunas de las funciones propias de una cúpula que actuaba por separado.

Sé que el argumento es arriesgado y simplificador, pero creo que puede afirmarse que la decisión de la CNT-FAI en el sentido de sumarse en 1936, luego del golpe militar fascista, a los gobiernos de la Generalitat de Cataluña y de la propia república española fue en esencia asumida por los militantes influyentes. Cobró cuerpo entonces una paradoja: mientras anarquistas connotados y formados decidían participar en las instituciones, muchos de los militantes de base, que acaso eran anarquistas sin saberlo, se entregaron a la tarea de sacar adelante una genuina revolución social.

El mundo libertario no se agotaba, por lo demás, en la actividad de los sindicatos.

Ese mundo acabó por configurar, en barrios y pueblos, genuinos espacios autónomos completamente al margen del control de las autoridades. A su amparo proliferaron herramientas de movilización social – así, los escraches – que creemos haber ideado recientemente, prosperaron el naturismo, el amor libre y un nuevo urbanismo, se realizó un ingente esfuerzo en materia de difusión de la palabra escrita y emergió una cultura obrera alternativa que, según una versión de los hechos, fue la más rica registrada en la Europa de antes de la Segunda Guerra Mundial. Me importa subrayar, por añadidura, que en ese caldo de cultivo emergió un movimiento tan admirable como Mujeres Libres, consciente de las muchas taras que arrastraba el propio movimiento libertario y empeñado en propiciar

Mientras anarquistas connotados y formados decidían participar en las instituciones, muchos de los militantes de base, que acaso eran anarquistas sin saberlo, se entregaron a la tarea de sacar adelante una genuina revolución social

una revolución de las mujeres que acompañase y completase la revolución social.

En las páginas del libro te muestras muy crítico con la participación de la CNT-FAI en los gobiernos catalán y republicano.

Así es. Esa participación constituyó, a mi entender, un freno en el despliegue de la guerra social que acompañó a la guerra civil. Las cosas como fueron, me limitaré a se-

ñalar que ninguno de los objetivos que se invocaron para justificar la participación por la que me preguntabas fue objeto de satisfacción: no se garantizaron las armas y la financiación para las unidades confederales, estas últimas fueron objeto de una activa y lamentable militarización, las colectivizaciones experimentaron un permanente acoso, apenas se progresó en materia de gestación de una imagen que permitiese que países como Francia o el Reino Unido abandonasen sus políticas de neutralidad y, en fin, y a la postre, se perdió la guerra. El beneficiario final de semejante desvarío no fue otro que una fuerza política, el PCE, empuñada, eficientemente, en generar divisiones entre los demás y en acabar, en paralelo, con la revolución social.

¿Cuál es la idea mayor que vinculas con las colectivizaciones?

Las colectivizaciones fueron la señal principal de esa revolución social de la que acabo de hablar. Producto de la mezcla de un colectivismo de raíces tradicionales y de las ideas y las prácticas anarquistas, demostraron de manera fehaciente que los empujados y los capataces sobran. Y operaron desde la certeza de que no había revolución si de por medio no se revelaban, al tiempo, la autogestión y la organización colectiva del trabajo.

¿Cómo valoras, en fin, lo ocurrido con el movimiento libertario, entre nosotros, en los últimos cuarenta años?

El primer elemento del balance tiene que ser, por fuerza, la certificación de que en la década de 1970 ese mundo, reprimido con saña y dividido internamente, había perdido el contacto con la base social que había marcado su derrotero antes de 1939. Se enfrentó, por añadidura, a una nueva e interesada oleada represiva – ahí está el caso Scala –, que en los hechos dura hasta hoy, y a la dificultad de hacer frente a los retos de una sociedad cada vez más acomodada.

Hoy echo de menos una mayor implicación en la lucha social – bien estaría que aprendiésemos de las compañeras griegas – y la búsqueda de espacios de confluencia en los que se den cita, claro, las activistas anarquistas, pero también las muchas gentes que, espontáneamente, pelean por la autogestión, la acción directa y el apoyo mutuo. Creo, en fin, que la perspectiva de un colapso general del sistema que padecemos debe darle alas a proyectos libertarios en todos los ámbitos de la vida. Nuestra tarea es conseguir que eso sea una realidad.

José Manuel Higuera