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Emerge como de un pozo
trepando cual hiedra

la rabia está en la mano cerrada.
La pluma

adúltera, ella que eyacula sobre el papel
sin mirar siquiera si es una servilleta,

un pliego de descargos,
o quién sabe, tal vez una sentencia.
Condenado a devolver lo que devoró
Devoró la razón que nadie tiene

y son tantas las barreras que no vallas
Que no voy.

Y aquí me quedo sentado sobre la furia,
entre lo incierto y lo roto
hallé trozos de desdicha

historias breves.
Los mismos perros las mismas guerras
cambian las armas, no las conciencias

Los lamentos se desvanecen, se tornan rutina
Y el llanto se compra y se vende en bares

mientras
la ciudad está dormida.

(De Mujeres a recordar... Botellas para olvidar)

Crazy

CHEMI

Todos contra la pared
con el documento en la mano
rápido desgraciados
¿Pensáis que esto es un poema?

(De Por qué la calle se queja en silencio)

Buscando, siempre buscando,
voy buscando lo imposible.
De noche buscaba el sol
porque una mañana vi la luna.
Estando desconsolado
Lloré buscando ternura
y solo encontré fortuna.
En el fondo de mi ser
estuve buscando amor,
no encontré ni amor ni odio
allí solo estaba yo.
Busqué un dios, por tener algo
y encontré una gran verdad:
es una aberrante idea 
y un negocio nada más.
Buscando, siempre buscando,
voy buscando sin parar
busqué un padre, una madre,
busqué el calor de un hogar
no busqué venir al mundo
me trajeron para buscar.

Ahora busco libertad.

(De Por qué la calle se queja en silencio)

Que os asuste mi mirada
Que es el reflejo de un pueblo
Que está cansado, harto
Posiblemente dispuesto a todo
Y el miedo a cambiar de bando

Os queda grande el disfraz de demócrata
Dices defender lo mismo que traicionas
Os muerden las palabras la garganta
El aliento os huele a mentira
Tenéis la vida envenenada

Pero esto cambia, huye, escóndete
Porque mi voz es tu enemigo
Porque eso que oyes como un susurro
Que dice basta
Mañana será un grito unificado

Sé amigo de tus miedos
Escúchate, vete, huye
Que los gritos de basta están creciendo
Que todo está cambiando

Ni el futuro que vendes 
Cuenta contigo
Porque tuya es la miseria
Y nuestro el hambre

Vuestras ideas al peso
No sirven para el progreso

(De Ciudad de Caín)

Es tan bella una colección de mariposas muertas
que a veces la belleza es aberrante

(De Ciudad de Caín)

Detecto la pasión en la mirada
¡CRÁPULA!

Placer de muertos en alcohol
bebedores de láudano o lo que caiga

drogas en la mente
mierda en los bolsillos

y el amor debajo del zapato.

(De Me olvidé de vivir)

HOY

Cada día que me levanto es hoy
Y hoy sueño contigo
Y mi dolor
Mi dolor sueña con Sade
Y tú,
Tú te vas con Maquiavelo,
Y yo,
Yo titubeo entre Dionisio y Morfeo
Y hoy,
Hoy es siempre, hoy es todos los días.

(De Ciudad de Caín)
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“La historia de la libertad es la de la lucha por limitar el poder del gobierno” Thomas Woodrow Wilson

Agente Provocador

Estupendo magazine online realizado
por La Felguera Editores. Este maga-
zine nos deleitará con artículos sobre
la otra muerte de Durruti, el Baile de
la Serpiente contra la policía o los
Hombres gato de Cambridge. Con una
muy cuidada presentación, exploran
noticias curiosas, historias chocantes, que nos vienen a demostrar que vivimos
en un mundo friki desde hace muchos años (tal vez siglos). 
http://www.agenteprovocador.es

l i b ro sl i b ro s

HORIZONTALES
1. Alcatara, alquitara, serpen-
tín, destilador
6. Apellido del artista liberta-
rio aragonés, amigo de Luis
Buñuel que le financió con un
premio de la lotería el docu-
mental “Las Hurdes, tierra sin
pan”
8. La familia de los cactus
11. Hallazgo valioso que se
produce de manera accidental
o casual
13. Lo pueden hacer las per-
sonas, pero también los recep-
tores de radio
14. Persona incauta, que se
deja estafar

VERTICALES
1. Portal de internet de temá-
tica anarquista en castellano
2. En mi pueblo es un embu-
tido, pero el diccionario dice
que es alguien sucio, grueso y
pequeño
3. Glotón, tragón, comilón,
hambriento, insaciable
4. Cuerda que se ata al pes-
cuezo o a la cabeza de las ca-
ballerías para sujetarlas o para
conducirlas caminando
5. Cambiarse repentinamente
el color, el gesto o la expresión
del semblante
7. Capital imaginaria del reino
infernal
9. Desván, ático, sobrado
10. Era el séptimo mes del ca-
lendario romano
12. Frigorífico casero (fun-
ciona sin electricidad)

Josele Santiago 
“Transilvania”

Y en septiembre sí que sí, a pesar de que
persista en que no piensa vendimiar, ahí
está; aunque haya sido a fin de mes, en
septiembre nos ha entregado esta joya.
Nos encontramos ante el último trabajo,
el quinto en solitario, de quien, con di-
ferencia, es el cantautor (eléctrico o
acústico) con más mala ostia del esce-
nario global actual. Gran verdad aquella
que decía que “solo los peces muertos
siguen la corriente del río” y perfecta-
mente aplicable a este referente del rock
transpirenaico que aporta en este dis-

cazo un canto a la libertad o, más bien, al precio que hay que pagar por ejer-
cerla. Tremendo letrista, ahí va una de sus últimas perlas: “Maldigo vuestra
podrida nación, sois una puta infección. Os mataría sin excepción, con niños
pequeños y to”. Podemos coincidir o no, lo que está claro es que no encontra-
rás a nadie que consienta llevarla a cabo hasta sus últimas consecuencias y,
para más inri, con rima asonante. Y Dios dijo “Ama a tu enemigo”, y yo le
obedecí y me amé a mí mismo. /JK Al Ak Rant

c i n ec i n e

m ú s i c am ú s i c a

Tierra de paprika

2013, Francia
Dirección: Hiner Saleem
Guion: Hiner Saleem y Antoine Lacomblez
Intérpretes: Arslan Korkmaz, Golshifteh Farahani, Suat
Usta, Mir Murad Bedirxan, Feyyad Duman y Tarik Akreyî
Fotografía: Pascal Auffray
Montaje: Juliette Haubois, Sophie Reine y Clemence Sam-
son
Música: Pascal Mayer
Duración: 100 min.

Historia de amor entre dos valientes, Tierra de
paprika describe, en tono de western, el momento
histórico que vive el pueblo kurdo y las distintas
realidades enfrentadas a las que se ve expuesto.
Tras la caída de Sadam Husein, Baran, un héroe kurdo de la independencia,
acepta el puesto de jefe de policía de una aldea fronteriza entre Irán, Turquía
e Irak cuyo clan cacique local mantiene sometida a la población corrompiendo
las nuevas instituciones (policía, ayuntamiento, colegio…) para mantener su
tráfico ilegal de drogas, medicamentos y armas. Allí conocerá las relaciones
fronterizas con las sorprendentes guerrilleras kurdo-turcas del PKK, y a Go-
vend, una joven profesora que cuestiona los ultrajantes valores machistas im-
puestos. Ella, las guerrilleras y Baran representarán la integridad y la valentía
como solución, exponiendo una significativa crítica a la era post Sadam, y de-
nunciando como lejos de alcanzar la ansiada libertad, tras la muerte del dic-
tador la población sigue sometida a clanes locales por medio de una extorsión
e ignorancia que perpetúan el privilegio, la dominación y la desigualdad.

Cartas desde más abajo

Antonio Pérez Collado
Círculo Rojo Editorial, 2017
108 págs. 15x21 cm
ISBN: 978-84-9160-715-1

Existe un género literario poco conocido pero que nos ha dejado es-
timables muestras a lo largo de la Historia. Se trata del género episto-
lar. Si nunca ha sido tan cultivado como la novela, el ensayo o la
poesía, ahora lo es mucho menos todavía. Vivimos tiempos apresura-
dos de “sms”, “guasaps” y “tuiters” limitados a 140 caracteres. Las largas cartas postales donde
se intercambiaban entre el emisor y el receptor todo tipo de reflexiones sobre la vida y sus so-
bresaltos hace tiempo que pasaron a mejor vida. En nuestros ajetreados días nuestros abarro-
tados buzones solo contienen basura: publicidad y comunicaciones bancarias. Pues bien, en
el libro que nos ocupa y a contracorriente de la moda, nuestro compañero Antonio nos ofrece
una serie de 20 cartas como en los mejores tiempos del género. No es una correspondencia
privada, es una convención literaria en forma de cartas abiertas a una serie de personas y per-
sonajes que permite manifestarles a los susodichos lo que piensa sobre ellos. Desde San Va-
lentín o los Reyes Magos a Felipe González o Cristóbal Montoro, las cartas van desvelando
una mirada crítica sobre el mundo que nos ha tocado vivir. Para acabar -contradictorios como
somos- lo hace con unas páginas de “tuits” a modo de breves píldoras para dar qué pensar.
En cualquier caso, un libro de lectura recomendable para aquellas personas que sospechen
que el otoño solo va a ser caliente para quienes puedan pagarse la calefacción.

Anarquismo y revolución en Rusia 1917-1921

Carlos Taibo
Los Libros de La Catarata, Madrid 2017
288 págs. Rústica 21x14 cm
ISBN 978-84-9097-280-9 

Este libro rescata una memoria de siempre proscrita: la de los anarquistas
rusos y, con ellos, la de movimientos de carácter diverso que, cien años
atrás, apostaron en el oriente europeo por la autoorganización, por la ac-
ción directa y por el apoyo mutuo. Su atención se concentra en una etapa
singularmente convulsa, la que separó los años 1917 y 1921, en la que las diversas iniciativas
libertarias entraron en colisión con el naciente poder bolchevique. Por sus páginas pasan, de
resultas, soviets, comités de fábrica, comunas rurales, socialistas revolucionarios, anarcoco-
munistas, anarcosindicalistas, marineros de Kronstadt, guerrilleros majnovistas y, claro, la re-
presión y la derrota.

HORIZONTALES:

1. ALAMBIQUE
6. ACIN
8. CACTACEAS
11. SERENDIPIA
13. SINTONIZAR
14. PARDILLA

VERTICALES:

1. ALASBARRICADAS
2. MORCON
3. TRAGALDABAS
4. RONZAL
5. DEMUDAR
7. PANDEMONIUM
9. BUHARDILLA
10. SEPTIEMBRE
12. FRESQUERA
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Con este texto pretende-
mos ayudar de una
forma amena, con con-

sejos y anécdotas, a atravesar el
laberinto que la Católica Iglesia,
una organización con técnicas
avaladas por miles de años de
experiencia en manipular a las
gentes, os puede plantear si
queréis abandonarla.
¿Por qué apostatar? A mí me

movió a la apostasía la pregunta
de un compa inglés un poco ig-
norante del “spanish way of
life” que permite que bajo el ca-
lificativo de católico estemos
“marcadas” una gran cantidad
de gentes que ya hace mucho
tiempo que le tenemos bastante
manía al Vaticano y sus maria-
chis. Un día, mi amigo me pre-
guntó: ¿tú eres católico?,
naturalmente le respondí que
no, para nada. Entonces ¿por
qué sigues figurando en sus ar-
chivos como que sí lo eres? Pues
tiene razón, me dije, y comencé
a informarme.
A ti puede que te muevan

otras razones, yo qué sé: no ser
creyente o creer en otras cosas,
odiar las ideas ultraconservado-
ras que difunde la jerarquía ca-
tólica en materia de mujer,
sexualidad, educación; puede
que estés harta o harto de apo-
yar a esa panda de ocultadores
de pederastas, o el tema de los
privilegios tal vez (los impuestos
que los paguen las y los prin-
gaos, opinan ellos), las inmatri-
culaciones de propiedades de
todxs... tú mismx.
Mirando en internet encontré

una web (apostatar.org) de la
que me descargué un formula-
rio tipo y algunos consejos
sobre cómo proceder. En pri-
mer lugar hay que conseguir la
partida de bautismo, esto para
alguna gente podría ser fácil,
para otras puede que no tanto.
Los curas son muy desconfia-

dos y si se enteran para qué la
quieres puede que te dificulten
el conseguirla, incluso puede
que se nieguen... y entonces
¿qué haces?, ¿denunciarles? En
mi caso la cosa era más difícil
pues mi pueblo era una pedanía
de otro cuando nací y no se
sabía si mis papeles de bautismo
estaban en alguna parroquia del
pueblo “principal” o donde me
bautizaron. Le pedí a mi padre
que fuera él a conseguirla (yo
estaba viviendo en Canarias y
soy de un pueblo de la penín-
sula), al principio se negó, pero
luego se lo pensó y fue a ver si
lo encontraba. No estaba ni en
una parroquia ni en la otra.
Continué informándome y

me dijeron que la dichosa par-
tida de bautismo podría estar en
el archivo del obispado. Le pedí
a una colega que fuera allí y lo

pidiera. Esta amiga, que demos-
tró ser bastante clarividente en
sus tratos con los curas, se vis-
tió en plan Opus Dei y se
plantó en el archivo de la dióce-
sis, allí le contó al cura que la
atendió que yo, su amigo, nece-
sitaba el certificado para ca-
sarme con una buena chica
católica de las islas, que la boda
ya estaba en marcha y que co-
rría prisa. Pues incluso con esta
coartada tan estupenda tam-
poco le dieron facilidades, ni el
certificado, ni el camino a se-
guir... desconfiaban. Quizás fue
un error pedirle a una mujer
que fuera a tratar con una orga-
nización tan misógina.
Al final, aprovechando una vi-

sita al pueblo, fui a hablar con el
párroco (que no me había visto
nunca) y le conté mi problema:
que no encontraba el certificado
de bautismo en la parroquia,
que había estado en el archivo
de la diócesis, sin resultados, y
que lo necesitaba urgente-

mente, había venido desde Ca-
narias solo por esto y lo necesi-
taba para casarme... por lo
católico, claro.
El párroco se quedó con mi

teléfono y en pocos días me
llamó para decirme que ya
tenía el certificado. ¡Bingo! Los
ateos aprendemos rápido y
también podemos ser maquia-
vélicos.
A partir de ahí: fotocopia del

DNI compulsada, el impreso
que me bajé dirigido a la dióce-
sis donde me bautizaron y el
puñetero certificado de bau-
tismo. Todo por correo debida-
mente certificado, o entregado
en mano y a esperar.
Pasado un tiempo, recibí

una carta en la que me anun-
ciaban que habían “tomado en
cuenta” mi interés en que se
me borrara de todos los docu-
mentos donde figurara como
adepto a la Iglesia de Roma,
pero que el bautismo era un
acto social del que quedaban

muchos rastros: fotografías, re-
cordatorios, vídeos, etc. y que
estos, claro está, no se podían
eliminar. 
¿Esto que era? ¿Sí o no? Hala,

a asegurarse tocaba: vete a la
parroquia donde te bautizaron
y comprueba que junto a tu
nombre, en el libro de bau-

tismo, hay una anotación con
tu apostasía y la fecha de la
misma. ¿Qué no? Te toca exigir
al arzobispado que lo hagan:
carta y otra vez a comprobarlo.
La paciencia no es solo una vir-
tud de lxs creyentes.

Chemi

Apostata o revienta

La Ventana
Sin palabras 

FOTO: Mª LUISA JUAN TORRES
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“La historia de la libertad es la de la lucha por limitar el poder del gobierno” Thomas Woodrow Wilson

LAURA VICENTE, HISTORIADORA Y AUTORA DE Mujeres Libertarias de Zaragoza. El feminismo anarquista en la Transición

Cuéntanos, por favor, ¿quiénes fueron Mu-
jeres Libertarias?
Mujeres Libertarias fue un grupo de afi-
nidad electiva, las afinidades entre las
personas toman en consideración el tempe-
ramento, las diferentes formas de sensibili-
dad, los diferentes rasgos de carácter y las
diferentes maneras de integrarse con los
demás. Mujeres Libertarias constituyó un
grupo en el que se procuró despertar lo
mejor de cada persona, descartando lo peor,
con capacidad de movilizar recursos nuevos,
positivos y portadores de libertad y de vida.
Este grupo -formado por mujeres jóvenes,
veinteañeras y treintañeras, la mayoría traba-
jadoras- quiso romper con los estereotipos y
los roles impuestos durante una etapa com-
pleja como fue la Transición del franquismo
a la democracia. El grupo, que desarrolló un
fuerte activismo, puso a su servicio lo mejor
de quienes se organizaron por afinidad.
La definición de los objetivos del grupo re-

afirmaba los planteamientos libertarios y hu-
manistas de la emancipación de las personas
que tenían que intervenir en la globalidad de
la lucha por la emancipación en completa
igualdad. La forma de entender la rebelión
como algo que trascendía la explotación en
el sistema productivo y/o la conservación de
la igualdad legal, unido al famoso lema: lo
personal es político, llegó a las reuniones de
Mujeres Libertarias con el retraso que impri-
mió el franquismo a todos los movimientos
sociales y al desarrollo de las nuevas ideas
que procedían en parte de los movimientos
de protesta de 1968. En ese sentido, Mujeres
Libertarias de Zaragoza se abrió a debatir en
las reuniones aspectos personales de las re-
laciones humanas, sexuales y afectivas, afron-
tando los debates con valentía pese a las
dificultades de hablar de unos temas que
siempre habían sido considerados privados y
que de pronto se descubría su carácter polí-
tico y, por ello, público. 
Los centros de interés del grupo se convir-

tieron en documentos que recogían las posi-
ciones y debates que se iban realizando. Estos
documentos adoptaron la forma de ponen-
cias, que se presentaron en congresos, en-
cuentros y jornadas libertarias y/o feministas
o también dosieres de circulación interna
sobre sexualidad, trabajo, prostitución, edu-
cación, recuperación de la memoria histó-
rica, el papel de la mujer en la historia, etc.
Alrededor de estas ponencias se produjo un
rico debate ideológico muy pegado a la piel
de la cotidianidad personal, por lo que no
siempre fueron intelectualmente muy ricos,
pero ayudaron a ir construyendo una mirada
diferente, poliédrica, antiautoritaria y femi-
nista en el ámbito libertario. Algunas ponen-
cias fueron el resultado de la iniciativa

individual de algunas componentes del
grupo que por motivos de estudios o de tra-
bajo estaban interesadas en realizarlas.
Por el contenido de estas ponencias y do-

sieres, la reflexión teórica del grupo se centró
en los siguientes temas:
1- El trabajo asalariado y la relación entre

sindicalismo y feminismo. 
2- La mujer, la educación y la sexualidad. 
3- Feminismo y opresión de la mujer a lo

largo de la historia y su trascendencia orga-
nizativa. 
4- Aborto y anticonceptivos. 

Existieron más grupos de Mujeres Libres/Li-
bertarias en el país. ¿Por qué has elegido Za-
ragoza?
Sí, existieron más grupos, se han contabili-
zado (y fueron recogidos  en la revista Muje-
res Libertarias, en 1985), nueve grupos
localizados en: Zaragoza, Sevilla, Valencia,
Granada, Alicante, Burgos, Barcelona, Má-
laga y Madrid. De estos grupos, los más es-
tables y que se coordinaron a partir de 1982
fueron los de Zaragoza, Barcelona, Valencia,
Sevilla, Madrid y Granada.
El objetivo inicial de este proyecto que ha

acabado en libro era recuperar la trayectoria
de varios grupos, pero enseguida fui cons-
ciente de su dificultad y acabé eligiendo Za-
ragoza porque yo misma había formado
parte del grupo y seguía teniendo contacto
con algunas de las mujeres que habían par-
ticipado en el grupo. No fue difícil reunir a
nueve mujeres dos sábados por la mañana
para intentar espabilar la memoria.

¿Sobrevivió el movimiento anarquista en Za-
ragoza tras el triunfo del franquismo?, ¿hubo
continuidad o los nuevos grupos creados tras

la muerte del dictador partieron de cero?
A duras penas, cuando murió Franco había
individualidades que habían mantenido sus
ideales anarquistas o anarcosindicalistas pero
la CNT no existía. La reconstrucción se pro-
dujo a través de grupos universitarios, de tra-
bajadores/as y vecinales. Estos colectivos,
unidos a individualidades que habían vivido
un auténtico exilio interior y los encuentros
con grupos e individualidades del exterior,
permitieron la reconstrucción de la CNT en
Aragón (primavera de 1976). Estos colecti-
vos partieron casi de cero aunque hubo in-
fluencias, sobre todo, del exilio.

Comentas que gran parte del trabajo se basa
en entrevistas a las protagonistas de Mujeres
Libertarias de Zaragoza, ¿cómo ha sido la ex-
periencia?
Más que entrevistas formales, fue un diá-
logo que intentaba reconducir de vez en
cuando porque el recuerdo cuando se
hacía fluido se iba por mil vericuetos de
forma desordenada. Si hablo por mí, la ex-
periencia fue interesante puesto que me
permitió comprender la fragilidad de la
memoria, y cómo, quien recuerda, en
cierta manera altera la memoria por el paso
del tiempo y filtrado por las experiencias
acumuladas.

El esfuerzo por mantener la objetividad,
pese a que utilicé mis propios recuerdos per-
sonales como fuente para el estudio, fue una
experiencia interesante y, finalmente, gratifi-
cante por el resultado.

¿Qué incidencia tuvieron las Mujeres Liber-
tarias en la ciudad y en el movimiento femi-
nista zaragozano de la Transición?
Sin querer exagerar, porque Mujeres Liber-
tarias fue siempre un grupo pequeño, el in-
tenso activismo de las componentes del
grupo provocó que la incidencia en la ciu-
dad y en la Coordinadora Feminista de
Zaragoza fuera intensa. La incidencia se
situó en la participación en numerosas ac-
tividades (manifestaciones, concentracio-
nes, pegada de carteles, participación en
campañas y jornadas significativas), pero
también en encuentros libertarios y jorna-
das o congresos del movimiento feminista,
para cuya participación elaborábamos di-
versas ponencias que requirieron un es-
fuerzo personal y colectivo importante.
Aunque el tema del aborto fue el que ab-

sorbió más tiempo, recursos y debates al
grupo, muchos otros temas interesaron a sus
integrantes. El rechazo a la guerra y al mili-
tarismo (incluido el servicio militar obligato-
rio al que se planteaban incorporar mujeres)
fue explícito, vinculando feminismo y anti-
militarismo como dos elementos comple-
mentarios. Como anarquistas, el rechazo a
todas las instituciones que limitaban la liber-
tad del ser humano era clara y contundente,
ahí estaban la familia patriarcal y el ejército
con méritos propios.
Las agresiones y malos tratos a las mujeres

fue un tema que también fue objeto de aná-
lisis por parte de Mujeres Libertarias. Se par-
ticipó en una campaña antiagresiones a nivel
estatal y así consta en una nota enviada a la
prensa formando parte de la Coordinadora
de Organizaciones Feministas de Zaragoza el
8 de mayo de 1987. Se elaboró un díptico ti-
tulado “Nunca más una agresión, ni a mí, ni
a ninguna otra mujer”, que iba  firmado por
la Coordinadora Estatal de Organizaciones
Feministas y la Coordinadora de Organiza-
ciones Feministas de Zaragoza.
El trabajo fue objeto de unas jornadas re-

alizadas en Zaragoza en marzo de 1985,
Mujeres Libertarias realizó una ponencia
sobre el tema para debatir en las jornadas
que la Coordinadora Estatal de Mujeres Li-
bertarias convocó. El tema de las emplea-
das de hogar despertó interés en el grupo y
se acabó plasmando en una octavilla sobre
el tema.

José Mª Oterino

Laura Vicente Villanueva, historiadora especialista en historia social e his-

toria de la mujer, es doctora en Historia por la Universidad de Zaragoza,

máster en Estudis de la Dona por la Universitat de Barcelona y catedrática

de Historia en Educación Secundaria. Algunas de sus obras son: Sindica-

lismo y conflictividad social en Zaragoza (1916-1923) (1993); Teresa Clara-

munt (1862-1931). Pionera del feminismo obrerista anarquista (2006); Apro-

ximación a Mujeres Libres. Pròleg i Antecedents de Mujeres Libres (2008),

Historia del anarquismo en España (2013) y en este año ha publicado: Mu-

jeres Libertarias de Zaragoza. El feminismo anarquista en la Transición, libro

por el que le preguntamos.

“Mujeres Libertarias vinculamos feminismo 
y antimilitarismo como dos elementos 
complementarios”

Mujeres Libertarias de Zaragoza 

se abrió a debatir aspectos 

personales de las relaciones 

humanas, sexuales y afectivas, 

afrontando los debates con valentía 


