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¿Recuerdas, Celia?
Sólo es una aguja de hacer jersey,
pinchas, pinchas y el mar rojo se abre 
hasta vaciarse. ¿Lo ves? Ya está.
Esto sólo es un cáliz de coñac.
Te he dicho que no va a pasar nada, 
¡tranquilízate!

Eres quien oye que no va a pasar nada.
Eres quien se dobla 
como los doce billetes verdes 
en la mano femenina de El Muecas.
Eres quien oye que no va a pasar nada, 
¡tranquilízate!

Pero pasa. Ya con 38, algo pasa.
A 39 grados lunares, sube la marea 
por los pasillos de un clínico
con los grises en pareja, 
con más fuera de sí,
con futuro inmediato 
cuadrado ante una puerta 
que guarda a una chica como tú. Pasa. 

Cómo olvidar que pasa, 
si en el fiel de la balanza 
hay huellas dactilares 
del sacamantecas. Recuerdas, Celia, 
a Caronte sentado en el lugar del médico? 
Pasa. Vaya si pasa.

Era, 22 de julio de 1974, era un ir y venir 
de Flora acorralada. Eres quien oye en 2014 
que no va a pasar nada, ¡tranquilízate!

Y eres quien repite desde atrás, 
¿recuerdas, Celia?, corre, corre, 
¡échate a andar, mujer, no mueras!

María Ángeles Maeso 
(Valdanzo, Soria, 1955). Licenciada en Filología Hispánica. En diferentes etapas: profesora de Lengua

y Literatura y de Talleres de creación literaria; coordinadora de programas socioculturales en campos de
marginación social; miembro de equipos editoriales para la elaboración de guías didácticas. Ha colabo-
rado con el Instituto Cervantes, Radio Círculo de Bellas Artes y otros medios como Turia, Reseña, Diago-

nal, Artes hoy… En abril de 2011 fue poeta invitada por la Universidad George Mason de Washington.
Su poesía forma parte de numerosas antologías y poemas suyos han sido traducidos al inglés, portugués
y esperanto.

Autora de siete poemarios: Sin Regreso (Premio de Poesía Jorge Manrique, 1990, Ed. Obra Cultural de
Caja España, Palencia, 1991); Trazado de la Periferia (Ed. Vitruvio, Madrid, 1996); El bebedor de los arro-

yos (Ed. Huerga y Fierro, Madrid, 2000); Vamos, Vemos (Premio de Poesía Homenaje a León Felipe, Ed.
Celya, Salamanca, 2003; 2ª y 3ª ed, Lastura, 2014); Basura mundi (Ed. Huerga y Fierro, 2008); ¿Quién

crees que eres yo? (Ed. Huerga y Fierro, 2012); Huy, qué miedo (infantil, Amargord, 2016). 
En narrativa, ha publicado La voz de la Sirena (Premio de cuentos “Teresa León”, Ed. Villalar, 1987),

Perro (Huerga y Fierro, 2004) y Los condes del No y No (infantil, Mare Nostrum, 2006).
Todos los poemas que siguen pertenecen a Puentes de mimbre.

-7:30-

En el archivo de Ícaro: 
desobediencia a la autoridad, 
delito de esperanza 
en grado de tentativa.

No constan las pacientes teas 
sobre el estudio de las aves, la cera 
y las abejas. Ni la brea derretida,
lanzada en gotas por su espalda.
Ni la ardiente orina de los hoolligans. 
Ni la bota magnum de los de inteligencia. 

Pero no te des de baja, 
memoria de pluma descosida: 
De Ícaro, matasellado en bruto, 
en una sobredosis de islas CIES O FIES, 
tampoco su muerte consta.

-21:45- 

Para mi hija, Leticia

Piranesi dibujó cárceles imaginarias, 
corredores, escaleras y vastos espacios 
de unas prisiones que jamás existieron, 
y aún así, decía el programa, 
parecen recordarnos algo.

Por eso, hija, abrígate,
en otoño nunca se sabe, mira
cuántas capas llevan las almendras.

Abrígate las costillas, hija,
mira cómo las parten por las carnicerías,
cómo se rompen por los andamios.

No son cáscaras de pipas, mira
cómo las dobla la tristeza,
cómo en añicos los hambrientos,
cómo los encerrados,
cómo se le hicieron migas al abuelo.

Abrígatelas, a los leones les gustan, 
a los perros también.
A los 1.650 policías 
que mañana nos esperan por la plaza, más. 

Abrígate, ellos saben cómo darle cuerda 
a las metáforas visionarias. Abrígate.

Y no olvides que lo urgente,
es pintar el alba.

-22:30-

Cómo retumba un corazón al preguntar
qué les harán escaleras abajo,
qué de madrugada, 
qué haremos con lo que nos hacen. 

No es aquella noche que se llama D.G.S.
pero corre de su mano bajo tierra, 
a 100 el sístole, a 100 el diástole, 
sin mediar palabra.

No puede ser aquella noche
que el acero de los grilletes 
oye en las muñecas, pero quién 
no maldice lo gastado en zonas 
intermedias, las mudas horas del gusano
que reserva cuanto nos separa.

No puede ser aquella noche, pero 
quién no se pregunta si sabrá reconocer, 
entre los avasallados, a quien no claudica.

Y si será otra vez la misma noche,
sus mismas botas y aperos de caza,
el mismo metro, la misma locomotora.

FOTO: DEMIAN ORTIZ
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“No tenemos señor, somos una comunidad anarcosindicalista” Los caballeros de la mesa cuadrada

La Peste.org

Blog anarquista chileno, órgano de expre-
sión del colectivo del mismo nombre que
además edita libros y fanzines. Con un as-
pecto cuidado, este blog contiene gran
cantidad de recursos, de informaciones,
vídeos, convocatorias y reflexiones que
hacen de La Peste.org una web a visitar.

HORIZONTALES

4. Vecino, aledaño, contiguo...
7. Piel curtida de macho cabrío
o de cabra
8. La típica moneda medieval
9. En tiempo de guerra, zona
no ocupada por los ejércitos
10. Alcachofa
12. Fecha en que se cumplen
300 años de algún aconteci-
miento.
14. Tiroteo
15. Este Albert fue uno de los
Mártires de Chicago

VERTICALES

1. El Congreso de la CGT de
junio hace el número...
2. Almacén, tienda, ultramari-
nos, coloniales
3. Super nacionalista
5. Parte superior y posterior
del cuello
6. La ciudad de la Sirenita
11. Tira que se cose al borde in-
terior de la copa del sombrero
para evitar que se manche
con el sudor
13. Desprendida, dadivosa

Tea Rooms
Mujeres Obreras

Luisa Carnés
Editorial Hoja de Lata, 2016
ISBN9788416537112

Corren los años treinta en Madrid y las trabajado-
ras de un distinguido salón de té cercano a la
Puerta del Sol ajustan sus uniformes para comen-
zar una nueva jornada laboral. Antonia es la más
veterana, aunque nunca nadie le ha reconocido su
competencia. A la pequeña Marta la miseria la ha
vuelto decidida y osada. Paca, treintañera y beata,
pasa sus horas de ocio en un convento y Laurita, la
ahijada del dueño, se tiene por una «chica moderna». Únicamente Matilde tiene
ese «espíritu revoltoso» que se plantea una existencia diferente. Todas trabajan
por un salario de hambre y una absoluta falta de expectativas. Están acostum-
bradas a callar: frente al jefe, frente al marido, frente al padre. Su vida se traduce
en esta reflexión de Matilde: «Diez horas de trabajo, cansancio, tres pesetas».
Autora sinsombrero de la Generación del 27, Luisa Carnés escribió esta porten-
tosa novela social rompiendo los esquemas narrativos de la época. Una voz fun-
damental para acercarnos a la realidad de las mujeres españolas de comienzos
del siglo XX.

c i n ec i n e

e j e  v i o l e t ae j e  v i o l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

FLEE
(HUIR)

2021, Dinamarca
Dirección: Jonas Poher Rasmussen
Guion: Jonas Poher Rasmussen y Amin Nawabi (pseudónimo)
Intervienen: Animación
Director de animación: Kenneth Ladekjær
Montaje: Janus Billeskov Jansen
Música: Uno Helmersson
Duración: 89 minutos

Amir, amigo del director desde su juventud, accede a
hacer una serie de entrevistas en las que le descubrirá dolorosas partes de su pa-
sado pidiéndole no revelar su identidad. Usando el formato de documental ani-
mado Amir entra y sale libremente por los recuerdos de su infancia en la
Afganistán de los ’80, la represión talibán a su académica familia, los intentos
cada vez más desafortunados y kafkianos por llegar a una Europa que les obli-
gará a vivir situaciones precarias, vergonzosas y mortales, y los recuerdos de su
floreciente sexualidad queer con sus tensiones internas y familiares. Recuerdos
interrumpidos por su realidad actual, ya establecido en Dinamarca. Un relato au-
tobiográfico que, como en Persépolis (Marjane Satrapi, 2007), Vals con Bashir
(Ari Folman, 2008) o Josep (Aurel, 2020), aporta una animación poderosa y po-
ética, dando humanidad al horror relatado.

HORIZONTALES:

4. COLINDANTE

7. CORDOBAN

8. MARAVEDI

9. RETAGUARDIA

10. ALCAUCIL

12. TRICENTENARIO

14. BALACERA

15. PARSONS

VERTICALES:

1. DIECINUEVE

2. COLMADO

3. ULTRANACIONALISTA

5. COGOTE

6. COPENHAGE

11. BADANA

13. RUMBOSA

l i b r o sl i b r o s

Voces Libres
Historia Oral del Movimiento Libertario 

Español

Rafael Maestre Marín

CGT y Fundación Salvador Seguí, 2022

645 págs. 240x170 cm

ISBN: 978-84-87218-30-9

A principios de los años 1990 se creó en la Funda-
ción Salvador Seguí de Valencia un grupo de His-
toria Oral para recoger las historias de vida de la
militancia de las organizaciones libertarias. Reali-
zamos más de 100 entrevistas. Todas ellas fueron
el embrión del Archivo sonoro de la Fundación.
Con el paso del tiempo se pudieron digitalizar los
registros y la Universidad de Valencia transcribió
las entrevistas. Lo que nos han facilitado poder re-
alizar este trabajo, sacando a la luz quiénes eran los
y las militantes y cómo se iniciaron en la Idea; qué
pensaban, en qué actividades participaron; si fueron víctimas de la represión, cómo fue,
y si cambiaron su opinión del anarquismo a lo largo del tiempo; cómo vivieron la Revo-
lución Libertaria y la guerra contra el fascismo; cómo vivieron el exilio de fuera, y el exilio
interior, etc. Las Voces Libres, nos muestran una variedad fascinante de temperamentos,
vivencias y creencias. La publicación, en resumen, tiene por objetivo dar a conocer a los
estudiosos y personas interesadas esta riqueza de voces que nos presentan sus historias
de vida, rica y plena.
Las personas entrevistadas responden a las preguntas de una forma clara y sincera. Han
tenido, por fin, la posibilidad de expresar sus opiniones, como una muestra de militancia
y compromiso con la causa de la libertad. Sus testimonios son únicos, pero al mismo
tiempo, muchas de sus vivencias pueden hacerse extensivas a las que experimentaron
miles de compañeros y compañeras, hechas de militancia y lucha clandestina, de acti-
vismo y dedicación infatigable. En las personas que hemos conocido, su entrega ha du-
rado hasta su muerte. Pero nos quedan sus Voces Libres que conforman la Historia Oral
del Movimiento Libertario Español.
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Los artistas crean la cultura, los gobiernos
la controlan luego y, si se tercia, suprimen a

los artistas para mejor controlarla. 

Artículo «Creación y libertad. España y la
cultura» 1952  

La sangre de la libertad 2013. Albert Camus 

Son conocidas las «hazañas» de los regí-
menes totalitarios, autoritarios y fas-
cistas clásicos —con dictadores como

Hitler, Mussolini, Stalin, Pol Pot, Franco…);
más allá de sus imprescriptibles e inamnis-
tiables crímenes genocidas y de lesa huma-
nidad; más allá de la eliminación física de las
personas que identificaban como «el ene-
migo»; entre otras «gestas» destacaron por
quemar libros, destruir obras de arte, atentar
contra cualquier atisbo de cultura hecha
desde la libertad. La frase criminal, depra-
vada, perversa e inquietante atribuida a va-
rios personajes nazis como Joseph
Goebbels, Hermann Göring e incluso al gol-
pista José Millán-Astray —¡Muerte a la inte-
ligencia!—, es reveladora de lo que se cocía
en estos regímenes: «Cuando oigo la palabra
“cultura”, echo mano a mi pistola».

También es esto un hecho frecuente en
regímenes teocráticos y en períodos inqui-
sitoriales, no solo quemar libros sino conde-
nar a personas de la ciencia y la cultura
(Galileo Galilei, Miguel Servet, Giordiano
Bruno o la caza de las mujeres «brujas»). Pa-
reciera que la cultura hecha desde la indivi-
dualidad creativa del artista, en uso de su
plena libertad, con la perspectiva de confi-
gurar una cultura colectiva, no le va bien al
poder y sus planteamientos totalitarios.

En el sistema actual neoliberal, capitalista,
plutócrata, inmerso en un proceso de pro-
gresiva degradación democrática, se tiene
un mayor nivel de sofisticación en los pro-
cesos represivos y no se queman los libros,
simplemente se censuran, se secuestran, se
impide su acceso a los centros educativos. 

A modo de ejemplo, recordar la cruzada
abierta de antifeminismo y LGTBIfobia que
la derecha y extrema derecha mantienen
contra lo que denominan «ideología de gé-
nero» plasmada en conductas y campañas
como el «pin parental», la censura de conte-
nidos curriculares, la retirada de decenas de
libros de texto o la burda manipulación de
libros a la carta por «presiones políticas de
las autonomías”, quienes inciden con «me-
canismos bastardos», para que los manuales
«digan lo que los gobiernos quieren y no lo
que la ciencia dice», según denunciaba en
2019 la Federación de Gremios de Editores
de España (FGEE). 

Lo que se pretende con este tipo de actua-
ciones es sencillamente contaminar y per-
vertir la formación y educación integral,
plural, libre y crítica de la juventud, adoctri-
nar al alumnado y a la población con objeto
de ganar terreno para todo el conglomerado
de teorías dispares, pero todas negacionistas
y supremacistas, imperantes actualmente y
abrazadas por el sistema vigente —cada vez
más totalitario— así como por la ética y esté-
tica del emergente neofascismo identifica-
ble ya en el viejo continente europeo y el
americano —negacionismo del holocausto;

del golpe militar franquista; del cambio cli-
mático; de la curvatura de la Tierra; de la
pandemia y la eficacia de las vacunas; de la
teoría evolucionista; de la violencia y terro-
rismo machista…—.

Siendo conscientes de las diferencias
ideológicas existentes entre Donald
Trump, Jair Bolsonaro, Marine Le Pen,
Matteo Salvini, Viktor Orbán, Santiago
Abascal, o Mateusz Morawiecki, y te-
niendo en consideración a Emilio Gentile
cuando en su ensayo Quién es fascista de
2019 afirma que son personajes que repre-
sentan modelos políticos no homologa-
bles con el fascismo aunque sí carecen de
ideales democráticos, permitidnos utili-
zar, en esta ocasión, de forma análoga los
términos fascismo, neofascismo, dicta-
dura, totalitarismo, para con ello identificar a
gran parte de los regímenes del actual sistema
neoliberal y de las ideologías autoritarias y
antidemocráticas, ultranacionalistas, supre-
macistas, antifeministas, populistas, xenó-
fobas y racistas.

En este sentido, como ya atisbara en el
discurso pronunciado en 1995 en la Univer-
sidad de Columbia, recogido en un pequeño
ensayo Contra el fascismo (2018), Umberto
Eco nos alerta sobre los síntomas más signi-
ficativos de lo que llama el «fascismo
eterno»: «El fascismo eterno aún nos rodea,
aunque lleve traje de paisano. Puede volver
en cualquier momento, aunque se disfrace
de las formas más inocuas. Nuestro deber es
detectarlo, quitarle la máscara y denunciar
en voz alta cada una de sus gestas».

Entre esos síntomas destacaba: el tradicio-
nalismo; el conservadurismo e inmovi-
lismo; el patriotismo, heroísmo y belicismo
militarista; el rechazo del modernismo, la
Ilustración y la razón para abrazar lo irracio-
nal, creando su propia «neolengua» orwe-
lliana como instrumento reduccionista del
pensamiento complejo y crítico; el culto a la
acción sin reflexión, desde la visceralidad y
lo instintivo porque pensar es una forma de
castración; el rechazo de la democracia; de
la cultura, la intelectualidad, el pensamiento
crítico y la ciencia; el rechazo a la diversidad
y la pluralidad; la adoración del poder y el
machismo. Finalmente, nos sigue diciendo
Umberto Eco, y es fácilmente constatable,
que el «fascismo eterno» surge de la frustra-
ción individual o social en épocas de crisis,
encontrando en la población excluida su pú-
blico mayoritario.

Estas ideologías neoliberales, neofascistas
y negacionistas, hallan su caldo de cultivo
en las actuales redes sociales y en las fake
news que circulan impunemente por ellas
contagiando el acceso a la verdadera infor-
mación, a los propios hallazgos experimen-
tales de la ciencia y a la creación artística y
cultural libre. 

Sin caer en el maximalismo de tener una
fe ciega en la ciencia (somos conscientes
que detrás de toda línea de investigación
existen intereses económicos, ideológicos,
de control, que constriñen la libertad y que
pueden poner en peligro, incluso, a la propia
humanidad; sin olvidar que la ciencia se
construye sobre la puesta en cuestión de
principios consolidados, conforme señala el
modelo de Las Revoluciones Científicas de
T. S. Kuhn); quienes niegan la verdad y la re-
alidad que nos aporta la ciencia y el propio
desarrollo científico, quienes niegan la liber-

tad, niegan la individualidad y la subjetivi-
dad personal, quienes niegan la creatividad
cultural libre, están apostando por la unifor-
midad, el pensamiento único, lo política-
mente correcto, la pasividad, la sumisión, el
adoctrinamiento, la obediencia acrítica a sus
normas y leyes hasta finalmente degenerar
en intolerancia y justificar la deriva totalita-
ria del actual sistema neoliberal, convertido
en antesala del neofascismo. 

Ante este panorama, tenemos que pensar
en cómo transformar la «realidad» que nos
intenta hacer sentir el sistema y el neofas-
cismo, ese que circula como el virus del
covid-19, sin ser visible, sin dar la cara pero
que se aprovecha de la debilidad de algunos
seres humanos, ya sea de su precariedad, de
su pobreza, de su secuestrada capacidad de
rebeldía, de quienes no tienen ni saben de-

fenderse. Y en ese contexto, se instala para
transformar a ese ser humano en mero sol-
dado-vasallo transmisor de su mensaje de
odio, miedo, locura e inhumanidad.

Tenemos que pensar en medidas que
sean auténticas, que perduren, radicales,
que produzcan cambios irreversibles entre
la población… y eso pasa, además de adop-
tar políticas económicas y sociales que eli-
minen la injusticia y la desigualdad, por
desarrollar una cultura alternativa, liberta-
ria. La cultura es nuestra mejor herramienta
para no dejarnos contagiar, nuestra aliada
para defendernos del sistema neoliberal ac-
tual y el neofascismo en ciernes. 

Si en el editorial del pasado número 108
de Libre Pensamiento, dedicado a los 100
años de presencia viva de Kropotkin, desta-
cábamos que el principio del apoyo mutuo
era una herramienta potente para luchar
contra el neoliberalismo y el fascismo galo-
pante que acecha e invade nuestras vidas,
en esta ocasión completamos ese mensaje
haciéndonos eco de los contenidos del pre-
sente dossier Desvelando aportes libertarios
a la cultura, exponiendo y afirmando que el
antídoto, que la vacuna pasa porque la po-
blación se dote de una educación, forma-
ción y cultura alternativa y libertaria,
elementos estos que nos liberan y protegen
de las redes sociales alienantes y adictivas;
de las fake news que tergiversan la realidad
y la propia historia; de las manipulaciones

mediáticas orquestadas por las grandes
corporaciones; de los populismos para
quienes solo somos números y débiles
mentales. 

La cultura, la creación artística construida
desde la libertad, la espontaneidad, la inicia-
tiva personal, el pensamiento sin ataduras,
ajeno a todo principio de autoridad y con
perspectiva de cultura colectiva es el líquido
amniótico en el que navegar y vivir para ha-
cernos inmunes, desenmascarar y decons-
truir los mecanismos de control mental de
ese virus neoliberal y neofascista que sub-
yace a su modelo «político-social-cultural»
de privilegios y elitista. 

Libertad para crear, pensar, expresar y
actuar y no la planteada desde las posicio-
nes neoliberales y mercantilistas. Así lo
abordaba Luce Fabbri en el artículo de
1935 Las dictaduras y la cultura, recogido
en el libro La libertad entre la historia y la
utopía (1998), advirtiéndonos cómo en el
campo cultural, todos los dogmas son tra-
bas para la cultura libre, todas humillan al
ser humano, todas destruyen sus capaci-
dades e iniciativa, todas conducen a la in-
volución.

Como recoge Javier Navarro Navarro en
su tesis del año 2000 La cultura libertaria
en el país valenciano País Valenciano (1931-
1939) Sociabilidad y prácticas culturales, en
la guerra civil, el golpe militar lo paró el
pueblo, esencialmente, anarquista y ello
fue como consecuencia de la cultura y del
compromiso militante que tenía tras pre-
pararse durante decenios para construir su
identidad libertaria colectiva en ateneos,
sindicatos, escuelas racionalistas, Juventu-
des Libertarias o Mujeres Libres. 

Así mismo, pero años atrás, en la Comuna
de París de 1871, como señala Pepe Gutié-
rrez-Álvarez en su ensayo Escritores y artis-
tas ante la Comuna de París de 2016, la
influencia del mundo de la cultura (Gustave
Courbet, Édouard Manet, Honoré Daumier,
Jean-Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Louise
Michel…) en ese proceso revolucionario fue
innegable. 

La cultura es nuestra gran aliada para
despertar del letargo y el silencio porque…
la cultura no es adorno sino ancla como
dice Irene Vallejo en el Discurso inaugural
de la Feria del Libro de Zaragoza 2019, re-
cogido en su libro El futuro recordado. La
cultura es de lo último que nos queda para
acercarnos a la felicidad, a la esencia de la
vida. La cultura nos aleja de lo populista;
del día a día de lo automático, cotidiano y
material; del pensamiento único que de-
manda el poder. 

Cuando la cultura se construye desde la
impronta libertaria, anarquista, desde el
ejercicio de la libertad individual, ajena a
coyunturas y ataduras mentales y del
poder, sin perder la perspectiva de que esa
libertad debe conformar la cultura colec-
tiva, no solo nos incita a pensar y crear, sino
que nos prepara para actuar. Son tiempos
para la acción, para quitar la máscara al ac-
tual sistema neoliberal con sesgo totalitario
y al neofascismo que emerge, tiempos para
contrarrestar con argumentos el mensaje
alienante, de sumisión, anestésico, de nos
transmiten sus tambores de odio. 

Estos temas aquí esbozados puedes am-
pliarlos leyendo el número 109 de nuestra
revista Libre Pensamiento.

Contrarrestemos los tambores de odio

Jacinto Ceacero

LIBRE PENSAMIENTO
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RUBÉN UCEDA, GUIONISTA DE NEGRAS TORMENTAS

“Es necesario contar estas historias de la revolución social porque
son parte esencial de una memoria colectiva que ha estado casi
siempre cubierta por mantos de olvido y prejuicio”

¿Cómo nace Negras Tormen-
tas? ¿Cómo enlaza con tu tra-
bajo anterior, El Corazón del
sueño?

Enlazan totalmente. Las histo-
rias de El corazón del sueño se
inician con el estallido de la
guerra y la Revolución en julio
de 1936, y acaban con la muerte
de uno de sus personajes prin-
cipales en noviembre de ese
año. Las historias de Negras tor-
mentas toman el relevo justo en
ese momento y continúan
hasta el final de la guerra en
abril de 1939. Además de esto, la
continuidad en los personajes,
con la excepción de Durruti, es
absoluta. Por lo que siguen
siendo las historias y memorias
de Juan García Oliver, Cipriano
Mera, Antoine Giménez, Sole-
dad Estorach, Simone Weil,
Sara Berenguer, Lucía Sánchez
Saornil, La cocinera de Durruti
o Eduardo de Guzmán.

¿Qué tal te sientes como guio-
nista para variar? ¿Cómo ha
sido la colaboración con Ga-
briel Cagliolo?

Concentrarme en el guion
hace que le des más vueltas a
buscar nuevos caminos narra-
tivos, que te esfuerces en me-
jorar en ese sentido. Respecto
a Gabriel y a mí, sobre todo nos
costó decidir el estilo gráfico
que iba a tener la obra, y
cuando por fin decidimos que
iba a ser todo a lápices, sin en-
tintar, ha ido todo muy fluido.
No entintar exige mucha
maestría por parte del dibu-
jante, es arriesgado y poco
agradecido, los errores van a
estar ahí, no se pueden disi-
mular.

Rubén, destrípanos un poco
de qué va Negras tormentas.
¿A dónde nos vais a llevar Ga-
briel Cagliogo y tú?

Negras Tormentas se esfuerza
en mostrar el abismo de lo
que se juega cuando las
“nadie” apuestan por sí

misma. Quien lo lea ha de
tener cuidado con el vértigo.
Pero estamos convencidos de
que merece la pena, que es
necesario contar estas histo-
rias de la revolución social,
con sus posibilidades y sus
fracasos, porque son parte
esencial de una memoria co-
lectiva que ha estado casi
siempre cubierta por mantos
de olvido y prejuicio. 

Recrear una vuelta al pasado
no como un acto de nostalgia,
sino como un ejercicio de re-
conocimiento, para sabernos
en la historia, aprender y emo-
cionarnos.

¿La experiencia del crowfun-
ding ha sido positiva?

En nuestro caso sí porque nos
ha salido bien. Con el apoyo
recibido por parte de perso-
nas, colectivos y sindicatos

del campo anarcosindicalista,
y en especial de CGT, hemos
conseguido autoeditar un
libro como este que ya se re-
velaba difícil de asumir para
las editoriales profesionales.
Además hemos podido pro-
ducir una buena tirada inicial
de cara al circuito librero, con
la máxima calidad de papel y
siendo muy exigentes en cada
detalle de la edición. Y en-
cima, y que no es moco de
pavo en este sector tan preca-
rizado del cómic, hemos lo-
grado cobrar un salario
mínimo al inicio de la produc-
ción de la obra, garantizándo-
nos un porcentaje superior al
habitual 10% del PVP que
ofrecen las editoriales. Eso sí,
la autoedición y el crowdfun-
ding han conllevado un gran
trabajo extra al meramente ar-
tístico, hay que desear ha-
cerlo.

Ya sabemos que no paras, ade-
lántanos algo de tus proyectos,
por favor.

Empezaré a promocionar para
otoño un cómic ya terminado
sobre el colapso de la civiliza-
ción, prologado por Carlos
Taibo y Yayo Herrero. Lo pro-
mocionaré junto a una reedi-

ción a color y mejorada de un
antiguo cómic mío titulado
Versoñetas, basado en poesías
ecosociales de Jorge Riech-
mann. Y con el que estoy
ahora es sobre la memoria his-
tórica, el trabajo de las asocia-
ciones, las exhumaciones de
fosas comunes y varios aspec-
tos ligados a ello. 

José MªOterino

Volvemos a hablar con Rubén Uceda, compañero agroforestal, guionista y dibujante de cómics. En esta ocasión le preguntamos sobre Negras tormentas, su último
trabajo, en esta ocasión como guionista, en colaboración con el dibujante Gabriel Cagliolo


