



Nº 101 - Abril 2022

CHEMI

## El Jardín Literario

### EL AGUA FLUYE DE UNA MANERA DISTINTA CUANDO ESTÁS EN LA GRIETA

"Bebe más agua" me dicen  
"lo necesitas"  
y no lo entiendo  
no lo entiendo

no lo entiendo  
sí no hace sino derramarse por todas partes  
quiero decir: mis ojos

mis ojos de madera hinchada  
abiertos como puertas que ya no cerrarán  
pues no encajarán nunca más en el quicio.

¿Y si cada gota fuera un miedo?  
¿y si cada silencio, un vómito  
que debe quedar dentro?

Dentro para no olvidar  
la amargura del dolor ajeno  
que se convierte en propio  
la acidez, si es que alguna vez lo sentiste  
la corrosión, no solo de estómago y corazón  
sino también de fuerza y sonrisa.

Hasta que un día desapareces y nadie sabe por qué  
porque doler, duele; pero sangrar, no sangras  
y cuando no hay sangre en la que hundir los dedos  
parece que nada acontece.

### COLMENA I

Ha deshecho su larga trenza  
ahora estira su cuerpo  
el pecho descubierto.  
La tela sobre la piel ya no significa nada.  
Nunca hubo unas hormigas tan flacas  
nunca antes una perdió la voz  
y sin embargo siguen sin tambalearse.

Tampoco hoy.

Por donde el hueso asoma  
por ahí es por donde relucen  
brillan por no gritar  
fuerza y dolor copan este nido de abejas.

También hoy.

A veces el musgo cubre las paredes  
a veces cuesta respirar  
pero nada importa  
besamos el suelo:  
el polvo de esta casa  
es nuestra mejor arma contra la asfixia.



### TROCITOS DE PORCELANA ANTIGUA

Quisiera romper todos los platos  
de una vajilla que no me pertenece.

Por cada pérdida,  
un estacazo con el mango de una cuchara,  
un golpe contra el filo del escalón,  
dos, tres;

entonces mis muslos, mis costillas, mis brazos  
mi cuerpito como un sistema solar, piel habitada  
por planetas de brillantes colores  
bailando en círculos.

### COLMENA II

Soñé que dormía.  
Soñé que al despertar  
se habían recuperado los grados perdidos  
y el vaho ya no podría dibujar  
la muerte en los cristales.

La lumbré dejó de ser un imposible  
la miel volvió a ser la propia  
y los niños echaron a correr sin miedo.

Su risa como premio.

Desperté. Escuché  
el idioma elevado del viento  
entendí que vencer a la muerte con calor  
no está tan lejos de la solución.  
Sin embargo aquí:  
el frío.

### PUERTAS

Presencia cómo se pierde el hogar en el horizonte. El corte en el labio, la ausencia, la sangre. Desoye lo que auguraron los bosques; quisiera romperse en verso libre y con cada pedacito de libertad construir un suelo nuevo al que sus hijos pudieran nombrar casa.

El verde se enreda con el blanco y el negro. Le parece distinguir tres estrellas rojas en el cielo, pero los colores han perdido su significado desde que las banderas representan caminos cerrados.

Y llora.

Llora lo que no pudo en su país.

Llora desde que la luz se opone a la vida.

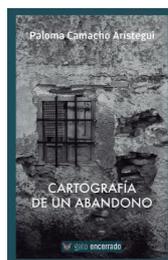
## Paloma Camacho Arístegui

Paloma Camacho Arístegui nació en la boca de Madrid o en el corazón de Bilbao una mañana de 1988. Nieta de un roble, ha estudiado Física y Trabajo Social. En 2016, tras su paso por el campo de refugiados de Katsikas (Grecia), nace, a modo de protesta, *Cartografía de un abandono* (Gato Encerrado), su primer poemario.

### TAMPOCO HOY

El refugio era esto:  
dormir en el suelo  
pero tapado  
el agua sucia  
las sobras  
fracturas mal curadas  
suelo para tres  
aunque duerman ocho  
tan cerca la playa  
y tan extraña la arena  
confuso y desesperanzador  
como dar cabezas contra la pared  
y que la descascarillada sea tu frente  
la tierra concede el llanto  
se acerca tormenta  
el refugio era esto:  
dormir tapado  
pero no seco.

derretidas en sus bocas.



### PESO VII: LO DEFINITIVO

No sé qué me pesa más:  
la pregunta que te hice  
o la respuesta que articuló tu boca.

Llevo el estómago en la mano  
y no sé dónde posarlo.

No sé qué pesa más:  
la enfermedad  
o el vacío de todo lo que ha destruido  
-la calidez, la ternura, mi fuerza.

Cuando te perdí, prometí  
no odiar la enfermedad  
pero no por eso  
voy a saciar su hambre.

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE 

**Ji bo Azadiyê**  
(Por la libertad)

2019, Kurdistán, Siria  
Dirección: Ersin Çelik  
Guión: Aysun Genç y Ersin Çelik  
Intérpretes: Arjin Baysal (Zilan), Arif Demir (Hogir), Sahire Ozhan (Nucan), Delil Piran (Yilmaz) y Cihan Seve (Chiyager)  
Fotografía: Cemil Kizildag  
Montaje: Xavi Carrasco y Sose Vartanian  
Música: Mehmud Berazi  
Duración: 135 minutos



En 2012 se estableció una "democracia sin Estado" en Rojava (Kurdistán sirio), con autogobierno, igualdad de género y economía comunal. En condiciones muy difíciles, combatiendo la represión en Turquía y al Estado Islámico en Siria, han sido capaces de desarrollar un extraordinario modelo social por el que el mundo libertario lleva interesándose y colaborando desde el inicio. La brillante *Comuna de Cine de Rojava* surgió en 2015 para contar las historias de esta realidad ante el silencio internacional, y con *Ji bo Azadiyê*, su primer largometraje de ficción, recuperan para la memoria el asedio que durante más de 100 días sufrió Sûr, corazón histórico de la ciudad turco-kurda de Diyarbakir (Amed, en kurdo, con un patrimonio arqueológico de más de 9.000 años), mostrando la lucha y amistad de decenas de jóvenes que decidieron defender su barrio de las fuerzas militares turcas e intentar salir del cerco para poder contar al mundo lo que estaba pasando. Una historia narrada desde la joven Zilan, que ante el asesinato de su hermano por el ISIS, viaja a Diyarbakir, implicándose en los levantamientos contra la policía y el ejército turco, y viviendo una masacre de la que Europa y el mundo siguen siendo crueles espectadores.

EJE VIOLETA  
CULTURAL

**Feminismos**

**Contribuciones desde la historia**

Ángela Cenarro, Régine Illion, eds.  
Prensas de la Universidad de Zaragoza; Colección Sagardiana, n.º 1, 2015  
Tapa blanda, 292 páginas  
ISBN 978-84-16272-43-3



El libro ofrece un ejercicio de actualización y discusión historiográfica sobre el concepto de feminismo y sobre los feminismos que han florecido a lo largo de los últimos tres siglos, en el marco de ideologías, contextos y culturas políticas muy distintas. En los diversos capítulos se analizan la obra y las trayectorias de vida de varias aragonesas que estuvieron implicadas en la lucha por mejorar la situación de las mujeres en sus respectivas sociedades: Josefa Amar y Borbón, Concepción Gimeno de Flaquer, Juana Salas, María Domínguez, Aurea Javierre, Amparo Poch y Gascón y Encarnación Fuyola, así como de algunas representantes de los feminismos de la Transición.

CUADERNO DE  
BITÁCORA

**Anarchistnews.org**

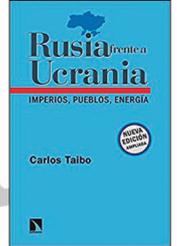
Blog con un atractivo diseño que recopila noticias actuales y artículos de reflexión e historia para un público libertario. Desde 2004 este colectivo difunde informaciones y debates desde diferentes países, partiendo de una definición amplia de qué es el anarquismo para evitar polémicas inútiles. Entre sus puntos fuertes destaca una agenda internacional de eventos anarquistas bastante completa.  
<https://anarchistnews.org/>



LIBROS

**Rusia frente a Ucrania**  
Imperios, pueblos, energía

Carlos Taibo  
Catarata, Colección Relecturas n.º 16, 2022  
Tapa blanda, 176 pp  
ISBN: 978-84-1352-409-2



Las tensiones entre Ucrania y Rusia, con las potencias occidentales en la trastienda, han reaparecido en 2022. Con vocación pedagógica, pero también con la de contestar buena parte del discurso que nuestros medios de comunicación ofrecen, este libro se propone analizar las claves fundamentales de esas tensiones. Al respecto sopesa la condición contemporánea de los dos países, la crisis ucraniana de principios de 2014 y las diferentes tramas que se han revelado en Crimea y en la Ucrania oriental. Aporta al tiempo una reflexión crítica sobre el papel que en todo lo anterior corresponde a Estados Unidos, a la Unión Europea y a la propia Rusia.



**La cultura del odio**  
Un periplo por la dark web de la supremacía blanca

Talía Lavin  
Capitán Swing Libros, Colección Ensayo. Madrid 2022  
256 págs. Rústica 22x14 cm  
ISBN 9788412457889

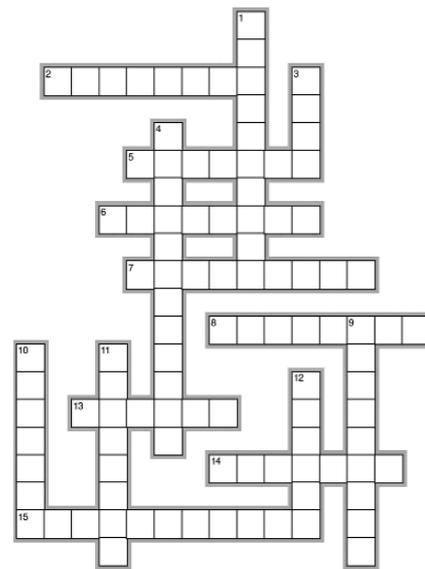
La autora es la peor pesadilla de todo fascista: una joven judía sin pelos en la lengua y con los conocimientos necesarios para poner al descubierto las tácticas e ideologías del odio en línea. Lavin nos muestra rincones ocultos de la Red donde se reúnen extremistas como supremacistas blancos, inceles, nacionalsocialistas, extremistas cristianos o los Proud Boys, tratando de comprender cómo proliferan estos grupos en Internet. En una exhaustiva y desgarradora investigación, se infiltra como una rubia nazi y como un incel desamparado en varias de estas comunidades. Descubre inquietantes redes de jóvenes extremistas e incluso un canal de YouTube de supremacía blanca, con casi un millón de seguidores, dirigido por una niña de catorce años. Poniendo el foco en el antisemitismo, el racismo y el poder blanco, desvela los cismas, las tácticas de reclutamiento y la amenaza que representan algunas de las subculturas más viles de Internet que hacen todo lo posible por infiltrarse en la opinión pública.

**HORIZONTALES**

2. Tonillo y modo de hablar, por lo común para zaherir a alguien
5. Dicen que es una de las mejores gastronomías del mundo
6. Vago, desdibujado, impreciso
7. Se presentan en Plenos y Congresos de la CGT
8. Felicidad, bienestar... un poco en plan religioso
13. Bofetón, cachete, bofetada, soplamocos
14. Abolir, anular, abrogar, cancelar, rescindir, suprimir, revocar
15. Felicidades

**VERTICALES**

1. Conjunto de las personas que tienen aproximadamente la misma edad
3. Recipiente de cuero para contener vino con un tapón por el que sale el líquido en chorro muy fino
4. Jubiladas y jubilados
9. Excesivamente imprudente arrojando peligros
10. Material en el que se registra información, como el papel, la cinta de vídeo o el disco compacto
11. Cantautor de la Edad Media
12. Cuerda gruesa de esparto, cáñamo u otras fibras



HORIZONTALES:  
1. RETINTIN  
2. GENERACION  
3. BOTA  
4. PENSIÓNISTA  
5. PERUVANA  
6. OSVALDO  
7. PENSIÓNISTAS  
8. GULLIVER  
9. TENEBRARIAS  
10. ELBOSOS  
11. TROMPADOR  
12. MAROMA  
13. SOBAP  
14. DEROGAR  
15. ENHORBABUENA

VERTICALES:  
1. JUBILADOS  
2. TONILLO  
3. JUBILADA  
4. BOTA  
5. GULLIVER  
6. BOTA  
7. BOTA  
8. GULLIVER  
9. BOTA  
10. BOTA  
11. BOTA  
12. BOTA  
13. BOTA  
14. BOTA  
15. BOTA

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

## Ràdio Klara, 40 años de radio libre y libertaria en la ciudad de València

► El 26 de marzo se han cumplido 40 años desde que Ràdio Klara iniciara sus emisiones en una cocina de una vivienda particular de la localidad valenciana de Moncada, tras una etapa de análisis, previsión organizativa y activación de recursos económicos para poder comprar el equipo

Manolo Totxa  
Ràdio Klara

El sábado 26 de marzo se han cumplido 40 años desde que un grupo de jóvenes militantes anarcosindicalistas iniciaran las emisiones de Ràdio Klara. Después de una etapa en la que abundó el análisis, la previsión organizativa, la reflexión y la activación de recursos económicos, tal y cómo explica Manolo Gallego, uno de los fundadores de Ràdio Klara,

se logró salir al aire desde una vivienda de Moncada.

Ya existían radios libres en otros lugares "impulsadas por colectivos ecologistas, autónomos y libertarios" explica Aniceto Arias, miembro de Ràdio Klara, quien destaca que "en Francia tienen un referente con Radio Libertaire de París". Fueron estas experiencias las que animaron en 1979 a un grupo de jóvenes anarcosindicalistas a organizar, dentro de unas jornadas culturales de CNT, una serie de actos con el fin de poner en marcha un nuevo medio de comunicación para "dar voz a quienes no teníamos acceso a la prensa, radio y televisión de la época" señala Manolo Gallego. El resultado fue Ràdio Klara acompañada siempre por sus apellidos libre y libertaria. "Libre porque no se vincula ni está tutelada por ningún grupo político, sindical o mediático y libertaria porque la alternativa que se pretendía y se pretende divulgar es la libertaria, entendida ésta en un sentido amplio dada la extensión del Movimiento Libertario" explica Aniceto Arias quien incide en que "Ràdio Klara no nació con vocación de marginali-



dad sino que se pretendía una auténtica alternativa de comunicación que se proyectara hacia el futuro".

Han superado tres cierres gubernamentales, incautaciones y precintos de equipos, han manipulado esos precintos para volver a emitir, han conseguido una licencia de emisión, siendo la única radio libre o comunitaria en todo el Estado que lo ha conseguido, ha superado debates y crisis internas, deserciones, incomprensiones por parte de algunas organizaciones o movi-

mientos sociales y todo ello "gracias a quienes creíamos y seguimos creyendo que sólo se somete quien se deja someter y sobre todo se hace imprescindible el reconocimiento a la audiencia, especialmente a aquella que ha contribuido al sostenimiento económico de Ràdio Klara durante estos 40 años, sin ese apoyo no estaríamos celebrando este aniversario" en palabras de Aniceto Arias.

CGT cuenta con un programa semanal de dos horas, que lleva por nombre *CGT en Acción*, en el que

se informa sobre la actualidad laboral, sindical, social, con espacios específicos sobre feminismo libertario y memoria histórica. *CGT en Acción* se puede seguir en directo los miércoles a partir de las 17 horas, a través del 104.4FM de València o desde [www.radioklara.org](http://www.radioklara.org) y acceder a sus contenidos posteriormente a través de [cgtpv.org](http://cgtpv.org).

40 años después quienes gestionan Ràdio Klara continúan convencidos de su necesidad y reflexionan que "fenómenos como la implantación progresiva de un capitalismo salvaje y globalizado y las respuestas que se vienen generando en todo el planeta, hacen pensar que no es momento de sectarismos, ni de izar banderas partidistas, sino de aunar esfuerzos con quienes detestan el mundo que nos quieren imponer y apuestan y luchan por la posibilidad de otro mundo justo, solidario y libre, en este contexto cobra sentido un medio de comunicación como Ràdio Klara, apostando por el rigor, la credibilidad y el compromiso como señas de identidad, alejada del sectarismo, la demagogia y el panfleto, y a la vez de forma atractiva y amena".

## La Ventana

### Sin palabras

FOTO: RYN TV



## EDITORIAL MILVUS

# “A la hora de seleccionar textos hay demasiada centralidad en relación a los clásicos del anarquismo o la guerra civil española, debemos también analizar el presente”

José M<sup>o</sup> Oterino

## ¿Cómo surgió Milvus? ¿Por qué una editorial?

Cuando pusimos en marcha la editorial apenas hacía dos años que habíamos puesto fin a una experiencia de distribución y edición alternativa (música, libros y fanzines) que había durado más de diez años. En lo relativo a los libros, el cierre del anterior proyecto tuvo que ver con que ya no cumplíamos uno de nuestros objetivos principales: acercar ciertos contenidos —cierto tipo de libros— a un público que no tenía otro modo de llegar a ellos, ya que solo se encontraban en lugares alternativos (okupas, conciertos, encuentros anarquistas, etc.). Sin embargo, se volvió habitual que estos libros fuesen llegando a las librerías, introduciéndose en los circuitos convencionales. Dejé de tener sentido mantener nuestra labor cuando la mayoría de estos textos se podían encontrar a través de las librerías o de internet. Milvus nació más tarde de otra inquietud: a pesar de la afinidad con algunas editoriales nos dimos cuenta de que ciertas ideas, experiencias prácticas y contenidos, que nos interesaban, no estaban presentes dentro del abanico editorial. Nuestra principal motivación para iniciar el proyecto fue tratar de contribuir a construir ese espacio.

## ¿Cómo valoráis el panorama editorial anarquista a día de hoy? ¿Hay motivos para el optimismo?

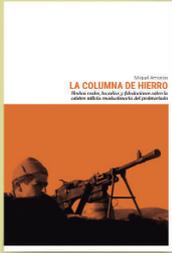
Aunque algunos planteamientos en torno a lo libertario han ganado terreno dentro del abanico editorial independiente, quizás sea exagerado hablar de un «panorama editorial anarquista». Es más, en un momento de descomposición social como el actual, vemos defender identidades anarquistas desde posiciones socialdemócratas y viceversa, sin que a nadie le caigan los anillos o aparezcan signos de sorpresa o indignación. Esta confusión ideológica hace que, con frecuencia, lo anarquista se diluya en un totum revolutum. Por otra parte, aunque las editoriales libertarias que conocemos suelen tener una mirada heterodoxa a la hora de seleccionar textos, creemos que hay demasiada centralidad en relación a los clásicos del anarquismo o la guerra civil española. Esto no queremos que se entienda como una crítica, solo creemos que debemos hacer un esfuerzo conjunto entre grupos, editoriales y organizaciones libertarias, por analizar el presente, diseccionar la realidad que nos circunda y prestar atención a las luchas anticapitalistas que se están gestando en diferentes lugares del mundo. Es importante conservar la memoria histórica y revisar a los clásicos, pero no podemos quedarnos atrás en el análisis del presente o en la crítica con-

ÚLTIMAS

NOVEDADES



**Libros en tiempos de miseria**  
De la lectura como forma de resistencia  
José Ardillo



**La Columna de Hierro**  
Hechos reales, hazañas y fabulaciones sobre la célebre milicia revolucionaria del proletariado  
Miquel Amorós


[www.editorialmilvus.net](http://www.editorialmilvus.net)

**Seguimos explorando el panorama editorial libertario, en esta ocasión hablamos con compañeras y compañeros de Milvus, una combativa editorial con base en Alcoi que ya lleva muchos años trabajando por la difusión de una cultura crítica y las ideas anarquistas.**

temporánea del Estado y el Capital como formas de relación social y de organización del mundo.

En cualquier caso, tenemos motivos para el optimismo. En los últimos quince o veinte años el trabajo editorial realizado desde el ámbito anarquista se ha «profesionalizado», dejando un poco al margen la difusión de fanzines y libelos fotocopiados y tomando el libro una posición relevante. Este es un cambio de perspectiva importante, que a su vez conlleva un mayor volumen de trabajo y la asunción de ciertos riesgos económicos, pero que también ha facilitado su extensión a un público más amplio. Por otro lado, vemos cómo se van consolidando convocatorias de ferias del libro anarquista en diferentes puntos del Estado, lo que posibilita el encuentro y el intercambio con editoriales afines. Además

se empiezan a hacer en lugares más pequeños y periféricos, posibilitando que los libros se difundan en comarcas donde el material libertario llegaba con dificultad, y que lo haga en espacios públicos, acompañado de debates y discusiones colectivas. En general, valoramos todos estos cambios como positivos.

## ¿Cuál es el criterio para la selección de los textos que publicáis? ¿Cómo decidís qué editar?

Nuestro funcionamiento es el de un grupo de afinidad, ya que los miembros de la editorial estamos dispersos por diferentes localidades. Así que vamos recogiendo ideas sobre posibles textos a editar: cuestiones que nos parecen interesantes, autores/as que despiertan nuestra curiosidad, propuestas que recibimos en nuestro co-

rreo electrónico... Generalmente, uno/a o varios/as de nosotros/as realiza una lectura crítica del texto y elabora un breve informe que pueda servir al resto del colectivo como orientación. Cuando nos vemos físicamente, una vez al mes o así, entramos en la toma de decisiones y hablamos de todo un poco: economía y funcionamiento de la editorial, libros de otras editoriales, luchas en curso, cine, nuestras propias vidas...

## Vuestra última publicación, de momento, ha sido un trabajo muy interesante de Miquel Amorós sobre La Columna de Hierro ¿Cómo se ha recibido en los ambientes libertarios un libro tan crítico con las posturas oficiales de la CNT de entonces?

Hasta donde sabemos, el libro ha tenido buena acogida en las diferentes presentaciones o ferias del libro anarquista donde ha sido programado. Seguramente habrá algunos elementos libertarios que justifiquen históricamente esa realpolitik cenequista que cristalizó en un pacto de colaboración interclassista, con estalinistas y socialistas, para sofocar a los grupos de defensa y a las milicias revolucionarias. Pero en general, quienes asisten a las presentaciones del libro, agradecen la claridad, la profusión de datos y la meticulosidad con la que Miquel Amorós ha abordado las aventuras y desventuras de las milicias levantadas de la CNT-FAI. Milicias que contra viento y marea intentaron escapar de la militarización, de la calumnia y de la criminalización a la que fueron sometidos desde el gobierno de la República.

Añadir que mientras respondíamos y se imprimía esta entrevista, hemos publicado una antología de textos de José Ardillo, titulada *Libros en tiempos de miseria*. De la lectura como forma de resistencia. En este libro reflexiona sobre el papel de la lectura en el actual entramado turbocapitalista.

## ¿Próximos títulos? ¿Alguna pista sobre futuros lanzamientos?

Estamos trabajando en varios títulos, los más inmediatos se centran en distintas vertientes de la autonomía obrera. Por un lado, *Proletariado salvaje*, una antología de textos de autoría colectiva, donde se realiza un balance crítico de aquel periodo. Y por otro, *Los GARI (Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista). La solidaridad en actos*, escrito en Francia por algunos de quienes formaron parte de estos grupos. Nos parece importante, ya que hasta la fecha no existe ningún libro específico sobre esta experiencia organizativa que tuvo un papel destacado dentro del movimiento autónomo de la época. Consideramos ambos libros valiosos, en tensión con las luchas actuales y las que vayan surgiendo. Junto a alguno más, esperamos publicarlos durante este año.