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mi nombre es proletario.
no tengo apellidos.

Soy herrero, pastor, minero,
pescador, barrendero,  
conductor de autobuses,
bracero, maestro y albañil.

mi delito
ser colaborador necesario
en el mantenimiento del capitalismo.

formo parte de su engranaje 
desde mi nacimiento.

mi casa no es mi casa. 
mi casa es casa ajena,
en ella, resido de caridad.

Con precariedad habito
en los suburbios de la esperanza.

Aquellos que me explotan, 
me perdonan la vida
a cambio de mi vida.

Desde mi nacimiento
pernocto en las cloacas 
de todo el que devora
la dignidad humana.

Sí, desde mi nacimiento.

Y aún sigo esperando
que soplen los vientos
de la liberación.

Eladio Méndez
Castuera (Badajoz), 1957. Desde su niñez reside en Mérida. A principios de los años 80, se incorpora
a colectivos y grupos culturales de su ciudad: «Babel. Ecos de papel, Poetas por la paz y la Asociación
Cultural Gallos Quiebran Albores», de la que es miembro fundador. Es asiduo en los encuentros de
Voces del Extremo que organiza la fundación Zenobia Juan Ramón Jiménez, en Moguer. Tiene edi-
tadas cinco obras poéticas: “Arrullos”, Caja Rural de Extremadura 2008; “3X3 Colección de poesía”
de la Editora Regional de Extremadura 2012; “La memoria encendida”, editorial AMARGORD 2016;
“Elogio de los esponsales” y “Oda nupcial”, estas dos últimas autoeditadas en ediciones Grisú. Ha
participado en el libro “Perro sin dueño”, II Concurso Internacional de Haiku, en numerosos libros
colectivos y varias antologías. En 2011 obtuvo un Accésit en la X Edición del Premio de Poesía Ex-
perimental de la Diputación de Badajoz, con la obra titulada “Mata Sellos”.

LA PLUMA DEL FRANQUISMO  

franco no mató a nadie.
el generalísimo no estaba al tanto
de lo que sucedía en su entorno.

esta fue la respuesta de un tertuliano 
a la pregunta del moderador 
de un programa de radio
sobre la figura del dictador. 

Y, federico García Lorca, 
reflexioné,    
¿a cuánta gente mató?...

federico ha hecho más daño con su pluma
que otros con sus pistolas.

Así justificaba el camisa azul Ramón Ruiz Alonso
la detención y posterior asesinato del poeta.

Si abrimos el hondón de la historia 
y rescatamos los recuerdos,
veremos a Lorca escribiendo poemas
con la tinta del alba 
y a franco, con pluma de oro, 
firmando sentencias de muerte.

OBJECIÓN DE CONCIENCIA

Amar, como réplica al absolutismo,
como acto de rebeldía. 

Ama al pintor, al músico, al escultor,
al mimo, ama al dramaturgo, al poeta, 
al actor, al guionista; bueno, al poeta…
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama al maestro, al barrendero, al taxista,
al marinero, ama al albañil, al director de banco,
al decorador, al sastre, al camarero; 
bueno, al director de banco…
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama al cirujano porque él logró concluir
con éxito tu operación de fimosis,
ama al amante de tu mujer, porque él 
se presta a consolarla cuando tú estás ausente,
ama al agente de tráfico, porque él
te deduce el cincuenta por ciento 
de la multa si la abonas en el acto;
bueno, al agente de tráfico… 
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama, porque el amor es un arma letal
contra la intolerancia,
ama y ríe, porque el amor y la alegría
abaten y enfurecen a los perros de la guerra.

Ama al ácrata, al podemita, al liberal,
al socialista, al comunista,
ama al de arriba, al de abajo, 
al de enfrente, al de atrás, al de la izquierda,
al de la derecha; bueno, al de la derecha…
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama al borracho, al anoréxico, al bulímico, 
al drogadicto, al compulsivo, al ratero, 
ama al punki, al heavy, al excéntrico, al melenudo,
al bandolero, al trepa; bueno, al trepa… 
ahí permito la objeción de conciencia.

Ama al ateo, al cristiano, al musulmán,
al budista, al judío, al hindú.
Ama a sus deidades; bueno, a sus deidades…  
ahí permito la objeción de conciencia.

Pero ama, porque amar es el acto de protesta 
más bello que uno puede realizar contra el poder.

LA GAMONITA

Con grave voz me comentó mi padre
asiéndome la mano,
hijo, ese yermo que ven tus ojos          
está todo colmado,

colmado está de lágrimas y llantos,
lleno de pies descalzos
de manos limpias y vencidos huesos,
de ideas transparentes.

Repleta está la mina
de relojes varados  en el pecho,
de gritos retenidos
en los profundos túneles del alma,  

de esperanza marchita, 
de cólera, de carne cercenada;
llenas las galerías
de angustias y alientos mutilados.

De nombres femeninos 
en labios lacerados por el miedo,
de miradas perdidas,
de juicios sumarísimos y muerte.

Y sin embargo mira cómo crecen 
el lirio, la genista 
y la amapola, rezumando vida
en ese erial de sombras. 

SUEÑOS 

Aunque no lo comprendas has de estar preparado, 
verás llover niños con hambre bajo el brazo,
lirios pestilentes sobre los ataúdes y
monedas de espinos que colmarán las manos de la usura.

Los ríos invertirán su curso 
para surcar contra corriente los albañales 
trasladando en cananas de oro
la inmundicia de nuevo a sus orígenes. 

Los caballos sin crines trotarán sobre el tiempo
destrozando las bridas que los hacen esclavos
y una feroz tormenta 
trizará los tímpanos del miedo. 

Todo el caos será nueva armonía  
cuando tu voz se alce como lava candente
y arrase los rincones colmados de egoísmos.  

Aunque ellos aún lo ignoran
soñar es el principio.
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“A los nueve años intenté ser jesuita. A los 19, anarquista” José Luis Sampedro

Con el Fuego en las Pupilas

Curioso y bien diseñado blog con textos de autores como
john Zerzan, Wolfi Landstreicher, Hakim bey... junto a do-
cumentos de la red anarquista norteamericana Crime-
thinc, todos ellos agrupados bajo la denominación de
Anarquía posizquierda, una corriente que aboga por re-
visar de manera crítica las relaciones del movimiento
anarquista con la izquierda, postulando un individua-

lismo que remonta a las teorías de max Stirner.
https://conelfuegoenlaspupilas.wordpress.com/

HORIZONTALES

5. fruto o legumbre que se con-
serva en vinagre
6. Calamares, sepias y pulpos son
de esta familia
8. en moneda, en efectivo
9. Lugar de las montañas elevadas
donde se conserva la nieve todo el
año
12. La ciudad de la cerámica (está
en Toledo)
13. indisposición o molestia, espe-
cialmente la que acompaña a la
vejez
14. en inglaterra le llaman ginger

VERTICALES

1. el primer emperador romano
2. Despacho de un abogado
3. esta cocina es muy apreciada
4. Así llaman a los filósofos anterio-
res a Sócrates
7. es el máximo órgano de decisión
entre Congresos de la CGT
9. Adivinación mediante la invoca-
ción a los muertos
10. este movimiento artístico nació
en 1916 en el Cabaret Voltaire en
Zúrich
11. muchacho que aprende el oficio
de marinero ayudando a la tripula-
ción en sus faenas

Feminismo de barrio
Lo que olvida el feminismo blanco

Mikki Kendall   

Capitán Swing Libros, Colección Ensayo. Madrid 2022

248 págs. Rústica 22x14 cm

ISBN 9788412457872

el movimiento feminista actual tiene un punto ciego y, paradójica-
mente, son las mismas mujeres. La mayoría de las feministas rara vez
hablan de la satisfacción de las necesidades básicas como una cuestión
feminista, pero la inseguridad alimentaria, el acceso a una educación
de calidad, los barrios seguros, un salario digno y la atención médica son también cuestiones
relacionadas. el hecho de que muchas feministas se nieguen a dar prioridad a estas cuestiones
no ha hecho más que exacerbar las discordias internas. Además, las feministas blancas promi-
nentes sufren su propia miopía con respecto a cómo cosas como la raza, la clase, la orientación
sexual y la capacidad se entrecruzan con el género. ¿Cómo podemos ser solidarias como mo-
vimiento, se pregunta Kendall, cuando existe la clara posibilidad de que algunas mujeres estén
oprimiendo a otras? en su mordaz colección de ensayos, Kendall apunta a la legitimidad del
movimiento feminista moderno argumentando que ha fracasado crónicamente a la hora de
abordar las necesidades de todas las mujeres.

c i n ec i n e

e j e  v i o l e t ae j e  v i o l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

The monopoly of violence
(Un pays qui se tient sage)

2020, Francia
Dirección y guion: David Dufresne
Intervienen: Arié Alimi, Myriam Ayad, Ludivine Bantigny, Benoît Ba-
rret, Taha Bouhafs, William Bourdon, Anthony Caillé, Bertrand Cava-
llier, Monique Chemillier-Gendreau, Vanessa Codaccioni, Fabien
Jobard…
Fotografía: Edmond Carrère
Montaje: Florent Mangeot
Duración: 86 minutos

Documental formado por las grabaciones de móvil que se efectuaron en los en-
frentamientos con la policía durante las protestas francesas contra la desigualdad
económica que protagonizó el llamado movimiento de los chalecos amarillos,
protestas que terminaron convirtiéndose en los disturbios civiles más violentos
y prolongados de la historia moderna en francia (desde noviembre 2018 a fe-
brero 2020) con 2 muertes, 5 manos amputadas y 27 ojos perdidos; The mono-
poly of violence (‘Un país que se mantenga sabio’ en su traducción literal) nos
muestra la reacción de policías, sindicalistas, juristas, intelectuales, académicas
y víctimas de la violencia, a las grabaciones de los móviles proyectadas en una
pantalla gigante (sin que sepamos hasta el final a qué se dedican), revelándonos
la perversa legitimidad del uso de la violencia por parte del estado, y cómo esta
legitimidad es articulada a través de los medios de comunicación, desarrollando
una necesaria reflexión crítica sobre el abuso de poder y el sentido de las fuerzas
de seguridad. nominada a mejor documental en los Premios César 2020, premio
al mejor documental Premios Lumière 2021. 

HORIZONTALES:

5. ENCURTIDO
6. CEFALOPODOS
8. METALICO
9. NEVERO
12. TALAVERA
13. ACHAQUE
14. JENJIBRE

VERTICALES:

1. AGUSTO
2. BUFETE
3. CASERA
4. PRESOCRATICOS
7. PLENO
9. NIGROMANCIA
10. DADAISMO
11. GRUMETE

l i b r o sl i b r o s

La educación moral, una obra de arte
Importancia de la educación moral para la formación de
la persona integral

Félix García Moriyón

Educar Práctico, 2022

Rústica, 152 pp

ISBN: 9788428838184

Cada persona es única. Lejos de ser productos fabricados en serie, su-
jetos a procesos estandarizados de elaboración, el ser humano va cre-
ciendo y madurando según un camino singular, irrepetible. es por ello que la educación se
convierte en una tarea artística, ajustada a la idiosincrasia de cada uno. Por otra parte, el sistema
educativo actual tiene un componente importante de educación formal, con criterios y estánda-
res. en este libro se reflexiona sobre la manera en la que la educación formal busca alcanzar hacer
resurgir la plenitud personal de los seres humanos, haciendo hincapié en la dimensión moral,
pues especialmente, a partir de los tiempos recientes, se hace evidente que la humanidad afronta
retos de elevado nivel que exigen una profunda educación moral en niños y adolescentes.

Fourmies la Roja

Alex W. Inker

Ponent Mon - Libros de La Catarata, Tarragona-Madrid 2022

112 págs. Cartoné Il. Color 24x17cm

ISBN 9788418309311

el 1 de mayo de 1891, los obreros en huelga decidieron marchar por la
ciudad textil de fourmies para exigir juntos la jornada laboral de ocho
horas, a pesar de la prohibición de la patronal. una carta abierta de los
grandes empresarios de la región afirmaba: “¡ocho horas de trabajo

arruinarían la industria del país, los trabajadores honestos no deben escuchar teorías revolu-
cionarias!”. el día anterior, los industriales de las fábricas de hilados convocaron al alcalde de
la ciudad, Auguste bernier, también director de una de las fábricas, para exigir al prefecto que
envíe las tropas. La multitud de trabajadores era cada vez más densa, pero dos regimientos
de infantería toman posición en la plaza central de fourmies. un oficial ordena a los soldados
que disparen y nueve personas mueren. Se convertirán en los mártires de esta pequeña ciudad
del norte rebautizada como fourmies la Roja.
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Sin palabras
FOTO: JOSé Mª OTERINO

i
A la luz agria de ucrania com-
pruebo, desolado, que en de-
masiadas vidas digitalizadas de
verdad tiene cabida la concep-
ción banal de una destrucción
mutua asegurada, del fin de
todas las cosas, presentes, pasa-
das, futuras. empequeñecido,
persisto en un ejercicio de pru-
dencia antes que manifestarme
sobre muertos que van a poner
otros y, mientras callo, ali-
mento una curiosidad insana
frente a la periferia del suceso,
de esta tragedia casi medieval,
leyendo infinidad de comenta-
rios en las redes tan aberrantes,
tan devastadores como un
bombardeo, practicados con
idéntica impunidad, adminis-

trando sin reservas la figura del
colaboracionista, del traidor y
del vendido. 

ii
no busco equidistancias, no hay
ningún choque de legitimidades
entre el invasor y el invadido. Sé
que todo tiene múltiples expli-
caciones, obedece a un algo
previo, sus líneas de contradic-
ción son infinitas, pero no me
provoquen repulsión con argu-
mentos justificativos. Leer la
realidad desde la empatía con
el dolor ajeno es también un
hecho político, como político
es el frío, un misil, cada prisio-
nero de guerra, cada civil ar-
mado frente a un tanque
pilotado por un crío. mi re-
chazo a la guerra es radical y no
siento que deba pedir perdón
por ello ni ofrecer explicación
alguna, y honestamente creo

que esa es la posición de una
mayoría que calla, contiene la
respiración y se tapa los oídos
frente a tantas opiniones no pe-
didas, hijas del narcisismo, del
miedo, de la ignorancia y de
existencias más tristes de lo
que son capaces de reconocer. 

iii
nuestro recorrido como espe-
cie, como cultura, se construye
con trazos grandes, toscos, y
también pequeños, a veces im-
perceptibles, pero unidos por
una línea de continuidad que
les ofrece sentido e interpreta-
ción. no creo en factores psico-
logicistas en la construcción de
la historia. manipulo el arte-
facto de las palabras para deto-
nar, con reflexiones subjetivas,
la observación de aspectos in-
felizmente enterrados por esa
obscenidad llamada geopolí-

tica. quisiera dejar un rastro
desde el que alcanzar juntos,
juntas, un pequeño hogar
donde descansar del ruido atro-
nador. Ahí, en esos retales es
donde me sé parar, donde leo,
donde cobran valor las lágrimas
de quien me cuenta de las esta-
ciones llenas de refugiados, es-
cuchar Tchaikovski, retomar
Crimen y Castigo, celebrar
entre camaradas el centenario
de Pier Paolo Pasolini, recordar
mis girasoles en aquel verano
de "nyet, da, spasibo", con vein-
tipocos años, el muro recién
caído, nuestro perro cruzando
una y otra vez la frontera entre
las risas de los soldados...

iV
La última vez que se bombardeó
Kiev estaban enfrentadas com-
pletas interpretaciones civilizato-
rias. Ahora... ¿Dónde están?

¿Cuáles son? ¿qué nos proponen,
diferente, para vivir? ¿merece la
pena tanto dolor venido y por
venir? Son estas mis dudas, es
hasta donde alcanzo, no tengo
más armas que la compasión, la
solidaridad y la pregunta. Y mien-
tras nos preguntamos, siento que
aún vivimos. Primeros brotes del
olmo, siete años va a hacer con-
migo. quisiera que pudiéramos
escapar en un arca de noé llena
de niños.

A la luz agria de Ucrania

Manuel Nogueras Corral

La Ventana
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JULIÁN LACALLE, FUNDADOR DE PEPITAS ED.

“Estamos intentando trazar la recta más curva que nos
sea posible”

Vuestro proyecto editorial casi
va a cumplir los 25 años, ¿cómo
surgió?

Salíamos de la campaña de insu-
misión y queríamos continuar
con “cierta actividad” por nues-
tros propios medios. queríamos
compartir con nuestros amigos
nuestras lecturas, y escapar del
“panfleto que te meto”. nada sa-
bíamos de lo que era montar
una editorial. Y algo –no mucho–
sabemos ahora.

También es verdad que a
veces tenemos la sensación de
haber dado un salto curioso: de
querer acabar con el estado (con
esa aborrecible idea) hemos pa-
sado a financiarlo (a pagar im-
puestos –por editar libros–).

Entiendo que una de vuestras
señas de identidad es la calidad,
la edición cuidada de libros.
¿Hasta qué punto se puede

compatibilizar con precios ase-
quibles?

Se podría decir que cuesta casi
lo mismo hacer las cosas bien
que mal. Cuidar un libro es solo
cuestión de dedicarle más
horas. Y dado lo baratas que son
nuestras horas, pues…

Al repasar vuestro catálogo uno
se encuentra con nombres cono-
cidos junto a otros autores y au-
toras que no le suenan. ¿Hasta
qué punto apostáis por autores

no conocidos? ¿Qué criterios se-
guís para publicar o no un texto? 

es una de nuestras grandes de-
dicaciones, casi podemos decir
que es una pasión, encontrar
voces nuevas. no es fácil, pues
la mayoría de la gente que se
pone a escribir o no tiene
mucho que contar, o sigue las
modas (ahora se le llama ten-
dencias, creo) y lo que salen son
churros. Churros insufribles.

También nos encanta rescatar a
esas/os escritoras/es que se han ol-

vidado injustamente. el último
libro que hemos publicado de
isaac Puente es un caso evidente:
el pensador libertario español más
interesante es casi un desconocido
incluso entre los anarquistas…

Supongo que el panorama edito-
rial heterodoxo y/o libertario ha
cambiado bastante desde que
empezasteis hasta hoy en día,
¿cómo lo veis desde Pepitas?

Sí, ha cambiado mucho. Ahora no
tenemos que disculparnos por
hacer libros cuidados, antes pare-
cía que había que pedir perdón
por hacer una portada bonita, por
que los libros estuvieran bien dis-
tribuidos, y en las librerías y un
largo etcétera de prejuicios ali-
mentados en un gueto en franca
decadencia.

Creo que por lo general en
“nuestros medios” hay poco
riesgo, y muy poco trabajo de
comunicación, pero por otro
lado cada vez hay más libros in-
teresantes.

Aunque me da la sensación de
que se rompen pocos moldes, se

molesta poco, se siguen las modas
que imponen las universidades
francesas o americanas, etc.

Hay que acabar con esa idea
de publicar para hacer propa-
ganda. bajo mi punto de vista,
publicar es otra cosa, es compar-
tir, es dar herramientas para dis-
cutir. Y es molestar, claro que
sí…

¿Hacia dónde va Pepitas? ¿Qué
planes de futuro tenéis?

estamos intentando trazar la
recta más curva que nos sea po-
sible. ¿futuro? Pasarlo bien con
nuestra gente. Y si podemos
hacer algún libro, mejor que
mejor.

José MªOterino

Queremos presentaros a Pepitas ed., una experiencia editorial que desde sus orí-
genes adoptó un eslogan tan poco comercial como “Una editorial con menos pro-
yección que un cinexín”. A lo cual alguien añadió “pero con muchas más luces”.
Un sello pequeño pero combativo, que transmite en los títulos que publican la pa-
sión que sienten por los libros.

Podríamos añadir también que esta editorial ha tenido desde el principio el obje-
tivo de editar libros que entraran dentro de un paradigma muy amplio, pero siem-
pre desde la coherencia y la sensibilidad de una determinada forma de encarar el
mundo y la sociedad en la que nos movemos. En definitiva, siempre han buscado
que la gente se ilustre desde la diversión y el gusto por la lectura.

esta novela gráfica narra y
recrea desde una perspec-
tiva libertaria el proceso

de la guerra, la revolución so-
cial y la contrarrevolución, a
través de las inquietudes y vici-
situdes de sus seis protagonis-
tas, militantes anónimos y
reconocidos de CnT y mujeres
Libres. Protagonistas que viven
el amor y el odio, las victorias y
las derrotas, así como las con-
tradicciones de poner en prác-
tica los ideales.

A lo largo de sus páginas se
despliega un alegato contra las

guerras en las que el pueblo
siempre pone los muertos. Al
tiempo que refleja cómo una in-
mensidad de gentes supieron
autogestionarse sobre la base

del apoyo mutuo, la solidaridad
y el federalismo.

es necesario contar estas his-
torias de la revolución social,
con sus posibilidades y sus fra-

casos, porque son parte esencial
de una memoria colectiva que
ha estado casi siempre cubierta
por mantos de olvido y prejui-
cio.

esta vuelta al pasado que pro-
pone Negras tormentas no es un
acto de nostalgia, sino un ejerci-
cio de reconocimiento para sa-
bernos en la historia, aprender y
emocionarnos.

Rubén uceda (guionista) com-
bina el oficio de historietista
con otros de ámbito agrofores-
tal. Ha colaborado en revistas,
fanzines, periódicos y libros.
Sus novelas gráficas publicadas
son: Vahídos (2008), El Decapi-
tal (2011), El corazón del sueño
(2014), Versoñetas (2015), Atado

y bien atado (2018) y La huerta y
el origen de las cosas (2020).

Gabriel Cagliolo (dibujante)
lleva dibujando profesional-
mente más de cuatro décadas
para periódicos, editoriales y
adaptaciones cinematográficas,
además de contribuir en la reali-
zación de talleres de dibujo, vi-
deojuegos, decorados, murales
y carteles publicitarios. Como
pintor ha participado en nume-
rosas exposiciones colectivas e
individuales.

Podéis hacer vuestras aporta-
ciones aquí: 

https://www.verkami.com/pr
ojects/32305-memorias-de-la-
revolucion-y-la-guerra-1936-
1939

Verkami: Cómic «Negras Tormentas» 
de Rubén Uceda y Gabriel Cagliolo

Redacción RyN


