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Siempre que estaba agobiado, aburrido y
abatido, lo cual siempre me ocurria cuando
salia del trabajo, para resarcirme, cogia el
metro y acudia al aeropuerto. Desde que
abrieron esta nueva linea de metro, que
conectaba el centro de la ciudad con el
aeropuerto de Barajas, era un habitual de
ella. Aquello me daba la sensacion de viajar
yo mismo, pese a que tristemente tan solo
iba a ver aviones y a observar viajeros que
acudian o llegaban, de vete tu a saber
donde.

Tan soélo el hecho de entrar en esta linea de
metro y ver a los viajeros que acudian con sus
maletas con ruedas, sus mochilas, su aspecto
desalinado me daba la sensacion de empezar
un viaje, de ir hacia donde nunca yo iria. Eran
estos viajes la Unica medicina que me calmaba y
me hacia dejar de odiar mi trabajo por un par de
horas.

La conveniencia, que no las ganas, me habia
obligado a tomar este trabajo, lo unico bueno
que traia consigo era la cercania a la nueva



estaciéon abierta con destino al viaje, a la
aventura....

Conforme iban transcurriendo las estaciones se
iba acrecentando en mi esa sensacion de
provisionalidad que dan todos los aeropuertos,
el miedo a llegar tarde, a ver escapar el avion
esperado, a llegar justo a ese momento en que
se cierra el embarque, me encantaba.

Una vez alli acudia siempre a internacional, en
donde la gente era mas variada, alli si que se
podia dar la sensacion de aventura, los viajeros
iban mas cargados con pesadas maletas que
colocaban en unos carritos, los cuales paseaban
por toda la Terminal.

Veia a gente sentada con rostro cansado, la
botella de agua, ineludible, entre las manos vy el
semblante surcado por un profundo despiste.
También de vez en cuando se veia a los viajeros
malamente tumbados en los asientos del pasillo,
durmiendo a pierna suelta, siempre a la espera.

Lo que mas me gustaba sobre todo eran los
corrillos que se formaban en las llegadas, alli
cuando llegaba un avion grande de destino



incierto, la gente se arremolinaba en torno a las
puertas, a esperar la salida de la persona a la
que habian ido a buscar, los gestos de
encuentro, la mayoria de las veces alegres, los
abrazos y los besos se sucedian paulatinamente
mientras los viajeros a cuenta gotas iban
saliendo por las puertas.

Tras esas puertas una cuerda separaba ambos
mundos, una puerta corrediza se abria y daba al
gran vestibulo, alli parapetados tras la cuerda
aguardaba la gente. Todos los viajeros miraban
a las personas que aguardaban y en todos se
podia adivinar la esperanza de hallar un rostro
conocido. A veces un grito y unos abrazos, que
todos mirabamos esbozando una sonrisa,
esperando ser nosotros los proximos a sentir el
reencuentro con algun ser querido.

A menudo me unia a dichos grupos como
haciéndome pasar por uno de ellos que habia
ido a buscar a alguien querido y cuando ya el
grupo comenzaba a clarear me escabullia y
acudia a otro.

La politica de costes, es un suponer, habia



provocado que las llegadas las concentraran en
dos puertas, en ellas se unian llegadas
internacionales y nacionales, por la misma
puerta podia salir un viajero procedente de la
cercana Barcelona que de la lejana Barranquilla.
Un gran acierto desde mi punto de vista.

Los grupos eran mucho mas variados, se
fundian en uno las cortas ausencias con
ausencias de afos, los abrazos sentidos e
incluso las lagrimas con un beso en la mejilla o
una ligera palmada en el hombro. Los viajeros
eran en su mayoria nacionales, con gran
afluencia de extranjeros. En todos los viajeros,
que cruzaban las puertas correderas que daban
al vestibulo, se percibia el mismo interés al ver a
las personas que aguardaban, las mismas
miradas en busca de algun rostro conocido, las
mismas muestras de esperanza por ver algun
ser querido.

Fue en una de esas ocasiones en las que se
juntaban vuelos de variopintos lugares con
vuelos nacionales cuando la vi.

Desesperado, tras un dia horrible en el trabajo,



habia acudido al aeropuerto. Mi jefe, quien
disfrutaba atormentandome, habia pasado una
mala noche y como consecuencia pensé que yo
deberia pasar un mal dia, a ello se sumoé un dia
de esos, que todos tenemos y que conllevan,
que por mucho que nos esforcemos no
hagamos nada bien.

Cuando el reloj marcé las seis de la tarde fue
como una liberacion, como un Paris liberado por
el general Leclerc, una fiesta inaudita. Decidi
pasar un par de horas por el aeropuerto a ver si
mi humor mejoraba y conseguia evadirme,
aunque sélo fuera por un par de horas, de mi
miserable existencia, mas miserable aun tras
tener que escuchar las acusaciones veladas de
mi jefe sobre mi escasa capacidad productiva.

Alli estaba junto a un grupo de personas que
esperaban a sus seres queridos, o al menos a
mi me lo parecia, que todos los que cruzaban
las puertas tenian méritos suficientes para ser
queridos por otros.

Un vuelo internacional europeo se juntd con uno
de América del norte, otro del sur y dos



nacionales, una mezcolanza ideal.

Los pasajeros iban saliendo, algunos con ligeros
equipajes otros cargando maletas de muy buen
porte, unos con ropas de verano, que hablaba
de sus origenes calidos, otros con ropa de mas
abrigo y que contrastaban con nuestra
temperatura.

Entre ellos una mujer, de aspecto indefinido y
que segun las peliculas americanas se podria
considerar caucasica salid por la puerta. Solo
portaba una mochila al hombro y cuando surgio
tras la puerta no miré a la gente, salié con el
rostro cabizbajo mirando al suelo y no levanto la
cabeza ni un solo momento.

Aquella actitud no pudo mas que llamarme la
atencion y la segui con la mirada. Ella tomé el
mismo camino que el resto de viajeros, es decir
a la derecha de la puerta, pocos eran los que
tomaban el camino de la izquierda, si bien va a
desembocar al mismo punto del vestibulo, y
cuando pasé la cuerda que separaba ambos
mundos siguid presurosa hasta unos asientos y
tomo asiento en uno.



Alli dejando la mochila a sus pies agaché aun
mas la cabeza y se cubri6 el rostro con ambas
manos. Sin quererlo me acerqué a ella, a unos
escasos metros, y comencé a escuchar llanto.
Un llanto quedo vy silencioso pero llanto.

No pude mas que quedarme prendado.

Solo era capaz de ver su cabeza de un rubio
palido y su aspecto desalifiado, pero aun asi me
produjo una gran ternura. Sin poder evitarlo me
senté a su lado y le di una pequena palmada en
el hombro. Ella no levanté la cabeza y siguio
sollozando, de manera discreta pero
indudablemente era un sollozo.

Aguardé sentado a su lado pensando en la pena
tan grande que podia embargar a un ser
humano.

Tal vez la pérdida de un ser querido, el fin de un
amor o quizas el fin de una amistad. Algo
profundo porque no habia visto llorar asi a nadie
hasta la fecha. Aquellos movimientos de
hombros, ligeros y ritmicos, aquel llanto en
silencio representé para mi el mayor dolor que
podiamos llegar a mostrar y asi lo comprendi.



Supuse que no habia consuelo por lo que sélo
aguardé_. a que mi presencia sirviera para
mostrar algo de cercania.

Cuando ya termind de sollozar siguid unos
minutos con el rostro tapado por las manos.

- Lo siento —dije en voz baja.

- ¢Por qué lo sientes? —preguntd en
castellano pero con un acento atono que
no representaba nada.

- Por tu dolor —contest¢é mirando su
cabeza.

Ella permanecié en silencio, en la misma
postura, mientras aguardé mirandola sin decir
nada y sin esperar nada, salvo un gracias y
verla marchar por el pasillo.

Levantd la cabeza y separé ambas manos de su
rostro, mir6 alrededor y cuando su mirada
coincidié con la mia me sonrié. Fue una sonrisa
ligera pero cargada de ternura.

La soledad me habia ensefiado a guardar
silencio y es lo que hice, esperé. No devolvi la



sonrisa puesto que consideraba la situacion
como tragica pero la miré a los ojos y alli vi una
cantidad enorme de dolor y soledad, al menos
tanta como en la que yo vivia.

- ¢ Te sientes sola? —pregunté.

- No me siento, lo estoy —respondi6 con su
acento neutro- tanto como tu.

Aquello me dejo aturdido. Nadie es capaz de ver
esa soledad o al menos a simple vista, se ve al
cabo de un tiempo, cuando te ven pasear en
solitario o cuando tus rutinas hacen que los
demas aprecien esa soledad, supuse que como
ella algo en mi rostro lo denotaba.

- ¢ Tienes donde ir?
- Ella negé con la cabeza.

- Te puedo dar cobijo —prosegui sin
mirarla- al menos por unos dias. Tengo
una casa demasiado grande y como
sabes demasiado vacia.

- No busques consuelo en mi, en breve
plazo marchare —explic6 con una voz



que denotaba dureza y conviccion.

- Ya no busco consuelo en nadie. Todo lo
que pude albergar en los demas hace
tiempo dejé de buscarlo.

Ella asintié y me miro a los ojos.

Me puse en pie y tomé su mochila. Ella me
siguid.

En el metro de vuelta a mi casa iba pensando en
que podia ser una ladrona o una asesina que
huia o en los tiempos que corrian una terrorista
buscada por la policia de todo el mundo, me
daba un ardite. Poco podria robar, matarme
seria un acto de buena fe y esconderla de la
policia, algo divertido conclui al poco, sonriendo
para mi.

Tenia una casa amplia, el motivo por el que
seguia soportando el trabajo que odiaba,
demasiado grande para una sola persona y alli
la ofreci una habitacion. Ella quedd conforme y
s6lo pude sacarle un asentimiento de cabeza.
Le ofreci una modesta cena pero ella negé con
la cabeza.



- Manana buscaré trabajo —asisti6 con
gesto firme- te pagaré un alquiler.

- No es necesario —expliqué- aunque vivo
con modestia, como puedes observar,
me basto para pagarlo solo.

- Buscaré trabajo mafana.

- Esto es Espafia, hay millones de
parados, no sera tarea facil —detallé
provocando en ella una sonrisa que no
supe identificar.

- No es problema, mafiana buscaré, en
menos de siete dias tendré un trabajo.

Hice un gesto de asentimiento, dejaria que
nuestro voraz mercado laboral se encargara de
sacarla de sus ideas. Tras ello se encerrd en su
habitacion.

Cuando me levanté para ir a trabajar la puerta
seguia en el mismo estado. Como era pronto y
la supuse cansada no hice ademan de
despertarla y tras un frugal desayuno parti al
trabajo. Le dejé una nota explicando que podia
obrar con la vivienda a su antojo y deposité



sobre la nota unas llaves para que las usara.

Mi jefe se mostré mas cauteloso y el dia sélo
supuso una lenta tortura, cuando regresé
aproveché para hacer unas compras por lo que
llegué mas tarde. Nada mas entrar noté otra
presencia en la vivienda, el olor a colonia
femenina y a otra persona permanecia en el
ambiente.

Encontré un ordenador portatil en la mesa del
comedor y una nota sobre él indicando que
habia salido a comprar. Tenia una letra menuda
y muy descuidada, me costé comprender el
significado, supuse que era persona poco
acostumbrada a escribir, suele ocurrir en estos
tiempos que corren, cada vez hacemos menos
uso de la mano para escribir y nuestra letra cada
vez es peor.

Estaba preparando la cena cuando regreso.
Volvia sonriendo por lo que yo la sonrei. Hacia
mucho tiempo que no sonreia en mi casa y
aquello me hizo alegrarme.

- ¢Fue bien el dia? —pregunté.



Estupendo -respondié sin dejar de
sonreir- tuve que salir a por algo de
tecnologia esta mafiana y esta tarde
paseé. ;Como es posible que no tengas
teléfono ni Internet?

¢ Para qué?

Por ocio, aunque sea —contestd haciendo
un gesto con ambos hombros.

Mi ocio es leer o ir al aeropuerto.
¢ Vas en busca de victimas?
Algo asi.

He visto que tienes muchos libros
;podrias recomendarme uno? Si me
place sera la siguiente ciudad a la que
viaje.

¢ Alguna preferencia?

Que sea divertido —pidio6 sin sonreir.

Dejé por un momento la cocina y busqué un

libro

sobre alguna ciudad inventada, mi mente

fue en primer lugar a Macondo, pasando por



Comala para desembocar en Antibula. Alli me
quede, volvi con el primer libro de Fernando
Aramburu sobre esta ciudad y se lo tendi.

Los ojos vacios -leyo- no tiene muy
buena pinta. ¢ Sobre qué ciudad trata?

Sobre Antibula —afirmé muy digno.
¢ Donde esta?

Debe estar cerca de Francia, aunque
creo que esta en Alemania, no lo puedo
asegurar con certeza.

jVayal —exclamé un poco mas
interesada- nunca habia oido hablar de
esa ciudad. Tal vez la traduccion.

Es posible, —dije rematando una cena
que so6lo podia separarse del calificativo
de triste por escaso margen- a cenar.

Ella observé con ojo clinico mis afanes
culinarios y sonrio.

Mafana tengo un par de entrevistas de
trabajo —explicé con una sonrisa- luego
prepararé la cena.



- jMafanaj jentrevistas!
- Ella afirmd mientras comia.
- ¢,Como es posible?

- Levantdé ambos hombros restandole
importancia.

- Pero... —insisti.

- Tengo una profesion de interés —afirmé
sin mirarme- no es dificil encontrar
trabajo, otra cosa sera conseguir un
sueldo digno, porque en este pais se
paga poco, muy poco.

- Oh si yo te contara —dije haciendo un
gesto que provoco su risa.

Era una risa cantarina y muy bonita, toda su
cara se alegraba cuando reia y desde ese
momento me hice el firme propdsito de hacerla
reir todo lo que estuviera a mi alcance, que seria
bastante poco, puesto que como ustedes han
podido comprobar, si han tenido la paciencia de
llegar a este punto, soy persona triste a mas no
poder.






Encontré trabajo, en un tiempo que consideré
insultante, para mayor escarnio su sueldo
duplicaba el mio y supuse, en un acto de fe
solemne, que trabajaria menos y no tendria que
soportar a un energumeno por jefe.

El segundo dia que trabajé volvi6 a casa
bufando, y digo bufando porque fue asi
literalmente. Entré en la vivienda y bufé con
mucha fuerza, dejé caer con desprecio una
cartera que parecia pesada y la golped con el
pie. Volvié a bufar y de un bolsillo de la chaqueta
saco un movil que siguié el mismo sendero que
la cartera. Dejo todo en el pasillo y fue al bafo.

Estaba leyendo mi ultima adquisicion. Mis
penurias econdémicas me permitian adquirir un
unico libro al mes. Por ello ponia especial
cuidado en adquirir algo especial. Tardaba en
decidirme y a veces erraba de firme. Gracias a
errar mucho habia decidido no leer critica
literaria ni seguir amables consejos y guiarme
unicamente por la intuicion.

Dejé con cuidado el libro y me acerqué a
observar la cartera, la tomé y la recogi y



recompuse el movil, pese al golpe recibido sélo
habia perdido la carcasa y seguia mostrandose
disponible.

La cartera pesaba, lo dejé todo sobre la mesa y
volvi a mi sillén.

Salié del bafo y cuando volvié y observo la
cartera y el movil sobre la mesa volvié a soltar
un fuerte bufido.

- jEs el colmo! —exclam¢ elevando la voz-
no soélo pagan poco sino que ademas
pretenden que esté de guardia. jEs
indignante! ;Qué lees?

Le tendi el libro y sélo con ver la portada nego
con la cabeza.

- Tengo grandes esperanzas en este libro
—expliqué- me costé mucho decidirme.

- No creo que sea muy dificil eleccion —
afirmé y aproveché para explicarle como
elegia un libro al mes y lo costoso y
esforzado que resultaba dicha eleccién-
iis6lo uno al mes!!



Asenti.

- En cuanto cobre te regalaré dos —afirmé
asintiendo muy seriamente.

Tras el fin de semana, un lunes a media tarde
comenzo a sonar el movil, una musica estridente
inundo toda mi casa. Ella corrié a esconderse al
bano y me quedé delante del movil, dudando si
cogerlo o no.

Al fin lo cogi.

- Hola, llamo de sala —explicé una voz
masculina que se percibia joven- es la
guardia de comunicaciones.

- Creo que si, un momento —dije
dirigiendome presuroso a la puerta del
bano donde llamé- es para ti, del trabajo.

- jCuelga! —orden6 tras la puerta- no
pienso atender ninguna llamada.

Acompano estas palabras de sonidos guturales
y de esfuerzos.

- No puede atenderle en estos momentos
—expliqué al hombre que aguardaba tras



el teléfono.

¢,Como qué no puede? —pregunté la voz
al mévil.

Esta ocupada -respondi con voz mas
firme.

Tiene que atenderme, insista —ordend
con urgencia.

Insisten.

iNo puedo! —detall6 acompafiando las
palabras con esfuerzos que supuse
evacuatorios.

No puede, confirmado -—expliqué al
hombre del movil- llame un poco mas
tarde.

No puedo esperar —dijo tornando la voz a
mostrarse temblorosa- jes cuestion de
vida o muerte!

No sera tan dramatico —razoné.

Para usted no, pero yo me juego mi
puesto de trabajo, vivo en la cuerda floja



y solo aguardan la ocasién de prescindir
de mi. Por favor —pidi6 suplicante-
socorrame.

No me importdé la voz suplicante, ni el tono de
angustia que trasmitia el interlocutor, lo que me
decidid fue la expresiéon, el uso del verbo
socorrer. Algo ya perdido pero que a mi mente
vino una situacion con tintes dramaticos vy, sin
ningun lugar a dudas, épicos.

Aguarde —hablé al teléfono y me dirigi a
la puerta del bafo- precisan de ti, no
puedes dejarlo en la estacada.

jQue te diga que ocurre! —exclamé con
voz quebrada por el esfuerzo.

¢ Qué ocurre? —pregunté al movil.

Hay un fallo, no llegan los movimientos —
afirmé sin dejar de usar el tono
dramatico, palabras que repeti a la
persona que se hallaba tras la puerta del
bafio.

¢,Qué movimientos, que fallos, qué
maquinas? jOh my God! —exclamé tras la



puerta- jque inutilidad!, deberian de
echarlo por torpe.

Necesitamos saber qué movimientos,
qué fallos da y sobre que maquinas —
expliqué traduciendo sus palabras a
lenguaje corriente 'y evitando los
exabruptos que temia provocaran llanto
al otro lado del movil.

Movimientos de confirmaciones de
entrega.

Confirmaciones de entrega —transmiti al
otro lado de la puerta.

Eso esta mejor —razoné haciendo un
gran esfuerzo.

¢ Qué mas? —pregunté al movil.

No entra ninguno, nada, nothing -
respondié la voz al movil.

No entra nada —dije resumiendo al otro
lado de la puerta.

Es logico —afiadié interrumpiéndose a
mitad de las palabras- que te diga sobre



que maquina, origen y destino.

Necesitamos saber que maquinas son
las implicadas, el origen y el destino —
urgi sin saber siquiera de que estaban
hablando.

Es el cuatrocientos —sentencié la voz del
movil.

El cuatrocientos, hay esta el problema —
expliqué a la puerta.

jHay seis que te diga cual!
¢,Cual?

El —respondi6 la voz al teléfono seguida
por letras que olvidé, como entendié que
no llegaria a comprenderlo, resumio-
produccion Madrid.

El de produccion de Madrid —detallé al
otro lado de la puerta.

Son los canales mqg, que compruebe el
gestor de canales —dijo interrumpiendo
las palabras con otro esfuerzo
acompafiado de un gran resoplido.



Comprueba los canales mqg -ordené
como un loro al movil.

.Y eso como se hace? —preguntd el
hombre del movil.

¢,Como se hace eso? —inquiri a la puerta
siendo respondido por un fuerte bufido.

jIndtiles! —bufé tomando una pausa-
jcomo es posible!, quien me habra
iluminado para tomar este trabajo.

jConcéntrate!, asi no  podremos
solucionarlo —la urgi.

Bien que entre en el cuatrocientos vy
ponga esto —explicod diciendo un montén
de palabras que no memoricé.

Entra en el cuatrocientos —ordené con
voz de urgencia llevado al nerviosismo
por la situacién.

Ya estoy —respondio la voz presurosa al
otro lado del mévil.

Repite, —dije hablando a la puerta que
solté una buena cantidad de palabras



que no entendi- no entiendo nada.

- Whisky, roger, kilo...-comenz6é con un
fuerte esfuerzo.

- Pero que estas diciendo de whisky —
repliqué un poco nervioso.

- W de whisky, r de Roger, comprendes —
explicéd con claro tono de enfado.

- Comprendo -exclamé al teléfono-
whisky, roger, kilo.

- ¢Qué? —preguntaron al otro lado del
movil.
- W de whisky, comprendes, r de Roger.

- jAh vale! —exclamo, percibiendo el
sonido del teclado- ¢ qué mas?

- jMas!

- Whisky, roger, kilo, mike, quebec, mike y
le de a enter.

Repeti las palabras mientras al otro lado
tecleaban.



- Sale inactivo —informé al otro lado de la
linea.

- Sale inactivo —declaré a la puerta.

- jQue lo arranque con un catorce! —
exclamo con voz de enfado.

- Arrancalo con un catorce —expliqué al
movil.

- Hecho —afirmé con rapidez- ¢con eso
vale?

- ¢ Vale ya? —pregunté a la puerta.

- Ahora hay que arrancar los canales mq,
hay que poner whisky, roger, kilo, mike,
quebec, mike, Charly, hache y lima.

Repeti todo ello al mévil mientras escuchaba
como tecleaban al otro lado.

- Una vez en esa pantalla —detalld
provocando un fuerte esfuerzo con un
suspiro de remate- arrancar los canales
prod, son dos, ambos sender.

- Hay que arrancar los canales prod son



dos sender —aseguré mientras asentian
al otro lado.

Ya esta —replicé al otro lado del movil.

Ya esta.

Hubo un grufido fuerte tras la puerta del bafio.

iYa estal, —clamé- jahora si que esta!
Con eso vale 4no?

jAh!, eso —hablé con mejor humor- ahora
que compruebe si entran movimientos.

Tienes que comprobar si entran
movimientos —ordené al mévil.

Aguarde un momento —pidié al otro lado
del movil.

Van a comprobarlo —dije a la puerta y
escuché como el rollo de papel higiénico
corria 'y se cortaba en pequenos
pedazos.

iYa esta solucionado! —exclamé la voz al
movil- muchas gracias.



- No hay de que —repliqué sonriendo.

- Gracias amigo -sentencié la voz del
movil cortando al instante.

- Ya esta solucionado —informé con alegria
a la puerta, esta se abri6 y salié con una
gran sonrisa.

- Me has ayudado mucho.

- Fue dificil, parecia que hablabamos en
chino —expliqué moviendo el mavil.

- No me referia a eso, sino a jesto! —
exclamé senalando con el pulgar sobre
su hombro hacia el bano.

- Bueno -aseguré riendo- al menos he
ayudado en algo.

- Sufro de hace mucho de estrefiimiento y
parece mentira pero me has hecho
olvidar los dolores —explic6 con una
buena sonrisa.

A partir de ese momento cada vez que habia
alguna llamada al mévil de guardia, ella acudia
presurosa al bafo y alli se encerraba.



Escuchaba lo que me decian y a partir de la
cuarta llamada fui capaz de dar instrucciones
precisas sobre como resolver los problemas.

Ella gustaba de estar en el bafio, a veces
permanecia alli durante horas, leia, escuchaba
la radio, trajinaba con el ordenador o hacia mil
cosas. Comprendi que era su espacio y en
aquel reducido habitaculo se sentia segura. A
veces cuando venia de un humor negro se
encerraba a oscuras y permanecia alli durante
tiempo indefinido, sdlo conseguia que saliera
tras muchos ruegos y peticiones.

Siempre que tenia esos arrebatos de mal humor
y se encerraba a oscuras, cada vez que salia a
la luz decia lo mismo.

- Estoy harta de esta ciudad, jpronto me
iré!
A la cuarta vez no pude reprimirme mas y
pregunté.
- ¢Por qué dices eso? ;A donde vas a ir?

- A cualquier lado —respondié con furia y
dejé de preguntar mas, cuando queria



era muy clara en su manera de hacerme
ver que no iba a hablar mas sobre ello.

Era para mi todo un dilema, no la comprendia y
se mostraba tan reservada que era imposible
entenderla. Una noche llegé tarde del trabajo y
ebria, declaré con un gesto con la cabeza que
no estaba para conversaciones.

- Too whisky on the Rock’s.

No era un experto en inglés pero comprendia de
sobra la frase.

Enfurecido me fui a la cama. No comprendia
nada de ella y ello me provocaba una fuerte
angustia.

Al dia siguiente me levanté a la misma hora que
todos los dias, pese a que era sabado, y seguia
nervioso e irritado. Era un bonito dia por lo que
decidi ir a pasear al Retiro. Alli dando un largo
paseo mis ideas se aclararon, el enfado cedio
ante el buen tiempo y si bien no llegué a una
conclusion clara si volvi con una sonrisa en los
labios.

Ella me aguardaba con mala cara, las ojeras



imperaban en su rostro y tenia un rictus de
contrariedad.

¢Dbnde estabas? —pregunté mirandome
con cara de pena.

Fui a dar un paseo al Retiro, un parque
muy bonito.

Podias haberme avisado -replicd con
tono de reproche.

No pensé que tu estado te lo permitiera —
retruqué sin prestar mayor atencion vy
siendo respondido por un bufido.

Por la tarde me preparé para salir, tenia un
compromiso liguero ineludible.

¢ A donde vas ahora? —pregunté desde el
sofa donde se hallaba en posicion
supina.

Al futbol —afirmé con una sonrisa.
jAl futbol!

Si claro, cada dos fines de semana.



La unica herencia que me dejaron mis
padres fue una aficiobn, desde muy
pequefio soy socio de un equipo de
futbol, de aqui del barrio.

iCuental —pidi6 tomando interés vy
sentandose.

Poco hay que contar, estas ante el socio
512 del Rayo Vallecano de Madrid —
expliqué con orgullo.

Rayo vaya nombre, ¢ pero es conocido?

Mucho, militamos en segunda division y
nuestros valores fundamentales son
ampliamente conocidos en todo el
continente -respondi con el pecho
henchido de orgullo.

No tienes pinta de gustarte el futbol.

Me qgusta, verlo en directo, en la
television se pierde la magia pero en el
campo si. Llevo yendo desde que tengo
uso de razén, no recuerdo un domingo o
un sabado divertido sin recordar al Rayo.
¢ Vienes?



No me gusta mucho el futbol, embrutece
a la gente —afirmd aunque por su rostro
adiviné que nunca habia ido a un estadio
de futbol.

Te compraré pipas —aseguré con mi
mejor sonrisa.

jAh!, pero se pueden comer alli.
Claro, sin pipas no hay buen partido.
.Y las cascaras?

jAl suelo!, pura barbarie -afirmé
aguardando.

Iré, es la primera vez que voy al futbol.
Sdlo pongo una condicion.
Escucho.

Nada de explicaciones, el aprendizaje
debe ser lento, primero quédate
comiendo pipas y observando, poco a
poco iras comprendiendo las reglas.

No tiene pinta de ser muy divertido.



- Esolo decidiras después.

Fuimos al estadio, quedaba cerca de mi casa y
podiamos ir andando. Cuando llegabamos
lamenté mi ofrecimiento, el precio de la entrada
daba al traste con mi préxima adquisicion
literaria pero tras unos momentos de duda, di
por bueno el dispendio.

Sabia que se aburriria por lo que la provei de
abundantes pipas.

Me gusté mucho su cara cuando accedimos al
campo, alli lo primero que te llega es el olor a
hierba mojada y luego, al poco, percibes la
cantidad de ruido que hay en un estadio.
Llegamos pronto, aun no se habia ni completado
la cuarta parte del aforo, solemos tener una
media entrada durante toda la temporada, pero
ya con esa cantidad de gente y la musica
atronando es dificil hacerse oir.

Ella miraba pasmada a todas partes, por un
momento cerré los ojos y aspird fuerte,
comprendi que acababa de recordar un olor y
esperaba que le ocurriera como a mi, siempre
que huelo la hierba mojada o recién cortada



recuerdo el estadio.

Tomamos asiento y mis compaferos de abono,
quienes llevaban sentandose en los mismos
lugares desde hacia afos, la observaban y me
sonreian. La dejé alli sentada mientras el
estadio se iba llenando y procedi a hablar con
los vecinos de asiento sobre las novedades del
partido y de nuestro equipo.

El estadio se iba llenando, el campo del Rayo se
llena muy tarde, la gente vive muy cerca, puesto
que el estadio esta en mitad del barrio, y los
espectadores demoran su llegada hasta el
ultimo momento.

Cuando los equipos entraron al vestuario tras el
calentamiento comenzaron a escucharse los
aplausos y los gritos de animo.

Ella miraba a todas partes, un tanto confusa,
tenia en una mano la bolsa con las pipas y
observaba como una nifa pequefia a todos los
lados.

Cuando los equipos salieron, maldita costumbre
han tomado de salir ambos equipos al mismo



tiempo para asi evitar los pitos al equipo
contrario, con lo divertido que es esa situacion,
el estadio aplaudié y como ya gozaba de buena
entrada el ruido se hizo ensordecedor.

Antes de colocarse para el partido los equipos
posaron para una foto y cuando hubieron
terminado se dirigieron a su campo y
prosiguieron calentando. Ella miraba todo con
0jos muy abiertos y una sonrisa en los labios.

El arbitro dio el pitido inicial y todos nos
sentamos. Ella miraba anonadada a todas
partes y cuando comprobd que un vecino de
asiento sacaba una buena bolsa de pipas y
comenzaba a comerlas con fruicion, ella
sonriendo me dio un codazo y sefald al vecino.
Le hice el gesto de comer y de estar atenta,
asintio y abrio la primera bolsa.

Durante todo el partido no hizo otra cosa salvo
comer pipas, no debia entender mucho de futbol
porque cuando marcamos el primer tanto sdlo
hizo un pequefio mohin al ver la gente
levantada.

Cuando tras una jugada considerada falta por



todo ser humano con un dedo de conocimiento,
pero que el arbitro se empefid en no senalarla
todos nos levantamos e insultamos de la
manera mas soez Yy procaz posible tanto al
arbitro como a sus familiares mas cercanos, ella
nos miré6 asombrada y prosiguidé comiendo
pipas.

S6lo le llamaron la atencidon unas nifias que
ajenas a todo jugaban a las mufiecas mientras
sus padres se desgafitaban insultando al
colegiado. Eran socios de mucho tiempo y
siempre acudian los dos con sus dos hijas, las
ninas se mostraban ajenas al futbol mientras los
padres se comportaban como salvajes durante
dos horas.

No puedo hablar mucho de los demas puesto
que yo era de los peores, perdia los estribos con
facilidad y me daba un ardite considerar las
barbaridades que salian de mi boca, en su gran
mayoria dirigidas al éarbitro, aunque también
tenia un recuerdo afectuoso hacia los familiares
de los jugadores contrarios, a los que no
descuidaba en mi atencion.



Fue un partido bonito vencimos con facilidad, 3
a 1, pese a ser un partido facil de arbitrar, el
colegiado se empend en salir bastante insultado
y el publico se aplicé a ello con intensidad.

Cuando el susodicho pit6 el final, con tres pitidos
todos nos levantamos y aplaudimos.

¢ Te ha gustado? —pregunté aplaudiendo.

Mucho —afirmé terminando las ultimas
pipas.

Buen partido.

Necesito beber algo fresco, tengo los
labios cortados de tanta sal -—dijo

momento en que le miré a los labios y los
tenia hinchados.

Ahora vamos.



Alli sentados en una barra y tomando una
cerveza fria llegué a la conclusién que habia
sido incapaz de alcanzar durante el dia.

Su companiia en el fuatbol, si bien silenciosa,
compania, me habia hecho ver lo solo que
estaba. Ya era consciente de ello, puesto que
siempre estaba solo, pero no era la soledad de
hallarse uno solo, sino la soledad mas
trascendente, la que te dice que no puedes
hablar ni compartir nada con nadie.

Ella no era una persona muy habladora y nada
expresiva, apenas hablaba y mucho menos se
confiaba a nadie, pero tenerla a mi lado me
hacia sentirme bien. Era como volver a estar
dentro del género humano.

Alli, sentado en la barra y saboreando una
cerveza bien fria, llegué a la conclusion. No
importaba como fuera ni si iba o venia, pensaba
disfrutar de su presencia mientras se me
permitiera, era un regalo del cielo o de la vida
misma y pensaba degustarlo todo el tiempo
posible, mientras ella permaneceria a mi lado, y
si queria partir que lo hiciera, nada de trampas



con libros sobre ciudades inventadas ni atarla
con un fino cordel de reproches, ella debia de
ser libre puesto que cuanto mas libre fuera mas
lo seria yo y mas disfrutaria de su compaifiia.

¢ Mejor? —pregunté sonriendo.

Mucho mejor, jqué gran atracon de
pipas!

Cierto, no habia visto a nadie comer
tantas —afirmé riendo.

Estaban deliciosas —exclam6 con un
mohin y apurando la cerveza, acto que
aproveche para imitarla y pedir otra
ronda- por cierto vaya cambio que has
dado, te has comportado como un loco
peligroso.

Hice un gesto de disculpa que queria decir
claramente que lo volveria a hacer de nuevo.

El futbol saca lo peor de los humanos —
reconoci sin  por ello pretender
disculparme.

No tenias aspecto de ponerte asi. Ha



habido momentos que creia te iba a dar
una apoplejia.

- Cualquier dia me la dara. Mis vecinos de
abono seran los Unicos que me echaran
de menos cuando muera.

- ¢Alguien habra? —pregunté con un tono
que hacia dudar de sus palabras.

- No lo creo, aunque si te digo la verdad
me es indiferente, con la vida que llevo
no creo que fuera a perder en demasia.

- Pero....-dijjo mirandome asustada vy
rehaciéndose al poco- jcuéntamelo todo!

- Ni lo suenes, antes de hablar deberé
escuchar, creo que tienes una buena
historia que contarme —afirmé
sefialandola con el dedo.

Ella negd con la cabeza pero era una negativa
poco solida, aguardé saboreando la cerveza
mientras ella se decidia.

- No sé cémo empezar —respondié con la
mirada plagada de angustia.



Por el principio —dije sin piedad.

iQué mas da! Estoy aqui y quiero
escuchar lo que quieras contarme, no es
suficiente con eso.

Si no quieres contarme nada no lo
hagas. Pero me gustaria saber de ti,
conocerte, saber que te mueve, como
diria Malraux.

¢ Ese quien es?

Un tio loco que escribié un libro muy
bueno.

&Y qué decia?

Decia, conoce su dolor y conoceras al
hombre.

Pues vaya genio —respondié soltando un
pequeno bufido.

El genio fue decirlo en primer lugar —
expliqué pensando en aquel libro que
tanto habia sido alabado y que ahora
apenas era leido y quedaba olvidado y
postergado por todos.



No sé si quiero que me conozcas, sabes
que partiré pronto, mejor seria dejarlo
asi, hablame de ti. jPor qué estas tan
solo?

jUffl —exclamé suspirando- deberia de
contarte toda mi vida.

No tengo prisa —detall6 con una sonrisa
coqueta pero atenta a mis palabras.

Nunca he sido muy amigable con el resto
de personas, siempre he sido un poco
arisco, he ido a mi rollo, como se dice
aqui en Madrid. Pero todo se complico
cuando mi novia se fue con otro. Ella en
un alarde de buen juicio me dejo, con la
casa medio comprada y se esfumé. No le
reprocho nada porque sé que hizo lo
correcto.

jPero como puedes decir eso! —exclamo
alarmada.

Es cierto, soy aburrido y ella era vital a
mas no poder, encontré alguien que la
hacia sentir mejor que yo y se marchd,



asi de simple.
iQue poco te consideras!

Es de justicia, no podia competir con él,
era guapo, divertido y supongo que un
amante competente, ante esas armas no
podia ganar y decidi lo mejor para todos,
la invité a marcharse.

¢ Asi de sencillo?

Asi de sencillo. Una tarde me enteré que
ella me engafiaba, lo fui a saber de una
manera un poco engorrosa, por llamarlo
de alguna manera, cuando se lo
pregunté ella no lo negd, me sonridé y me
dijo que se habia dejado llevar, el otro la
llenaba de alegria y asi compensaba la
pena que yo la transmitia.

Vaya.

Le dije que se fuera, ella obedecié y se
fue. Asi me quede con una casa
demasiado grande para mi.

¢Amigos?



iOh esos se fueron tras ella! Mis
queridos amigos del alma habian estado
al tanto de todo y fueron tan buenos
amigos que me lo ocultaron por no
hacerme sufrir, como puedes
comprender los mandé a la mierda. Uno
de ellos sigue llamandome al trabajo e
insiste en vernos, pero no le hago caso.

Ponte en su lugar.

Me puse y llegué a la misma conclusion
que con mi exnovia, para tener amigos
asi mejor me quedo solo.

No me refiero a eso, es una situacion
dificil, saber que aprecias a alguien y que
si hablas le vas a hacer dafo, jno es
facill —explicd ella con la cafia en la
mano y asintiendo con la cabeza.

Cada cierto tiempo debemos de hacer
una poda en nuestra vida, yo hice una
poda radical.

Demasiado radical.

No lo creo, he pensado mucho en ello,



como puedes imaginar, si no era lo
suficiente bueno para tener una mujer a
mi lado, debia asumirlo, no podia
competir con otro, para qué iba a tener
nada. En esta vida unos han nacido para
tener y poseer otros para no tener nada,
ser menesterosos.

iOh my God! —exclam6 con la boca
abierta- jeres un taliban de ti mismo!

Ni mucho menos, soy objetivo, recuerda
que paso mucho tiempo solo y eso me
ha dado tiempo de comprenderme,
conocerme a fondo y ser consciente de
mis limitaciones. Fue dificil asumirlo pero
cuando lo haces te quitas un gran peso
de encima.

No creo que hayas tomado unas buenas
decisiones —admitidé con rostro muy serio-
gracias a ellas te encuentras solo.

Todos estamos solos, es Unicamente una
cuestion de matices. En el fondo queria
ser otra persona y ser de otro modo, me
hubiera gustado ser alguien arrojado y



valiente, un viajero pertinaz pero soy lo
que soy, tengo demasiado miedo para
lanzarme a nada y permanezco aqui
aguardando que todo acabe. Cuando
volvamos a casa recuérdame que te lea
algo de Rousseau.

Y yo que pensaba que estaba sola —
afirmé negando con la cabeza.

Hay una fabula espafola del conde
Lucanor que viene al caso.

Aver.

Era un hombre noble y rico que perdié
todo, se hallaba en un estado de miseria
total y sélo tenia para comer altramuces.

JAl qué?

Altramuces, un pequefo tubérculo con
cascara amarga. El lloraba y lloraba
mientras los comia, pero cuando paré un
poco de llorar escuché a su espalda otro
llanto, era otro pobre que lloraba
comiendo las cascaras de los
altramuces.



- Podias haberlo resumido diciendo que
siempre hay alguien peor —explicd en un
ataque de sensatez.

- Pero si lo hubiera hecho no te hubiera
hablado del conde Lucanor.

Ella bufé con fuerza.

- {Nada de Rousseau! —exclamd con un
deje francés muy elegante- temo tus
historias, son todas depresivas.

- Esa es inexcusable, si no te la contara
permanecerias toda la vida buscando la
frase y Rousseau escribio lo suyo.

- Bébete eso, me has creado necesidad
de whisky.

- Vayamos a otro lado —anuncié apurando
la cerveza.

Tras tres whisky’s on the Rock’s la notaba con la
mirada un poco extraviada, arrastraba algunas
silabas y era evidente que se sentia eufdrica.

- Somos culpables de todo lo que nos
pasa —afirmé acercando mucho su cara a



la mia- sin quererlo lo provocamos todo.
¢, Qué? —pregunté sin entender nada.

Cada ser humano gusta de unas cosas
en particular, en eso estaras de acuerdo
conmigo.

Lo doy por bueno.

Si nos gusta un tipo de persona, digamos
un amigo imbécil por mucho que
intentemos cambiar de amistades
siempre nos atraera ese tipo de amigo,
¢,comprendes a dénde quiero ir a parar?

A duras penas.

jQué obtuso eres a veces! —exclamo
dando un buen tiento al whisky- imagina
que me gustan los hombres con
problemas, gente un poco desequilibrada
y de caracter violento.

Bien.

Con gente de ese tipo siempre vas a
tener dificultades, si no es en un
momento sera en otro. Probablemente



acabe harta del primero pero al poco
tiempo volveré a encontrarme a otro
parecido y me sentiré atraida por él. Es
algo que llevamos muy adentro, sin
quererlo siempre pecamos de la misma
falta.

Eso es determinismo —dije sonriendo.
&Y eso qué es?

Es una tendencia, bueno seria mas
apropiado decir una filosofia que dice
que todo esta determinado tanto por
nosotros como por nuestro entorno.
También te podria hablar de la socio-
biologia.

No te lies.

Es muy interesante, dice que todo esta
determinado por los genes, tal vez nos
sentimos atraidos por ese tipo de
personas porque genéticamente estamos
predestinados a ello. ;No te parece
precioso?

Ideal. Pero no tengo ahora mismo animo



para ponerme a pensar  en
determinismos ni en los genes.

Imagina por un momento que ya
estamos predestinados a comportarnos
como lo hacemos, a ser un gilipollas o a
ser un avaro, no te parece fascinante.
Los genes buscan la preservacion propia
y han escogido caminos diferentes para
conseguir perdurar, en el mismo bombo
entraria un soldado heroico que el
cobarde mas ruin. jTodo lo marcarian los
genes!

Perdona pero me parece una solemne
tonteria, no sélo seran los genes sera
también al sociedad, el entorno, las
decisiones propias.

iEh para ahi! que yo no soy el
determinista.

Pero... —exclamé negando con la
cabeza- retrocedamos, quieres.

Escucho -dije apurando el whisky y
saboreandolo, ella tras observar mi gesto



llamé al camarero y con un gesto sencillo
pidi6 otra ronda, ronda que terminaria
con mi escasa lucidez de todas, todas.

Pretendo explicarte como sin quererlo y
sin poder evitarlo caemos una y otra vez
en el mismo agujero. Somos muy reacios
a aprender. Conozco muy poca gente
que ante un problema repetido no vuelva
a cometer los mismos errores. Te estoy
hablando de relaciones personales
porque si hablaramos de relaciones
laborales aun podria hablar mas sobre lo
tozudos que llegamos a ser. Tenemos tan
dentro de nosotros mismos nuestras
querencias que caemos en ellas de
manera repetida y es algo tan intrinseco
a nosotros mismos que por mucho que lo
racionalicemos caemos y caemos.

No quiero llevarte la contraria —razoné
sonriendo- pero no estoy de acuerdo,
reconozco que existe cierta atraccion a
polos opuestos, si tu eres simpatico te
atraen la gente seria, pero de ahi a
determinar que tropecemos una y otra



vez en la misma piedra hay un mundo.
- Te puedo asegurar que es cierto.

- ¢Lo dices por propia experiencia? -
pregunté provocando que ella asintiera
posando su mirada en el vaso de whisky-
fijate, que curioso, con lo grande que es
el mundo, teniamos que encontrarnos.

- jFuiste tu!, con esa mania de acudir al
aeropuerto.

- jOh no lo digo por eso!, tu huyes de ti
misma y de todo lo que te rodea —
expliqué provocando que su mirada se
dirigiera hacia mi con cierta admiracion o
al menos pensé que seria asi- y para
huir te dedicas a viajar, a cambiar de
lugar, de trabajo, de vida, de todo, en
cambio yo permanezco aqui con un
miedo tremendo a hacer lo que tu haces
por costumbre.

Ella callé y yo también, el alcohol daba ciertos
momentos de lucidez como el que acaba de
vivir, sin tener una idea clara habia expuesto un



pensamiento que vagaba por mi mente y sin
apenas pretenderlo lo vi todo claro y meridiano,
el gesto de ella solo hizo confirmarmelo. Habia
acertado de pleno.

No te apures —dije dandola un pequefio
empujon con mi hombro sobre el suyo-
suelo acertar bastante poco, tal vez el
whisky me ha inspirado.

¢(Por qué siempre te quitas meéritos?
iVaya mania!

No son méritos, ha sido una casualidad.
iNi de cofa! —exclamé- lo tenias claro, tal

vez no totalmente pero algo vagaba en
esa cabezota.

Vale, tengo una gran visién de los seres
humanos, ahora cuéntamelo todo -
afirmé con una buena sonrisa.

Se tomé una pausa, dio un buen trago a la
bebida y sacd de su bolso un paquete de
tabaco. Encendi6 con parsimonia el cigarro y no
dej6 de mirarme durante toda esa operacion.

Asintio.



Huyo porque me conozco, he sufrido
varias decepciones y no creo poder
soportar mas, sabes, todos tenemos un
cupo de disgustos, cuando llegamos al
limite nos deja de importar todo y yo
estaba llegando a llenar mi cupo.
Cuando me confio caigo en los mismos
errores, una y otra vez, no lo puedo
evitar, siempre considero que esta vez
sera diferente que mis amigos o mi
amante no sera igual que el anterior y
descubro, al poco, lo profundamente
equivocada que estaba. Entonces tras un
catastréfico disgusto decidi no volver a
darme la posibilidad de caer en
semejante error, cada vez que considero
que algo me ata a una ciudad o a unas
personas rompo amarras y parto a todo
correr, es indiferente el lugar o el pais, lo
importante es alejarme.

Te has dado cuenta de la contradiccion
en la que caes —argui en otro ataque de
lucidez etilica.

¢, Contradiccion?



Si dices que tienes un cupo de disgustos
y para no rebosarlo partes, abandonas
todo y huyes, eso en primer lugar es todo
un disgusto, como el que tenias cuando
te vi en el aeropuerto...

Aguarda ahi un momento cowboy -
replicé con gesto grave- en el aeropuerto
lloraba por mi no por los demas, es triste
tener que renunciar a todo para evitar
dafios mayores, era solo por eso.

Insisto, la contradiccion es evidente —dije
intentando hacerme oir levantando un
poco la voz por encima de la suya- dices
lo del cupo de disgustos y para no llegar
a rebosarlo partes, conforme —ella
asintio- pero si conjeturas que tras
muchos disgustos te dejaria de importar
todo porque partes, es igual quedarte o
irte, lo importante es estar viva, sufrir,
querer, llorar, sentirte viva vamos, asi lo
unico que haces es alejarte de poder
vivir.

En eso estas en un error, te lo explicaré



de otro modo, tengo formacion
académica de ciencias, bueno ya lo
sabes, en informatica, en la universidad
nos ensefian con pequefos anagramas,
una linea toma dos pasos, hacia arriba y
hacia abajo, si no funciona la de arriba
hay que dirigir el programa a la de abajo
y el programa se va abriendo a
pequenas decisiones. La vida es igual,
tomamos un camino eligiendo entre
varias opciones, si no es correcta la
opcion volvemos al punto de inicio o
hacia otro ramal de la linea.

Eso es demasiado para mi -afirmé
bufando como hacia ella, pero ella no
desistié de su intento y sacé de su bolso
una pequefia libreta y un boligrafo,
escribié lineas y me explico el significado
de sus palabras.

Es légica, es como un silogismo, si a no
vale probar b, asi avanzar o bien
retroceder hasta el comienzo.

Eso de légica no tiene nada, es una



opcion.

Como que no tiene légica, ¢qué es para
ti la l6gica?

Manana te lo digo —respondi tomando un
buen trago de whisky y dejando vagar mi
mente sobre la logica y su significado.

Te sienta mal la bebida.

Hacia mucho no me daba un homenaje —
expliqué con la mirada pérdida en un
lugar lejano donde nada se movia tanto
como lo hacia ahora todo en mi cabeza.

Mafana hablaremos de logica.

Después de tratar un pequeno asunto
con el sefior Rousseau -—aseguré
provocandola a la risa que tanto me
gustaba.

Como te decia, toda nuestra vida esta
plagada de pequefias decisiones, sin
ellas no seriamos nada, cada paso que
damos esta plagado de pequenas
conjeturas, cuando llegas a un punto



caliente, debes de tomar una decision
firme y yo la tomé, no creo que haya
contradicciones, era continuar y Vvivir
amargada o marchar y comenzar de
nuevo.

Ya, pero tu has dicho que no te permites
comenzar de nuevo.

iEs cierto! —exclam¢ asintiendo- tal vez
tengas razon, jjoder no vuelvas a beber!,
se me embota la cabeza y te
aprovechas.

Ni mucho menos, sé porque lo haces —
relaté tocandola la espalda- no te apures,
lo comprendo.

iQué vas a saber!

Sé del miedo, de la pena, soy un experto
en todo eso, llevo anos regodeandome
en ella —reconoci.

jAhora me diras que me comprendes! —
exclamo con rabia.

iNi mucho menos!, no entiendo nada,



para comprenderlo deberia de estar
dentro de tu cabeza, pero sé de lo que
sentimos, sé de la soledad, del miedo a
fracasar, sé de la amargura, sé de
muchas cosas de las que no deberia
tener ni idea, pero las sé. Fijate qué
curioso no tenia la menor esperanza de
que algun dia me valiera para algo
haberlo pasado tan mal pero ahora mira.
iQue purietera es la vida!, s verdad?

iEl puietero —exclamé pronunciando mal
la fi- eres tu!

Vivir en soledad tiene estas ventajas, te
permite todo el tiempo del mundo para
pensar en tonterias —razoné provocando
la risa de los dos.

¢Y que se hace para solucionarlo? —
pregunto.

Sé lo que se siente pero no sé como
arreglarlo, si lo supiera no me hallaria en
semejante estado. Puedo hablarte de
cdmo vivir con ello pero nada mas.



Vaya consuelo.

Creo que el consuelo vive en otra ciudad
—afirmé riéndome de mi propia tonteria.

Al menos no me has dicho la tonteria esa
de enfrentarte a tus propios miedos, eso
me servira de consuelo.

No lo he dicho porque lo considero una
solemne gilipollez, el miedo se vence con
conocimiento no con mas miedo.

Ahora entiendo porque no sales —dijo
apurando el vaso de bebida y haciendo
el gesto de otra ronda- estas
conversaciones pueden ser mortales.



Un dia volvia del trabajo, harto de todo, con
unas ganas terribles de ir al aeropuerto, pero
accion que no ejecuté por volver a casa y
encontrarme con ella.

Mi humor habia variado mucho en los dias
anteriores, tener la sensaciéon de encontrar a
alguien a mi regreso a casa, me agradaba y me
daba la sensacién de estar permanentemente
acompafnado.

Sabia que ella partiria, podria tardar mas o
menos, pero se alejaria, ese dia volveria a
devolverme a mi realidad, a mis dias solitarios y
a mi miseria, pero lo habia aceptado, pagaria el
precio, fuera el que fuera. Desde que habia
entrado en mi vida, con sus maneras hoscas,
sus silencios eternos y su presencia que
evocaba mas soledad que la compafia que
daba, me habia dado cuenta de lo errado de mi
comportamiento, no se podia vivir solo, cada dia
en soledad era una pequefa derrota que se iba
agrandando conforme pasaban las semanas.
Pero una cosa era saber en lo que se ha errado
y otra muy distinta tener capacidad para tornarlo
a nuestro favor. Ahora mismo, tras afios de



soledad, no sabia como rodearme de gente, no
sabia como retomar una amistad o como
entablar una nueva, me sentia frustrado por mi
propia inutilidad y daba vueltas y vueltas sin
encontrar remedio.

Si los pensamientos son como las digestiones,
la mia equivalia a un cocido madrilefio,
necesitaba dias y dias para comenzar a digerir
algo y mas tiempo aun para volver a tener
hambre.

Sabia que habia comenzado una nueva etapa,
me hubiera gustado decir, de manera poética,
que sobre las ruinas de mi soledad iba a
construir mi nueva vida, pero soélo sabia que
existian ruinas humeantes y desconocia
totalmente que iba a construir y si seria capaz
de levantar siquiera un tabique.

Esa nueva etapa me llenaba de zozobra y de
miedo, pero el paso estaba dado y sélo era
cuestion de dar el segundo.

Cuando llegué a casa la encontré acompafada,
habia traido una amiga que me presento.



Me agradé, era de rostro armonioso y formas de
mujer contundentes. En su aspecto se parecia a
ella y cuando me dirigi6 una mirada comprendi
que su parecido no era sélo en el aspecto de su
ropa sino en el temperamento. La segunda
mirada que me dirigié estaba llena de hostilidad
y de cierta acritud, mirada que desdefié como ya
tenia por costumbre.

Es de Canada —-informé ella con un
mohin.

jGran pais! —exclamé sonriendo- muy
interesante eso de la hoja de arce es
todo un acierto. Sabiais que los galos, de
la época de los romanos, usaban las
ramas de arce para realizar flechas, son
de una extrema dureza.

i Te lo dije! —exclamé ella muy complacida
mirando a su amiga.

Es sorprendente —replicd la canadiense
sin una nota de acento.

¢,Qué es sorprendente? —pregunté
aturdido.



Di algo mas —animo ella a la canadiense.

Ahora no lo hara, esta sobre aviso —dijo
la canadiense ignorandome por completo
y provocando que me sintiera como un
insecto siendo observado bajo una lupa
de mil aumentos.

¢, De qué hablais?
Inténtalo —pidi6 ella con firmeza.

Venga —afirmé la canadiense asintiendo
y mirdndome, momento que aprovecheé
para dejarlas y fastidiarlas el
entretenimiento, fui a la cocina y me
senté  mientras  escuchaba como
cuchicheaban.

Tardaron unos minutos, tras ellos vinieron a mi
encuentro, las miré con gesto de contrariedad.

No te enfades —pidid ella- sélo queria
demostrarle tus cualidades.

¢ Cualidades? —pregunté.

Tienes gran capacidad para asombrar
con datos absurdos —contesto



provocando mi indignacion.

jAlgun insulto mas! -exclamé muy
enfadado.

No es un insulto es una capacidad muy
divertida. Tienes una mente ordenada,
vas almacenando datos relacionandolos
de manera muy curiosa con otros.
Algunos son absurdos pero tienen algo
de divertido.

Callé puesto que no sabia que decir.

Mi amiga no creia que fueras capaz de
sorprenderla y lo has hecho, es algo de
mucho mérito.

Me alegro —afirmé comprobando como
mi enfado se iba esfumando.

He hablado a mi amiga de nuestra
expedicion futbolistica y se ha animado a
venir con nosotros —explicd sonriendo y
sabiendo que asi hacia conmigo lo que
quisiera.

jLo siento! —exclamé mirando con pena a



la canadiense- mi presupuesto para
festejos se agoto tras la tercera ronda de
whisky. Hasta el mes que viene no podré
invitaros. Os puedo dejar mi abono pero
solo podra pasar una.

- Sies por eso, jno hay problemal —replic
la canadiense sonriendo.

- ¢Por qué no habias dicho nada? Vivo
aqui, compartiré gastos —anuncié ella
asintiendo con fuerza.

- No era mi intencién compartir gastos, te
invité porque me apetecia, nada mas, no
preciso de nada.

- jComo que no! —renego ella- es justo que
colabore.

Hice un gesto de indiferencia que provocé que la
canadiense sonriera.

- Lo ves -dijo ella mirando a Ila
canadiense.

- No Ilo hubiera creido —explicé Ila
canadiense mirandome con una buena



sonrisa- parece mentira.
- jAque si! —exclamd ella con fervor.

- jEh!, que estoy aqui —afirmé moviendo
un poco las manos para hacerme ver.

- Ya te vemos —respondié la canadiense-
me tienes muy sorprendida.

- jAh! pues no has visto nada —aseguré
devolviendo la sonrisa.

- No «creo que seas capaz de
sorprenderme mucho mas -razond
asintiendo de igual manera que hacia
ella, comprobé en ese momento que se
parecian hasta en sus mohines.

- Vamos a dar un paseo —pidid6 ella y
fuimos a pasear.

Estuvimos paseando hasta la hora de la cena,
en un silencio espeso, parecia mentira pero
ninguno de los tres encontré nada que decir
durante una hora. Hubo un momento que fue
delicioso, paseabamos cerca de las vias del
tren, alli habia un parquecillo lineal que corria



paralelo a las vias, el dia declinaba y sobre un
cielo anaranjado vi llegar un tren de cercanias,
probablemente era un momento ordinario pero
me resulté de una belleza ineludible, en especial
el contraste entre maquinas, obras humanas y el
anaranjado del cielo, tan natural.

La canadiense se despidid con un sencillo,
adios, cuando volviamos y se dirigié a un coche,
alli mientras ella y yo la observamos arranco y
se marché haciendo gran ruido de neumaticos.

¢,De donde la has sacado? —pregunté
oliendo la goma quemada.

La conoci tomando un café —respondio
ella sonriendo- no se cémo pero nos
miramos y sonreimos, a partir de ahi nos
dimos cuenta de que nos llevariamos
bien.

¢ Asi de simple?

Asi de simple.

Pensé lo afortunada que era.

Recibi una inyeccién econdmica importante de



ella, sin apenas un gesto me entregdé un sobre
con dinero y sonrié, agradeciendo mi
hospitalidad, en ese momento pensé que se
marchaba y quedé como tonto mirando al vacio
con el sobre en la mano. Pero ella no partio.

Las llevé al futbol, ella se habia provisto de
pipas y algun refresco para el partido, con
mucho criterio habia elegido pipas sin sal. La
canadiense acudié con una sonrisa y un aspecto
de excursionista. Botas, pantalon vaquero y
camisa amplia. Me pareci6 mas agradable,
cuanto menos cuidaba su vestir mejor aspecto
tenia.

El primer problema llegé cuando fui a pagar las
entradas, la canadiense se indigné y asegurd no
permitir que yo pagara. Crecido por la inyeccion
econdmica recibida no cedi y aseguré que
pagaria yo, la compania la iba a disfrutar yo y
por lo tanto me sentia en deuda con ellas. Alun
asi, mi tono firme y mis palabras convincentes,
la canadiense me obvidé y asegurd no ceder.
Tras varios intercambios verbales, en los que
respondia de manera cortante, acordé con ella
que yo pagaria las entradas y ella asumiria el



coste de las posteriores consumiciones. Me miré
con gesto adusto y asintio.

Mis vecinos de abono se asombraron alun mas,
al llegar con dos mujeres y alguno me lanzé un
guifio procaz, guifio que fue respondido con una
sonrisa beatifica.

Fue un partido aburrido y tedioso, el equipo rival
nos superaba en oficio y con un juego tosco
pero efectivo impedia todo nuestro juego. Mi
equipo tampoco se luci6 y parecia que nada
salia bien. Ni siquiera el arbitro nos ayudo a
pasar un rato agradable, el pufietero pitd con
solvencia durante todo el choque.

Gracias al cielo, el equipo rival consiguié meter
un gol, un grupo de hinchas del equipo rival,
colocados estratégicamente lejos de nosotros,
animo con fuerza y respondimos con una buena
pitada. El arbitro ayudé a mejorar el panorama
con una buena decisién, expulsar a un jugador
local, era justa pero nos enfadd y asi se lo
hicimos ver, tras ello, pese a ir perdiendo y estar
en inferioridad numérica el equipo parecio
reaccionar y se lanz6 a un ataque suicida



espoleado por los animos que partian desde la
grada.

Chillamos y despotricamos, miré a mis
muchachas vy ella permanecia sentada
comiendo pipas con fruicion, mientras la
canadiense muy atenta al juego lanzaba
grandes voces y gritaba mas que sus vecinos,
algunos de ellos se volvian hacia ella y negaban
con la cabeza.

Tras una jugada en que el arbitro nos ayudo
pitando una inexistente falta la canadiense grit6
protestando provocando miradas de
incomprension a su alrededor, pero ella no hizo
el menor caso y siguio protestando cada accion
fuera favorable o perjudicial a nuestros
intereses.

Metimos un gol, muy afortunado y la presién
aumento, el campo al completo parecia rugir y
varios de los abonados estabamos cerca de un
estado cercano al éxtasis. El equipo percibid la
locura desatada en todo el estadio y se lanz6 a
un ataque total, en la ultima jugada del partido
acudié a rematar nuestro portero, tal era el afan



de este equipo por ganar.

En el saque de esquina siguiente el portero no
llegd a rematar siquiera, un defensa local dio
con la coronilla al balén con tan malisima fortuna
que fue a caer a los pies de uno de nuestros
defensas, probablemente el mas torpe del
equipo con el balén en los pies, éste en un
alarde de suerte, porque otra cosa era
impensable, dispard, eludiendo la nube de
futbolistas propios y ajenos que se hallaban a su
alrededor y consiguiendo que el balon se
dirigiera hacia el Unico lugar imposible de
alcanzar, la escuadra de la porteria. Habia visto
goles buenos, bonitos o espectaculares, pero
este fue de una belleza completa, parecia
imposible hacer eso con el balén, que sorteara
tal cantidad de obstaculos y se alojara
lentamente en la porteria pasando por la
escuadra.

Con toda seguridad fue un tiro de suerte y con
seguridad también fue el mejor gol que he visto
en ese estadio.

El campo al completo estall6 en un ataque de



alegria. El arbitro no permitié siquiera que el
equipo rival sacara del centro del campo.

jHa sido fenomenall —exclamé Ila
canadiense con una gran sonrisa en los
labios.

Lo disfrutaste, ya te lo dije —replico ella
mojandose los agrietados labios.

¢ Cada cuanto juegan?

Cada dos semanas —informé sonriendo,
disfrutando de la victoria.

Deberian de jugar todos los fines de
semana, que espectaculo, se permite
todo —afirmé la canadiense con una
completa satisfaccion.

La préxima vez deberias de protestar las
cosas en contra no a favor —expliqué sin
dejar de sonreir.

jQue mas dal, he comprendido que lo
importante es protestar y chillar, creo que
mafana estaré afénica  —detalld,
momento en que comprobé que tenia la



voz tomada- he dejado alli una semana
completa de frustraciones, jvaya terapia!

Negué, como explicarlo. Desisti, que lo tomara
como quisiera.

El proximo partido me traeras, ¢puedo
confiar en ello? —pregunté la canadiense
mirandome con gran determinacion.

Cuenta con ello —respondi asintiendo y
viendo como ella negaba con la cabeza.

Fuimos a tomar algo fresco, ella se hallaba con
los labios resecos y abundante sed. En el bar,
tras unos momentos de soledad puesto que la
canadiense habia partido al bafo, le pregunté.

¢ A que viene ese gesto de negacion?

Me molesta que se apropien de lo mio —
respondié muy seria.

¢ Lo tuyo?

Bueno lo nuestro —contestoé sin mirarme
pero con una pena que me hizo
comprender que existia un sentimiento,
momento en que pensé que habiamos



dado un paso grande para que me dejara
y partiera.

Quedé perplejo por el pensamiento, no estaba
preparado, pese a que llevaba dias intentando
comprender que marcharia, en ese momento
pude ver cémo el momento se acercaba,
inexorable.

Cémo reaccionar, me pregunté, si lo asumia
daria otro paso mas a la partida y si ignoraba o
despreciaba el gesto, que me parecié cargado
de ternura, estaria mostrando algo que no sentia
y me habia prometido a mi mismo ser honesto
tanto conmigo como con ella.

-  He decidido ser totalmente honesto, —
afirmé exponiendo mis deslavazadas
ideas- si ahora mismo negara mi falta de
interés por tus palabras mentiria y no lo
quiero hacer, pero no estoy preparado
para que marches.

- jQue purietero eres! —exclamo
mirandome con rabia.

- Lo siento, solo quiero que comprendas



que desde que tu vienes al futbol es para
mi otra cosa, no puedo comentar el
partido o hablar de las jugadas o los
goles porque no lo comprenderias pero
ya no me hago a la idea de venir sin ti.

- No sigas —ordend.
Obedeci.

Fuimos a tomar algo un poco mas fuerte. El
local era el mismo que habia llevado a ella en el
ultimo partido, no obstante, el local estaba
atestado, un abundante grupo de jovenzuelos se
divertian  ingiriendo  grandes dosis de
combinados.

Hablamos sobre las aficiones, sobre nuestra
manera de disfrutar del tiempo libre, mis dos
compafieras se mostraban calladas y apenas
dejaron entrever nada de sus aficiones, pensé
que tal vez no tendrian ninguna.

La canadiense era mujer callada, muy callada,
s6lo hablaba tras meditar sobre lo que iba a
decir y eso hacia que las conversaciones fueran
poco mas que una complicacion insalvable.



Tras un rapido whisky y animado por el alcohol
procedi, con todo el descaro, a acaparar la
conversacion y a describir mis afanes. Era
amante de la literatura, de cualquier literatura,
con tal de que fuera buena y asi se lo describi,
mi unico filtro era que me diera pellizco.

¢ Pellizco? —pregunto ella.

Si pellizco, es un término flamenco, es
como un pequefio duende, algo que te
deja asombrado.

iVaya explicacion! —resumio ella.

En el cante es algo muy dificil de explicar
pero en la literatura te lo resumiria en
una frase.

iA ver! —exclamo ella de manera brusca.
Con emocién, hay un libro....

Para ahi —ordend ella- no comiences a
explicar una cosa con lo que dice un
libro, siempre haces lo mismo, jes para
incitarnos a leerlo!, seguro.

No esta vez no, es de un libro que no me



gusto.
iMenos mal!

Es un libro de un autor vasco, se llama
Uribe, el libro cuenta una historia pero
sin contarla.

jVayal —exclamo la canadiense
mostrando interés.

Asi es, es algo curioso, algo muy
novedoso, cuenta como se elabora la
historia pero en ningin momento llega a
contarla, es una buena idea pero hemos
perdido que nos narre la historia, en
resumen, un pufo.

No lo es tanto, asi te evitas la historia, te
la puedes imaginar —explico ella
asintiendo muy complacida de su
argumentacion.

Si pero con la salvedad que la literatura
es contar historias, le quita toda la
gracia. Como os iba diciendo, el libro no
vale nada, pero hay un parrafo que por si
solo merece la pena la lectura.



Ahora si que no entiendo nada —dijo la
canadiense- como es posible...

Espera —pedi haciendo un gesto con la
mano y pidiéndola de paso un cigarrillo,
pues ella fumaba y por lo que apreciaba
de manera imparable encendiendo un
cigarrillo con otro, ayudandolos con una
cerveza extranjera que supuse causaria
estragos en su entendimiento, si bien ella
la tomaba saboreandola y no dejandola
descansar ni siquiera un momento- era
un parrafo que hablaba sobre un poeta
escoceés, creo, en él el poeta hablando
con el autor, con Uribe, le explicaba que
la literatura buena de la mala so6lo se
diferencia en una cosa, en la emocion.

jJoder! —exclamo ella negando con la
cabeza.

Es certisimo, cuando lees algo, aunque
sea malo si tiene emocion se nota y te
atrapa, ahi esta lo complicado —aseguré
olvidando como habia comenzado la
conversacion.



¢Justificarias un tocho de cuatrocientas
paginas si tiene un parrafo emocionante?
— pregunto la canadiense.

Por supuesto, es como un fandango, los
fandangos de Caracol iban disminuyendo
de tamano conforme avanzaba en edad
y perdia facultades...

¢, Qué tiene que ver los caracoles con
esto? —pregunto ella indignada.

Luego lo veras, hablamos de emocion,
como decia Caracol lo hacia, iba
menguando sus piezas y cada vez que
las menguaba creaba una obra de arte
porque en menor espacio le ponia mas
emocion.

Comprendo -afirmé la canadiense
provocandome una gran alegria.

iSeras tu, yo no entiendo nada! -
exclamo ella.

Es la emocion, el arte tiene que provocar
emocion sin ella no lo es —resumidé la
canadiense en un alarde de concrecion



que me horrorizé por mi incapacidad de
hacerlo yo mismo.

- El arte es arte, no tiene nada que ver con
la emocion —replico ella muy pertinaz en
sus ideas.

- Ahi estas en un error —dije sonriendo- el
arte se basa en provocar un estado y en
trasmitir informacion....

- Camarero —llamoé ella haciendo la sena
de que pusiera otra ronda, sabia ya por
anteriores ocasiones que siempre que
una conversacion no la gustaba tendia a
interrumpirla a su gusto.

Los jovenes se dedicaban ahora a montar gran
escandalo, a dar gritos y risas
desproporcionadas. El camarero los observé y
movidé la cabeza negativamente pero nada
comentd. Uno de los jovenes iba dejando en la
boca de cada uno un pedacito de algo que quien
lo tomaba reia o hacia alguna tonteria.

- Como se estan poniendo —afirmé casi
para mi mismo.



- ¢No se supone que en este pais esta
prohibida la droga? —pregunté ella en un
alarde de sentido comun.

- Es Espafia —resumi.

- No creo que les haga mucho dafio, algo
de &cido no viene mal —comento la
canadiense lo que provocd que ambos la
miraramos.

-  Explicate —dije resumiendo lo que
pensabamos ella y yo.

- Son drogas sintéticas, nada malo, tienen
un poquito de Lsd, apenas una gotita, no
creo que sean peligrosas.

- ¢Eso como lo sabes? —pregunto ella.

- Ofra cosa no sabré pero de eso sé, he
probado todo lo que puedan tener en una
farmacia y lo he probado a conciencia.

Aguardamos que prosiguiera pero la canadiense
nos ignoro, ella se mostré callada y miraba a la
canadiense, siguiendo su ejemplo aguardé a
que se tomara su tiempo y permaneci



mirandola.

Tuve una infancia difici —comenzé a
decir como para si- nunca fui una nifa
como todas, mis padres, unos imbéciles,
se empefiaron en que comenzara a
acudir a un psico-pedagogo, luego éste
me mandoé a un psicélogo y como era un
incapaz acabé en un psiquiatra.

Hizo una pausa aprovechandola para encender
otro cigarrillo y apurar su cerveza y comenzar
con la siguiente.

Como ya he dicho mis padres eran
imbéciles, sélo me salvé de algo peor un
profesor de mi colegio, era un inutil
integral como profesor pero al menos
sabia comprender a los nifios, me
observé y, segun él, me estudié, como si
fuera un bicho y decidié que me faltaba
motivacion, en resumen me subidé de
curso.

Algo légico —asintio ella.

No lo dudo, pero mis padres seguian



empefiados en que tenia un problema de
autoestima, una imbecilidad supina, era
timida y nada mas, mis problemas de
timidez se agravaron cuando me
subieron a otro curso mas, en esa época
las diferencias entre afos son enormes y
podéis imaginar una nifia de nueve afos
con nifios de once. No hablaba con nadie
y me pasaba el dia sola. Ahi aparecio el
subnormal del psicdlogo. Este en un
alarde de imbecilidad crénica decidio que
mejor seria relacionarme a tiempo
completo con mis compaferos y mis
padres, ya os he hablado de ellos, me
mandaron a un internado al extranjero.

jJoder! —exclamé pensando en lo
complicado de su nifiez, aproveché su
pausa para hacer un somero repaso de
la mia y debo decir que comparada con
la suya era como un cuento de navidad.

Alli eran unos cabezas cuadradas y me
mandaron al psiquiatra, éste se dedico a
darme toda la farmacopea posible y no
me libré de él hasta la mayoria de edad,



a esas alturas habia catado todo el
arsenal que la empresa farmacéutica
pudiera darme y habia llegado a mis
propias conclusiones sobre mi
enfermedad.

¢, Qué enfermedad? Si no tenias nada —
replico ella.

Si tenia, una gran timidez pero nada que
no se resolviera con paciencia —explico
la canadiense- comprendi que la vida
esta separada por mundos, hay un
mundo publico y uno privado, en el
privado puedes hacer o ser como quieras
pero el publico es el peligroso, sélo
tienes que comportarte como imaginan
que seria lo normal y asunto concluido.
Desde entonces no he tomado ni una
aspirina y nadie puede decir que tenga
problemas.

Todos tenemos problemas —argumenté.

Algunos mas que otros -replico ella
mirandome con rencor.



jPerdona! —exclamé defendiéndome-
pero yo no tengo ninguno.

Ella me mird con rabia pero no cedi.

En resumen —concluyé la canadiense
obviando nuestra conversacion- la
timidez se vence, si bien cada uno la
supera a su manera, ahora no tengo
miedo a nada.

jTodos tenemos miedos! —exclamé ella
sin dejar de mirarme con rabia.

Eso mismo —asintié la canadiense- quien
esté libre de pecado que tire la primera
piedra.

Vamos a ver —dije llamando la atencion
de ambas- no nos creamos nuestras
propias tonterias, los tres tenemos
problemas, sélo hay que vernos, puede
que no sean graves pero los hay,
tenemos una incapacidad absoluta de
relacionarnos con los demas y eso es un
problema.

No estoy de acuerdo —replicod ella- eso



nunca es un problema, yo me hallo a
diario rodeada de necios.

Yo los ignoro —opiné la canadiense.

Lo veis, ahi esta el problema —aventuré
en un alarde de lucidez.

Ta si que tienes problemas, de
autoestima....-comenzé6 a decir ella
siendo interrumpida por la canadiense de
manera muy brusca.

jLa autoestima!, jno la menciones!, jno
por dios!

Este hombre —comenzé a decir ella-
piensa que es el culpable de que le
abandonara su novia, encima la
comprende, cree que le cambio por algo
mejor.

No hablé de creencias, hablé de certezas
—sentencié muy convencido.

¢(Es cierto eso? —preguntd la
canadiense.

Pues claro que lo es, era una reaccion



l6gica, la queria y queria lo mejor para
ella y eso no pasaba por estar a mi lado,
no por ello tengo problemas,
simplemente obré como debia —expliqué
provocando que las miradas de ambas
recayeran sobre mi con estupor- jacaso
nunca habéis hecho algo parecido?

Ni por asomo -respondio la canadiense
mientras ella negaba con la cabeza.

Digamos mejor que estoy en una fase de
evolucién superior a la vuestra o mejor
aun, yo he querido a alguien y cuando
quieres lo importante es el otro no tu.

Eso es absurdo —replicé ella- amar o
querer es desear acaparar.

Muy cierto —asumidé la canadiense- lo
que te ocurre es que o has leido mucha
novela romantica o eres un poco
masoquista.

Ni lo uno ni lo otro, hay veces que tienes
que ver lo que ocurre a tu alrededor con
cierta distancia, tienes que dar dos pasos



atras y verlo todo con mayor perspectiva
y ser honesto con lo que ves —expliqué
provocando gestos de negacion en
ambas.

- jEres un ser sorprendente! —exclamo la
canadiense no sé si con admiracién o
estupor o con ambas cosas.

- Dices eso porque he llegado a
conclusiones diferentes a las habituales,
pensarlo bien y poneros en una situacion
similar —propuse intentando que me
comprendieran pero ellas simplemente
no escucharon y siguieron negandolo
todo.

Seguimos bebiendo y hablando de cosas
incoherentes, cada copa nos alejaba un poco
mas de poder mantener una conversacion
digna. Llevada por la euforia la canadiense nos
invitd a cenar a su casa, ella guisaria para
nosotros. Aunque en un alarde de buen gusto
dej6 esa invitacion para el fin de semana
préoximo.






Ella se mostré6 mas arisca aun de lo habitual,
apenas la vi durante toda la semana y cuando
este evento se producia grufiia y se quejaba por
todo.

Comprendi que sentia hartazgo por mi y por la
vida que llevdbamos y asumi que partiria en
breve, en el fondo ya comenzaba a esperar que
ese hecho se produjera. Desde el primer
momento vislumbré que esa partida llegaria,
tarde o temprano se produciria, y aguardar que
ocurra algo solo hace que deseemos se
produzca lo mas inmediatamente posible.

Di muchas vueltas a esta situacion. ;Coémo
habia podido cambiar tan radicalmente?, me
refiero a mi pensamiento, y lo resumi con una
cancién de los Chichos, éstos, un grupo
excelente, de mi propio barrio, habian hablado
de la vida y de las diversas situaciones que ésta
producia, una cancion resumia su discografia,
asaz amplia, “Quiéreme con alegria”.

Cuando tuvimos una velada, juntos, en la que el
mal humor parecia no existir, le pedi unos
minutos de escucha y le ofreci la cancién. Ella



no comprendia nada de porque le ponia la
cancién pero aun asi la escucho y se complacio
con la melodia.

- ¢Qué quieres decir con esto? —preguntd
a su manera brusca.

- Nada, simplemente, es un deseo.
- No te quiero —afirmé muy tenaz.

- Ya lo se, pero vivimos juntos al menos
déjame que tenga alegria.

- jAlegria tu! —exclamo.

- Si, es culpa tuya, antes no podia
escuchar esta cancion sin que tuviera
que aguantarme las lagrimas, ahora lo
puedo hacer y es por tu presencia.

- ¢No estaras pensando en que me
quieres?

- Ni mucho menos, pero desde que
entraste en mi vida se ha producido un
cambio, es un hecho, lo he asumido, me
he dado cuenta de lo perdido que estaba
y ahora se adonde quiero ir, no se cémo



ir pero sé al lugar que quiero llegar.

Bien eso esta muy bien pero ¢ qué tiene
que ver esa cancion con todo esto?

Es un resumen —expliqué sin pretender
que me comprendiera.

Creo que es la primera vez que alguien
me incita a marchar —dijo con asombro-
sabes he conocido mucha gente, en su
mayoria creen que al mantenerse firmes,
como un roble o un gran arbol, hace que
las cosas tornen a su parecer, piensan
que con la firmeza conseguiran todo, es
algo que culturalmente les ha sido dado
y no piensan renunciar a ello.

No se de que hablas, robles, arboles,
firmeza.

Hay una compaiia de seguros, seguro
que la conoces, son de lo peor,
auténticos sinvergienzas, no te voy a
dar el nombre, pero el emblema es un
roble, es el simbolo de la firmeza, al
menos para los occidentales. Ese roble



no esta ahi, en ese emblema porque
haga bonito, es un ideograma, durante
generaciones hemos visto eso como
simbolo de la estabilidad, comprendes
ahora.

Lo capto, aunque con dificultad -aseguré
haciéndola el gesto de que prosiguiera.

La mayor parte de las personas han
llegado a esa conclusion, en cambio tu,
representas una mezcla entre el junco
oriental y el girasol.

jPero qué estas diciendo! —exclamé
asombrado del disparate que estaba
escuchando.

Déjame terminar, no seas impaciente.
Venga.

El junco oriental es esa tonteria de que
en la vida debes ser como un junco,
doblarte al paso de la corriente sin
partirte. Y lo del girasol es por el hecho
de que esas plantas van girando
buscando al sol. Te has adaptado a un



entorno hostil, no te importa nada, y lo
has hecho con éxito. Seguramente ya
habras llegado a la conclusion de que mi
partida te vendra bien, no lo niego, y
seguro ya has llegado a conclusiones
parecidas. ¢A que no has sido lo
suficiente bueno como para retenerme o
no me merecias? ¢ Estoy en un error?

No, asumi desde el primer momento que
igual que llegaste un dia partiras —
respondi levantando los hombros en
sefal de aquiescencia y comprendiendo
lo agudo de sus pensamientos, ella me
habia comprendido mucho mejor que yo
a ella y eso me molestaba.

A eso me refiero, te has adaptado a un
entorno hostil y en él puedes vivir con
cierta normalidad. Es increible como a
través del desprecio propio has podido
establecer una personalidad canibal.

¢, Canibal?

iOh si!, haces sentir al resto inferior.



iNo digas tonterias! —exclamé en el
mismo tono agresivo que ella empleaba.

No son tonterias. Es un hecho —explico
yendo a su habitacion y trayendo una
botella de whisky, al notar mi sorpresa
hizo un gesto de suficiencia, tomd dos
vasos Yy sirvio una buena racion- todos
hemos construido nuestra propia
personalidad, unos con mayor éxito que
otros, y renunciar a parte de ella nos
cuesta un mundo, siendo en muchos
casos imposible. En cambio tu, has
conseguido anularte por completo,
parece a veces que sélo eres el reflejo
de lo que te rodea, eres ajeno a todo,
pareces vacio.

Tal vez es por que lo esté.

Nadie esta vacio o al menos no tan
completamente. Creo que te nutres de lo
que hay alrededor y cuando no tienes
nada de lo poco que queda de ti mismo.
Sabes, lo que mas me duele, es que no
sientas nada, si manana mismo



desapareciera no seria para ti mas que
un pequefo trastorno pasajero, nada
mas.

¢ Es que quieres que sufra?

Ni mucho menos, pero soy humana vy
todos pretendemos dejar algo de huella a
nuestro paso, algo de sentimiento....

iNunca te olvidaré! —exclamé asintiendo-
puedes estar segura de ello.

Lo sé y también reconozco que me estoy
contradiciendo, ahora mismo no soy
capaz de irme y tampoco de quedarme y
todo es por tu culpa —dijo esta ultima
frase con mucha rabia.

Lo siento —respondi con pena apurando
el vaso de whisky y con un buen revoltijo
de ideas en la cabeza.

No lo sientas, es culpa mia, soy
demasiado débil para medrar con todo
esto, la vida puede conmigo —replico ella
con los ojos llorosos- no puedo permitir
que me fagocites.



¢ Eso que es?

Es cuando un parasito come
completamente a su huésped. Vives en
completa indiferencia, hacia todo.

Hice un gesto con ambos hombros indicando
que no era nada nuevo para mi.

He renunciado a tanto que ya no tengo
nada que pueda perder que me interese,
la vida se ha encargado de despojarme
de todo, el resto es indiferencia -
expliqué hablando de un tema que ya
tenia muy bien meditado- ya te dije que
si desapareciera nadie iba a perder
mucho y que tan s6lo me echarian de
menos mis vecinos de abono.

Lo ves, jlo vuelves a hacer!
i
¢ Qué hago?

Me superas, me pones en un
compromiso, tu soledad contra mi, jes
indignante!

Eso es una tonteria.



Ella no contesté y quedo mirando el vaso vacio
sin decir nada.

No sabia como proceder, si callarme o hablar,
aunque no tenia nada que decir, probablemente
tenia razén. Aunque tras meditarlo por unos
minutos llegué a una curiosa conclusion, no se
iba porque la estaba echando. En el fondo con
mi indiferencia, con la aceptacion de su pérdida
y con la idea de su segura marcha, la provocaba
a no partir.

Sé porque no te vas —anuncié con una
sonrisa torcida.

Eres un lumbreras -respondié sin
levantar la cabeza.

Acéptalo y podras partir.

No puedo, eres como una mascota de la
que me he hecho cargo, no puedo
dejarte.

Si que puedes, toma un avion a donde
sea —dije animandola y sabiendo que su
permanencia a mi lado la ataba mas que
cualquier compromiso- antes de tu



llegada vivia y tras tu partida seguiré
igual, tengo proyectos para mi mismo,
mas audaces de lo que imaginas.

iOh  sorpréndeme! —exclamoé  ella
levantando la vista hacia mi.

Tu llegada me ha dicho muy a las claras
que no puedo seguir asi, he perdido el
tiempo como decia Montaigne, él
hablaba claro de la vida en el campo vy
apartado de la sociedad, yo lo he llevado
a cabo en medio de una gran ciudad, es
so6lo una cuestién de matices, pero he
llegado a la misma conclusién, debo
cambiar, volver a confiar, volver a sufrir y
no volver a estar solo y todo ha sido por
tu culpa, me has sacudido y me has
sacado de mi propio mundo. Ahora no sé
cdmo proceder, creo que tengo algo de
miedo, son muchos afios apartado, pero
como Robinson que vuelve a Londres,
debo regresar.

iNo podras sobrevivirl —sentencio ella.

Lo intentaré, seguir asi no es una opcion,



ya no, si quieres puedes quedarte
conmigo y juntos andaremos ese camino
—razoné haciendo una proposicién que
hacia muchos afios no era capaz de
hacer a nadie y sorprendiéndome a mi
mismo sobre ella y la facilidad con que la
habia expuesto.

Me hundes y ahora pretendes ponerme a
flote.

¢, Por qué no?

Por todo, por ti, por mi, por lo que nos
rodea, porque este mundo es una
mierda, porque no tengo buenos
motivos, porque me haras sufrir, porque
te haré la vida imposible, ¢quieres que
siga?

Este tren parte, las maquinas estan en
marcha, te invito a subir, es opcion tuya
dar el salto o quedarte en el anden —
anuncié pensando en mi mismo.

Lo has vuelto a hacer.

Lo siento.



Lo haces continuamente.
jVaya!

Me castigas con tu indiferencia y cuando
he asumido el castigo me vienes con que
suba al tren, ahora quieres volver a tratar
con la gente, tener amigos e incluso

alguna  amante, jno dejas de
asombrarme! —exclamé con
desesperacion.

Es la vida -expliqué- no somos
inmutables, este junco se mueve y el
viento le lleva a salir de su letargo, la
primavera llega y quiero volver a probar.

No cuentes conmigo —respondio.
Conforme.
jCabron!

Lo siento.

El viernes no la vi, teniamos una cita pendiente
con la canadiense y alli acudi, era la primera
expediciéon al exterior y no iba a renunciar a ella
por nada.



La canadiense vivia en un barrio de clase
acomodada de Madrid, era una zona buena,
demasiado buena, cuando llegué a su portal
éste era tan grande como mi vivienda, tenia una
entrada amplia y unos adornos que daban
ganas de hacerles fotos. Subi por las escaleras
porque el ascensor tenia pinta de tener
innumerables afios y no tuve la presencia de
animo para arriesgarme a subir en él. La
escalera giraba en torno al hueco del ascensor y
pude apreciar que si bien se habia conservado
la parte antigua, el resto era de una modernidad,
a todas luces, insultante.

Me abrid y sonrié, me gusté mucho el detalle.

- Pasa, pasa —dijo haciéndose a un lado y
mostrando un pasillo poco mas que
infinito- ella no viene, he hablado con ella
varias veces Yy la tienes profundamente
disgustada.

- ¢ Yo?



Si, parece ser que te odia y creo que a
mi también —explicé con un tono que
demostraba total indiferencia.

Lo siento —respondi sin que se me
ocurriera otra cosa que decir.

Es asi, una mujer complicada, no se lo
tengas en cuenta. De alguna manera la
hemos decepcionado y me da una
profunda pena, pero creo que podré vivir
con ello.

Ella se lo pierde —anuncié esbozando mi
mejor sonrisa.

Ella me llevo al salén, una pieza poco mas que
enorme, todo estaba con una limpieza pristina,
demasiado limpio y con un orden que rallaba la
mania, asi se lo hice saber y ella asintio.

Tengo un problema con el orden, no
soporto que nada esté fuera de sitio —
explicd con un gesto- es una mania pero
no lo puedo evitar.

No parece que estés mucho por aqui.



- No paro por este sitio mucho, siempre
estoy trabajando y la verdad no es una
vivienda muy acogedora, ¢,no crees?

- No esta mal —respondi sintiendo que
todo a mi alrededor era de buena
calidad.

- La decor6 un profesional pero me podria
haber ahorrado el dinero, me parece tan
fria como mi vida —detallé la canadiense
sin mostrar un atisbo de piedad por si
misma- por cierto mis afanes en la cocina
han fracasado, mejor te invito a cenar en
algun sitio, hay un restaurante abajo muy
bueno.

- Vaya, ¢qué pretendias hacer?

- Algo de pasta, pero las instrucciones que
he seguido no eran claras y todo se ha
ido al traste —respondié dirigiéndose a la
cocina donde la segui.

Era una cocina enorme y funcional, con
aparatos de ultima generacion que
evidentemente nunca habian sido usados, sobre



una mesa central habia esparcidos todo tipo de
platos, cacerolas y trozos de comida, en un
desordenado bati burrillo, sin recibir ninguna
orden procedi a ordenar aquello y ella con una
buena sonrisa se puso a ayudarme.

Al poco me ofrecié una cerveza extrajera y me
indic6 como tomarla.

¢ A qué te dedicas qué te va tan bien? —
pregunté por hablar de algo.

- Gano dinero —respondié dando un buen
trago a la cerveza- para un banco.

- Interesante
- Y tu?

- Sufro en la administracion de una fabrica
—contesté provocando que ella riera.

- En el trabajo todos sufrimos —sentencio.
- Algunos mas que otros.

Apuramos la cerveza y ella me indicé que
fuéramos a cenar. Rechacé tomar el ascensor
por lo calamitoso de su estado y ella



tomandome del brazo me indicé que la
maquinaria tenia apenas un afio y como un nifio
pequeiio me subié a él y no dejo de abrazar mi
brazo para tranquilizarme hasta que el ascensor
se detuvo.

Pretendia llevarme a un restaurante de postin,
algo que desde la misma entrada presagiaba
una cuenta abultada, pero yo me negué. Tenia
intencién de invitarla pero precisaba de una
tasca, bar o mesoén capaz de desprender un
inconfundible olor a frituras que haria las delicias
de todo el vecindario.

Ella torcid el gesto pensando y por fin sonrié, me
dirigio hacia un bar de caracter, aposentado
entre dos comercios de gran empaque, parecia
el ultimo resto de un gran naufragio culinario,
alli, con una clientela fiel pero a las claras en
decadencia, seguian ofreciendo las fritangas
propias de las buenas raciones y en ellas nos
deleitamos.

- Al menos ella me ha dejado algo —
anuncié pinchando un calamar.

- ¢Qué?



iOh a ti!, eres todo un descubrimiento —
respondié la canadiense sin dejar de
sonreir.

Creo que exageras.

Ni mucho menos, llevo desde que tengo
uso de razon entre hombres, mi familia
son todos hombres, mi trabajo igual,
todos muy parecidos, con un afan infantil
por destacar, por ser los primeros, por
elevar la cabeza sobre el resto. En
cambio tu, permaneces indiferente a
todo, seguro que algunos de los que
conozco dirian que solo pareces un
hombre porque llevas pantalones.

Comprendo.

Muy interesante, lo que yo decia, ¢has
leido un libro que se llama El amante
lesbiano?

iClaro como no! -respondi un poco
asustado de que ella pretendiera hacer
las practicas que en el libro aparecian
sobre mi persona.



El papel femenino que hace él en la
relacion es algo mas comun de lo que
parece, ese papel genera en todos los
hombres, al menos en los que Yyo
conozco, un miedo atroz, sa qué a ti no
te lo provoca?

Pero eso es porque soy ajeno a todo.

Ahi es donde queria llegar, te da igual
todo y eso es encantador —explicd con
una buena sonrisa- creo que verte tan
indiferente me provoca y mucho. jHace
que mi vida parezca una feria!

Ambos reimos.

Eso quiere decir que te cansaras de mi
en breve plazo —dije sin el menor atisbo
de pena o interés porque ello se
produjera.

Es posible, no lo niego, pero ¢qué mas
da?

Interesante idea —respondi pinchando un
calamar.



Ella no lo ha comprendido, los hombres
que saben que nos gustan nos
desprecian y se sienten indiferentes ante
nosotras, es una pose y una manera de
ejercer cierto mando o autoridad,
autoridad que pierden luego. En cambio
tu, partes de la indiferencia y el reto es
provocar algo en ti diferente a eso,
interés u odio incluso, lo que sea.

Ella ha provocado en mi ciertos cambios
de los que todavia no soy siquiera
consciente, por ello esta despistada,
pero es lista y lo comprendera.

No lo creo, es una persona granitica, su
personalidad esta construida asi, huye
por no romperse —detallé la canadiense
con un conocimiento de ella que me
provocé un vivo interés.

¢,Como sabes tu eso?

La experiencia. He conocido gente igual.
En la mentalidad europea y burguesa
hay elementos que se salen de la norma,
muchos son viajeros, hippyes o lo que



sea pero que sea anormal, en cambio
hay otros que viven dentro de las normas
pero que no las pueden aceptar, nuestra
amiga es de ese tipo, no puede con el
sufrimiento, la vida le cuesta...

Eso a todos.

A algunos mas que a otros, fijate en mi,
para llegar a este estado he tenido que
consumir tanta pastilla que si la echaran
al canal de lIsabel Il todo Madrid se
colocaria. Ella ha decidido ser de una
manera, ruda, arisca, granitica como te
decia, pero una pequefia brecha en esa
piedra hace que toda la superficie se
raje. Antes de que esa brecha se
produzca toma los bartulos y huye, no es
mala idea mas de una vez he pensado
hacer lo mismo.

A mi me gustaria poder hacerlo.
jHazlo!

El miedo me puede, no creo que pueda
valerme por mi mismo en otro lugar que



no sea esta ciudad.

- Tu capacidad de auto desprecio no tiene
limites, jme encanta! —anuncié haciendo
un brindis por ello- si mi psiquiatra te
echara mano haria dos libros contigo.

- No creo que sea tan diferente a otros.
- jOh, sé de lo que hablo, le chiflarias!

Ella disfrutaba y lo notaba en que su
conversacion era chispeante, habia meditado
sobre ello y ahora con las ideas claras creo,
aunque sea un poco elogioso decirlo, entraba
dentro de lo que ella habia pensado sobre mi.

Estaba dentro de su guion.

Tras la cena me llevé a una cerveceria donde
exhibian un buen surtido de cervezas
internacionales, alli ella me fue dirigiendo por los
intersticios de este brebaje, primero con una
cerveza belga fuerte y de sabor pesado, para
pasar poco a poco a cervezas mas ligeras y que
acompafiamos de chupitos de whisky. A la
segunda cerveza comenceé a sentir pesadez en
la cabeza y flojera en las piernas. Ella parecia



ausente a cualquier tipo de efecto provocado por
el alcohol, tan sdélo la notaba un poco mas
euférica y lo notaba en su conversacion,
comenzo a hablarme de su vida laboral.

- Tu dices que estas en proceso de
cambio yo comencé a sufrirlo cuando
entré a trabajar en mi empleo, la primera
semana lo pase fatal, mis compafieros
son auténticas ratas y tuve que tomar
medidas muy serias para medrar en
aquel medio hostil.

- No sera para tanto —dije tomando un
cigarro de su paquete, del que ella hacia
un uso intensivo.

- Fue peor, aquello era como la sabana
africana, ningun herbivoro  podria
sobrevivir —explicoé asintiendo dando mas
firmeza a sus palabras.

- ¢Y tu en que te convertiste? —pregunté
divertido.

- En hiena —respondié riendo de manera
un poco extraviada.



jJoder! —acerté a decir.

El segundo dia de trabajo ya tenia mote,
¢, sabes como me llaman?

Ni la menor idea.

La perra —contestdé riéndose, momento
en el que asumi que mis propias
dificultades laborales eran poco mas que
pueriles.

Pero no lo diran a la cara ¢no?

iUy que no!, ahi cada uno tiene su mote,
yo puedo decir que he bautizado a
alguno —explic6 sonriendo- tengo un
compafiero, Fernando, bautizado como
el venado. Tienes que entender que la
competencia es bestial, alli se hace cada
semana un recuento de lo hecho y quien
no llega al limite se le deja muy claro
delante de todos que tiene que mejorar,
es la jungla, muy divertido.

¢ Divertido?

Debo reconocer que los primeros dias



fueron atroces, pero una vez que vi todo
el panorama tuve que considerar mi
postura y cambiarla, acudi al trabajo
creyendo que nos ayudariamos entre
nosotros, que seria una oficina feliz pero
quita, alli todo el mundo se espia y si se
puede aprovechar uno del trabajo ajeno
se hace sin ningun tipo de pudor.

Y yo me quejaba.

Ahora lo tengo controlado pero me costé
unas cuantas cajas de pastillas, cuando
observeé el panorama y vi la sabana que
era tuve que decidir, alli la gente
confiada no podria sobrevivir, debia de
ser peor que ellos, decidi que un ledn
tenia pocas opciones en aquel entorno,
s6lo una mezcla de carrofiero y de
carnivoro podria medrar y puedo decir
con orgullo que soy de las peores —
reconocid sonriendo con satisfaccion.

No te veo comportandote asi —repliqué
pensando en que su desequilibrio seria
mas evidente en su ambito laboral.



Somos humanos podemos vivir en
medios verdaderamente hostiles, tu que
has estudiado historia deberias de
saberlo, nos adaptamos a todo y lo
hacemos rapidamente.

Pero acudir a trabajar todos los dias asi
tiene que ser horrible.

Es alentador, no puedes permitirte ni un
descuido, debes de tener los cinco
sentidos alerta, creo que me ha hecho
mucho bien, sacas lo peor de ti mismo en
la oficina y cuando sales ya puedes ser
otra persona, ademas si te respetan
luego son muy majos.

Os iréis a tomar unas cafas tras las
pufialadas traperas y todo.

iA veces sil —exclamd asintiendo- son
gente muy divertida cuando no se trata
de intentar destacar. Las cenas de
navidad suelen ser las mas animadas de
todo el edificio. ¢Y tu? ¢Tienes
problemas laborales?



Solo uno, pero muy malo, tengo un jefe
que disfruta martirizandome -respondi
pasando a relatar sus habilidades.

Ella consideré algunas practicas que sufria
como crueles lo cual me sorprendid mucho,
defini6 a mi jefe como un ser inferior y me
propuso varias medidas a tomar. En especial

una

relacionada con las costumbre de mi

superior jerarquico a humillarme publicamente
cuando contaba con la presencia de terceras
personas.

Debes de sacar los dientes —concluyo
con un gesto de seriedad- no te respeta
pero por lo que me has contado es un
poco cobarde, si solamente le hicieras
frente una vez, podrias con él.

iMe despediran! —exclamé con
pesadumbre.

No creo, si llevas tantos anos sera
porque eres eficiente, si no lo fueras ya
hubieran obrado asi, confia en ti mismo,
—pidié aunque sonrié al terminar de decir
esas palabras- si es dificil confia en mi,



estoy hecha a bregar en ambientes
pésimos y te puedo asegurar que una
accion ofensiva tiene sus ventajas.

- No Ilo se, Ilo pensaré -anuncié
percibiendo por una vez las terribles
ganas que tenia de mandar a la mierda a
mi jefe, pero como soy cobarde lo dejé
rapidamente aparcado para meditarlo en
otro momento.

- No lo pienses —urgio ella- si asi lo haces
no lo haras nunca, déjate llevar por la
mala leche.

Terminé de un trago el chupito mientras ella me
miraba fijamente a los ojos y asinti6 como
dandome animos. Pidi6 otra cerveza y otro
chupito, ante nosotros nos colocaron una
cerveza con su vaso propio, ella la definié como
una pilsen de buen tono, muy del gusto
austriaco, estuve mirandola con asombro y
pensando en denominarla como austriaca en
lugar de canadiense, pero la lejania de aquella
tierra de arces me hizo desistir, en verdad
estaba mas cerca de aquella ignota tierra que la



de los amables austriacos.

Cuando le pregunté por su sapiencia en la
cerveza ella se excusd explicando que habia
pasado un tiempo largo en un internado en
Bélgica, pais de cerveza, aunque contaba con
un vino de gran predicamento.

- En ese pufietero pais, mas pequefio que
cualquier regién de Espanfa, tienen mas
de quinientos tipos de cerveza, para toda
ocasién y de todo tipo de sabor, parece
mentira pero es cierto, es asombroso lo
que puede hacer el aburrimiento.

Rei con ganas, nunca me lo habia planteado
pero de lo poco que podia saber de ese pais
europeo el aburrimiento estaba proximo.

Anuncié que ésta era mi ultima cerveza, el
metro no esperaba a nadie, ella puso cara de
profundo disgusto.

- iNo me iras a dejar ahora! —exclamé con
rostro apesadumbrado.

- Debo tomar el metro —expliqué
sefalando el reloj del local cuyo minutero



se aproximaba peligrosamente a la hora
convenida para el cierre de las
estaciones.

Te quedas conmigo, mi casa es grande y
hay sitio de sobra, no estaria mal que por
una vez no pareciera tan vacia.

No me estaras intentando llevar al huerto
—dije haciendo la broma tonta con la peor
de mis sonrisas, pero ella quedo seria y
asintio provocandome un gran
nerviosismo que recorrié todo mi cuerpo,
solo pude asentir pero por la cara que
debi de poner ella comprendié mi
sorpresa.

Es una posibilidad —anuncié muy seria,
creo que un poco ofendida por mi
mirada- aunque si te resulta tarea tan
penosa puedo disculparte.

No, siento expresar sorpresa, no seria
nada penosa -afadi mirandola a los
ojos- sino todo lo contrario, pero debes
de ponerte en mi lugar, hace tanto
tiempo que ya apenas recuerdo.



iNo me hables de tiempo! —exclamo
volviendo a prestar atencibn a la
cerveza- por cierto creo que ella se ha
enfadado por esto.

¢,Cémo?

iOh!, dejé entrever cierto interés y ella
me colgo, supongo que lo tomé muy a
mal, probablemente se enfado
previamente al preguntarle si manteniais
algun tipo de relacion, digamos fisica.

Negativo —respondi asombrado por todo
lo que ocurria en mi entorno.

Siento ser tan fria, pero no tengo ni idea
de como seducir a nadie —explico sin
mirarme y prestando atencion a un lugar
recondito que se avecindaba con el final
de la barra del bar- y debo pedirte una
cosa.

jEscucho! -exclamé vya sumamente
nervioso.

Ten paciencia, mi experiencia en estos
campos es muy limitada.



iOh la paciencia la debes de tener tu!,
creo que has hecho una mala eleccién,
nunca he sido un amante muy capaz —
relaté provocando en ella una mirada de
enfado.

Esa eleccion es algo que me compete y
no deberias de criticar alegremente mis
decisiones.

No lo hago, sélo te informo de hechos
contrastados —repliqué asintiendo y
recordando viejos tiempos en los que la
vanidad me hizo llegar a creer que
estaba bastante por encima de mis
posibilidades.

Déjate de hechos contrastados, estoy en
un momento de suma dificultad, como ya
te dije padezco de timidez en grandes
dosis y no es una decision facil y mucho
menos llevarla a cabo, esto forma parte
de mi terapia y debo afrontarlo con
valentia. 4 Te quedas? —preguntd por fin
sin mirarme.

Claro cémo decepcionarte —respondi con



mi mirada mas picara y mirando de
soslayo su cuerpo plagado de
apetecibles curvas.

Ella me dio un ligero codazo y apur6 cerveza y
chupito en ese orden indicandome con un gesto
de la cabeza que procediera de la misma
manera. He de decir que pese a lo extrafio que
era beber asi el sabor del whisky maridaba
perfectamente con el sabor de la cerveza y era
muy agradable al paladar.

Ella pidi6 otra cerveza y una nueva ronda de
chupitos.

Bueno, escucho -dije tomando otro
cigarrillo de su cajetilla.

Una cosa es la terapia y otra contarte
toda mi vida —replicd claramente a la
defensiva pero tuve la percepciéon de que
estaba deseando contarme muchas mas
cosas de las que yo mismo pensaba.

Es un momento ideal, has pasado por el
peor trago que se puede pasar, una
declaracion de intenciones, estamos



cerca de la embriaguez, a este ritmo sera
toda una borrachera, el ambiente es
adecuado y no has podido elegir mejor
interlocutor, soy incapaz de
aprovecharme de nadie, bastante tengo
con lidiar conmigo mismo.

jVisto asi! —exclamdé levantando los
hombros.

Creo que no hay otra manera de verlo.
¢, Por donde empezar?
Por el principio.

He tenido siempre un problema de
timidez, con todo, con las relaciones con
otros, con la familia incluso y ya no
digamos con el sexo. Mi familia son
profundamente machistas, no hagas
gestos, no lo puedes ni imaginar, casi he
tenido que romper con ellos para
ponerme a trabajar asi que ya te puedes
hacer una idea de lo que hablo. Mis
padres se preocuparon de que pasara
toda mi pubertad y juventud rodeado de



féminas por lo que los hombres han sido
para mi algo extraordinario, solo tuve
acceso a ellos en la universidad y ya el
mal estaba tan arraigado dentro de mi
que apenas pude aprovechar dicha
ocasioén. He tenido alguna relacion, pero
muy esporadicas, soélo recuerdo una
ocasioén en que hubo contacto fisico y yo
me habia dedicado al consumo de
alcohol mezclado con pastillas por lo que
mis recuerdos sobre ese contacto rozan
lo anecddtico, tengo un recuerdo mas
cercano al retrete que a la cama.

Bonita expresion.

De los amigos, deberia de contarte
cuanto tuve la brillante idea de presentar
a uno en mi casa, era un amigo y no
habia nada mas, creo que era gay pero
él no lo tenia claro ni yo tampoco, pero
era un hombre sensible y muy amabile,
un buen companero. Lo llevé a mi casa y
alli le sometieron a un trato vejatorio.
Para mis hermanos era un marica
declarado y cuando el pobre no se le



ocurrié otra idea que defender una idea
politica contraria a la de mis padres le
tacharon de comunista pertinaz. El pobre
salié corriendo muy ofendido y tras esta
escena apenas pude restablecer mi
amistad con él.

iNo seran tan malos!

Son peores. Soy la unica hija de mis
padres, mis tios, todos varones, sélo
tienen hijos y para toda la familia soy
como el receptaculo de la virtud, cuando
notan que alguien me ronda o me
interesa le atacan sin piedad. A hacer
dafio. Tengo grandes esperanzas
contigo, eres mi ultima oportunidad si
fracaso contigo romperé totalmente con
ellos.

Es tu familia no se puede romper con ella
—expliqué pensando en la soledad que
daba no tener familia a la que recurrir.

Aunque te hagan la vida imposible.

Debes de vivir con ellos, si no estas de



acuerdo con su  comportamiento
ignodralos o apartalos de tu camino pero
no renuncies a ellos, te habla uno que
perdi6 toda su familia y la echo de
menos.

Es la primera ocasién que muestras pena
por algo —afirmé asombrada.

Mis padres fueron buenos padres, me
criaron con mucho carifio, creo que
desmedido y siempre noté su interés y
preocupacion por mi.

¢ Qué fue de ellos?

Un accidente de coche, soy hijo unico y
mi padre también, mi madre tenia un
hermano pero muri6 de cancer, estoy
solo en el mundo —expliqué apenado, lo
cual era para mi toda una noticia,
seguramente seria por el efecto
pernicioso del alcohol ingerido.

He llegado a pensar que eso es una
suerte —estimd haciendo un gesto con la
mano- pero ahora confio y mucho en tu



indiferencia a todo, sera bonito ver un
combate en el que las agresiones te van
a llover, aunque esto es adelantarme un
poco a los acontecimientos pero si un dia
tienes animo me gustaria ponerte a
prueba.

Quedé pensativo, lo que en otro tiempo habia
sido todo un factor en contra mia ahora era un
factor a tener en cuenta y valorado por las
féminas. Mi indiferencia habia sido la causa
ultima del abandono de mi novia y ahora me
proveia de una oportunidad sentimental, jque
pufietera era la vida!

Seguimos charlando, fumando y bebiendo, lo
hicimos con calma y con profusién, cuando el
bar nos invité a marchar, habia rebasado la hora
de cierre habitual, habiamos dejado una
abultada cuenta y los efectos del alcohol eran
patentes.

Fuimos a su casa donde entre miradas timidas y
un poco angustiadas, por su parte, tomamos
otra cerveza. En mitad de ella, la canadiense se
abalanz6 sobre mi y desde hacia mucho tiempo



no fui indiferente y ayudé con el maximo ardor
que el alcohol me permitia.

Ninguno de los dos éramos muy habiles en esas
artes. Con grandes dosis de entusiasmo fuimos
venciendo nuestras deficiencias en la cama.
Intenté apartar de mi mente mi habitual
indiferencia y el egoismo que habia siempre en
este tipo de encuentros y me concentré, todo lo
que daban mis penosas maneras, en hacerla
disfrutar. Ella comprendié mis afanes y se aplico
de la misma manera. Fue un primer encuentro
bonito si bien un poco tosco, al segundo envite
la cosa funcioné mucho mejor.

Tras un ligero suefio y un desayuno plagado de
liquidos, ingeridos para vencer la resaca que
nos acechaba, volvimos a intentarlo
consiguiendo esta vez, un éxito moderado.

Bajo una coraza coriacea existia una llanura
plagada de ternura que no dudé en mostrarla y
yo en complacerme en ella.

Nos levantamos tarde, pasado ya el mediodia.
La canadiense pretendia salir a comer pero por
mi parte aseguré ser capaz de proveer una



comida decente con lo que hubiera en su
despensa.

Me asegurdé que no era necesario, en la zona
habia abundantes lugares donde realizar una
colacion muy adecuada, pero mi empefio en
demostrar mis artes culinarias era firme y asi se
lo hice saber. Ella me dejo hacer, tenia una
despensa mejor prevista de lo que pudiera
imaginarse y sin mucho esfuerzo consegui
hacer una comida correcta, muy adecuada al
estado resacoso que sufriamos.

Comimos en silencio apenas cruzando una
mirada aislada, tras la comida la invité a dar un
paseo, el Retiro no quedaba lejos y hacia alli
dirigimos nuestros pasos. Caminamos
disfrutando del buen tiempo y solazandonos con
el entorno.

Ella caminaba a mi lado y cuando lo estimo
oportuno agarré mi brazo y junto a él, notando
su cuerpo oscilar, seguimos caminando. Al poco
apoyo su cabeza en mi hombro vy rid, creo que
de placer si bien no lo puedo asegurar.

- Esta noche te invitaré a cenar a un sitio



bonito —afirmé apretando las manos en
torno a mi brazo para demostrar fuerza
en sus palabras.

No es necesario —respondi.

A mi me gustaria llevarte a un sitio
bonito, ademas es un lugar donde la
comida es excepcional. Seguro que no
habras probado nada semejante.

No soy un gran gourmet —expliqué
pensando en sus gustos caros y en mi
deficiente cuenta bancaria.

(Lo haces por el dinero verdad? -
preguntdé mirdndome por primera vez a
los ojos desde que habiamos salido de
su casa.

No tengo grandes ingresos, Vivo
asomado al precipicio de las deudas —
expliqué haciendo una metafora con mi
calamitosa economia.

No te preocupes, gano mas de lo que
soy capaz de gastar —razoné con tono
serio sin que en ello hubiera nada que



reprochar y aunque lo hubiera hecho me
hubiera sido indiferente.

Te admiro, apenas consigo llegar a fin de
mes.

Gano bastante y no tengo gastos
relevantes, llevo una vida en opinion de
mi madre asceética, asi que imaginate.
Ademas el dinero parece que me
persigue, compré unas acciones, no por
acumular dinero sino por diversificar un
poco mi cuenta corriente y he doblado la
inversién, en apenas unos dias.

iVaya! —exclamé sin mucho interés.
¢, Acaso desprecias el dinero?

Ni lo desprecio ni lo aprecio, estoy hecho
a vivir con lo justo, si tuviera dinero en
abundancia no sabria qué hacer con él,
ademas mi madre siempre decia una
cosa muy curiosa, decia “quien tiene
dinero no lo ha ganado con sus
espaldas”.

No creo que sea cierta -replico la



canadiense.

¢, Crees que trabajando se puede llegar a
ganar mucho dinero? —pregunté dejando
claro en el tono que apenas creia que
fuera posible.

Con trabajo y astucia si. Estamos en una
sociedad capitalista, llena de
oportunidades, pero hay que saber
aprovecharlas. La gente piensa que
quienes tienen dinero lo han conseguido
sin hacer nada y eso no es cierto,
quienes tienen fortuna lo han conseguido
a base de trabajo y, en algunos casos, de
astucia. Una vez con dinero éste deja de
tener valor, te lo puedo asegurar, dejas
de pensar en él, tan sélo como un medio
para cubrir necesidades.

Eso si que no me lo creo, tengo la
imagen del capitalista como un tio gordo
que come un fileton y fuma un puro
enorme mientras los pobres mueren de
hambre.

Pero qué locura, ¢de donde has sacado



eso?

De una pelicula de Charlot, éste estaba
con una nifa, mirando a través de un
cristal cobmo los ricos comian en un
restaurante y uno de ellos era asi —narré
sonriendo para mi.

No sé porqué siempre han puesto a los
capitalistas como gordos —dijo pensativa-
supongo que tendran sus motivos.

Eso es del siglo pasado cuando la gente
comia lo justo —expliqué.

Es indiferente, ahora vivimos en una
sociedad capitalista, solo hay que ver lo
que nos rodea, el mérito es relativo, lo
importante es la valoracion que los
demas hagan de nuestras habilidades,
eso marca lo que se gana, no lo que se
hace.

Muy cierto, si —tuve que asentir.

En una sociedad basada en ese tipo de
economia, lo importante es ser avispado,
estar pendiente y controlar el entorno,



con eso se consigue triunfar. No conozco
a nadie que con verdaderas ganas de
hacer dinero no lo haga. Y digo
verdaderas por un motivo. Tienen que
ser de verdad, se debe asumir riesgos y
se debe de poner mucho empefio en
ello.

¢ Asi lo has hecho tu?

iOh!, yo vivo bien, considero hacer
dinero otra cosa, trabajo en un entorno
similar y conozco a esas personas,
muchas de ellas son casi analfabetos,
pero con una idea fija y una voluntad
férrea, jesa es la clave! Si tu quisieras
podrias conseguir mejorar mucho tu
economia, pero estarias dispuesto a
asumir todo lo preciso, esa es la
pregunta.

¢ Qué deberia de hacer? —pregunté
asombrado de sus ideas.

Primero asumir el coste.

¢ Qué coste?



Para subir en tu trabajo deberias de
aplicarte, dedicarle tiempo, dedicacion,
estarias dispuesto a trabajar catorce
horas al dia, casi nadie esta dispuesto a
renunciar a su vida personal por la
laboral.

¢ Qué mas?

Arriesgar, tener iniciativa y no caer en la
desesperacion, hay veces que se acierta
y otras se yerra, la vida es asi y esta
llena de aciertos y errores, hay que
asumirlos. Para ascender hay que asumir
riesgos, riesgos que pueden llevarte a
una mala situacion pero que también
pueden llevarte a subir en tu trabajo. Dar
la cara, hacerte valer.

Trepar.

Si es preciso, jsi! —afirmdé con mucha
firmeza.

No creo que sea capaz, tienes razon.
Prefiero arriesgarlo todo a la loteria —dije
provocando que riera- ¢ Tu has trepado?



No fue necesario —respondidé sonriendo-
soy buena en lo que hago, en el fondo
soy una auténtica usurera. Esta semana
he estado un poco atontada y el venado
me ha hecho la cama.

.Y eso?

Cada semana tenemos reunidn con
quien ha ganado mas, no es por orgullo
pero te puedo asegurar que consigo
estar en lo mas alto del escalafén, pero
el cabronazo del venado me ha superado
esta semana, con la maldita deuda de
Tailandia, que jodio.

No se ni de que hablas.

Te explico, ahora prevemos una recesion
en toda regla. La economia mundial ha
avanzado mucho pero hay problemas
que todavia no han salido a la luz. Es el
momento ideal para especular, mucho
dinero de un lado para otro y es preciso
buscarle un acomodo rentable. Nosotros
invertimos a corto plazo, muy poco
tiempo y mucho riesgo, es muy divertido,



ahora vemos una buena posibilidad en
las deudas de paises, compramos deuda
y la revendemos por un precio superior,
un negocio rentable, el venado es un tio
listo, callado y sumiso pero que no cesa
de trabajar, siempre acude con una idea
buena, no la comparte claro por eso le
llamamos el venado.

¢ No entiendo el motivo?

Fue un chiste de ir a la berrea —
respondio ella sonriendo y haciendo un
gesto que significaba lo incomprensible
que iba a ser que me lo explicara-
olvidalo, es un tio muy listo y muy capaz,
busca oportunidades por todos lados, se
lee cualquier cosa que sea negociable y
en una de esas ha encontrado un chollo
del quince por ciento, en la deuda
soberana de Tailandia, el riesgo es poco
mas que enorme, puedes perder hasta la
camisa, pero si te sale bien puedes
ganar mucho. Yo estaba enfrascada en
una compania centroeuropea que tiene
muy buena pinta y sélo consegui el doce



por cierto. Aunque esta semana tengo
ideas sobre unas companias americanas
con las que pienso triunfar.

Solo me ha quedado claro lo de la usura
—anuncié riendo de mi incapacidad total.

Veras, las compafias, es decir
empresas, bancos, lo que sea, sacan
bonos y deuda, para financiarse, para
tener dinero, para abrir una fabrica o vete
tu a saber para qué, los paises hacen lo
mismo, necesitan dinero entonces sacan
bonos que cambian por dinero, hay
empresas que se dedican a crear bonos
sobre activos, es decir negocios ficticios
sobre negocios de verdad. ;Ahi lo
entiendes?

Si claro.

Nosotros tomamos dinero y lo invertimos,
compramos bonos de una empresa
americana que precisa de dinero para
comprar nueva maquinaria, una vez
comprado volvemos a venderlos en el
mercado y la diferencia entre ambos es



nuestro beneficio.
¢Y con eso se gana dinero?

Mucho, si lo haces bien -respondi6
apretandome el brazo con felicidad,
disfrutaba explicAandome su trabajo diario
y pese a que no entendia mucho como la
veia feliz segui escuchando- trabajo en
un departamento de alto riesgo, me
propusieron trabajar en un departamento
mas acomodado, de grandes capitales,
pero éstos son muy aburridos buscan
seguridad con ganancias moderadas, un
rollo vamos, en cambio nosotros somos
como los piratas del caribe, alli donde
vemos una oportunidad, aunque exista
un riesgo atroz, metemos mano. Como te
puedes imaginar hay dias en los que a
las diez has perdido dinero y a las cuatro
has ganado una burrada.

Me suena como al monopoly —afirmé
recordando el afamado juego.

Algo parecido pero con dinero real,
gracias a dios no es nuestro, aunque



algunos compafieros meten dinero
propio en algun chollo.

¢ Como encontraste ese trabajo?
iOh un head hunter me captd!
JUn qué?

La traduccién es un cazador de cabezas,
es un hombre que se dedica a buscar
talentos.

Y él qué gana?

El trabaja para entidades bancarias y se
lleva una comision. Me hizo una buena
oferta. Acepté y estuve trabajando para
un banco holandés dos afios, luego me
ofrecieron venirme aqui y accedi, aquello
era un infierno de mal tiempo y de
tulipanes.

¢, Pero cémo te eligié?

Por las buenas notas y porque gané una
liga de econdmicas —contestd sonriendo
ante mi cara de sorpresa-
concursabamos comprando valores con



dinero ficticio, era muy divertido,
haciamos apuestas como en un juego y
luego al ver la bolsa calculdbamos lo que
habiamos ganado.

¢,Con eso os divertiais en la universidad?
—pregunté pensando en la cantidad de
porros que se fumaban en mi facultad y
en la competencia desigual que
hubiéramos tenido si el concurso hubiera
tratado sobre eso.

Es divertido, la gente tiene unas ideas de
lo mas peregrinas.

En verdad, que eres rara -afirmé
sonriendo.

Qué lo voy a hacer —dijo haciéndome
una carantofia- entonces tras todo esto
que hacemos con el restaurante,
permiteme darme un capricho, dar un
buen palo a la cuenta corriente de esta
capitalista pertinaz.

Acepto, pero con la condicion de
devolverte intereses —afirmé dandola una



palmada en el trasero y tentando sus
carnes.

Ella lo dio por bueno y sonrié.

Regresamos tras dar un buen paseo por el
Retiro. La veia feliz y me alegré mucho por ella.
Cuando llegamos a su casa comence a
devolverle intereses en forma de actuacion
porno, un tanto deslavazada pero con mucho
animo.



Mientras ella se acicalaba estuve vibrando con
el partido de mi equipo, esta vez visitAbamos
Gerona, alli, en un campo diminuto bregamos y
bregamos con un equipo rocoso sin llegar a
conseguir nada mas que un misero empate. Ella
paso varias veces por el salén, en donde me
hallaba concentrado viendo las evoluciones del
equipo, mird la television con desgana y partié
de nuevo.

Esa actitud silenciosa me encantaba. Notaba en
ella la aficién hacia la soledad o probablemente
la costumbre de encontrarse a solas.
Encontrarte demasiado a menudo contigo
mismo puede acarrear sus problemas, en un
primer momento todos tendemos a creernos
nuestras propias necedades, habiendo gente
que tanto se involucra en ellas que queda
postrado y es incapaz de valorar lo que le rodea,
tras ello, si hemos superado esa etapa acude
otro peligroso enemigo, ser el centro de nuestro
propio universo, estar tan pendientes de
nosotros mismos que apenas prestar atencion
hacia lo que tenemos alrededor y tras ello si
hemos superado esta etapa, llegamos a lo que



considero la excelencia, definida por una frase
de Garcia Marquez.

"El secreto de una buena vejez, es un pacto
sincero con la soledad".

Lo cual lo define todo, o al menos asi lo creo yo,
pero lo extenderia no sélo a la vejez sino a
todas las etapas de nuestra vida. Ese pacto, ese
saber vivir sin compafiia, teniendo a nosotros
mismos como unico testigo, es probablemente lo
mas dificil a lo que uno se puede encontrar. Dar
vueltas y vueltas sobre uno mismo hasta llegar a
pactar un acuerdo de no agresion. A respetarte,
en la medida de tus posibilidades, y a
comprenderte sin que haya una excesiva critica
0 que ésta al menos no sea cruel.

Mi estado en cuanto a esto estaba a medio
camino entre obviar mi entorno y llegar a un
acuerdo personal sobre vivir solo, pero tras
entrar ella en mi vida, todo cambid, habia
comprendido que vivir en soledad me estaba
consumiendo y no seria capaz de llegar a un
acuerdo aceptable conmigo mismo. Comprendi,
con pesar, que todo lo que habia transitado se



habia quedado en nada, tendria que comenzar
de nuevo desde el comienzo. En el momento
que la canadiense y ella desaparecieran de mi
vida, me veria abocado, si no espabilaba, a
comenzar a reconstruir mi soledad de nuevo. No
habia opcion a recuperar algo de este naufragio,
de la nave de mi vida apenas quedaban
tablazones donde asirme.

Y ellas partirian, ella lo haria en breve, no
tardaria mucho en partir y tras ella la
canadiense, una mujer inteligente, tomaria el
mismo rumbo. Comprendia que su entorno y el
mio nos separaban, ella encontraria a alguien
mejor y no lo dudaria, me abandonaria tras
haberla dado un pequefio empujon. Y asi
deberia de ser. Sélo me restaba disfrutar del
tiempo que me habian concedido.

Hubo un momento, en el que coincidiendo con el
final del partido, que mi propia mente se reveld,
por unos segundos llegdé a surgirme la idea de
que podria ser diferente, que no todas las
situaciones tienden al mismo destino, que puede
haber felicidad aguardandome en cualquier
rincon. Pero al poco la deseché. El destino es



cruel y como creian los antiguos romanos, los
dioses juegan con nosotros.

Si los dioses antiguos seguian vivos se lo
estarian pasando conmigo a lo grande.

La canadiense volvid, con un albornoz y el pelo
mojado, me comentd que tenia un bano
estupendo, hacia unos tres afios habia instalado
un sistema muy novedoso de ducha, dicho
disefio no habia sido usado hasta este dia y ella
se sorprendié y mucho sobre su funcionamiento,
definiéndolo como un gran descubrimiento. La
miré como quien mira a un marciano y ella se
disculpé.

- Tengo muchas cosas en la cabeza para
ir pensando en duchas de este estilo —
explicd sonriendo- pero ahora que lo he
probado repetiré. Te invito a una
demostracion.

Asenti sin dejar de sonreir. Tras unas breves
explicaciones procedi, maravillandome del
resultado, el agua caia en todas las direcciones,
aplicando en cada lugar una potencia diferente,
lo cual producia una sensacion muy placentera.



La canadiense tenia una bonita casa y muy
equipada, tenia de todo y todo nuevo. Me habia
dejado un albornoz con la bolsa en los que se
venden, sin siquiera estrenar, con gusto procedi
como ella 'y pensé en que cuando volviera a esta
vivienda pediria una nueva demostracion de tal
aparato de ducha.

Lo tomamos con calma, en silencio y ambos
vestidos con un albornoz igual tomamos una
cerveza en la cocina, sin hablar, so6lo
mirandonos y sonriendo. Ella fumaba, con las
piernas cruzadas y con la sonrisa en los labios.
Me resulté muy guapa pero nada dije, encendi
un cigarro y la miré con deleite.

Hizo un gesto con la cabeza indicando que
fuéramos a vestirnos.

Tuvimos que cruzar la calle para llegar al garaje.
Aun no me habia dicho donde ibamos pero
presumi que estaba lejos. Tenia un coche
demasiado potente para cualquier cosa que
valga un coche, era de lujo y por lo que pude
observar le encantaba. Arranco y un sonido de
potencia lleno el garaje.



Salié lentamente y nada mas pisar la calle
comenzo6 a acelerar, conducia bien, muy bien,
aunque no soy muy ducho en el particular, pero
lo hacia muy deprisa y de manera muy agresiva.

Frenaba y aceleraba de manera brusca,
haciéndome pasar por momentos de zozobra y
apuro. Ella no hablaba, muy concentrada en la
conduccion. Cuando tomamos el segundo
semaforo activdo la radio y ésta produjo un
sonido estridente y electrénico muy machacon y
sin dejar de asombrarme comenzé a conducir
como una auténtica loca.

Al primer cruce llegamos como una centella,
apuro tanto la frenada que a punto estuvimos de
estamparnos contra un vehiculo anticuado,
cuando el disco se puso en verde, ella aguardo
algo mas que una pequefa fraccion de segundo
para proceder a tocar la bocina y a lanzar
rafagas con las luces del coche, mascull6é algo
que no escuché debido al volumen de la musica
y prosiguidé tocando la bocina hasta que el
vehiculo viejo comenzé a traquetear y a andar.
Ella dando otra gran pitada hizo una maniobra
muy agresiva y girdé hacia la izquierda y acelero



fuertemente provocando que los neumaticos del
vehiculo rechinaran. Ahora con cierto terreno sin
vehiculos aceler6 al maximo y cuando llegamos
al siguiente semaforo este estaba en ambar,
pero ya estaba lanzada, aceleré un poco mas vy
pasamos como un relampago.

Ni que decir tiene que a estas alturas estaba
agarrado con una mano al asidero de la puerta y
con la otra sujetaba el asiento y creo que tenia
tal cara de miedo que ella me miré un momento
y rebajo un poco la marcha.

- No te asustes —anuncié a grandes voces
puesto que la musica no permitia otra
opcién de comunicacion- tengo gran
control sobre el vehiculo.

Tras ello y sin permitir que opinara lo mas
minimo provocd un incidente al asustar con su
repentina llegada a un conductor que circulaba
tranquilamente, ella llegdo a su trasera y sin
previo aviso le espole6 a base de tocar la
bocina. Noté como el coche delantero hizo un
pequefio amago, tal vez por el susto, y tras ello
prosiguié con calma para exasperacion de la



canadiense.

Fue un bonito recital de bocinazos, destellos de
las luces y cuando vio que asi no iba a
conseguir nada bajo la ventanilla y comenzé a
proferir grandes voces. Entre las que se
mezclaban palabras soeces con ruegos para
que acelerara. El climax llegd cuando en un
semaforo el vehiculo pard tranquilamente y ella
se puso a su altura, bajando la ventanilla de mi
lado y comenzando a decir al pobre hombre de
todo, entre sus palabras abundaban las
malsonantes. El conductor con buen criterio la
ignoro y ella al comprobar que no era escuchada
paso a desahogar su frustracion con el
acelerador, al que le propinaba grandes
atenciones.

Cuando el disco torn6 a verde salimos
disparados, fue tal el empuje que mi cuerpo se
incrusté en el asiento y hubo unos segundos en
los que comenzar a dar gritos rondd por mi
mente.

El siguiente encontronazo fue con un taxi, éste
sefal6é con el dedo anular al proferir la habitual



sarta de bocinazos y luces, los insultos le
llegaron al taxista y éste los devolvié con calma
y no dejando ni un punto por tratar. Cuando ya la
hubo insultado con profusién pasé a insultarme
a mi, me llamo de todo con calma y sabiduria de
mas de una bronca al volante, le miré con mi
mejor sonrisa mientras la canadiense le hablaba
de sus familiares y de la profesién de las
mujeres de su familia. EI semaforo cambid
cuando comprobabamos que el taxista estaba
considerando pasar de las palabras a los
hechos. La canadiense aceleré de nuevo al
maximo y yo, en un alarde de prudencia miré al
retrovisor para ver donde quedaba el taxi, éste
intentd seguirnos pero al segundo semaforo en
ambar cedié a nuestra locura.

Llegamos dando un gran frenazo ante un
asustado aparcacoches, éste dio un salto hacia
atrads y cuando vio quién conducia la saludé por
su nombre.

Bajamos del coche y cuando mis pies volvieron
a tomar tierra, creo que todo el miedo que habia
acumulado me bajé hasta las rodillas y me
temblaron. Ella se percaté y me agarré del



brazo.
- ¢ Te has mareado? —pregunto.

- No, es el miedo que he pasado -
contesté esbozando una pequefa
sonrisa, lo maximo de lo que podia
mostrar.

- No te apures, soy buena conductora —
afirmdé asintiendo.

- ¢ Y no podrias ir mas despacio?

- No puedo, el coche se amariconaria —
respondié asintiendo.

Lo cual dejaba a las claras que siempre
conducia asi y que iba a seguir haciéndolo del
mismo modo.

Me describié como habia aprendido a conducir y
llegué a considerar que la habian instruido a
conducir un tanque, porque tales pedaladas a
los frenos y al acelerador no podian dejar otro
pensamiento.

Sin darme cuenta llegamos al restaurante, ella
me propuso tomar unas cafias antes, en el



propio restaurante contaba con bar para este
propésito. Era un sitio elegante, se podia
apreciar en los camareros, que vestian de
manera impoluta y con pajarita, cualquiera de
ellos tenia mejor aspecto que yo vy
probablemente su uniforme estaba realizado con
tela de mayor calidad que la que yo lucia.

La canadiense era conocida por todos e incluso
el maitre llegd a saludarla y preguntarla por
parte de su familia. No pude menos que
sorprenderme.

Tomé la cana, tirada de manera excelente, y
quedé mirandola con expresiéon de que hablara.

- Mifamilia acude mucho aqui, dan comida
de gran calidad -refirid6 sin prestarle
mayor atencion- incluso puede que algun
hermano mio este por aqui.

Tras ello me describid la cocina de la que hacia
gala el restaurante, era cocina nortefia con una
buena aportacion de cocina francesa. En
especial era muy destacado el pescado.

Tomamos varias cafias, con calma vy



saboreandolas. A la tercera cafa el miedo
comenzo a evaporarse y pude apreciar mejor el
local.

Era un local de decoracién austera aunque la
escasez de decoracion le daba un aspecto muy
cuidado. El restaurante y el servicio muy
abundante, transitaban con rapidez y eficiencia
por todo el local, aun considerando su elevado
precio, porque no podia ser barato, comprobé
que el local estaba absolutamente lleno.

Tras la tercera cafia procedimos a cenar. Fuimos
acompafados por el maitre, quien aguard6 a
que tomaramos asiento para arrimarnos la silla.

Cuando vi la carta no pude menos que sonreir.

- Creo que es el mejor restaurante en el
que he estado —afirmé mirando los
precios de auténtica locura y Ila
descripcion de los platos.

- Es un buen restaurante, te he traido
porque se come muy bien y creo que
necesitas alimentacion de calidad -
explicé sonriendo.



- ¢Por?

- [Estas demasiado delgado -respondio
acompafiando sus palabras con un
asentimiento de cabeza.

Era un poco desagradable comer alli, los platos
eran exquisitos y revelaban al primer bocado su
calidad pero los camareros no nos perdian de
vista. Pusieron dos botellas de vino, una para la
canadiense y otra para mi, las abrieron con
gran ceremonia y nos la dieron a probar,
mostrandonos la etiqueta de la botella y
aguardando a dar nuestro visto bueno. Momento
muy desagradable puesto que apenas era capaz
de apreciar una cerveza como para apreciar un
vino, comprobé como la canadiense, mas hecha
a estos rituales degustaba su vino y asentia
complacida, la imité. Tras ello en lugar de dejar
las botellas a nuestro alcance las apartaron de
nosotros y cada vez que nuestra copa se
vaciaba o faltaba poco para ello un atento
camarero venia a rellenarlas de nuevo.

La canadiense lo veia normal, a mi me parecio
desagradable en extremo.



Apenas habia probado un vino superior al
Sefiorio de los Llanos, pero puedo decir sin
dudarlo que el vino era excelente, tenia un cierto
sabor a corcho pero tras la tercera copa el calor
subi6 a mis mejillas y me hubiera sido
indiferente que hubieran puesto el vino mas
peledn en lugar de éste, lo hubiera apreciado
igualmente.

Para mi sorpresa y derroche de la economia de
la canadiense, tras finalizar el primer plato se
llevaron las botellas a medio vaciar, la di un
pequeino codazo y sefalé con la cabeza, pero
ella no le prestd atencion y me sugiri6 que
aguardara el siguiente plato acompafiado del
siguiente vino.

Con este plato no me ocurrié lo mismo. Era un
chuletén de aspecto temible y que tenia la
facultad de deshacerse facilmente en la boca,
cuando lo probé y noté su gusto no pude menos
que sonreirme y mirar con admiracién a la
canadiense, quien asinti6 con una bonita
sonrisa. Remedié dejar el vino a medias
aplicandome a él con ganas, cuando tomé y
apuré la tercera copa la canadiense me pidi



contencion.

- Se lo llevaran —dije con cierto temor
mirando a los camareros que rondaban
por todas partes de manera harto
diligente.

Ella se ri6 con una risa cristalina y pura,
tapandose la boca con la mano y moviendo la
cabeza en sefal de incredulidad. Con la cuarta
copa dejé la botella muy encaminada aunque
notaba ya el efecto del vino en todo mi
organismo, muy poco dado a estos excesos.

- Este vino, es un Mosela, recordaras que
te hablé de ello —explicé provocando que
asintiera- un vino raro y extrafio que solo
gusta a la gente de mucho nivel porque
es delicado a no poder mas.

- jLo celebro! —exclamé mirando con otros
ojos la copa de vino.

- Aln nos quedan los postres, deberias de
reservarte puesto que después te voy a
llevar a un sitio para tomar una copa con
mas calma.



No creo que resista —repliqué
sincerandome.

Desde hace afos, voy a ese sitio, es un
sito elegante en donde sirven
combinados con mucho gusto, tiene
unos sillones cdmodos y discretos donde
pensaba darte un buen repaso, es algo
que tengo pendiente conmigo misma
desde hace tiempo, asi que comportate y
dame el gusto.

¢ Explicame eso?

No hay mucho que explicar, ya te he
hablado de mis problemas, soy muy
timida y nunca he tenido posibilidad de
hacer ese tipo de cosas, pero tu me
provocas y haces que pueda superar mis
miedos.

No lo habras hecho porque no tenias
verdadera necesidad -repliqué con
mucho acierto.

No lo creo, siempre he estado sola, me
refiero sola en cuanto a tener amigos y



relaciones, soélo he tenido a la familia.

Pero, tus companeros de trabajo por
ejemplo, tus vecinos, siempre hay
alguien con quien poder compartir un
rato de nuestro tiempo.

iOh no lo creo asi! Siempre me he visto
sola y no he sido capaz de salir de ese
bache. ;A ti te pasa algo parecido o no?

iNo!, a mi no, mi soledad es algo auto
impuesto, no es lo mismo.

Pues la mia no lo es —dijo y callé6 mirando
al vacio.

Habla -ordené aunque con cierta
dulzura.

Todos estamos solos, solos de verdad,
nuestras ideas nuestros gustos, nuestra
vida e incluso cuando lleguemos al
momento postrero nuestra muerte, eso lo
tenemos que afrontar solos, con nosotros
mismos, llenos de miedo o ahitos de
satisfaccion, a cada cual con sus ideas,
pero esos momentos estamos en



soledad, la diferencia con otros es que
yo no me he enganado nunca, he tenido
a bien verlo con indiferencia. Aunque
debo decir que no he encontrado gente
con la que poder compartir cosas como
esta cena o el paseo de esta tarde por el
Retiro, algo muy importante y creo, antes
de que repliques nada que he errado, tal
vez en las formas aunque todavia me
resisto a considerar que erré en el fondo.
Ahora veo todo con otra perspectiva y
tengo que pensar hacia donde voy y que
es lo que de verdad deseo, estoy muy
confusa y me resisto a pensar que he
desaprovechado todo este tiempo, si te
hubiera encontrado antes.

No habriamos congeniado —resumi- todo
llega en el preciso momento, tal vez
antes ni siquiera hubiéramos hablado o
ni nos hubiéramos mirado. Por cierto,
estas en un error grave. jMuy grave!

No me lo digas —pidi6 sonriendo- no
mereces tanto la pena como para pensar
esas cosas, ¢,no es asi?



Asenti.

iEso es cosa mial —replicé mirandome a
los ojos- esto es como las leyes del
mercado de valores, tu ofreces una cosa
que igual me interesa y considero que
seras una buena inversién, por eso
invierto.

Nunca me habian considerado una
accion.

Mejor déjalo en un bono —resumi6 ella
con seriedad- sé que apenas nos
conocemos, hemos compartido un par de
encuentros y momentos agradables,
pero he visto en ti, en esos breves
momentos cosas que me resultan tan
interesantes que me hacen replantearme
mi vida hasta ahora, no pensaba que
nadie fuera capaz de ser como tu. jNo
digas nada y asiente!

Obedeci.

He encontrado lo que nunca pensé que
existiera, un hombre con un



comportamiento tan alejado de todo que
a veces dudo de si seras humano.
Aunque todavia te quedan duras pruebas
por superar.

Ya te cansaras —anuncié volviendo a
prestar atencion a la comida.

No creo —dijo dandome un codazo en el
costado y sonriendo.

Ese dia llegara y yo estaré preparado
para ello, llegara un dia en que vuelvas a
observar a tu alrededor y compruebes el
error de tu eleccion, pero no lo digo para
provocar pena, ya te he dicho que estaré
preparado, cuando tu llegues a ese
punto yo lo habré traspasado hace
tiempo.

¢Y si no se produce? —pregunto.

Se producira, no lo dudes, eres
demasiado vital como para que no se
produzca, tienes de nuevo interés en la
vida y eso es algo que empuja con
mucha fuerza.



- Y tano?

- Intento pasear por la vida indiferente a
todo —respondi resumiendo lo que habia
sido hasta ahora mi credo.

- Ya veremos.

Le cite a Rousseau, explicando mi manera de
ver la vida:

“Todo ha acabado para mi en la tierra. Ya no me
pueden hacer ni bien ni mal. Ya no me queda
esperar ni temer nada en este mundo, y heme
aqui, tranquilo, en el fondo del abismo, pobre
mortal infortunado, pero impasible como Dios
mismo.”

- No pienso leer nunca a Rousseau —
anuncio de manera tajante.

Lo comprendi.



Fue un lunes muy diferente a los que recordaba,
habia llegado tan de improviso que cuando me
vi en el tren no pude creerlo y mi mente intento
no olvidar ningun detalle de lo acontecido
durante el fin de semana.

Con una sonrisa llegué al trabajo y con la misma
sonrisa sali, para exasperacion de mi jefe, que
aunque puso todo su empefo, no consiguio
vencer mi buen humor. Debo decir en su favor
que era dificil llegar a tal grado de perfeccién, su
comportamiento era tan insultante y de tan
descarada maledicencia que nadie se hubiera
mostrado indiferente, nadie que no hubiera
pasado afios sufriendo semejante trato. Estaba
curado de espanto y no lo iba a conseguir, por
mucho que pusiera todo su arte en el asunto,
que me amargara ni un minuto del dia.

La vida se ve de otra manera tras un fin de
semana feliz y por momentos euféricos. No sélo
por lo efectuado sino por la compaiia, muy
grata. Tras esto se puede soportar, con cierto
estoicismo, una semana que por lo anunciado
por mi superior jerarquico, iba a estar plagada
de ataques sin fin.



Incluso tras una conversacion sobre el trabajo
estaba planteandome mandar a la mierda todo,
trabajo, jefe y empresa, todo por este orden y
cuando esto se produjera no iba a ser blando ni
educado, lo cubriria todo con una capa de
mierda tan grande como la que habia tenido que
soportar durante afos. Pensar en mi pronto fin
laboral en esa empresa me hizo esbozar una
mueca y pensar en mi venganza me hizo reir de
manera absurda. Sabia de sobra que era
demasiado cobarde como para tomar esas
medidas pero mi mente se revolcaba de placer
al poner pensamientos a mis palabras.

Con estas ideas y con muy buen humor llegué a
casa.

Nada mas traspasar el umbral las vi, la
canadiense y ella estaban sentadas en el sillon y
cuchicheaban. No cesaron en su conversacion
ni cuando saludé, asi que en un alarde de
urbanidad las ignoré.

La canadiense acudié a buscarme y a darme un
sentido beso en sefal de bienvenida, me sugirid
que acudiera a mantener una conversacion con



ellas. Acudi presuroso, me senté y observé. Ella
mostraba un aspecto desalifiado y me miraba
con gesto arisco.

jAqui estal —exclamd la canadiense
mirando a ella y dandome la espalda.

Es necesario que escuche — dijo ella.

No lo creo, pero si tu lo consideras
necesario, esa condicion ya esta
cumplida —respondié la canadiense
acompafiando sus palabras con un gesto
de la mano.

Debe de estar informado, es parte
implicada, es lo légico y cabal —resumié
ella y la canadiense cabeceo- ;estas
segura?

Ya te lo he dicho -contestd Ila
canadiense.

Repiteselo —ordend ella cabeceando en
mi direccion.
No lo creo necesario.

jInsisto!



Asi se hara —cedi6 la canadiense quien
se sentd en mi direccion y resumio lo
hablado- la he puesto en antecedentes
de lo acontecido el fin de semana y mi
voluntad de seguir en esa linea.

Cabeceé sin comprender nada.

¢, Conforme? —pregunto la canadiense.

jOh!, adn tendria mucho que decir pero
creo que con eso basta, ahora nos debes
asegurar a los dos de que seras seria y
honesta —resumié ella.

Si hablais de mi tengo algo que decir —
expuse pero ellas me ignoraron
totalmente y siguieron su charla.

Seré cuidadosa, te lo prometo, pero no
comprendo porque tanto interés, son
relaciones humanas puede pasar de todo
—explico la canadiense.

Si, lo comprendo, pero tengo cierta
deuda con él, en un momento muy malo
de mi vida me ofreci6é todo y eso no se
puede olvidar. Tengo que asegurarme de



su bienestar, al menos el emocional.

Te aseguro que me portaré bien, te he
explicado que he encontrado en él
valores que desconocia existieran en su
sexo, estoy entusiasmada, por no decir
otra cosa, ademas tengo la firme
intencion de presentarlo a mi familia, si
pasa esa prueba quedaré perpleja, te lo
aseguro —afirmé la canadiense.

Es pronto para tu familia —resumio ella.
No lo creo, es preciso asumir ese riesgo.

No puedo esperar tanto —replicé ella-
tengo planes y no puedo demorarlos
mas.

Aguanta unos dias —pidi6 la canadiense-
también podrias participar de nuestra
amistad, no creo que sea tan terrible.

El comienzo no, pero el final si lo sera —
admitio ella- estoy feliz de haberos
conocido y que vosotros decidais
continuar la relacién me parece fabuloso,
pero soy ave de paso y mi rumbo queda



lejos.
- Deberias de replanteartelo.

- iNo puedo! —concluy6 ella bajando la
cabeza y negando con ella.

- Hay que ser como el junco, doblarse no
romperse —resumi pero mis palabras no
obtuvieron ningun eco, quedé pensativo,
tal vez ella tuviera esa caracteristica en
su caracter, no era capaz de asumir una
circunstancia adversa y todo su mundo
caeria hecho afiicos.

Ellas siguieron hablando y yo quedé meditando
sobre mi idea, me parecia tan factible que
estuve a punto de explicarla pero como sabia
que no me iban a hacer el menor caso me
abstuve de ello. Me levanté y acudi a por el libro
que en esos momentos me deleitaba y mientras
a mis oidos llegaban sus palabras mi mente se
encontraba absorta en la lectura.

Cuando la luz cay6é y mis ojos comenzaban a
flaquear en su intento de seguir leyendo, decidi
dejar la lectura para otro momento y apliqué mis



manas en la cocina. Con mucho animo y poco
arte preparé una cena decente, cena que
degustaron con gusto y apetito, lo comieron todo
por lo que me senti muy satisfecho.

Quedé solo en la cocina, momento que
aprovechaba con deleite, sentado en la mesa
tomandome un café y fumando el segundo
cigarro del dia. Ellas seguian en el comedor
hablando.

La canadiense vino a mi encuentro y se sentd
frente a mi.

- Arreglado —resumié con una sonrisa y un
gesto de satisfaccion.

- No habia nada que arreglar —contesté.

- No lo creo, de todas formas, estamos
conformes y hemos llegado a un buen
acuerdo.

- No soy una mercancia con la que se
pueda comerciar —expliqué sin mostrar
ningun tipo de emocion.

- No Ilo creo, considero que eres



demasiado importante como para no
prestar atenciéon a cualquier detalle —dijo
tomando mi mano por encima de la
mesa.

Si es un cumplido me siento muy
halagado.

Me alegro —respondio ella.



La semana transcurrié despacio, solo las visitas
de la canadiense turbaban mi rutina, ella se
aplico al trabajo y llegaba muy tarde, por lo que
pasaba el dia solo. La canadiense acudia cada
poco a visitarme, varias de esas visitas
transcurrieron en completo silencio, sélo roto por
el ruido de su mechero al encender el enésimo
cigarrillo, ella era silenciosa y yo también. El
jueves me informé de sus planes para el fin de
semana.

- Este sabado te llevare ante mi familia —
anuncio ella mirando al vacio.

- Bueno -respondi asumiendo el hecho
con indiferencia.

- Van a ser groseros y soeces, no lo dudes
—hizo un gesto dejando claro que sus
palabras cargaban verdad- ignéralos o
muéstrate tan maleducado como ellos,
me es igual, pero no quiero bajo ningun
concepto que puedan contigo.

- Lo intentaré.

- Si todo sale bien, ella se marchara tras



este sabado.
jVayal —exclamé con pena.
¢ Lo lamentas?

Un poco, llegé tan de golpe y fue tan
importante su llegada que ahora creo
que la echare de menos.

Pero si ella no para por aqui —afirmo ella
mirando a los lados.

Es la idea de que hay alguien, no el
hecho de que lo haya —resumi mi
pensamiento.

Comprendo, te pone triste volver a vivir
solo.

Algo asi, aunque creo que podré
soportarlo.

Si sale bien el sabado, puedes venirte
conmigo —explico la canadiense bajando
el tono de voz por lo que comprendi que
era un paso importante para ella.

Si tan preocupada estas por tu familia



ignoralos, pasa de ellos.

iNo puedo! -replicé negando con la
cabeza- lo he intentado pero soy
incapaz.

IrdA todo bien -afirmé dandole una
palmada sobre el dorso de su mano.

Eso espero. Recuerda lo que he dicho,
eres la primera persona a la que le
propongo algo parecido y no ha sido
facil.

Lo recordaré.

Ambos quedamos en silencio.

El sabado llego sin darme cuenta, la canadiense
llegd a toda velocidad con su coche, solo de
pensar en subir a él un nudo se me puso en la
garganta. Aun asi asumi el riesgo y monte.

Ella aguardd a que cerrara la puerta para darme
un ligero beso en la mejilla y pisé el acelerador
con ansia. El resto fueron todos acelerones y
frenazos. Tuvo la ocurrencia de tomar la m-30,
via por la que no se podia circular a la velocidad



que ella consideraba adecuada, asi lo
manifestd, negando la mala gestion que se
hacia de esta via, se contentd subiendo el
volumen de la musica hasta un punto en el que
pensaba que los cristales iban a estallar.

Cuando tras una curva muy cerrada, en la que el
estbmago se me subidé hasta cerca de la nuez,
entrd6 en la autopista de La Coruna, alli se
desahogé de firme, pisé el acelerador
bruscamente y con gran virulencia el coche
respondié con mucho brio, hubo un momento en
el que cerré los ojos encomendandome a
cualquier santo. Tras un giro brusco en el que
recibimos varios pitidos de otros conductores
entramos en una urbanizacién privada de
aspecto lujoso. Alli, los badenes se extendian en
todas las calles de manera prolija, y eso impedia
que pudiera hacer uso del acelerador por lo que
pude pedirla un cigarro y disfrutar del agradable
paseo.

Ella renegaba de los badenes, de la escasa
velocidad a la que transitabamos y comprendi
que a su agresividad en la conduccion le
sumaba cierto nerviosismo por la



comparecencia ante su familia.

Terminé el cigarro y llegamos. Su familia vivia en
un chalet de buen porte, se podia contemplar
tras traspasar una valla de gran tamano, sobre
la que se veian varias camaras de vigilancia.
Una vez dentro habia varios vehiculos en un
garaje poco mas que gigantesco. La canadiense
no lo dudé y aparcé de cualquier manera, dando
un suspiro al apagar el motor del vehiculo.

El chalet estaba rodeado de una parcela con
jardin, muy cuidado y de un buen aspecto, el
césped estaba tan mullido y recortado que
daban ganas de revolcarse. Apenas pude
fijarme en la construccién, estaba conmocionado
con el jardin.

Ante nosotros se presentaron dos mujeres, de
edad avanzada aunque no se reflejaba esa
circunstancia en sus rostros. Ellas besaron y
abrazaron a la canadiense y por sus caras y
miradas deduje que eran familia cercana. Tras
besarla ambas me miraron con indiferencia y
esbozaron una sonrisa de compromiso, no las
defraudé y sonrei con mucho placer.



Nos condujeron a la parte posterior, si habia
quedado impresionado por el jardin, ver la parte
posterior de la casa me conmociond, era una
pradera, salpicada de grandes arboles y en
medio del terreno una piscina de buen tamafo.
Alli estaban el resto de los miembros de la
familia, todos de parecidos rostros y de maneras
muy educadas.

Eran una buena cantidad de miembros, todos
hombres, a los que se sumaban varias mujeres
jovenes y varios crios en los que la mayoria
imperaba el género masculino. La canadiense
me tomé del brazo y fue presentandome a cada
miembro, dejando para el final, a sus hermanos
y por ultimo a su padre. Fui saludando y siendo
presentado con mucha calma y recibi miradas
en las que la indiferencia y cierto desprecio
caian sobre mi. Muy hecho a estas vicisitudes
no presté atencion y fui sonriendo a cada
miembro familiar que me era presentado.

Los hermanos se parecian terriblemente entre si
y tenian mucho parecido a la canadiense vy
todos eran una réplica del cabeza de familia. Un
hombre de rostro contundente, cuerpo orondo y



mirada maliciosa. Cuando le di la mano senti su
fuerza y su caracter.

¢ Usted es el novio de mi hija? —pregunté
sin soltarme la mano y sin dejar de
mirarme a los ojos.

Dejémoslo en amigo —resumi con mi
mejor sonrisa.

.Espero que sus intenciones sean
honestas? —pregunté muy serio.

iPapa! —replicé la canadiense con cierto
enfado.

Claro sefior —respondi sin hacer mucho
caso.

No parece que tenga usted mucha
iniciativa —resumio.

No es que lo parezca es que carezco de
ella —expliqué y provoqué que varios de
los hermanos de la canadiense se
posicionaran en torno mio.

jAl menos es sincero! —exclamoé un
hermano asintiendo con cierta pena en



su tono de voz en el que consideré que
acababa de estropearles parte de su
distraccion.

Habian colocado unas mesas con bebidas y
algo de comer. Los nifios correteaban por el
jardin  mientras eran observados por los
mayores con complacencia. Terminamos de
saludar a todos, que arracimados en torno a las
mesas degustaban los manjares y digo
manjares porque todo tenia una pinta buenisima
y el jamon era poco mas que sublime. Se habia
cortado en finisimas lonchas y cuando tocaba el
paladar se deshacia facilmente dejando un
regusto delicioso.

Sin vergienza me posicioné en las cercanias
del jamén, y siguiendo el sabio consejo que mi
padre me habia dado hace mucho tiempo,
“quien tiene verglienza, ni come ni almuerza”,
me propuse saciarme de esta delicia.

La canadiense iba y venia, a cada viajecito suyo
varios miembros de la familia me miraban,
algunos con descarada malicia, otros con cierto
disimulo, pero era claro que me encontraba en



territorio hostil. Es decir como en casa.

Como explicarles que durante ocho horas al dia
vivia en ambiente parecido, cémo hacerles
comprender que un tercio de mi dia transcurria
bajo miradas maliciosas y como decirles que me
importaba un pimiento su opinién.

Los ignoré por completo y disfrutando de la
cerveza, del jamén y del cuidado jardin me
evadi de ellos. La canadiense se hallaba muy
nerviosa y cada vez que hablaba con alguien su
nerviosismo crecia. Le toqué Ila mano
discretamente y la sonrei, pero ella bufé y negé
con la cabeza.

- jVaya con el novio!, como le da al jamén
—exclamé un hermano de la canadiense,
en voz alta y con indudable intencién de
hacerse el gracioso y concentrar la
atencion de toda la familia a la buena
mafa que me daba con ese manjar.

- Esta riquisimo —sentencié con mi mejor
sonrisa.

- No es para menos —admitié el hermano-



en esta casa siempre tenemos lo mejor,
€s0 no lo dudes nunca.

jLo celebro! —exclamé con sinceridad
volviendo a prestar atencion al plato de
jamon que daba claras muestras de
agotamiento.

¢, De donde lo has sacado? —pregunt6 a
la canadiense sin dejar de mirarme.

Lo conoci a través de una amiga -
respondié la canadiense con claros
sintomas de nerviosismo.

Curioso lo que se puede encontrar por
ahi —-resumié el hermano con rostro
serio.

Me deslumbré al llevarme al fuatbol —
explicé la canadiense para intentar que
hubiera cierta cordialidad y lo consiguié,
el hermano escuchdé esa palabra y
sonrioé.

¢, Pero como es posible? ¢Has llevado al
futbol a mi hermana y le ha gustado?



Lo disfruté y mucho -repuse con
modestia.

iVayal, seras del atleti ;no?
Del Rayo.
¢ Del Rayo?

Asi es, llevo toda la vida de socio y
resido, desde siempre, en Vallecas.

iiVallecano!!! —exclamo con sorpresa.
De toda la vida —repuse y sonrei.

No entiendo nada —se admiré el hermano
con gesto de perplejidad- como es
posible que hayas conseguido que le
guste el futbol, en esta casa hemos
intentado durante afios transmitirle
nuestra pasion, sin éxito. Encima a ese
equipo, no podias haber elegido otro de
mayor nivel.

El nivel es el adecuado -adujé
defendiendo a mi equipo- somos
modestos pero no por ello carecemos de
nivel, nuestra historia estd plagada de



éxitos.

Si claro, habéis ganado el trofeo de la
mirinda en varias ocasiones.

iOh lo tenemos en propiedad! —repliqué
sonriendo- ¢ Del Madrid?

Cémo no —-respondid hinchando un poco
el pecho.

Se nota.
En qué.

En la prepotencia —resumi provocando
una mirada de odio que ignoré por
completo y terminé con las existencias
de jamon.

El hermano alzé la voz y al poco nos hallabamos
rodeados de varios miembros de la familia,
quienes eran informados de nuestras andanzas,
muchos miraron a la canadiense con sorpresa y
esta se encogi6é de hombros y sonrié, de manera
muy bonita o al menos a mi me lo parecié.

iDel rayo! —exclamo el cabeza de familia
con cierto respeto- jqué sorpresal



No podia ser de otra manera —afirmo otro
miembro quien recordaba era primo de la
canadiense- gsusted es un poco
mediocre?

Claro, usted ¢no? —repliqué con bastante
rapidez lo que provocd que varias risas
se elevaran y quien me habia intentado
ofender se sintiera ofendido.

Tiene garras -afimd otro de los
hermanos de la canadiense.

(A qué se dedica joven? —pregunto el
padre.

Soy oficinista en una fabrica —respondi
con paciencia.

No parece muy prometedor —replico.
No lo es —afirme.

Tal vez se pueda hacer algo para mejorar
eso —dijo el hermano mayor de la
canadiense.

Creo que no lo necesito, me apafiaré por
mi mismo —afirmé provocando una buena



sonrisa del padre.

Eso mismo hubiera dicho yo —explicé
dandome un buen manotazo en el
hombro y dando por concluido el
interrogatorio, aunque supuse que
guardaban aun grandes dosis de mala
leche para mas tarde.

La canadiense se movia a mi lado inquieta y
cuando los miembros de su familia se apartaron
un poco resoplé.

Tranquila, resistiré —informé mirando al
final del jardin que seguia pareciéndome
muy bonito.

¢,Como lo logras? —preguntd entre
dientes.

Sufro a diario cosas parecidas y algunas
mucho mas malvadas, esto es sélo un
entrenamiento  —respondi  prestando
atencién al queso.

Son odiosos.

Se preocupan por ti, es normal —resumi.



Ella bufé con mucha fuerza.
- Precioso —afirmé contemplando el jardin.

- No es para menos, mi padre lo encargé a
un maestro jardinero inglés.

- ¢lInglés?

- Si, mi padre pas6é buena parte de su
juventud alli y se ha traido costumbres
inglesas, como esto.

- Pensé que estaba mas de moda lo
japonés, ya sabes, lo pequefio vy
delicado.

- En esta casa no —replicd la canadiense-
mis hermanos han estudiado alli y yo
pasé unos afos, parece mentira pero
todos nos hemos traido algo de sus
costumbres.

- ¢Como cuales?

- El té, la cerveza en mi caso, el jardin en
caso de mi padre, un hermano mio fuma
en pipa tabaco inglés, pequefas cosas
que cuando lo piensas siempre te



acuerdas de aquellos anos -—afirmo
esbozando una pequena sonrisa- y de
aquellos lugares.

Ambos quedamos en silencio contemplando el
jardin.

Era una naturaleza domesticada pero de una
precision y belleza que sorprendian. Llamaron
para acudir a comer y con parsimonia los
miembros de la familia fueron entrando a la
vivienda. Esta era amplia, muy amplia, con
grandes espacios que se extendian hacia todas
las direcciones. Algo sorprendente para quienes
vivimos en pequefias viviendas, viendo esto me
parecia que habitaba un infame habitaculo y mi
casa no era de las pequefias.

Todo daba la sensacion de confort, calidad y un
ligero toque, imperceptible, pero que gravitaba
por todas partes, de lujo.

La canadiense me guié hasta un amplio salén,
alli nos sentamos a una mesa de buen tamano
en la que todos los miembros de la familia
cupieron e incluso sobro algun sitio.



Fui invitado a sentarme entre las mujeres de la
familia mientras el resto de los miembros
masculinos se sentaban en torno a la cabecera
de la mesa.

No supuse que aquello fuera considerado un
insulto, sino mas bien una cesion a las féminas
de la familia para que trabaran conocimiento
sobre mi.

Segun me explicaron ellas la madre y la tia,
guisaban para todos, era ocasion preciada la
reunion de todos los miembros de la familia y
ambas se esmeraban en la cocina. Consideré
sus palabras y albergué la clara idea de que
apenas cocinarian a diario. Las mujeres de la
familia eran de genio mas contenido y menos
arisco que la parte masculina, ellas me hablaron
con calma, haciendo preguntas detalladas sobre
mi trabajo, mi familia y cualquier otro tema que
pudiera despertar el minimo interés.

Creo que me gané su aprecio con mi calma, mi
manera pausada de responder y sobre todo con
la paciencia de la que hice gala al escucharlas.
Esto las encanté y al poco varias de ellas se



disputaban el honor de informarme de asuntos
importantes que en su opinién deberia de saber,
siendo de todo punto imposible vivir sin tener
conocimiento preciso de ellos.

Mientras comia escuchaba y llegué a la
conclusion, que si bien eran o pretendian ser
amas de casa, su vida diaria les alejaba de
cualquier similitud a esta ocupacion, tenian
demasiadas ocupaciones fuera de su casa como
para centrarse en ella, las supuse como sefioras
de aspecto financiero mas que saneado que
acudian de compras para alegria de los
dependientes y pasmo de sus maridos.

La comida era pasable, si bien de productos de
gran calidad. Alabé con grandes muestras de
contento el cordero asado e incluso hice algun
claro guifié culinario repitiendo. Momento que
las encanto6 y creo que su voluntad cedié ante mi
paciencia y ardor gastrico. Ellas desconocian
por completo los comistrajos a los que estaba
hecho, ignoraban totalmente el menu diario de
cualquier bar y por supuesto apenas sabian
nada de mis alardes en la cocina, en la que
puedo decir con orgullo, que era capaz de



preparar una comida, comestible, con escasos
medios.

El postre no fue elaborado por ellas, quienes me
explicaron que sus afanes no llegaban a tanto,
lo habian encargado a una afamada pasteleria y
puedo asegurar que era mitico. Hasta la fecha
no habia probado tarta de tanto sabor y de tan
delicioso gusto. Con mucho animo fui capaz de
tomar tres porciones para pasmo de toda la
familia y aun me hubiera arrancado por una
cuarta si no hubiera repetido el cordero.

La canadiense, muy seria durante toda la
comida, comenzé a sonreir y a relajarse, ella
notaba que no ocurriria ninguna catastrofe y con
el animo mas recuperado me daba pequefias
patadas por debajo de la mesa.

El café se sirvid en otro lugar en donde para mi
sorpresa se separaron ambos sexos, los
hombres acudieron a otra estancia y una sefal
del padre de la canadiense me indicé que fuera
con ellos.

Fuimos hasta una sala en donde habia espacio
para varios sillones, un par de mesas para jugar



a las cartas, una libreria enorme y un billar.

Quedé impresionado por la libreria, los
volumenes eran de buena calidad, todos en
rustica y se elevaban hasta el techo, sin
pensarlo dos veces me acerqué a ellos y estuve
contemplando sus lomos. Eran fruto de una
coleccion de clasicos y cuando extraje de la
estanteria la Anabasis comprendi que no habian
sido leidos y que la traduccion de Jenofonte
dejaba bastante que desear. Simplemente
estaban alli como decoracién, miré con pena y
pase la mano por algunos volimenes, Suetonio
recibié una caricia y otra la dedique a Plauto y
no pude negar otra a Seneca. Me acerqué a
ellos, tomé una taza y me servi café. No pude
menos que mirar con cierta pena la libreria.

- ¢Es usted amante de los libros? —
pregunté el tio de la canadiense, un
hombre de aspecto poderoso y modales
calmados.

- Mucho —respondi.

- La proxima reunion sera en mi hogar, alli
le mostraré mi biblioteca y esa jesta



usada! —exclamo con una sonrisa.

- Aguardaré impaciente —dije devolviendo
la sonrisa.

El hombre me inquiri6 sobre mis gustos y
durante un tiempo hablamos de nuestros gustos
literarios. Mientras conversabamos fuimos
agasajados con una copa, me decanté por un
cofac francés de antigledad. Tras ello
ofrecieron puros y con una buena sonrisa no
pude negarme.

- Eres buen comensal —afirmé el hermano
mayor de la canadiense.

- Me precio de serlo y mas cuando me
ofrecen este trato —consideré con mi
mejor sonrisa, pero si los halagos y la
paciencia habian servido para la parte
femenina de la familia esta linea no era
la adecuada y el hermano mayor torcié el
gesto de manera demasiado abrupta por
lo que supuse que el halago los ofendia,
tomé nota mental sobre esto e
ignorandolo me dediqué a hablar con el
tio de la canadiense.



Aunque su aspecto no lo indicaba era hombre
de gustos delicados. Un poco contrarios a los
mios pero pude apreciar que su gusto por la
palabra escrita era amplio. En su gusto
escritores dedicados a trabajar la palabra
ganaban a los que narraban historias, los Gracq
vencian sin duda a los Balzac. Aun asi tenia una
gran cultura y conocia a la perfeccion todos los
autores de los que me enorgullecia disfrutar.

Los miembros de la familia fueron tomando
posiciones en torno a nosotros, poco a poco me
fueron rodeando, segui sin prestarles atencién y
prosegui hablando con el tio de la canadiense
con mucho entusiasmo.

Supuse que ahora se procederia al ataque mas
decidido y no me equivocaba. Podian ser
groseros y maleducados pero no engafiaban a
nadie.

Con los miembros de la familia en torno nuestro
nuestra conversacion sobre literatura fue
muriendo poco a poco hasta que nos callamos,
di una buena calada al puro y un buen trago al
cofiac y miré directamente al padre de la



canadiense aguardando.

iEs usted listo! —afirmé el padre con
rostro serio.

No lo crea —replique.

Me lo parece y ademas creo que
especial, camina despacio entre la
indiferencia y la falta de aprecio. Dudo
entre pensar si no le importa nada o
simplemente nos ignora. Me da igual,
créame. Lo que me importa y lo que
importa a esta familia es mi hija. La
conocemos y sabemos de sus defectos y
sus problemas pero la queremos y es
normal que nos preocupemos por ella.

Lo entiendo -asenti en mitad de un
pesado silencio un poco cansado ya de
ese ambiente entre educado y hostil.

Apenas le conocemos pero quisiéramos
saber sus intenciones, tal vez sea un
poco precipitado pero mi hija es una
persona fragil, muy fragil y como usted
puede imaginar no queremos que sufra.



Antes de nada debo decirle que si usted
viene por su dinero no lo obtendra, de
esta familia s6lo obtendra un buen dolor
de cabeza.

Aguello me indign6 y mas aun los asentimientos
de cabeza del resto de la familia, tuve que
respirar hondo dos veces antes de decir nada,
puesto que la primera palabra que iba a salir de
mi boca era cualquier cosa menos agradable.

- Olvidense del dinero —repliqué con tono
mesurado pero que creo que dejaba
traslucir cierta rabia- no lo quiero para
nada y creo que si vuelven a tratar
semejante asunto conmigo les mandaré
a la mierda con total tranquilidad.

Ante mi tono hubo sonrisas y algun que otro
asentimiento de cabeza. Vaya familia mas rara
pensé. Tras ello uno de ellos me dio una
palmada en el hombro y el ambiente se
distendié.

- Siento haber sido tan directo —explico el
padre- pero era preciso.



- No Ilo creo -respondi sin poder
abandonar la rabia- ustedes no se
preocupan de su hija se preocupan de su
dinero. Deberian de mirar mas como es e
intentar comprenderla.

- ¢Quién entiende a las mujeres? -
exclamé uno de sus hermanos lo que
provoco una fuerte carcajada.

Me dio un poco de pena todo aquello.

Los miembros de la familia aguardaron un
tiempo, hasta acabar el puro y tras ello
comenzaron a despedirse, esa tarde tenian un
compromiso ineludible con su club de fatbol,
compromiso que bajo ningun concepto podian
perderse, y tras unos apretones de manos
partieron dejandome en soledad y con amargos
pensamientos.

La canadiense no tardo en llegar. Habia
quedado solo, terminando el puro y dejando
posar la vista sobre el perfecto jardin,
considerando lo que habia visto y escuchado.

- Has triunfado -—-afirmé la canadiense



entrando con una gran sonrisa en los
labios, labios que se dirigieron a mi boca
dandome un sentido beso.

- ¢ Tu crees? —pregunte dudando.

- Prueba superada, la parte femenina esta
contenta y la masculina te tolera, soélo un
hermano mio piensa que eres un
sinverglienza, pero con recursos, el resto
creo que te soportara —explico sin perder
la sonrisa dibujando en su rostro una
felicidad infantil- ¢ te gustan los puros?

- jOh claro!, pero tengo tan pocas
ocasiones para disfrutarlos -reconoci
mirando lo poco que quedaba ya.

- Te cogeré unos pocos -afirméd con
vehemencia- te los has ganado.

La miré mientras trasegaba en busca de una
caja y solo pude sentir pena.

Salimos escopetados, con una caja de puros en
mi regazo, con la mitad de su contenido, y tras
un fuerte aceleréon que terminé con un frenazo
brusco al llegar al primer badén. En ese



momento y mientras el coche aun andaba se
acercé a mi lado y me dio un sentido beso en el
cuello.

- Gracias —dijo sin dejar de mirarme.

Sefialé hacia delante y le comenté algo sobre
pagarme el disgusto en cantidad de carne a lo
que ella replicé que lo haria con mucho placer.

Cuando tomamos la autovia comenzé de nuevo
a acelerar y no dejoé de hacerlo hasta llegar a su
casa, donde con ruido de neumaticos metié el
coche en el garaje.

Subimos a su casa y alli se me entrego.

No fue una entrega corporal, puesto que esto ya
lo habia hecho, sino personal.

Lo noté en sus besos, en sus palabras y sobre
todo en sus ojos. De alguna forma llegué a
comprender que confiaba en mi y a mi se
entregaba como ser humano. Senti miedo y
nerviosismo, nadie antes habia llegado a tal
extremo conmigo y comprendi que no podia
decepcionarla. Algo asi, sin duda, te haria ser
mejor persona.



Acepté el riesgo, ya que conllevaba un peligro
sutil en su aceptacion, y recordé las palabras
latinas de Graecia capta.....



El lunes llegé demasiado pronto, tan pronto que
todavia tenia la sensacién de libertad propia del
fin de semana. Cuando llegué al trabajo resoplé,
aun quedaban cinco dias hasta conseguir un
poco de libertad.

Mi jefe no habia llegado y disfrute de ese tiempo
pensando en la canadiense y en como nuestra
relacion habia evolucionado.

Estaba, seguramente con una sonrisa tonta en
la boca, recordando buenos ratos pasados
cuando llegé mi jefe.

Este era un ser, porque decir persona seria
ampliar demasiado el espectro de lo que
consideramos humanidad, que disfrutaba
humillando. Comprendi, al poco, que en su
hogar era humillado y seguramente ignorado,
por lo que se desahogaba en el trabajo y era yo
su principal y mas querida victima.

La oficina era un espacio pequeno en el que su
despacho y mi mesa estaban demasiado
cercanas y solo compartiamos el espacio con la
responsable de recursos humanos, quien
apenas aparecia, y con el despacho del gerente,



quien nunca pasaba por alli.

Nada mas llegar me echd una mirada torva, algo
que presagiaba tormenta, supuse que su fin de
semana le habia llenado de frustraciones y que
llegaba con el sano propésito de descargarlas
sobre su unico empleado.

Yo estaba ajeno, ignorandole, como siempre
hacia, pero él, era sutil, tenia el olfato de un
perro de caza para descubrir donde atacar y
cuando hacerlo, y como la semana anterior no
habia conseguido romper mi muro de
indiferencia, llegaba verdaderamente
enloquecido.

Saludé y recibié mi saludo habitual.

Pas6 a su despacho y comenzé a descargar el
maletin y a mirar los papeles que sobre su mesa
habia.

Me Illam6é al poco, como siempre hacia,
llamandome por mi apellido y con un tono que
dejaba a las claras su intencién aviesa. Sabia
que durante el fin de semana habia tenido
tiempo de preparar el ataque y debo decir, en su



favor, que era enemigo contumaz, que revisaba
todo hasta encontrar algo en lo que centrar sus
criticas.

Me eché una mirada esbozando una sonrisa
torcida y a ello sumoé un ligero gesto de disfrute
levantando la ceja izquierda. Fue esto sin duda
lo que me sublevd, hasta el momento habia
soportado durante afos sus excesivas libertades
para conmigo y sus palabras cargadas de
desprecio, pero mi vida era otra y yo, en
consecuencia, era otro. Fue ese pequeio gesto
el que me hizo despertar de mi letargo y el que
provoco que tuviera un enfado monumental.

- Es usted inutil supino...-comenzé a decir
en tono mesurado que sabia que
elevaria poco a poco.

- jiEstoy harto!! —exclameé
interrumpiéndole elevando la voz por
encima de la suya- de usted y de su
trato. No pienso aguantarle ni un minuto
mas —anuncié sefialandole con mi dedo
indice con claro gesto agresivo y que
provoco una mirada, primero de asombro



y luego un gesto infantil, puesto que bajo
los ojos hacia el suelo y los levanté con
las cejas levantadas.

Entonces lo vi claro, era puro y simple MIEDO.



