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El acto, aplazado desde hace 
más de dos años y cuya primera 
intención fue realizarlo en la 
hoy demolida, cárcel de Ranilla 
(Sevilla) tenía como finalidad 
reivindicar la figura de este 
“desconocido” anarcosindica-

lista sevillano que jugó un des-
tacado papel durante la guerra 
civil desde su responsabilidad 
en instituciones penitenciarias 
o el Ayuntamiento de Madrid. 
Conocer su personalidad y los 
propios hechos es una labor 

necesaria para despejar la in-
comprensión que le acompañó 
por este motivo. Los principios 
éticos libertarios y la coheren-
cia de su comportamiento fue-
ron sus rasgos más destacados 
durante la conferencia, y que 
puede resumirse en esa frase 
que define su actitud: “Se pue-
de morir por las ideas, nunca 
matar”.
Alfonso Domingo ha termina-
do recientemente un trabajo 
de investigación sobre su vida 
y obra, y que esperamos sea 
próximamente publicada. La 
calidad humana de Melchor 
Rodríguez y la naturaleza de 
los hechos que le tocó vivir le 
hizo optar por presentar su tra-
bajo biográfico con un estilo 
narrativo que se aproxima más 
a la novela que al ensayo. Su 
personalidad y acontecimientos 
históricos en los que Melchor 
Rodríguez tuvo una destacada 
participación fueron expuestos 

por Alfonso Domingo con un 
abundante material fotográfico, 
y un documental promocional 
que también tiene en proyecto 
realizar.
Fue presentado por José Luis 
Gutiérrez Molina, historiador, 
que destacó, además de su 
trabajo como periodista y co-
rresponsal de guerras recien-
tes, el compromiso de Alfonso 
Domingo con la memoria histó-
rica de este país que ha dejado 
prácticamente en el anonimato 
a tantas personas de la talla hu-
mana de gente como los guerri-
lleros (cuyos testimonios ha re-
cogido en su obra “El canto del 
búho”) o Melchor Rodríguez. En 
el acto estuvo presente su nieto, 
Melchor Leal, quien agradeció 
el esfuerzo por tratar de que el 
tiempo no se lleve a gente de 
bien como su abuelo.

Cecilio Gordillo

RECORDAR Y HOMENAJEAR 

Acto público en memoria 
de Melchor Rodríguez, 
“El Ángel Rojo”

El pasado viernes, 25 de abril, tuvo lugar en el Centro de Información del Puerto de 
Sevilla una conferencia del periodista y escritor Alfonso Domingo sobre Melchor 
Rodríguez, “el ángel rojo”, organizada por el Grupo de Trabajo Recuperando la 

Memoria de la Historia Social de Andalucía de CGT-A con el apoyo y colaboración de la 
AMHyJA, Amical de Mauthausen, ARMH y la Autoridad Portuaria, y con una asistencia 
en torno a las 50 personas.

Apellidos y nombre: _____________________________________________________________________________________________________________  

DNI: _________________________________________________ Profesión: _______________________________________________

Dirección postal ________________________________________________________________________________________________

Población: _____________________________________________________________________________CP: _____________________

E mail: _________________________________________________________________________________________________________

      Firma:
Enviar a: RMHSA. CGT.A
c/. Alcalde Isacio Contreras 2B. Local 8. 41003 SEVILLA
Fax: 954 564992 (SE RECOMIENDA USAR ESTE MÉTODO). correo electrónico: spcgta@cgt.es

✁
Apoyos para el reconocimiento y homenaje a Melchor Rodríguez, "El Ángel Rojo”.

Por el “Grupo pro revisión del proceso 
Granado-Delgado y de apoyo a Pilar 
Vaquerizo”. 

CARTA ABIERTA 
AL PRESIDENTE 
DEL GOBIERNO
Esta “carta abierta” ha sido enviada el día  22 de abril al 
Presidente del Gobierno y a los miembros del Congreso de 
los Diputados y del Senado por el “Grupo pro revisión del 
proceso Granado-Delgado y de apoyo a Pilar Vaquerizo”.

Sr. José Luis Rodríguez Zapatero :

En la anterior Legislatura, Usted y su partido, el PSOE, 
respaldado por IU-ICV, lograron que fuera aprobado, con 
algunas modificaciones, el proyecto de Ley que su Gobierno 
había presentado para -en principio- rehabilitar y dar repa-
ración a las víctimas de la represión franquista. Pero esta 
Ley (« por la que se reconocen y amplían derechos y se esta-
blecen medidas en favor de quienes padecieron persecución 
o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura ») no las 
rehabilita jurídicamente y la reparación que les concede es 
injusta. Usted no ignora la enorme decepción que esta Ley 
provocó entre los que habían creído que su Gobierno pondría 
fin al deshonor de una Democracia que, treinta años después 
de su restablecimiento, continuaba validando las sentencias 
pronunciadas por los tribunales represivos de la Dictadura. 
Y a la decepción se agregó la indignación, al comprobar que, 
tras las modificaciones al Proyecto de Ley, el texto definiti-
vamente aprobado en el Congreso y en el Senado introducía 
una infame y escandalosa discriminación entre las víctimas 
de la represión franquista; pues esta Ley no considera a las 
que perdieron la vida antes del 1 de enero de 1968 merece-
doras del mismo reconocimiento que concede a las que la 
perdieron desde esa fecha hasta el 6 de octubre de 1977:

El apartado dos bis del artículo 7 dice: “Una indemnización 
de 9.616,18 euros se reconocerá al cónyuge supérstite de 
quien, habiendo sufrido privación de libertad por tiempo 
inferior a tres años como consecuencia de los supuestos 
contemplados en la Ley 46/1977, de 15 de octubre, hubiese 
sido condenado por ellos a pena de muerte efectivamente 
ejecutada y no haya visto reconocida en su favor, por esta 
circunstancia, pensión o indemnización con cargo a alguno 
de los sistemas públicos de protección social.”

El artículo n°10 dice: “En atención a las circunstancias 
excepcionales que concurrieron en su muerte, se reconoce el 
derecho a una indemnización, por una cuantía de 135.000 
euros, a los beneficiarios de quienes fallecieron durante el 
período comprendido entre el 1 de enero de 1968 y el 6 de 
octubre de 1977, en defensa y reivindicación de las libertades 
y derechos democráticos”.

Señor Zapatero, Usted acaba de ser investido Presidente del 
Gobierno para un segundo mandato, y ha vuelto a prometer, 
como lo prometió el 14 de marzo de 2004: "Tenéis mi compro-
miso. No os fallaré. Tenéis mi compromiso". ¿Volverá Usted 
a fallar? ¿Volverá a considerar que las víctimas de la repre-
sión franquista no necesitan, no merecen la rehabilitación 
jurídica? ¿Seguirá Usted pensando que deben conformarse 
con una simple « declaración personal, de contenido rehabi-
litador y reparador », y que, además, deben resignarse a la 
infame y escandalosa discriminación que esta Ley establece 
entre ellas? En tanto que Presidente de un Gobierno socialis-
ta, su deber sería poner fin a la legitimación jurídica de la 
represión franquista y a la discriminación que establece esta 
Ley entre las víctimas de esa represión. Si no lo hace, tendrá 
Usted que seguir asumiendo, ante el país y la historia, tal 
deshonor y tal infamia.

Atentamente

Por el “Grupo pro revisión del proceso Granado-Delgado y de 
apoyo a Pilar Vaquerizo”

Octavio Alberola  / Antonio Martín

La Exposición “La Revolución Libertaria” en Alicante

Nuestra exposición ha estado este mes por tierras levantinas. 
“La Revolución Libertaria” visitaba Alicante del 7 al 14 de abril. 
Acompañándola, tres interesantes charlas: “Actualidad de las 
aspiraciones y realizaciones revolucionarias de los libertarios 
de 1936”, a cargo de Octavio Alberola, militante libertario y 
miembro de Defensa Interior; “La Justicia Popular como ins-
trumento de defensa de la República durante la Guerra Civil”, 
por Glicerio Sánchez, Catedrático de Historia Contemporánea; 
y “Del pasado al futuro del movimiento libertario”, con Ferrán 
Aisa, historiador, y Eladio Villanueva, ex Secretario General de 
CGT. ■



La his-
toria de la humanidad nos 
enseña que el instinto de vi-
da supera siempre a las pul-
siones mortíferas generadas 
por estrategias y formas de 
organización utilizadas por 
los humanos para adaptar-
se a contextos que les son 
hostiles. 

Ahora bien, esto no quiere 
decir que siempre deba ser 
y será así; pues la creciente 
dificultad de vivir juntos, que 
genera la actual estrategia y 
forma de organización social 
impuesta al mundo por el sis-
tema consumista capitalista 
o de Estado conlleva peligros 
mortíferos como nunca antes 
vistos al nivel del planeta. 

No obstante, es 
innegable que 
está emergiendo 
una conciencia 
planetaria de 
resistencia a 
esta mortífera 
inconsciencia, 
y que cada vez 
hay más prue-
bas del obstina-
do caminar de 
la utopía…Y 
de ello fue un 

testimonio indiscutible 
Mayo 68. 

También entonces parecían 
existir como ahora muchas 
razones para desesperar por 
la marcha del mundo y la 
aparente inconsciencia co-
lectiva… Recordemos que el 
15 de marzo de 1968, Pierre 
Viansson-Ponté escribía en 
Le Monde : “Cuando Francia 
se aburre”. Efectivamente, el 
consumismo parecía haber 
adormecido al pueblo francés 
y nada hacía presagiar que 
dos meses más tarde Francia 
viviría una experiencia re-
volucionaria sin parangón 
en su historia y en la del 
mundo. Llegando inclusive a 
proclamar el derecho a vivir 

cada uno según sus propios 
deseos y a liberarse de todo 
lo que reduce el hombre a 
mercancía.  

Como en otras ocasiones 
en la historia, aunque con las 
características de su época, la 
insurrección de la vida hizo 
tambalear todos los dogmas 
y poderes que la negaban y 
pretendían encerrarla en sis-
temas de normas e intereses. 
El instinto de vida se rebeló 
contra la autoridad y recla-
mó lo que le es consustancial: 
la libertad. Mayo 68 fue eso: 
una revuelta contra la socie-
dad autoritaria, contra todas 
las formas de autoritarismo 
y contra las ideologías que se 
pretendían emancipadoras y 
reproducían en su seno prác-
ticas jerárquicas.

Claro que no surgió de la 
nada, que la insurrección de 
la vida contra formas preci-
sas de autoritarismo y agre-
siones bélicas había saltado 
antes en otras partes y había 
sensibilizado a amplios sec-
tores de la juventud; pues es 
un hecho que en todas estas 
protestas estaba presente la 
exigencia de paz y libertad. 
Tanto en las que tenían por 

causa las políticas imperia-
listas de los USA (Vietnam) 
como de la Unión Soviética 
(Praga). Inclusive en los 
movimientos juveniles an-
tiautoritarios anteriores de 
los provos y los beatniks, 
como de los ácratas en 
la Universidad de Madrid 
y de los propios jóvenes 
libertarios españoles que 
impugnaban la esclerosis y 
el sectarismo del MLE.

Mayo 68 fue el resultado 
de ese obstinado caminar 
de la utopía irradiando su 
confianza en la vida y en el 
deseo de vivirla plenamente, 
libremente. Por eso es hoy 
una referencia importante 
aunque los nostálgicos de 
ideologías  decrépitas preten-
dan ignorarlo: sean del lado 
del “reformismo” en boga o 
del más “puro” radicalismo 
maoísta.

Unos y otros pretendieron 
apropiarse Mayo 68 y ente-
rrar su aspiración libertaria; 
pero es la historia que los ha 
enterrado a ellos y ha mante-
nido viva esa aspiración. 

La proliferación discursiva 
sobre Mayo del 68 resulta tan 
agobiante en estas fechas que 
da cierto reparo añadir más 
palabras, sin embargo, el em-
peño puesto por muchos de 
esos discursos en desvirtuar 
el alcance y el significado del 
68 constituye un buen alicien-
te para superar ese reparo.

Los eventos históricos do-
tados de la suficiente magia 
para espolear la imaginación, 
encender deseos y hacernos 
soñar son tan infrecuentes 
que el mero hecho de que 
Mayo del 68 aún conserve esa 
magia desmiente a quienes se 
afanan en restarle importan-
cia, reduciéndolo a un episodio 
de las luchas estudiantiles, o 
diluyéndolo en las múltiples 
revueltas que sacudieron el 
final de los sesenta.

Sin duda, Mayo del 68 par-
ticipaba plenamente de un 
ajetreado contexto en el que 
coincidían las movilizaciones 
contra la guerra del Vietnam, 
la seducción ejercida por las 
guerrillas latino-americanas, 
la radicalización en EEUU de 
los movimientos por la igual-
dad racial, el éxito multitudi-
nario de las marchas anti-nu-
cleares, los ecos (finalmente 
engañosos…) de la revolución 
cultural china, las exigencias 

de libertad que llegaban desde 
Praga o desde Varsovia... Pero, 
enclavado en ese contexto co-
mo inmediato trasfondo, Mayo 
del 68 revistió sin embargo 
una singularidad irreductible 
que muchos pretenden ocul-
tar.

Hacía años que el poten-
te movimiento estudiantil 
“Zengakuren” protagonizaba 
en Japón enfrentamientos 
mucho más violentos que los 
que acontecieron en Paris, y 
el ala radical del movimien-
to estudiantil alemán supe-
raba con creces en 1968 a 
su equivalente francés, sin 
embargo, nada de lo ocurrido 
en Tokio o Berlín, ni tampoco 
en Roma, Berkeley o México 
produjo efectos semejantes a 
los que originó Mayo del 68. 
La masiva huelga general que 
paralizo Francia dio oxígeno 
al movimiento de Mayo, le 
proporcionó una enorme caja 
de resonancia, y le confirió 
entidad sociológica suficiente 
para que las barricadas del 
barrio latino no se quedasen 
en mera anécdota, pero tampo-
co fue esa fuerte movilización 
obrera la que dio a Mayo sus 
señas de identidad.

Las señas de identidad de 
Mayo, y su irreductible singu-
laridad, resultaron de la com-

binación de varias peculiari-
dades. La llamativa vertiente 
transgresora y creativa de 
Mayo del 68 fue una de ellas, 
ya que lejos de agotarse en 
la protesta Mayo abrió vías 
de innovación y de cambio en 
múltiples ámbitos, declarando 
caducos buen número de es-
quemas heredados. Otra pecu-
liaridad fundamental fue que 
los latidos de Mayo hicieron 
fluir expresiones libertarias 
por doquier, y consiguieron 
propulsar los planteamientos 
libertarios fuera del exiguo 
gueto donde moraban proyec-
tándolos repentinamente en 
las multitudes, y posibilitando 
que la gente se los apropiasen 
y los reinventasen.

Mayo fue una inesperada 
y desconcertante eferves-
cencia revolucionaria que, 
curiosamente, 
cerró un ciclo 
y clausuró 
cierta forma 
de entender 
la revolución. 
En efecto, el 
enorme éxito 
bolchevique 
de Octubre de 
1917 había 
instituido un 
concepto de 
revolución y 

un modelo de praxis revo-
lucionaria que impregno he-
gemónicamente el imaginario 
revolucionario durante medio 
siglo.

Una de las singularidades 
de Mayo del 68 fue la de ha-
ber puesto fin a la seducción 
que durante 50 largos años el 
modelo leninista ejerció sobre 
el imaginario político radical, 
y haber dado alas a las formas 
libertarias de ese imaginario. 
Su éxito fue tal que las forma-
ciones marxistas tuvieron que 
incorporar desde entonces to-
nalidades libertarias en sus 
discursos, y nos ofrecen hoy 
el insólito espectáculo de que-
rer recuperar y apropiarse un 
acontecimiento que invalidó 
radicalmente sus postulados.

Tomás Ibáñez.

Ni nostalgia  

ni olvido: 
Memoria del 68.

El año 1968 constituye una inflexión en la his-

toria de las ideas y la acción socio-política. En un 

mundo bipolarizado con dos bloques aparentemente 

antagónicos (se les denominaba el mundo “libre” y 

los países del socialismo real, respectivamente) pero 

basados en el reforzamiento del poder del Estado y en 

la hegemonía de una clase económico-política, las res-

puestas antiimperialistas (Vietnam era un escenario 

de confrontación entre un gobierno títere de EEUU 

y un movimiento popular liderado por el Vietcong, 

las guerrillas latinoamericanas como mímesis del 

modelo cubano frente a los gobiernos marioneta del 

patio trasero del Gran Patrón del Norte) con las co-

rrespondientes acciones solidarias en los países del 

llamado Primer Mundo básicamente desarrolladas 

desde el medio estudiantil y con un apoyo mediático 

de la izquierda que quería ser Poder y por tanto no 

podía impugnar el modelo de coexistencia pacífica, la 

crisis del movimiento obrero derivada tanto por su 

dependencia del gran pacto social que se consolidó 

en Europa tras la Segunda Guerra Mundial como por 

su sumisión al socialismo burocrático que defendía 

la Patria de los Trabajadores…a costa de ellos, las 

luchas por el reconocimiento del Otro (llámese emi-

grante, colonizado o persona de raza definida como 

“inferior” desde la supremacía blanca) configuraban 

un escenario lo suficientemente caótico para que la 

llama de la rebelión prendiera sobre la raíz del árbol 

del consenso.
La nueva izquierda que se va configurando en tor-

no a los ejes anteriores se ve complementada por una 

impugnación antiautoritaria de los modos de vivir 

y relacionarse. Frente a la Universidad autoritaria, 

basada en la jerarquía del pensamiento como forma 

de Poder, la sumisión de la Ciencia y la Tecnología 

a la Guerra, la ausencia de pensamiento crítico 

basado en la autoridad pretendidamente “científica” 

del marxismo en sus diferentes interpretaciones la 

reacción surgió en los campus de EEUU pero también 

en Europa y Latinoamérica mediante una respuesta 

inesperada para la “tranquilidad” estructural del 

Poder. Las reflexiones antiautoritarias de matriz pro-

fundamente libertario en la práctica pero sin recono-

cimiento conceptual desde el punto de vista teórico se 

convirtieron en el nuevo paradigma. Tomando como 

centro la represión en tanto en cuanto anulación de 

la capacidad creativa del individuo en base a determi-

nadas estructuras (la cárcel, el manicomio, la escuela, 

la fábrica-empresa, la familia, la religión-iglesia) y 

el forzamiento a la integración pautada, surge un 

movimiento social y político impugnador del Todo 

a través de sus representaciones parciales que, en 

mi opinión, han servido de arranque para la configu-

ración de nuevos movimientos sociales de carácter 

transversal y un movimiento obrero antiburocrático 

y recuperador de las tradiciones anarcosindicalistas 

de autonomía y acción directa. 

El 68 fueron doce meses que no deben prefigurar 

ni nostalgia ni olvido sino estímulo para generar ese 

mundo nuevo que llevamos en nuestros corazones y 

que no se encuentra bajo los adoquines. 

La irreductible singularidad de Mayo del 68

mayo68Mayo 68: el 

o b s t i n a d o 

caminar de 

la utopía 

Paco Marcellán

Octavio Alberola


