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SUPERANDO LA DIVISIÓN  
CLASISTA ENTRE TRABAJO MANUAL  

E INTELECTUAL 

«… un orden económico socialista no puede ser creado por medio de decretos y esta-
tutos de un gobierno, sino solamente por la colaboración solidaria de los trabajadores 
manuales e intelectuales en cada rama de la producción»

Anarcosindicalismo. Rudolf Rocker

El trabajo ha sido la «herramienta, el motor, la actividad» que hemos utilizado 
los seres humanos para progresar como especie tanto en el desarrollo personal, 
ético e intelectual como en la evolución y complejidad de la sociedad. En los oríge-
nes de nuestra especie no se establecía una dicotomía tajante y antagónica entre 
el trabajo intelectual y manual.

e
d

it
o

r
ia

l

EDITORIAL

0
1

LP



EDITORIAL

0
2

LP

Mijail Bakunin Pierre-Joseph Proudhon 

Así lo formulaban, desde los albores del pensamiento anarquista, autores como Mijail Bakunin para quien, 
con el trabajo creativo e inteligente, aumenta la capacidad de satisfacción de las necesidades humanas básicas 
y las necesidades sociales de producción y realización. Para Piotr Kropotkin, era esencial que ese trabajo que 
nos permite la realización personal y la satisfacción de necesidades biológicas y psicológicas, se ejerza desde 
la libertad frente al trabajo asalariado y de explotación. Por su parte, Pierre-Joseph Proudhon hablaba en ¿Qué 
es la propiedad? del valor del «trabajo colectivo y la propiedad colectiva» frente al trabajo individual asalariado 
y la propiedad privada, gérmenes de la sociedad clasista, la explotación y la desigualdad. Y es que el desarrollo 
tecnológico, el avance de la ciencia, el conocimiento y la cultura es un patrimonio fruto del trabajo colectivo, 
cooperativo, de generaciones y no es ético ni justo que se lo apropie una élite clasista que le sirve para escla-
vizar con él. 

En efecto, el problema surge con la aparición de la propiedad privada sobre los medios de producción, con la 
división del trabajo en función de una estratificación en clases sociales y la explotación de unas sobre otras —
esclavismo, feudalismo, capitalismo—. Históricamente, las sociedades, especialmente las del mundo occidental, 
capitalista, burgués, liberal y patriarcal, bajo regímenes políticos diversos como imperios colonialistas, reinos, 
repúblicas, democracias…, se han organizado, jerárquica y piramidalmente, en estamentos sociales comparti-
mentados, estratificados según su poder y recursos materiales e intelectuales, abarcando desde las familias 
aristócratas, nobles, burguesas, militares y clericales hasta las esclavas, campesinas, obreras y trabajadoras. 

Si nos centramos en los últimos siglos, desde la revolución industrial y el auge del sistema capitalista a 
finales del siglo XVIII, existe una histórica —herencia del mundo clásico griego y romano—, tradicional, inten-
cionada y clasista división social del trabajo por la que el trabajo manual se presenta antagónico al trabajo inte-
lectual y viceversa. Esta división significa un modelo de sociedad dirigida de forma jerárquica por las personas 



que poseen formación, educación y posibilidad para ejercer el poder, siendo las clases alta y media quienes ha 
utilizado la formación intelectual para diferenciarse de las clases bajas y populares que son quienes ejercen los 
trabajos manuales.

El pueblo llano ha tenido un menor acceso a la educación y la cultura —resaltar aquí, además, el papel 
secundario y subsidiario de la mujer, quien siempre ha ocupado el puesto más bajo dentro de su clase social—. 

Este pueblo no ilustrado, en muchos casos no alfabetizado y arrastrando la consideración social de inculto, 
ha desempeñado históricamente los trabajos manuales, los que requerían mayor esfuerzo físico, una menor 
preparación, los que sufrían una mayor precariedad, disfrutaban de menos derechos, eran peor pagados y sobre 
todo tenían una menor autonomía y responsabilidad en el proceso productivo. Son los trabajos más mecáni-
cos, repetitivos, sufridos, penosos y peligrosos frente a los trabajos intelectuales que requieren una mayor 
formación y educación, que exigen mayor responsabilidad, que posibilitan el ejercicio del poder y la autoridad 
e implícitamente requieren que otras personas obedezcan. Por supuesto, ese trabajo intelectual es el que des-
empeñan quienes han tenido posibilidades económicas y expectativas culturales y eso suele coincidir con las 
clases media y alta o bien con la intelectualidad que manejan para su servicio. 

Cuando con la Ilustración y la Revolución Fran-cesa se pone fin al Antiguo Régimen en el siglo XVIII,  la bur-
guesía hace su revolución para emerger como nueva clase social dominante, precisando para ello personas 
intelectuales, ilustradas, académicas, científicas que aporten luz al nuevo régimen que se abre, dejando atrás 
el oscurantismo, las supersticiones y brujerías, en muchas ocasiones propiciadas por las iglesias. 

Por su parte, el pueblo que contribuyó a esa revolución burguesa, siguió en la ceguera de la incultura, el 
analfabetismo y la alienación para, con ello, seguir realizando los trabajos manuales, precarizados y esclavos, 
perpetuando la división social por clases.

Con los posteriores procesos «revolucionarios» del pueblo, por ejemplo, en Rusia o México a principios del 
siglo XX, el proletariado «accedió» teóricamente al poder. Sin embargo, las raíces profundas del sistema político, 
social, económico o cultural, cambiaron poco para ese pueblo. Fueron las personas con cultura, las intelectua-
les, quienes, se desclasaron de su origen social, dejaron de sentirse clase obrera, trabajadora y ocuparon el 
poder en las sociedades marxistas-leninistas, surgiendo una nueva clase social, la política, la clase dirigente del 
partido, quien pasó a ocupar el espacio rescatado a la nobleza y la burguesía.  Mientras,  el pueblo siguió en la 
ignorancia, el trabajo manual, la explotación y el sufrimiento.

Efectivamente, el conocimiento, la ciencia, la cultura, la educación son absolutamente necesarias para la 
gestión de cualquier sociedad moderna, el problema es cuando esa cultura se pone al servicio del poder  o el 
poder la utiliza a su favor y no al servicio de la democratización de una nueva sociedad en igualdad.

Según esta lógica, en las sociedades liberales, capitalistas, marxistas, centralistas, autoritarias, jerárqui-
cas, la ciencia y la cultura deben seguir en manos de pocas personas, como así ha sido históricamente (ya sea 
la jerarquía de la iglesia, la comunidad científica, la nueva clase política), pero nunca debe expandirse entre 
las clases populares porque el pueblo con cultura dejará de estar alienado y pasará a sentir y experimentar 
la libertad. 

En los tiempos actuales, esa brutal distancia clasista vivida en el último siglo entre trabajadores/as intelec-
tuales y manuales se está desvaneciendo, difuminando y es que es una división ficticia, no necesaria porque, 
como indicaba Antonio Gramsci, todo trabajo supone actividad manual y actividad intelectual y esa fractura 
está más asociada con el uso del conocimiento y la ciencia por parte del poder. Es una división que responde a 
la lógica del capital. 
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Contribuye a este desvanecimiento, por un lado, la existencia de nuevas formas de organización del traba-
jo —teletrabajo, uberización, freelance, trabajo autónomo, becarios/as—, también los trabajos manuales se 
han ido mecanizando, robotizando, con lo que el esfuerzo físico es menor; por otro lado, se requieren perfiles 
profesionales muy cualificados para el desempeño tanto de trabajos manuales como intelectuales debido al 
avance tecnológico y lo más significativo, el capitalismo financiero globalizado ha homologado a la baja, en 
precariedad, las condiciones laborales de todos los trabajos con lo que el desclasamiento del trabajador/a 
intelectual es más complicado. 

Sin embargo, no nos dejemos engañar. El capitalismo se disfraza bajo cantos de sirena en el siglo XXI. Nos 
quieren convencer de que ya no hay clases sociales, que todos tenemos acceso a la cultura, a la formación, a la 
riqueza, al consumo y que el capitalismo democrático ha logrado esa igualdad real. Se nos presenta un mundo 
en el que todas y todos tenemos las mismas oportunidades, que podemos tener éxito, progresar académica e 
intelectualmente, que podemos ascender en la escala social y mejorar nuestra realidad diaria… pero todo es 
un espejismo interesado que traslada al individuo la responsabilidad de lograrlo, estimulando así la competi-
ción individualista que, entre otras cosas, rebaja sueldos y condiciones laborales. La clase alta conserva todos 
sus privilegios, posee todas las expectativas y contactos, sigue ejerciendo el poder ya sea a través de grupos 
de presión o directamente como clase política. La desigualdad es cada vez mayor entre quienes mandan y 
quienes obedecemos. 

En este sentido debemos interpretar la división tradicional de nuestro sistema educativo entre la formación 
profesional y el bachillerato, entre la educación pública, la concertada y privada o la trasnochada concepción de 
carreras universitarias de letras y ciencias.

En un continuo que fuera desde el trabajo manual puro y duro pasando por el teórico intelectual, pongamos 
por caso, ingeniero/a de informática, hasta llegar a la cima de las personas etiquetadas por la sociedad como 
intelectuales, la intelectualidad termina por trabajar para el capital ya que solo así consiguen el éxito en la 
sociedad capitalista. 

Por el contrario, en las sociedades y proyectos libertarios, la educación, el conocimiento, la ciencia… se 
ponen al servicio de la igualdad, de la horizontalidad, de las necesidades de las persona y del desarrollo de la 
sociedad en su conjunto, para que deje de existir la supremacía del trabajo intelectual sobre el trabajo manual 
y, por tanto, de una personas sobre otras. Y así se ha constatado en aquellas ocasiones en que la revolución 
social libertaria ha tenido lugar y se experimenta día a día en espacios libertarias concretos.

Ciertamente y haciendo un ejercicio de autocrítica, no podemos bajar la guardia porque esta división social 
del trabajo nos acecha y suele acontecer, incluso, en las diferentes organizaciones y colectivos libertarios y 
entre las personas que los integran, según sea su bagaje más educativo y cultural o manual. 

Dado que se precisa la implicación de todos y todas, ya que, todos los trabajos son igualmente dignos, nece-
sarios y complementarios, una preocupación fundamental para las sociedades libertarias es la generalización 
de la formación integral a la totalidad de la población —una formación suficiente para poder afrontar el des-
empeño de trabajos y tareas consideradas de intelectuales—, a partir de los valores, capacidades, aportaciones 
que se reconocen en cada persona individualmente. 

No estamos hablando de un falso igualitarismo y homogeneización de todos los seres humanos —esta sería 
una sociedad totalitaria—, porque somos muy consciente de la enorme y absoluta diversidad de personas —es 
más, no hay dos seres humanos iguales en inteligencia ni en habilidades—. Nuestra apuesta es diferente. Lo 
que estamos diciendo es que las personas de ciencia, intelectuales, de la cultura, de la creación, de las artes… 
no deben estar al servicio del poder y sus maquinaciones sino al lado del pueblo para que «los árboles no nos 
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impidan ver el bosque», generando pensamiento divergente, crítico, libre, sin sometimiento a los dictámenes 
del poder.

Pues bien, esa apuesta por la educación integral para toda la población se concreta en una propuesta de 
formación alternativa para abolir esa dicotomía divergente y sectaria como es la división artificial del trabajo 
en una sociedad sin clases, de cooperación e igualdad.  

Según el referente de los primeros congresos de la Asociación Internacional del Trabajo (AIT) —Ginebra, 
1866; Lausana, 1868— y para autores como el pedagogo Paul Robin y su proyecto educativo en el orfanato 
de Cempuis, la educación integral es necesaria y se refiere al desarrollo de los factores físicos (prácticos), 
intelectuales (científicos, técnicos, profesionales) y éticos del ser humano, es decir, una educación corporal e 
intelectual integradas en pro del desarrollo armónico del ser por completo.

Por su parte, Mijaíl Bakunin, en su libro La instrucción integral indicaba que «en el interés del trabajo y de la 
ciencia, no tendrán que existir ni obreros ni intelectuales, simplemente personas humanas».

Así lo señala Emili Cortavitarte en su libro de 2019 Movimiento libertario y educación en España (1901-1939), 
al definir la «educación integral» como una de las ideas básicas de la educación libertaria junto a otras como 
«inseparable de la revolución; en libertad; específica; moral y solidaria; nueva y libre; y permanente». 

En definitiva, la educación integral debe tener una proyección revolucionaria y atacar uno de los pilares de 
la estructura social capitalista como es la división entre trabajo manual y trabajo intelectual. 

Esta división social del trabajo, es una división orquestada por el poder y para extinguirla es preciso cambiar 
las relaciones de poder en la sociedad. Ello pasa por construirnos como personas autónomas y construir proce-
sos sociales de autonomía, autorrealización y apoyo mutuo entre toda la población.
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En este dossier queremos abordar las consecuencias en la división social del trabajo de los nuevos 
medios y estructuras de producción que definen el papel  de trabajadores y trabajadoras (entre ellas, la 
digitalización y la robotización) así como los mecanismos de reproducción (entre ellos, los de distribución 
con Amazon como ejemplo emblemático pero también el sistema escolar), en los que el sacrosanto cliente 
y la flexibilidad son centrales. 

Los conceptos trabajo manual y trabajo intelectual como reflejo de esquemas productivos asociados 
a una explotación directa de las y los trabajadores como fuerza básica para el sostenimiento de un 
capitalismo extractivo, en el primer caso, o como garantes y justificadores del mismo basado en una 
aparente autonomía en el segundo, han conocido una evolución discordante en el marco de los nuevos 
escenarios de producción y consumo al que nos han abocado las diferentes «revoluciones» tecnológicas 
desde mediados del pasado siglo y que tienen un impacto difícil de prever tanto en las condiciones de 
trabajo como en las respuestas por parte de aquellos y aquellas que venden su fuerza física o intelectual 
por un salario. 

Jóvenes, mujeres, migrantes figuran entre las y los afectados por este nuevo paradigma que conjuga 
cualificación y precariedad, autonomía y sometimiento a unas leyes de mercado inflexibles, deslocalización 
de la producción y efectos llamada de migrantes, sobreexplotación en horas de trabajo e imposibilidad 
de un desarrollo personal y colectivo por el estrés laboral, paro estructural y futuro incierto del sistema 
público de pensiones, individualización del trabajo como contraparte a una acción solidaria de respuesta 
que pierde fuelle por el papel de sindicatos «establecidos» que son incapaces de reaccionar ante los nue-
vos desafíos.

En una primera aportación, dedicada a los viejos problemas frente a las novedades tecnológicas, se 
explicitan las consecuencias de la digitalización y la robotización en la calidad del trabajo, esos trabajos de 
mierda y trabajos basura, que nos hacen retroceder a los tiempos de la primera «revolución industrial» y 
que ilustra de manera significativa Ken Loach en su reciente película Sorry, we missed you.

dossier

NUEVOS (Y VIEJOS) ESCENARIOS DE 
LA DIVISIÓN SOCIAL DEL TRABAJO
P A C O  M A R C E L L Á N

Ilustración:La lucha de clases. revistacrisis.com.ar
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 Las repercusiones en el trabajo académico (como paradigma del trabajo intelectual) son analizadas en 
la contribución de Mariya Ivancheva en la que profundiza en el hecho de que las brechas entre el trabajo 
intelectual y otras formas de trabajo tienen en común la precarización, las formas de medida de resultados 
y el sentimiento subjetivo de desvalorización del trabajador/a. 

El papel de las personas migrantes como una fuerza de trabajo en ámbitos despreciados por las y los 
propios trabajadores del país de acogida, ha consolidado nuevas formas de gestión de la mano de obra 
consistentes en la externalización, subcontratación, informalidad, trabajo temporal y ausencia de derechos 
básicos con una respuesta débil o ausente de las organizaciones que deberían promover la organización 
de los propios trabajadores/as más allá de asumir su representación. El nuevo mercado global de trabajo 
derivado del fenómeno de mundialización y la consiguiente deslocalización en la producción son reflejados 
en el artículo de Desiderio Martín. 

El sistema escolar como legitimador de las desigualdades, de la competencia, la diferenciación, la jerar-
quía y la exclusión se muestra en toda su crudeza en la contribución de Juan Mainer. El argumento de que 
la cultura que se dispensa en las escuelas es una cultura de y para las clases medias cultivadas, que tienen 
una oferta pública y privada a donde acudir de acuerdo con sus estándares de clase y con el valor añadido 
de que no es en la escuela donde se cualifica técnicamente la mano de obra sino en el trabajo, sometidos a 
las condiciones antes señaladas y que desmotivan un proyecto vital a futuro.

El papel de las y los intelectuales en un marco histórico preciso como fue el de la revolución rusa fue 
objeto de reflexión de Y. V. Majayski, cuya aportación sobre el rol de los trabajadores/as al margen de las 
y los intelectuales y profesionales de la «agitación» como grupo dirigente chocó con la doctrina marxista 
leninista en tono a la vanguardia revolucionaria, constituye el eje de la aportación de Frank Mintz. 

Finalmente, una selección de textos de Amedeo Bertolo sobre los que denomina «nuevos patrones» sirve 
para delimitar el rol de las y los «nuevos intelectuales» como burócratas y tecnócratas en el marco de 
unas estructuras cada vez más jerarquizadas y que son reforzadas por las nuevas formas de dominación y 
explotación, que hunden sus raíces en la legitimación del poder y en la libertad de mercado por encima de 
otras consideraciones.

Retrocesos en derechos, parcialización de los problemas, pérdida de sentido colectivo en las respuestas 
e incertidumbre son consecuencias de las nuevas formas de división social del trabajo en la que la depen-
dencia respecto a los de arriba se esfuerza por impedir la creatividad y respuesta desde abajo.
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Introducción

Las sucesivas «revoluciones industriales», consecuen-
cia de la implantación masiva en el ámbito productivo de 
la máquina de vapor (con sus repercusiones en la indus-
tria, preferentemente en el sector textil y en el trans-
porte), de la electricidad y de la informática en diversos 
momentos históricos, han tenido un reflejo no solo en 
la concepción del trabajo asalariado sino también en la 
propia división del trabajo. La tradición cultural judeo-
cristiana de que «quien no trabaje no coma» ha sido 
objeto de un condicionamiento a través de la historia de 
tres roles sustantivos:  la persona que vende su fuerza 
de trabajo (manual o intelectual) por un salario, quien 
tiene la propiedad de los medios de producción que nece- 
sita del anterior para la generación de procesos y pro-
ductos y extraer una plusvalía de la venta de los mismos 
y, finalmente, el consumidor/a que permite que el ciclo 
productivo se consolide y reitere de manera automática. 
La división social del  trabajo reproduce la tensión de ese 
ciclo «virtuoso» en el que las y los trabajadores pugnan 
por mejorar sus condiciones de trabajo y su salario. Por 
su parte, la patronal está interesada en incrementar 
beneficios así como la «eficiencia» del sistema de pro-
ducción, mientras que las y los consumidores preten-
den adquirir bienes y servicios a un coste ajustado a sus 
necesidades y posibilidades.

El debate entre trabajo manual y trabajo intelectual ha 
formado, históricamente, parte de esa concepción de la 
división del trabajo y la apropiación de los resultados para 
su posterior socialización. A lo largo del siglo XIX, el trabajo 
manual, superación estructural de la autonomía y creati-
vidad artesanal, ha tenido connotaciones de desgaste físi-
co (piénsese en los comienzos de la revolución industrial 
en el caso de sectores clave como el textil o la minería) y 
reivindicaciones básicas (condiciones de trabajo, libertad 
de asociación) que fueron el sustrato para la centralidad 
del movimiento obrero en las luchas socio-políticas ini-
ciadas a partir de la Primera Internacional. Ese proceso 
organizativo contó con el apoyo de intelectuales y gentes 
de acción, externas en su origen social a la clase trabaja-
dora, que trataron de proporcionar elementos teóricos en 
los que enmarcar la acción de las y los trabajadores por 
su emancipación. Esos «trabajadores/as» intelectuales 
fueron forjando las denominadas vanguardias políticas a 
lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y tuvieron su 
eclosión a lo largo del siglo XX tras la triunfante revolución 
soviética y la instauración de un canon de «pensamiento 
correcto» basado en el marxismo-leninismo como inter-
pretación científica de la historia y que ponía en cuestión 
el enunciado internacionalista de que «la emancipación de 
los trabajadores y trabajadoras, de los oprimidos y oprimi-
das  será obra de ellos mismos o no lo será nunca».

Organización y división social del trabajo. Viejos 
problemas frente a las novedades tecnológicas.

Los viejos problemas en el ámbito laboral (alienación, plusvalía, precariedad, salarios, género) 
se han visto agudizados con la irrupción de las nuevas tecnologías que están ocasionando en el 
modelo productivo el cambio de paradigma en la delimitación de las condiciones de trabajo (la 
economía «cooperativa», los techos de cristal, los trabajos basura junto a los trabajos de mierda en 
la acepción de David Graeber,  la deslocalización en el marco de la globalización, el rol del capital 
financiero, las migraciones, la escasa respuesta del movimiento obrero organizado). 

P A C O  M A R C E L L Á N



DOSSIER
LP

1
0 

afiliación a organizaciones obreras y  en situación de paro 
o jubilación, que han oído un discurso alejado de un senti-
do de clase pero que reflejaba los miedos a las y los otros 
en forma de migrantes, colectivos marginados, junto a un 
rechazo a unas élites intelectuales alejadas de sus reali-
dades cotidianas.

A continuación describiremos los efectos que las nue-
vas formas de organización de la producción y su reper-
cusión en la división social del trabajo pueden acarrear 
en los sectores conscientes de la clase trabajadora  que 
luchan por asumir un protagonismo en la construcción de 
una alternativa al capitalismo realmente existente.

Trabajo, automatización y robótica

En un ensayo publicado en 1930 el reputado economis-
ta John Maynard Keynes anticipaba  un panorama laboral 
en el que la mecanización de los procesos productivos 
posibilitaría jornadas de tres horas de trabajo diario o una 
semana de 15 horas, lo que permitiría dedicar las ener-
gías restantes de la población trabajadora a actividades 
de carácter no estrictamente económico y permitiría un 
ocio creativo. 

El papel de la automatización en el marco de la pro-
ducción (la moderna mecanización anticipada por Keynes) 
ocupa un lugar importante en el debate público, no solo 
entre personas expertas en sociología industrial y labo-
ral, sino entre colectivos de trabajadores/as y desde hace 
unos años se inscribe en la denominada «digitalización 
del mundo del trabajo». La automatización contempla 

Pero, simultáneamente, el trabajo intelectual se fue 
convirtiendo en un elemento de valor bien académico, 
bien de justificación de la estructura capitalista domi-
nante, proporcionando recursos no solo ideológicos 
para su mantenimiento sino también para «convencer» 
al gran público de que no había alternativa posible.  

El colapso de los países del socialismo autodenominado 
real asentó esa convicción de que el capitalismo necesi-
taba esa «valorización intelectual» y recibir «ideas inno-
vadoras» para su perpetuación.

La situación del movimiento obrero, ante un proble-
ma de identidad como colectivo consecuencia del mito 
de «clase media» que Margaret Thatcher y Ronald Reagan 
llevaron al máximo esplendor, la precarización progresi-
va del empleo que afectó a jóvenes y mujeres, priorita-
riamente, tras las sucesivas convulsiones económicas, la 
relación con las personas migrantes en paralelo con los 
procesos de deslocalización de la producción hacia el ter-
cer mundo, se vio complementada con la incorporación de 
nuevas tecnologías en el terreno productivo que pusie-
ron en cuestión las formas tradicionales de reflexión y 
acción. Por otra parte, el papel del complejo financiero 
globalizado ha añadido una nueva componente a las rela-
ciones laborales que junto a los hábitos de consumo y el 
acceso y procesamiento de la información ha ocasionado 
un desvanecimiento de la percepción de centralidad de la 
clase obrera como elemento y motor del cambio social. El 
populismo encarnado por Donald Trump y Boris Johnson 
en países del primer mundo ha necesitado para su conso-
lidación de las y los trabajadores-votantes, con antigua 

EL PAPEL DEL COMPLEJO FINANCIERO GLOBALI-

ZADO HA AÑADIDO UNA NUEVA COMPONENTE A LAS 

RELACIONES LABORALES QUE JUNTO A LOS HÁBITOS 

DE CONSUMO Y EL ACCESO Y PROCESAMIENTO DE LA 

INFORMACIÓN HA OCASIONADO UN DESVANECIMIEN-

TO DE LA PERCEPCIÓN DE CENTRALIDAD DE LA CLASE 

OBRERA COMO ELEMENTO Y MOTOR DEL CAMBIO SOCIAL

LA AUTOMATIZACIÓN CONTEMPLA UNA SERIE DE TEC-

NOLOGÍAS EN PERMANENTE RENOVACIÓN, PERO CON 

CADUCIDAD A CORTO PLAZO POR SU OBSOLESCENCIA,  

QUE ABRIRÍAN NUEVOS CAMPOS EN EL ÁMBITO DE LA 

PRODUCCIÓN Y EL CONSUMO DEBIDO A LA SUSTITUCIÓN 

DEL HOMBRE SER HUMANO POR LA MÁQUINA TANTO EN 

INTENSIDAD COMO EN EFICIENCIA PRODUCTIVA
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te de marketing empresarial en torno a la denominada 
«cuarta revolución industrial» (tras las tres señaladas 
anteriormente) puesta en marcha por algunos países 
industrializados, y que prefigura la era de las máquinas 
inteligentes en red, capaces de producir productos/mer-
cancías únicas y personalizadas, en la denominada «Indus-
tria 4.0». Concebida como reemplazo de la vieja sala de 
máquinas de la sociedad del trabajo para devenir la  fuen-
te de juventud del  capitalismo mundial, la labor de agita-
ción y propaganda de consultores, think tanks y medios 
de comunicación vinculados a las grandes empresas para 
popularizarla mediante consejos estratégicos para las 
empresas y  costosas campañas de sensibilización del 
gran público sobre las «bondades» del nuevo escenario, 
la perspectiva que se presenta como inevitable es la jus-
tificación de las mejoras de eficiencia que son necesarias 
en el corto plazo a juicio de los empresarios. «Malo para la 
sociedad» (en términos de paro) es sinónimo de «bueno 
para los negocios» (en términos de beneficios y resulta-
dos empresariales).

Pero esta problemática oculta su utilidad económica 
concreta. Las empresas tienden a no introducir la tec-
nología por sí misma sino con la finalidad de mejorar el 

una serie de tecnologías en permanente renovación, pero 
con caducidad a corto plazo por su obsolescencia,  que 
abrirían nuevos campos en el ámbito de la producción y 
el consumo debido a la sustitución del hombre ser huma-
no por la máquina tanto en intensidad como en eficiencia 
productiva. En las industrias, robots ligeros culminarían 
las deficiencias observadas en dicha dirección. Desde la 
perspectiva empresarial  los sistemas en red de «Internet 
de las cosas» racionalizarían los procesos de producción 
y las relaciones con las y los clientes/consumidores y, en 
particular, la inteligencia artificial sustituiría a los tra-
bajadores/as en el sector de los servicios. Todo ello con 
el horizonte de un ejército de personas paradas o, como 
había pronosticado Keynes, con el paro tecnológico, con-
secuencia de los descubrimientos de medios para econo-
mizar la mano de obra a una velocidad superior a la de los 
nuevos usos del trabajo humano.

Sin embargo, un examen del actual panorama indus-
trial muestra que estas tecnologías de automatización 
solo obtienen o han obtenido éxitos limitados. ¿De donde 
viene, pues, el pánico ante un hipotético apocalipsis social 
causado por los robots? Sin temor a equivocarnos, pode-
mos afirmar que es consecuencia de una acción conscien-
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El paro tecnológico evocado por Keynes forma parte 
de un juego de diversión frente a las devastaciones del 
capitalismo realmente existente. Los estudios que tienen 
en cuenta no solo la capacidad de sustituir trabajadores/
as por máquinas sino también la evolución del sentido 
del trabajo y la aparición de nuevos empleos contradicen 
las expectativas reflejadas en  los medios de comunica-
ción en términos de la sustitución de trabajadores/as 
por robots y sugieren incluso un incremento del empleo. 
Queda por determinar su repercusión en los salarios, 
en las condiciones de trabajo y en las finalidades de la 
producción, cuestiones de un  fondo claramente político 
que muchos desearían obviar. No deja de sorprender que 
en los últimos años, antiguos referentes del capitalis-
mo financiero y la mundialización pongan en cuestión la 
automatización algorítmica. Según ellos (Bill Gates, entre 
otros), las personas asalariadas precarizadas, infra-paga-
das o privadas de empleo serían víctimas de imperativos 
tecnológicos anónimos.

balance entre costes y beneficios a la hora de introdu-
cir modificaciones en los procesos productivos. Fren-
te a cambios radicales ponen en práctica métodos de 
ensayo-error a pequeña escala, introduciendo las nuevas 
tecnologías en los procesos productivos pre-existentes. 
Frente a considerar la «Industria 4.0» como una estrate-
gia coherente para aplicar en todo el proceso producti-
vo,  la patronal prefiere seleccionar los dispositivos que 
les resultan más convenientes en un amplio abanico de 
aplicaciones (el mantenimiento a modo de previsión, la 
utilización de sistemas de asistencia,  el control óptico 
de la calidad, entre otras). Junto a proyectos que se pre-
sentan como éxitos, se tienen casos en que los beneficios 
concretos no existen hasta tal punto que las aplicaciones 
puestas en marcha a título experimental se desmantelan 
en un corto plazo. (se pueden ver ejemplos ilustrativos en 
un reciente artículo en el marco de una interesante serie 
de contribuciones en Le Monde Diplomatique titulada Los 
fantasmas acerca de la automatización del trabajo).

LAS EMPRESAS TIENDEN A NO INTRODUCIR LA TECNOLOGÍA POR SÍ MISMA SINO CON LA FINALIDAD DE MEJORAR EL BALANCE 

ENTRE COSTES Y BENEFICIOS A LA HORA DE INTRODUCIR MODIFICACIONES EN LOS PROCESOS PRODUCTIVOS

Robots. Despiertaalfuturo.blogspot.com
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El capitalismo del siglo XXI utiliza el espectro de la 
automatización para disciplinar la fuerza de trabajo, des-
valorizarla y provocar miedo en los trabajadores y traba-
jadoras (quizá sufren más ese miedo al paro por lo que 
implica de dependencia de los hombres….) ante un futuro 
incierto ante el que tanto individual como colectivamen-
te carecen de recursos alternativos a los designios de los 
«nuevos diseñadores» de la división social del trabajo. En 
ese sentido, hay que recalcar que no habrá sustitución 
real de las fuerzas del trabajo sino algo que puede ser 
todavía peor y los oficios serán sustituidos por tareas 
simples y externalizadas en núcleos donde se repiten las 
lógicas de explotación colonial sobre las redes sociales. 
Nos encontramos ante una transformación en la que 
habrá menos disrupción que continuidad, un cambio que  
no será cuantitativo (medido en términos del número de 
puestos de trabajo destruidos y creados) sino cualitativo 
(ligado a la naturaleza del trabajo demandado y al per-
fil de las y los trabajadores, con una capacidad de adap-
tación a nuevos entornos frente a la especialización del 
modo manufacturero tradicional).

Es preciso reconocer la gran cantidad de trabajo ins-
crito en la misma automatización que está dando lugar 

La organización del trabajo en el marco de la 
economía digital

La llamada revolución digital ha puesto en marcha pro-
fundas transformaciones tanto en la concepción del tra-
bajo como en el papel de los trabajadores y trabajadoras 
en tanto mantenedores de una dinámica globalizadora y 
escasamente transparente. Datos, aprendizaje-máquina, 
algoritmos, se han convertido en términos fetiche para 
una economía que pretende funcionar ex ante y  que está 
basada en el procesamiento de la información masiva de 
las y los potenciales usuarios/consumidores de productos 
y servicios. «La información es poder» para empresas que 
quieren ir a políticas ganadoras frente a la competencia 
y la clave es acumular datos y perfiles  de usuarios/con-
sumidores que permitan «situar» los productos en fun-
ción del análisis previo de los datos recabados por múlti-
ples fuentes y métodos. El usuario/a se ve sometido a un 
proceso de «alienación» en la medida que no autoriza ni 
controla el producto del que va a ser potencial consumi-
dor, en una línea similar a la «alienación» del trabajador/a 
que genera un producto cuyo destino y beneficios no le 
corresponden por la interposición del patrón y las  redes 
de distribución.

1
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LA LLAMADA REVOLUCIÓN DIGITAL HA PUESTO EN MARCHA PROFUNDAS TRANSFORMACIONES TANTO EN LA CONCEPCIÓN DEL 

TRABAJO COMO EN EL PAPEL DE LOS TRABAJADORES Y TRABAJADORAS EN TANTO MANTENEDORES DE UNA DINÁMICA GLOBA-

LIZADORA Y ESCASAMENTE TRANSPARENTE

«LA INFORMACIÓN ES PODER» PARA EMPRESAS QUE QUIEREN IR A POLÍTICAS GANADORAS FRENTE A LA COMPETENCIA Y LA 

CLAVE ES ACUMULAR DATOS Y PERFILES  DE USUARIOS/CONSUMIDORES QUE PERMITAN «SITUAR» LOS PRODUCTOS EN FUNCIÓN 

DEL ANÁLISIS PREVIO DE LOS DATOS RECABADOS POR MÚLTIPLES FUENTES Y MÉTODOS

ES PRECISO RECONOCER LA GRAN CANTIDAD DE TRABAJO INSCRITO EN LA MISMA AUTOMATIZACIÓN QUE ESTÁ DANDO LUGAR 

A UNA NUEVA DIVISIÓN INTERNACIONAL DEL TRABAJO DIGITAL POR LA QUE SE FORMAN CADENAS DE DESLOCALIZACIÓN QUE 

OBLIGAN A MIRAR LA AUTOMATIZACIÓN DESDE OTRA PERSPECTIVA
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a una nueva división internacional del trabajo digital por 
la que se forman cadenas de deslocalización que obligan 
a mirar la automatización desde otra perspectiva. No se 
sustituye a las y los trabajadores humanos por robots sino 
por otros/as trabajadores humanos (ocultos al público y 
usuarios, precarios y peor pagados). Las y los nuevos pro-
letarios del clic son los sostenedores de las plataformas 
no los usuarios benévolos. 

Pero un elemento distintivo de las tecnologías digitales 
es que requieren, para su mantenimiento y sostenibilidad 
económica, de nuestro trabajo en tanto usuarios/as. Toda 
persona abonada y partícipe de una red social se convier-
te, de hecho, en trabajadora, en tanto que lleva a cabo un 
trabajo no retribuido como posterior consumidora. Gene-
rador de información y consumidor de los datos genera-
dos conducen a una dualidad en la que las y los grandes 
beneficiados son los «innovadores» promotores de las pla-
taformas. Por otra parte, hay que resaltar que los robots 
no son sustitutos sino dispositivos que interaccionan con 
humanos y dependen de la inteligencia creadora de las y 
los individuos para llevar a cabo las tareas encomendadas 
en principio siguiendo pautas racionales y en las que el 
elemento clave es la medida en la que las soluciones auto-
máticas son mejoradas por el trabajo humano.

La automatización no es la hecatombe del trabajo 
sino  su alteración. Tanto el micro-trabajo mal remune-
rado como el empleo de los datos que las y los consumi-
dores proporcionan sin remuneración alguna implican 
una radical transformación del capitalismo, que puede 
prescindir de la figura del salariado y sus inconvenien-
tes. En cierto sentido, estamos retrotrayéndonos a la 
época previa al salariado, en la que el destajo, el jorna-
lero y la economía del regateo eran las señas de identi- 
dad del pre-capitalismo en su fase post-feudal. Estamos 
asistiendo a un proceso de síntesis de tecnología del 
siglo XXI y condiciones laborales del siglo XIX. Por otra 
parte, el discurso ideológico espoleado por los chan-
tres de la innovación en las formas de organización del  
trabajo y el recurso unidimensional de cara a la implan-
tación de las denominadas nuevas tecnologías y que 
trata de inscribir el trabajo en el marco digital en base 
a un relato emancipador (con mantras como el auto-
aprendizaje, la autonomía individualizada, la flexibilidad 
en el marco de una autodenominada «economía coope-
rativa») muestra la capacidad del capitalismo de apro-
piarse de la crítica del trabajo y convertirla en beneficio. 
Convierte la percepción del salariado como algo asociado 

a la jerarquía  y la verticalidad (el patrón y las sucesi-
vas cadenas de mando) en un modelo que reivindica la 
autonomía y la horizontalidad. Pero esta proclamada fle-
xibilidad no significa que las y los trabajadores gestio-
nen su trayectoria profesional como quieran, y quienes 
están inmersos en esta batalla no perciben la flexibilidad 
extrema como una elección vital (más bien impuesta) ni 
un factor de autorrealización.

Daniel Innerarity se pregunta: «¿Qué se puede ha-
cer para humanizar este nuevo entorno laboral y que  
no suponga un retroceso y una degradación del mundo 
del trabajo? »

Como punto de partida, afirma que los «nuevos» tra-
bajadores/as deben disponer de las conquistas sociales 
asociadas al empleo formal de la empresa (estabilidad, 
protección, condiciones de trabajo y remuneración) 
frente a la filosofía del «falso autónomo» que se está 
implantando progresivamente en el sector de servicios 
y que se quiere extender «urbi et orbi». La reivindicación 
del derecho de asociación sindical, el papel de los sindi-
catos ante estos nuevos retos debería servir de freno a 
esa idea de «valerse por uno mismo» en las relaciones 

UN ELEMENTO DISTINTIVO DE LAS TECNOLOGÍAS DIGI-

TALES ES QUE REQUIEREN, PARA SU MANTENIMIENTO 

Y SOSTENIBILIDAD ECONÓMICA, DE NUESTRO TRABAJO 

EN TANTO USUARIOS/AS

LA REIVINDICACIÓN DEL DERECHO DE ASOCIACIÓN 

SINDICAL, EL PAPEL DE LOS SINDICATOS ANTE ESTOS 

NUEVOS RETOS DEBERÍA SERVIR DE FRENO A ESA IDEA 

DE «VALERSE POR UNO MISMO» EN LAS RELACIONES 

PATRÓN-TRABAJADOR QUE EL NUEVO MODELO PRE-

TENDE ENMASCARAR E INCLUSO, SUBLIMAR
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patrón-trabajador que el nuevo modelo pretende enmas-
carar e incluso, sublimar.

Otra aproximación al problema, insiste Innerarity, 
consiste en concebir la economía del común en la rela-
ción entre el/a usuario-trabajador y las infraestructuras 
de recogida y tratamiento de datos en base a un alterna-
tiva cooperativista, defendiendo la propiedad colectiva 
de los medios digitales de producción,  de cara a aspirar 
a una economía sin monopolios. Los datos, recurso fun-
damental en la economía de las plataformas, deberían 
concebirse como contribuciones individuales a un domi-
nio común informativo. De esta manera se conseguiría 
extender el concepto de trabajo productivo a todas las 
actividades digitales y el reconocimiento de la contribu-
ción de los usuarios/as a la cadena de valor de la econo-
mía digital.

Presentado como una necesidad económica, y también 
como una fatalidad histórica, la elección de la automa-
tización está estrechamente ligada a la política de la 
mundialización, puesta en práctica en la década de los 
noventa del siglo pasado apoyada en las tecnologías sus-
tentadas en el uso intensivo de algoritmos. 

Trabajos de mierda y trabajos basura.

La incisiva y esclarecedora reflexión de David Graeber 
sobre las formas del trabajo en las sociedades capitalis-
tas, conduce a una definición que centra la atención en 

las consecuencias subjetivas del empleo en los nuevos 
marcos de producción: un trabajo de mierda es empleo 
tan carente de sentido, tan innecesario, o tan pernicioso 
que ni siquiera el propio trabajador es capaz de justificar 
su existencia, a pesar de que, como parte de las condiciones 
de empleo, dicho trabajador se siente obligado fingir que 
no es así.

Graeber distingue entre trabajo inútil (trabajos de 
mierda, que están bien retribuidos y tienden a proporcio-
nar excelentes condiciones de trabajo) y trabajo simple-
mente malo (trabajos basura, que implican tareas nece-
sarias que claramente benefician a la sociedad, pero las y 
los trabajadores que las realizan suelen ser maltratados 
y estar mal pagados) como conceptos opuestos. Algunos 

LA REIVINDICACIÓN DEL DERECHO DE ASOCIACIÓN 

SINDICAL, EL PAPEL DE LOS SINDICATOS ANTE ESTOS 

NUEVOS RETOS DEBERÍA SERVIR DE FRENO A ESA IDEA 

DE «VALERSE POR UNO MISMO» EN LAS RELACIONES 

PATRÓN-TRABAJADOR QUE EL NUEVO MODELO PRE-

TENDE ENMASCARAR E INCLUSO, SUBLIMAR

Los trabajos que no sirven para nada. Infolibre.es
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trabajos, pese a ser intrínsecamente desagradables, pue-
den ser muy gratificantes y otros no son degradantes en 
sí mismos pero se suele conseguir que lo sean con cierta 
facilidad (las subcontratas de limpieza a modo de ejemplo).

Los trabajos basura suelen ser manuales y pagarse por 
horas mientras que los trabajos de mierda suelen ser de 
oficina y retribuidos mensualmente. Quienes hacen traba-
jos basura tienden a ser objeto de humillaciones, con un 
escaso aprecio social por la dureza de su trabajo, pero al 
menos saben que están haciendo algo útil. Quienes hacen 
trabajos de mierda suelen estar rodeados de reconoci-
miento y prestigio, respetados como profesionales, bien 
pagados y se les considera triunfadores, personas que 
pueden estar orgullosas de su labor. En su fuero interno 
piensan que no han hecho nada para merecer los juguetes 
con los que llenan sus vidas. Sienten que todo se basa en 
una mentira, y así es.

Su magistral descripción de los cinco tipos principales  
trabajos de mierda es esclarecedora de cómo la nueva 

división social del trabajo conduce a un esperpento labo-
ral. Con numerosos ejemplos que sirven de argumento 
experimental a su teoría, Graeber pasa a caracterizar las 
funciones sociales que los avalan y en las que se estable-
ce una síntesis entre la percepción subjetiva de los tra-
bajadores y trabajadoras y el efecto en la división social 
del trabajo.

1.- Lo que hacen las y los lacayos (trabajos que existen 
exclusiva o principalmente para hacer que otra per-
sona parezca o se sienta importante) en las que los 
nuevos siervos feudales tienen asignada una tarea 
menor para justificar su existencia, pero que no es 
más que un pretexto.

2.- Lo que hacen las y los esbirros (trabajos que tienen 
rasgos agresivos y existen porque otras personas 
los contratan). Un ejemplo obvio son las fuerzas 
armadas nacionales. Los países las necesitan por-
que otros países tienen ejércitos, Si nadie tuviera 
un ejército, no serían necesarios. Lo mismo puede 
decirse de los grupos de presión, especialistas en 
relaciones públicas, vendedores telefónicos y abo-
gados corporativos, que al igual que los auténticos 
esbirros tienen un impacto negativo en la sociedad. 
La razón por la que Graeber ve adecuada esta pala-
bra es porque encuentran sus trabajos desagrada-
bles no solo porque sienten que no tienen un valor 
social positivo sino porque también los consideran 
esencialmente manipuladores y agresivos.

3.- Lo que hacen las y los parcheadores (trabajos que 
existen porque en las empresas se producen defec-
tos de funcionamiento o fallos y estos empleados 
están allí para resolver problemas que no deberían 
existir). De uso habitual en el ámbito de la pro-
gramación, se puede extender a una categoría de 
trabajos cuya función principal es reparar el daño 
causado por un superior que ha obtenido su cargo 
por razones no relacionadas con su capacidad para 
desempeñarlo. Muchos de ellos tienen su origen en 
un fallo del sistema que nadie se ha molestado en 
corregir o intentarlo, porque el jefe quiere mante-
ner el mayor número de subordinados posible, por-
que hay una cierta confusión estructural o por una 
combinación de ellas.

4.- Lo que hacen las y los marca-casillas (trabajos que 
existen para permitir que una empresa pueda afir-
mar que está haciendo algo que de hecho no hace). 

1
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El formulismo burocrático es una buena muestra 
de forma de gobierno que refleja este trabajo. La 
realidad-para la organización- es solo lo que existe 
en el papel y la realidad humana que hay tras ella es, 
en el mejor de los casos, algo secundario. La deriva 
en las funciones de gobierno hacia una asimilación 
a la empresa privada, transformando la ciudadanía 
en «clientela».

5.- Lo que hacen las y los supervisores (quienes tie- 
nen como labor asignar tareas a los demás, pen-
sando que los subordinados serían incapaces de tra-
bajar solos si no estuvieran o quienes tienen como 
cometido el crear tareas de mierda para los demás, 
supervisar esas tareas o incluso crear trabajos  
de mierda novedosos).

Como una de las tesis de su ensayo, Graeber afirma 
que  «Somos una civilización basada en el trabajo, pero ni 
siquiera en el trabajo productivo, sino en el trabajo como 
un fin en sí mismo. Hemos llegado a creer que los hom-
bres y las mujeres que no se esfuerzan más duramente 
de lo que desean en empleos que no les gustan son mala 
gente, indigna de recibir amor, atención o asistencia por 
parte de sus comunidades. Es como si hubiésemos dado 
nuestro consentimiento colectivo para nuestra propia 
esclavización. Como reacción, el resentimiento, el odio y 
la sospecha se han convertido en el pegamento que man-
tiene unida a la sociedad».

Un ejercicio fílmico: Sorry, We missed you.

Para completar esta reflexión sobre los trabajos que 
ha generado la nueva organización de la producción y el 
consumo, un comentario sobre la última película de Ken 
Loach, una vuelta de tuerca más en su denuncia de la 
explotación laboral y el desarraigo social que sufren las y 
los grandes perdedores. En ella Loach muestra el impacto 
de esos trabajos basura en una familia de trabajadores 
ingleses (Ricky y Abby) residentes en Newcastle con dos 
hijos en fase escolar. Ricky es el ejemplo de movilidad en 
el empleo mientras Abby se dedica a cuidar a personas 
ancianas en base a una empatía personal reveladora pero 
que le exige estar fuera de su hogar unas 12 horas diarias 
yendo de una casa a otra, cobrando por seis/siete horas 
de trabajo un salario mínimo dado que sus prolongados 
desplazamientos no le son retribuidos por la empresa que 
le contrata. Pese a dedicar horas y horas a sus respecti-
vos trabajos, con el señuelo en un caso, de esa economía 

cooperativa tan en boga en la actualidad, y en el otro de 
la necesidad social del trabajo con dependientes en base 
al principio de subcontratación a empresas privadas por 
parte de las administraciones públicas, son conscientes 
que nunca obtendrán una seguridad económica o dispon-
drán de una casa en propiedad. Gracias a la revolución de 
las aplicaciones digitales, Ricky ve una oportunidad en 
una empresa de distribución de paquetería que le exige 
una furgoneta propia a cambio de convertirse en un tra-
bajador «autónomo»; en teoría es su empresa, con una 
larga dedicación diaria en función de los «objetivos» de 
distribución fijados por la empresa. Utiliza la tecnología 
más avanzada que le indica qué camino seguir, permitien-
do al cliente saber exactamente donde está su pedido y 
a qué hora llegará. El/a cliente está en su casa siguien-
do el progreso de la camioneta en el barrio. Si pasa algo, 
toda es su responsabilidad. El vehículo puede averiarse y 
le sancionarán si no realiza la entrega a tiempo. Puede 
perder mucho dinero y deprisa frente a las expectativas 
de un «negocio» seguro. Como resultado, una persona 
en una camioneta que se esfuerza en superar todos los 
impedimentos para llegar a la hora indicada por la mecá-
nica. «La tecnología es nueva, la explotación es más vieja 
que el andar» como señala Ken Loach en una entrevista. Y 
la repercusión en la vida de la familia es destructiva para 
las relaciones entre ellos y con sus hijos/as.

Ken Loach responde así a las preguntas que plantea la 
película: «¿Es este un sistema sostenible? ¿Es sostenible 
que encarguemos una compra a través de un servicio 
de mensajería gracias a un hombre que trabaja 14 horas 
diarias? ¿Es mejor esto que ir a la tienda y hablar con el 
tendero? ¿De verdad queremos un mundo en el que la 
gente trabaja con tanta presión, alejándose de sus fami-
lias y amistades, encasillando sus vidas cada vez más? No 
es un fallo de la economía de mercado. Al contrario, es un 
desarrollo lógico del mercado, consecuencia de una com-
petencia cada vez más dura que quiere recortar gastos y 
subir beneficios. El mercado quiere ganar dinero y las dos 
cosas no son compatibles. Son trabajadores como Ricky, 
Abby y sus familias los que pagan el precio».

Sobran interpretaciones sobre una cruda realidad.
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La universidad ha sido siempre un espacio de pro-
ducción de intelectuales. Aún hoy, frecuentemente se 
concede una voz preponderante a quienes se forman y 
trabajan en las universidades, incluso en el seno de movi-
mientos sociales que aspiran a una mayor horizontalidad 
en la construcción de sus discursos. Sin embargo, en los 
últimos años esa torre de marfil – si es que alguna vez lo 
fue – en la que una élite intelectual trabajaba en condi-
ciones privilegiadas se está viendo asediada por políticas 
neoliberales que imprimen un carácter empresarial a la 
investigación y a la producción de conocimiento, cuando 
no las orientan directamente para beneficio de compa-
ñías privadas, y que conciben la educación como negocio.1  

La brecha entre el trabajo intelectual y otras formas de 
trabajo la salva hoy un denominador común: la precariza-
ción. Una precarización que comienza a integrarse entre 
las preocupaciones de algunas organizaciones sindicales y 
que en noviembre de 2019 motivó que el sindicato Univer-
sity College Union (UCU) convocara una huelga en sesenta 
universidades del Reino Unido, pero que resulta de una 
dinámica a la que, en general, los sindicatos no han sabido 
hacer frente en un contexto, además, en el que la organi-

zación de los trabajadores y las trabajadoras es cada vez 
más difícil.

Este artículo, que se basa en doce años de investiga-
ciones sobre los sistemas públicos universitarios en paí-
ses tan diferentes como Venezuela, Irlanda, Sudáfrica y 
el Reino Unido, busca aclarar algunos factores detrás de 
esa dinámica a los que urge dar respuesta. Su conteni-
do puede ser más deprimente que inspirador, pero está 
escrito con el pesimismo del intelecto y el optimismo de 
la voluntad, como decía Gramsci. La experiencia de mis 
investigaciones sobre las instituciones universitarias y 
sus comunidades a lo largo del globo me han enseñado 
varias cosas. En primer lugar, que no debemos conside-
rar a las universidades como meras reproductoras de 
élites, ni tampoco como un oasis de disidencia y resisten-
cia. Pienso, como Martin Carnoy y Manuel Castells y en la 
estela de Nicos Poulantzas, que son un campo de la lucha 
de clases que define el equilibrio de poder en la sociedad. 
En segundo lugar, de mi trabajo en y sobre la universi-
dad neoliberal he aprendido que el camino al infierno está 
pavimentado con buenas intenciones. Las reformas uni-
versitarias no las hacen un puñado de trajeados gestores 

Precarización y digitalización en  
el trabajo académico: o por qué deberían  

los sindicatos llamar a la huelga

La universidad ha sido siempre un espacio de producción de intelectuales. Sin embargo, en los últi-
mos años esa torre de marfil en la que una élite intelectual trabajaba en condiciones privilegiadas 
se está viendo asediada por políticas neoliberales que imprimen un carácter empresarial a la inves-
tigación y a la producción de conocimiento. La brecha entre el trabajo intelectual y otras formas de 
trabajo la salva hoy un denominador común: la precarización; una precarización a la que, en general, 
las organizaciones sindicales no han sabido dar respuesta.
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neoliberales ajenos a la universidad. Las produce y repro-
duce la comunidad universitaria dentro de la institución, 
en la medida en la que la propia estructura universitaria 
está sesgada por la jerarquía de valores de las propias éli-
tes. Si no transformamos estas estructuras y este ethos 
académico, la desposesión y la exclusión en el ámbito aca-
démico se harán cada vez más profundas.

La restructuración del presupuesto

Una reforma clave para entender las transformacio-
nes que se han experimentado en las universidades en 
los últimos años, en particular en países como el Reino 
Unido o Irlanda, pero en lo que constituye una aspiración 
más generalizada, es la división de su presupuesto en dos. 
Una parte, la que se corresponde con el presupuesto bási-
co para su funcionamiento, proviene, cada vez en mayor 
medida, de las tasas universitarias. Es probablemente en 
el Reino Unido donde esta subida ha sido más acusada. En 
una década, las tasas anuales han pasado de las 1.000 a 
las 9.000 libras (1.180€ a 16.000€). Estas tasas, con las 
que las universidades afrontan los gastos de administra-
ción y docencia, tienen un límite en los grados, pero no 
en los másteres, en los que pueden ascender hasta las 
20.000 libras anuales (23.500€). A ello, los y las estudian-
tes deben sumar sus gastos cotidianos.

Algunas cifras muestran hasta qué punto trabajadores, 
trabajadoras y estudiantes pagan de sus propios bolsillos 
la mayor parte de los gastos de este sistema. En el Reino 

Unido, el sistema universitario, que comprende 160 uni-
versidades, en su mayoría de titularidad pública, el exce-
dente que se ha llegado a ingresar con estas tasas supera 
los 44.000 millones de libras (51.800 millones de euros). 
Al mismo tiempo, se han incrementado las contribuciones 
individuales al fondo universitario de pensiones (USS), 
que además se ha lanzado al mercado. Las universidades, 
en su competencia por la «excelencia docente», aspiran a 
suprimir los límites a las tasas en los grados, que son ya 
exorbitantes. Mientras tanto, la deuda acumulada por los 
y las estudiantes asciende ya a 1.000 millones de libras 
(1.180 millones de euros). Al mismo tiempo, la provisión 
de servicios básicos como los de informática, manteni-
miento, catering, gestión de proyectos o una parte de la 
gestión ha sido externalizada y corre a cargo de empresas 
que operan continuas rebajas en los sueldos y condicio-
nes laborales de las personas a las que emplean. Parte de 
los ingresos que las universidades generan a través de 
las tasas se convierte, de esta manera, en beneficios de 
empresas privadas que proporcionan servicios cada vez 
más diferentes con un personal cada vez más explotado.

TRABAJADORES, TRABAJADORAS Y ESTUDIANTES 

PAGAN DE SUS PROPIOS BOLSILLOS LA MAYOR PARTE 

DE LOS GASTOS DE ESTE SISTEMA

Faltan médicos en España  Heraldo de Aragón.com  
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Por otro lado, aunque la aspiración de quienes entran 
en la educación superior es matricularse en las principa-
les universidades para tener como docentes a académi-
cos y académicas VIP, lo cierto es que este último sector 
centra su actividad en la investigación, mientras que la 
mayor parte de la docencia la imparte aquella mitad del 
personal que se encuentra en posiciones más precarias. 
La mayor carga docente se acumula sobre los hombros de 
este último, entre quienes abundan los contratos tempo-
rales y cada vez con peores condiciones salariales y labo-
rales y que se enfrentan en peor situación al deterioro de 
unos servicios sociales que se desmoronan. De hecho, a 
muchas de estas personas se las puede contar entre esa 
creciente masa de trabajadores y trabajadoras pobres.

La otra parte del presupuesto es la que podemos lla-
mar de comercialización o de investigación. A día de hoy, 
las universidades no tienen garantizado un presupuesto 
para investigación. Aunque el dinero proviene aún, en 
su mayor parte, de fondos públicos, las universidades lo 

obtienen de fuentes externas, públicas y privadas, a tra-
vés de convocatorias para la financiación de contratos y 
proyectos de investigación muy competitivas que abren, 
además, la puerta a la comercialización de las universi-
dades. Se dedica una gran cantidad de tiempo, dinero y 
recursos humanos a sufragar un incesante goteo de soli-
citudes que tienen mínimas oportunidades de éxito, en 
lugar de dedicar esos recursos directamente a investigar. 

Además, el objetivo de la excelencia, crecientemente 
alejado de las sociedades de las que las universidades for-
man parte, está cada vez más determinado por una con-
sideración del impacto académico que prima la colabora-
ción con la empresa privada frente al beneficio social. Se 
trata de una cortina de humo que permite que las uni-
versidades paguen salarios mínimos a investigadores e 
investigadoras en formación que desarrollan trabajos de 
los que luego se beneficiarán empresas privadas. La uni-
versidad se ha convertido en un negocio rentable finan-
ciado con fondos públicos, pero del que no se benefician 
quienes lo costean con sus impuestos.

Al mismo tiempo, se genera un desequilibrio en la dis-
tribución de la docencia y de la investigación. Una parte 
del personal se ve arrastrada por estas dinámicas, con-
ducida a dedicar cada vez más tiempo a la preparación 
y gestión de los proyectos. Cuando lo hacen con éxito, 
obtienen un gran prestigio, pero como las posibilidades 
de alcanzarlo son muy limitadas, muchos y muchas ven 
invisibilizado su esfuerzo. Pierden así valor a los ojos de 

LA UNIVERSIDAD SE HA CONVERTIDO EN UN NEGO-

CIO RENTABLE FINANCIADO CON FONDOS PÚBLICOS, 

PERO DEL QUE NO SE BENEFICIAN QUIENES LO COS-

TEAN CON SUS IMPUESTOS

El ministro M. Castells, alias “Carlos” el revolucionario de Mayo del 68
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quienes integran los comités de promoción laboral o han 
de decidir sobre recortes presupuestarios, despidos o 
cierre de departamentos, para quienes la docencia – es 
decir, la capacidad de generar ingresos a través de las 
tasas universitarias – tiene un mayor valor.

En las universidades del Reino Unido este proceso ha 
tomado un giro aún más perverso. Se han introducido 
procesos de revisión interna para las solicitudes. Salvo en 
el caso de algunas convocatorias de prestigio, las solicitu-
des de proyectos solo las pueden solicitar quienes tienen 
contratos permanentes en las universidades, aun cuan-
do en su preparación hayan participado otras personas. 
Con ello, las universidades se aseguran de que su personal 
académico reciba el reconocimiento de cualquier solici-
tud que haya logrado aportar dinero a sus arcas. Mientras, 
quienes participan en la elaboración y desarrollo de esos 
proyectos, mayoritariamente estudiantes de doctorado 
o postdoctorales, encuentran cada vez más dificultades 
para consolidarse. Se los aboca a una competencia feroz 
para saltar de un contrato temporal a otro de entre los 
que generan esos grandes proyectos. Se los convierte, así, 
en trabajadores y trabajadoras desechables. La posición 
de los investigadores y las investigadoras de prestigio se 
construye así sobre la deuda del estudiantado y sobre la 
precariedad de quienes realizan sus tesis o transitan por 
la etapa postdoctoral trabajando para sus proyectos. Sus 
privilegios, y los de los cuadros de gestión académica, se 
preservan así en un entorno en el que la promoción labo-
ral se vuelve muy difícil, si no imposible.

Las viejas y las nuevas varas de medir

Para entender cómo funciona este sistema, es impor-
tante explicar cómo han cambiado los parámetros en base 
a los que se miden el éxito y la excelencia. Hoy en día, se 
evalúan a través de criterios cuantitativos sobre el ren-
dimiento individual en base a opacos índices mundiales. 
Hasta principios de los años 2000, la publicación de artí-
culos, preferiblemente en inglés, en revistas académicas 
de prestigio era el principal criterio. En los últimos años, 
sin embargo, y como consecuencia de esta carrera por 
conseguir proyectos de investigación, el personal aca-
démico se ve obligado a realizar labores que compren-
den cada vez menos investigación, menos habilidades 
docentes y cada vez más trabajo de gestión, para el que 
no están necesariamente preparados. La resolución de 
conflictos, la gestión de recursos humanos y de informa-
ción o la relación con las partes interesadas en su traba-
jo – frecuentemente del ámbito privado y con intereses 
comerciales – han pasado a formar parte de su día a día. 

A estos puestos, además, solo pueden acceder unas 
pocas personas, aquellas que alcanzan a convertirse en 
Investigadores o Investigadoras Principales de estos 
proyectos. Se trata de figuras a las que se promociona 
de manera individual – son quienes consiguen proyectos 
y con ello ingresos – y a quienes se aleja del día a día de 
la implementación de sus propios proyectos. Esto último 
recae en una masa de empleados y empleadas temporales 
que se encargan de llevar a cabo la investigación, la admi-
nistración y la docencia, y cuyos costes se recortan a base 

Alumnado de Farmacia. Europa Press
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de rebajas salariales, limitaciones en el acceso a los ser-
vicios y ayudas sociales que proporciona la universidad, 
reducciones en el espacio de trabajo y falta de reconoci-
miento profesional. Esta precarización se refleja incluso 
en los títulos de los contratos. El personal postdoctoral, 
por ejemplo, se está viendo progresivamente sustituido 
por «ayudantes postdoctorales» o «becarios/as postdoc-
torales» o incluso por títulos aún más frívolos como el de 
«investigadores/as informales». Y lo mismo ocurre con el 
resto del personal docente y con el personal de adminis-
tración y servicios.

Además, los criterios de valoración de las publicacio-
nes académicas están cambiando. Hoy en día se valoran 
particularmente las publicaciones en Acceso abierto, 
artículos publicados en revistas de impacto producidas 
por grandes editoriales privadas a los que se permite 
el acceso de manera gratuita, a cambio de lo cual los 
autores y las autoras deben pagar importantes sumas 
de dinero. Estas publicaciones, cada vez tienen un peso 
mayor en las evaluaciones y en las solicitudes de los pro-
yectos, pero solo están al alcance de quienes disponen de 
los fondos necesarios para costearlos. Estos criterios de 
evaluación favorecen, por un lado, que parte del dinero 
que se dedica a la investigación termine en manos de las 
editoriales privadas – responsables, ellas mismas, de la 
elaboración de los índices de impacto que se utilizan para 
evaluar los proyectos, lo que les da así la capacidad de 
influir sobre el curso de la investigación. El negocio de 
estas editoriales es redondo. Los artículos que se publi-

can y su evaluación, así como la gestión científica de las 
revistas, recaen sobre investigadores e investigadoras 
que no reciben ninguna retribución y que trabajan a 
sueldo de las mismas universidades que luego compran el 
acceso a las revistas de esas editoriales.

A su vez, se genera una desigualdad dentro del per-
sonal investigador entre quienes pueden y no pueden 
permitirse estas publicaciones. Esto afecta, sobre todo, 
a quienes se inician en la carrera investigadora, que dis-
ponen de menos recursos. Entre estas personas, algunas, 
aun reducidas a meras recolectoras de datos en el marco 
de los grandes proyectos para los que trabajan, obtienen 
un cierto reconocimiento si se visibiliza su autoría en el 
desarrollo de esas investigaciones – lo cual no siempre 
sucede. Otras, quienes tienen contratos precarios de 
docencia, se ven abocadas a publicar en otros formatos 
el trabajo de investigación que aún consiguen desarro-
llar, lo que invisibiliza su labor, dificulta la consecución 
de mejores contratos y de proyectos de investigación y 
limita el reconocimiento de su contribución a la produc-
ción de conocimiento. La constante presión por publicar 
se ceba, además, sobre todo con quienes, por contrato, 
deben dedicar más tiempo a la docencia, lo que genera 

EL TRABAJO COME CADA VEZ MÁS TIEMPO A OTRAS ACTI- 

VIDADES, SI ES QUE DEJA ALGÚN TIEMPO PARA ELLAS

Universidad Complutense. Fotografía de Jesús de Miguel
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jornadas de trabajo interminables: el trabajo come cada 
vez más tiempo a otras actividades, si es que deja algún 
tiempo para ellas. Ello genera sentimientos de soledad, 
estrés e incluso depresión.

En el Reino Unido, el impacto de estas desigualda-
des en la proyección laboral de los investigadores y las 
investigadoras se evidencia en el programa de evaluación 
conocido como Research Excellence Framework (REF, Marco 
de Excelencia Investigadora). El REF se ha convertido en 
la principal herramienta para disciplinar a los departa-
mentos en los criterios de selección de sus empleados y 
empleadas y a los gestores universitarios para que deci-
dan qué departamentos pueden continuar funcionando 
y cuáles deben fusionarse o desaparecer. Se basa en una 
revisión burocratizada de las publicaciones, obtención de 
fondos e impacto (todas ellas categorías problemáticas, 
como hemos visto). Con el fin de obtener buenos resul-
tados, las universidades del Reino Unido compiten para 
atraer a académicos y académicas VIP, a la vez que redo-
blan la presión sobre quienes se dedican por completo a 
la docencia o a la recolección de datos en investigación. 
Además, la respuesta a las críticas al REF por no tener 
en cuenta ni la docencia ni el intercambio social ha sido 
desarrollar un Teaching Excelence Framework (TEF, Marco 
de Excelencia Docente) y un Knowledge Exchange Excelen-
ce Framework (KEF, Marco de Excelencia en el Intercambio 
de Conocimiento) que añaden un nivel más de burocrati-
zación sin ninguna transparencia sobre los criterios en 
base a los que se realizan las evaluaciones ni cómo deben 
contrapesar el peso atribuido a la investigación sobre 
otros aspectos de la actividad universitaria.

Precarización e hipermovilidad

Esta joven generación de investigadores e investiga-
doras entra en el mercado académico con cada vez meno-
res ingresos y mayor presión para visibilizar su trabajo, 
y frecuentemente viéndose en la necesidad de costearse 
sus propios gastos e incluso de seguir investigando sin 
contrato para sobrevivir en él. Esto frecuentemente sig-
nifica que, si bien el acceso a la educación superior se ha 
generalizado, el juego académico sigue siendo un ámbito 
al que solo tienen acceso aquellos que provienen de fami-
lias privilegiadas. 

Para mantenerse a flote una vez terminada la tesis, 
a estas personas se les exigen dos cosas: flexibilidad y 
movilidad. Movilidad porque se premia – pero a la vez se 

exige – que durante un tiempo desarrollen su actividad 
en universidades y centros de investigación distintos de 
aquellos en los que leyeron sus tesis. En el marco de una 
celebrada internacionalización se valora especialmen-
te que esa movilidad sea transnacional. La búsqueda de 
empleo en universidades de otros países se convierte en 
una constante que dificulta cada vez más el retorno a los 
lugares de origen y alcanzar una mínima estabilidad vital. 
Los cambios de un lugar a otro, de un país a otro, que en 
ocasiones se suceden cada pocos meses o años, coartan el 
desarrollo de vínculos profesionales sólidos. 

En algunos casos, a ello se suma, además, la responsa-
bilidad de movilizar a toda una familia, o bien de despla-
zarse largas distancias de manera cotidiana para poder 
conjugar la actividad profesional con la vida familiar. La 
movilidad forzada rompe las redes familiares y limita la 

LA MOVILIDAD FORZADA, ADEMÁS, ROMPE LAS REDES 

FAMILIARES Y LIMITA LA POSIBILIDAD DE GENERAR 

OTRAS REDES DE APOYO

Un aula universitaria claramente feminizada. Fotografía: UB
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posibilidad de generar otras redes de apoyo que resultan 
fundamentales en un contexto en el que los recortes se 
ceban con unos sistemas sanitarios, educativos y de cui-
dados, que en muchos lugares se están viendo crecien-
temente privatizados. A la vez, quienes, por necesidad o 
elección, no participan de este juego de movilidad trans-
nacional, se ven encadenados a contratos temporales de 
docencia y precarios puestos de investigación a los que, 
frecuentemente, solo acceden después de someterse 
relaciones clientelares con quienes generan y distribuyen 
esos contratos.

Esta constante elección entre (hiper)movilidad e 
(hiper)flexibilidad, que afecta sobre todo a quienes se 
encuentran en una indefinida etapa postdoctoral, tiene 
un impacto mayor en las mujeres, que se siguen viendo 
relegadas al trabajo de cuidados o a puestos que entra-
ñan mayor carga de administración y gestión emocional. 
De los 70.000 contratos de docencia que se han forma-
lizado en el Reino Unido en los últimos años, la mayor 
parte de ellos han sido asumidos por mujeres. Las difi-
cultades para conciliar la vida académica con la familiar 
se hacen patentes a distintos niveles. Las que tienen 
hijos o hijas se sienten perdidas en un juego académi-
co en el que, con unos servicios sociales cada vez más 

deteriorados, las cargas domésticas y el cuidado repre-
sentan un lastre cada vez mayor. Las que no tienen y 
querrían, pero se ven que la necesidad de asumir estos 
contratos de docencia y de gestión académica, sienten 
que esto las priva de una parte fundamental de su vida.  
A las mujeres, que disponen de una determinada franja 
de edad para decidir si quieren o no ser madres, se las 
sigue discriminando en los procesos de selección para 
los contratos indefinidos. Estas decisiones se ven, ade-
más, lastradas por los requerimientos de movilidad que 
tanto ellas como, en su caso, sus parejas, sufren. Las 
mujeres sin pareja, con o sin hijos, se convierten así en 
el único modelo de académica con éxito, capaz de sopor-
tar esa vida nómada, pero la mayoría se ven relegadas 
a puestos más precarizados, peor valorados, con una 
mayor carga docente, de administración y de gestión 
emocional y con crecientes dificultades para compati-
bilizar esto con el desarrollo de su vida personal y fami-
liar. Y para las mujeres racializadas, las dificultades son 
aún mayores, ya que se siguen enfrentando a formas de 
discriminación específica. Así, en un contexto en el que 
la mayor parte de las tesis que se leen son realizadas 
por mujeres, son los hombres quienes siguen accediendo 

hasta a un 70% de las cátedras y a la mayor parte de los 
contratos indefinidos.

Temporalidad y digitalización

Por si el escenario que he descrito no fuera lo suficien-
temente dantesco, el mundo académico se enfrenta, ade-
más, a la digitalización, que amenaza con precarizar aún 
más las condiciones de trabajo en una profesión acuciada 
por la temporalidad. Originalmente, entre los sectores 
radicales de la academia las tecnologías digitales fueron 
bienvenidas por su potencial para democratizar el acceso 
a la educación superior. Se generaron unidades didácti-
cas más breves, menos costosas, más flexibles, para que 
estudiantes de perfiles más diversos pudieran acceder a 
través de internet y con ello llegar a aquellos sectores 
que tradicionalmente se estaban quedando fuera de las 

LA DIGITALIZACIÓN, QUE AMENAZA CON PRECARIZAR 

AÚN MÁS LAS CONDICIONES DE TRABAJO
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universidades: personas – particularmente mujeres – 
con obligaciones de cuidado, con diversidad funcional o 
cognitiva o que compatibilizaban trabajo a tiempo com-
pleto y estudios. Se suponía que los empleadores podrían 
apoyar el acceso de sus trabajadores y trabajadoras a 
este modelo educativo y que las comunidades se verían 
cada vez más involucradas en el funcionamiento de las 
universidades, demandando una formación específi-
ca en función de sus necesidades. Con esta «disrupción 
digital» radical se pretendía, mediante la aplicación de 
pedagogías basadas en tecnologías innovadoras, disol-
ver los vínculos que las élites habían tejido en torno a 
determinados centros universitarios. Se vio como una vía 
para cuestionar los privilegios de esas élites y, con ello, 
las distinciones de clase que se generaban y reproducían 
también en las universidades.

Inicialmente, la desagregación del modelo de educa-
ción superior tradicional y la generación de un modelo 
más flexible, basado ya no en largas carreras, sino en 
módulos de enseñanza más flexibles, adecuados y accesi-
bles para diferentes grupos en función de sus intereses 
y necesidades, se guio por el imaginario de los comunes. 

Sin embargo, fue asumido y desarrollado por quienes 
querían ponerlo al servicio del libre mercado. Las uni-
versidades que lo adoptaron, convertidas en una marca 
comercial que legitima el modelo, se han convertido así 
en proveedores de infraestructuras y de trabajo barato 
destinadas no a potenciar la educación superior públi-
ca, sino a generar beneficios con la comercialización 
de estos nuevos productos educativos. Este modelo ali-
menta la creación de puestos de trabajo temporales, la 
automatización y desprofesionalización de la producción 
y transmisión de conocimiento y la fragmentación del 
trabajo académico.

La educación en línea, de la que participan también 
grandes corporaciones, ha afectado directamente a los 
cimientos de la universidad. A día de hoy, unos 60 acto-
res privados a nivel mundial obtienen unos 3.000 millo-
nes de libras de beneficios por la venta de cursos a los 
que universidades de prestigio dotan de financiación, 
recursos humanos y capital simbólico. Plataformas como 
Pearson, Laureate, 2u, Wiley’s, Kaplan, Academic Partner-
ships o Study Group, entre otras, hacen negocio con este 
modelo: se quedan con un 50% por ciento de los bene-
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Manifestación de estudiantes. Universidad Rey Juan Carlos. Getty Images
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ficios que se obtienen simplemente por adelantar una 
mínima inversión, proporcionar a las universidades una 
plataforma digital y hacer algo de trabajo de marketing 
y de apoyo a los y las estudiantes. Algunas incluso con-
tratan a su propio profesorado, al que se le paga sala-
rios más bajos, se le priva de los derechos laborales de 
sus colegas en las universidades y se les impide formar 
parte de los mismos sindicatos. Estas compañías obtie-
nen beneficios en dos niveles diferentes: los que les pro-
porcionan universidades y estudiantes y los que generan 
con la venta a grandes corporaciones de los datos sobre 
aprendizaje que recaban sobre quienes utilizan sus ser-
vicios. Y, de nuevo, es a las mujeres y a las personas de 
minorías étnicas, tradicionalmente marginadas de la 
academia, a las que se las empuja a asumir los contra-
tos que generan estas plataformas, arrinconándolas e 
invisibilizando cada vez más su labor en puestos cuyas 
funciones se corresponden muchas veces más con las de 
animadoras de estudiantes que con las académicas, y por 
el que reciben salarios muy bajos.

¿Resistencia?

La precarización en la educación superior afecta 
no solo a las relaciones laborales. Entraña también una 
incertidumbre estructural y existencial para quienes tra-
bajan en las universidades, ya como personal investigador 
y docente, ya en puestos de administración y servicios. 
Los contratos son, cada vez con más frecuencia, tempo-
rales y de menor duración y con peores condiciones labo-
rales, y los espacios de trabajo no siempre están en las 
propias universidades. En este contexto, la justicia y la 
redistribución de derechos y beneficios, el reconocimien-
to del trabajo realizado y las oportunidades de progresar 
en la carrera universitaria encuentran cada vez mayores 
obstáculos. La precariedad se convierte en algo más que 
inseguridad laboral y se manifiesta como una falta de 
(auto)cuidados y de acceso a las prácticas de amor, cui-
dado y solidaridad y de control de los espacios y tiempos 
personales; y como una privación de libertad académica, 

cada vez más sometida a las presiones de mercado que se 
ejercen contra las plantillas. 

La falta de espacios y tiempos laborales comparti-
dos, la constante renovación de plantillas con contra-
tos cada vez más cortos y de menos horas, el miedo a 
quienes gestionan las universidades y la reproducción 
de las injusticias sociales de las que las universidades 
se han convertido en cómplices hacen que la afiliación a 
un sindicato se convierta en un ejercicio inútil. Pero la 
responsabilidad de esto último no recae solo en aquellas 
personas que se encuentran en los puestos más margi-
nales y precarios. Las burocracias sindicales y sus sec-
ciones en las universidades no han sabido responder a 
estos desarrollos y se centran, sobre todo, en las reivin-
dicaciones del personal con contrato indefinido, entre 
quienes se cuentan mayoritariamente sus afiliados y 
afiliadas. Entre estos últimos está el personal investi-
gador que, con el fin de satisfacer los objetivos que se 
supone deben alcanzar, terminarán, por propia voluntad 
o por las propias presiones estructurales, explotando a 
quienes se inician en la carrera investigadora o acceden 
a los contratos de docencia. Y así, mientras la profesión 
académica, vista desde los márgenes, se encuentra en 
un momento crítico, la digitalización y la privatización 
de los espacios de trabajo hace que los piquetes resul-
ten inefectivos y que la solidaridad entre compañeros y 
compañeras se desvanezca.
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LAS BUROCRACIAS SINDICALES Y SUS SECCIONES EN 

LAS UNIVERSIDADES NO HAN SABIDO RESPONDER A 
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Migración: Movimiento de población hacia el territorio de 

otro Estado o dentro del mismo que abarca todo movimiento 

de personas sea cual fuere su tamaño, su composición o sus 

causas; incluye migración de personas refugiados, desplaza-

das, desarraigadas, migrantes económicas.

Migración irregular: Personas que se desplazan al mar-

gen de las normas de los Estados de partida, de tránsito o 

receptor. No hay una definición universalmente aceptada 

y suficientemente clara de migración irregular. Desde el 

punto de vista de los países de destino significa que es ilegal 

el ingreso, la estadía o el trabajo, es decir, que la persona 

migrante no tiene la autorización necesaria ni los docu-

mentos requeridos por las autoridades de inmigración para 

ingresar, residir o trabajar en un determinado país. Desde 

el punto de vista de los países emisores la irregularidad se 

observa en los casos en que la persona atraviesa una fronte-

ra internacional sin documentos de viaje o pasaporte válido 

o no cumple con los requisitos administrativos exigidos para 
salir del país.

Migración laboral: Movimiento de personas del Estado de 
origen a otro con un fin laboral. La migración laboral está 
por lo general regulada en la legislación sobre migraciones 
de los Estados. Algunos países asumen un papel activo al 
regular la migración laboral externa y buscar oportunidades 
de trabajo para sus nacionales en el exterior.

Migrante; A nivel internacional no hay una definición 
universalmente aceptada del término «migrante». Este 
término abarca usualmente todos los casos en los que la 
decisión de migrar es tomada libremente por la persona 
concernida por «razones de conveniencia personal» y sin 
intervención de factores externos que le obliguen a ello. Así, 
este término se aplica a las personas y a sus familiares que 
van a otro país o región con miras a mejorar sus condiciones 
sociales y materiales, sus perspectivas y las de sus familias

Migración y división del trabajo

A lo largo de la historia del capitalismo, nunca ha habido una clase obrera homogénea. La hetero-
geneidad y la diferenciación es consecuencia de la división social del trabajo por raza, género, etnia, 
clase, ideología, culturas, etc.

Las personas trabajadoras, migrantes y no migrantes, son tratadas por el empresariado y los estados 
que dictaminan políticas sobre el trabajo, solo y exclusivamente como «fuerza de trabajo», y desde 
la última década del siglo XX (años 80), como mercancía desnuda de derechos sociales y laborales, 
siendo las migrantes «no cualificadas», quienes sufren las consecuencias más negativas, hasta des-
humanizarlas.

Los mecanismos de diferenciación (políticas migratorias criminales), llevan a la inequidad y las divi-
siones entre la gente que trabaja. Mecanismos planificados desde el poder y los estados que resultan 
cruciales en cada etapa del desarrollo capitalista.

D E S I D E R I O  M A R T Í N  C O R R A L E S



El trabajo os hará libres… Capitalismo

El capitalismo, un sistema económico y político, donde 
el mercado no funciona ni se desarrolla con base en la 
cobertura de las necesidades de las personas, sino que el 
mercado viene definido como el «sitio» donde se inter-
cambian mercancías y servicios para la realización del 
capital, es decir, la acumulación, y este desarrollo en todo 
momento se encuentra vinculado al trabajo, y para ser 
más exactos, a la fuerza de trabajo (personas trabajado-
ras), la cual es diferenciada en función del género, la raza, 
la etnia, el estatus legal, sus orígenes nacionales y, por 
supuesto, en la ideología.

La migración se utiliza y se ha utilizado para generar 
formas de mano de obra no libre a lo largo de la historia, 
desde la esclavitud, pasando por las personas trabajado-
ras por contrato, las denominadas «trabajadoras huéspe-
des», las trabajadoras indocumentadas o irregulares, las 
«invisibles», etc. 

Clasificar a algunas personas como trabajadoras no 
libres, no solo se fundamenta en que gran parte de las 
migraciones no son voluntarias, por circunstancias como 
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la intervención de los estados o acciones poderosas de las 
multinacionales y grandes corporaciones que utilizan sus 
territorios como fuente de extraer y expoliar sus recur-
sos, cuando no destruyen el medio en el cual desarrollan 
su vida, sino que sus migraciones van destinadas  a los 
sitios del mercado donde se les necesita.

Y cuando las migraciones son «voluntarias», se topan 
con la discriminación institucional y el «rechazo» (racis-
mo, xenofobia) de la sociedad de destino, que limita 
seriamente la libertad y la igualdad de las y los trabaja-
dores afectados, existiendo grados de esa limitación de 
la libertad y la igualdad, pues no es lo mismo una persona 
migrante con altas capacidades (hoy se les denomina muy 
cualificados), que la inmensa mayoría de migrantes que 

LA MIGRACIÓN SE UTILIZA Y SE HA UTILIZADO PARA GENERAR FORMAS DE MANO DE OBRA NO LIBRE A LO LARGO DE LA HISTO-

RIA, DESDE LA ESCLAVITUD, PASANDO POR LAS PERSONAS TRABAJADORAS POR CONTRATO, LAS DENOMINADAS «TRABAJADORAS 

HUÉSPEDES», LAS TRABAJADORAS INDOCUMENTADAS O IRREGULARES, LAS «INVISIBLES», ETC

LA DIFERENCIACIÓN DE LA FUERZA DE TRABAJO HA 

SIDO CRUCIAL EN CADA UNA DE LAS ETAPAS DEL DESA-

RROLLO DEL CAPITALISMO
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ocupan puestos de baja cualificación o que al menos así 
son considerados por el capital. 

La diferenciación de la fuerza de trabajo ha sido crucial 
en cada una de las etapas del desarrollo del capitalismo.

La división internacional del trabajo

La esclavitud no cabe duda que fue y se constituyó en 
el primer sistema transnacional de «reclutamiento de 
fuerza de trabajo» para la acumulación de capital.

Es en la segunda mitad del siglo XIX, donde las perso-
nas esclavizadas fueron reemplazados por trabajadores y 
trabajadoras (estas bastantes menos y muy minorizadas) 
«bajo contrato» como la principal fuente de fuerza de tra-
bajo en las plantaciones. 

Karl Polanyi argumentaba que un modelo liberal puro 
basado en la ficción de la libertad contractual para los 
trabajadores individuales, inevitablemente destruiría las 
condiciones que hacían posible la industria capitalista, al 
degradar a los trabajadores hasta el punto en que la fuerza 
de trabajo futura no podría reproducirse. 

Polanyi, realiza una lectura muy correcta acerca de la 
clase trabajadora contractualizada, es decir, personas 
«libres» que deciden desarrollar un trabajo, bajo unas 
condiciones «contractuales» que obligan a las dos par-
tes, capital y trabajador/a. Este «doble movimiento» de 
la movilización de la clase trabajadora, el sindicalismo y la 
legislación para proteger a las y los trabajadores, en reali-
dad es una precondición para la sobrevivencia del sistema 
capitalista (Polanyi, 2001). 

La diferenciación de trato, según criterios de cualifi-
cación, necesidad, género, raza, etnia, nacionalidad, esta-
tus legal, orígenes o vulnerabilidad debido a condiciones 
geopolíticas (expolio, cambio climático, etc.), se sustenta 
y es posible, porque las personas trabajadoras «privilegia-
das», es decir, quienes no vienen o no se encuentran con-
dicionadas por los anteriores criterios, aceptan y están 
dispuestas a aceptar que a «las otras personas» se les 
apliquen condiciones inferiores, cuando no ausencia abso-
luta de derechos, tanto laborales como de ciudadanía. La 
estabilidad para el (des)orden capitalista, se sustenta en 
este factor (consentimiento de la explotación o sobreex-

LA DIFERENCIACIÓN DE TRATO, SEGÚN CRITERIOS DE CUALIFICACIÓN, NECESIDAD, GÉNERO, RAZA, ETNIA, NACIONALIDAD, 

ESTATUS LEGAL, ORÍGENES O VULNERABILIDAD DEBIDO A CONDICIONES GEOPOLÍTICAS (EXPOLIO, CAMBIO CLIMÁTICO, ETC.), SE 

SUSTENTA Y ES POSIBLE, PORQUE LAS PERSONAS TRABAJADORAS «PRIVILEGIADAS»

Obreros trabajando en Doha (Qatar). Adeprin.org 
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plotación de las otras, mientras al «privilegiado/a», se le 
mantenga el estatus diferenciador).

Según Borjas (1990), en EEUU la inmigración, desde el 
punto de vista de la raza, era racialmente selectiva, man-
teniendo fuera, por ley, a migrantes de Asia y de África 
entre 1861 y 1920, período en el cual «reciben» a más de 
30 millones de inmigrantes. Desde el lado europeo, las 
grandes potencias como Alemania y Francia, aproximada-
mente en el mismo periodo (1850-1914), necesitan ingen-
tes cantidades de mano de obra, fuerza de trabajo, donde 
los principales factores de diferenciación eran el estatus 
legal, la etnia y la nacionalidad.

Resulta patético las similitudes políticas del empleo 
de esta fuerza de trabajo migrante, en esos periodos y la 
actualidad: Alemania contrataba migrantes de Polonia y 
creó una fuerza especial policial para «disciplinarlos, con-
trolarlos» y obligándoles a abandonar el territorio alemán 
durante un tiempo, para que no se establecieran, es decir, 
se les niega la «integración y los derechos de ciudadanía». 
Francia, necesitaba soldados para las guerras con Alema-
nia y su política buscaba convertir a las y los migrantes en 
ciudadanos para emplearles como «carne de cañón». La 
no integración y la utilización como mercenarios son dos 
elementos que encontramos en la actualidad de mediados 
del siglo XX y principios del XXI.

El periodo a posteriori de la gran guerra (II Guerra 
Mundial), la experiencia de la Gran Depresión, los distin-
tos gobiernos capitalistas de Europa Occidental y EEUU, 
necesitan de «millones» de personas migrantes (fuer-
za de trabajo) para cubrir aquellos puestos de trabajo 
rechazados por los «locales», así como servir de con-

trapeso ante el alza de los salarios, durante el periodo 
denominado de los 30 gloriosos años (capitalismo de 
bienestar). Aquí se utiliza descaradamente el factor 
ideológico (lucha de clases), como elemento diferen-
ciador, además de la selección «racial», como es el caso 
de EEUU, donde son de origen europeo (prácticamente 
hasta 1966), por lo general en empleos industriales «cua-
lificados», a la vez que recurre a la inmigración mexicana 
para cubrir los empleos que requerían escasa cualifica-
ción en la agricultura y, cada vez más, en la construcción 
y la manufactura.

La crisis del 1973 (crisis de los precios de la energía) 
y las desindustrializaciones a posteriori (abandono del 
modo de producción fordista), tiene víctimas claras: las 
personas migrantes y las minorías étnicas, las cuales  
o bien abandonan sus «empleos huéspedes» o bien 
sufren el desempleo además de la ausencia de sus «dere-
chos de ciudadanía», siendo estos factores que legitiman 
la división de los grupos entre los mismos «pobres», exis-
tiendo pobres con más méritos y los «nadie» sin ningún 
o nulos derechos. 

El neoliberalismo y el nuevo mercado global de trabajo

Los años 80 del pasado siglo y el asentamiento del neo-
liberalismo en la gestión del capital, cambian de mane-
ra sustancial las «políticas de reclutamiento de mano de 
obra», donde ahora los que migran son los capitales hacia 
áreas industriales en el Sur global. Lo cual, aunque parez-
ca paradójico, precipita flujos de personas trabajadoras 
hacia los países petroleros del Golfo y a los denominados 
tigres asiáticos, entrando de lleno en el desarrollo de un 
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«nuevo mercado global de trabajo»: las políticas migrato-
rias globales consisten en facilitar el ingreso de personal 
altamente capacitado y de empresarios y sus «ejecuti-
vos», mientras que y para aquellas personas trabajadoras 
«manuales», la política de inmigración es cero. 

El siglo XXI, ante la entrada de países industriales 
emergentes, Corea del Sur, Singapur, Hong Kong e incluso 
China -a pesar de contar con la mayor fuerza de trabajo 
interna a la cual se les obliga a migrar desde el mundo 
rural a las «mega ciudades industrializadas»-, en la pelea 
por la competitividad y copar cuotas cada vez mayor en 
todos los mercados globales y en todos los sectores de 
producción y distribución de mercancías y servicios, se 
produce una feroz batalla en lo que se ha denominado «la 
caza de talentos», los cuales gozan de unas condiciones 
ventajosas, respecto a las« otras» personas migrantes 
«sin talento» o menos y cualificadas.

Estos últimos son empleados y empleadas en las eco-
nomías postindustriales de servicios a cientos de miles, 
millones, para atender las necesidades de las élites y las 
clases asalariadas «privilegiadas» (cuidados personales, 
empleos en el hogar, jardineros, etc.) a la vez que en el 
sector de la construcción en plena expansión.

Si hay algo claro es que el «axioma del liberalismo» 
que presentan a la economía global o mundial como el 
paradigma del «mercado libre», en donde la libre com-
petencia sin interferencias ni intervenciones (autorre-
gulación), permite a patronos y personas trabajadoras, 
ser sujetos libres, con derechos «iguales» para establecer 
relaciones contractuales (suscribir contratos) y así cada 
«trabajador/a podrá moverse» en cuales quiera de las 

áreas del mercado global que mejor responda a sus expec-
tativas… esto sencillamente es una gran mentira que 
cada vez genera mayores desigualdades, mayor inequidad 
y profundiza en las diferenciaciones entre «trabajadores/
as libres con cualificación (talentos)» y «trabajadores/as 
libres sin talento».

Las migraciones en la globalización

Según las últimas estimaciones publicadas por Nacio-
nes Unidas en diciembre de 2017, unos 258 millones de 
personas, un 3,4% de la población mundial, habitan en un 
país distinto del suyo de origen, lo que supone un incre-
mento del 49% respecto al año 2003. A ello hay que aña-
dir los 19 millones de refugiados/as contabilizados ese 
año, lo que incrementaría el cómputo global de migrantes 
internacionales a 277 millones.

Si bien se trata de un importante aumento de la 
intensidad de los flujos migratorios, es muy inferior, no 
obstante, al acontecido en otros periodos de la historia, 
como durante la primera gran migración, a principios del 
siglo XIX, cuando alrededor de 60 millones de europeos/
as emigraron hacia el continente americano, o durante 
la segunda oleada, que comenzó después de la Segunda 
Guerra Mundial, acelerando de forma espectacular a par-
tir de 1990.

En la actualidad, según la ONU las migraciones climá-
ticas constituyen uno de los principales retos mundiales. 
En el momento actual proceden de América Latina, África 
y Asia y se trata, en general, de personas que huyen de 
catástrofes naturales (sequías, desertificación y subi-

EL SIGLO XXI, ANTE LA ENTRADA DE PAÍSES INDUSTRIALES EMERGENTES, COREA DEL SUR, SINGAPUR, HONG KONG  

E INCLUSO CHINA -A PESAR DE CONTAR CON LA MAYOR FUERZA DE TRABAJO INTERNA A LA CUAL SE LES OBLIGA A MIGRAR 

DESDE EL MUNDO RURAL A LAS «MEGA CIUDADES INDUSTRIALIZADAS»-, EN LA PELEA POR LA COMPETITIVIDAD Y COPAR 

CUOTAS CADA VEZ MAYOR EN TODOS LOS MERCADOS GLOBALES Y EN TODOS LOS SECTORES DE PRODUCCIÓN Y DISTRIBUCIÓN 

DE MERCANCÍAS Y SERVICIOS, SE PRODUCE UNA FEROZ BATALLA EN LO QUE SE HA DENOMINADO «LA CAZA DE TALENTOS», 

LOS CUALES GOZAN DE UNAS CONDICIONES VENTAJOSAS, RESPECTO A LAS« OTRAS» PERSONAS MIGRANTES «SIN TALENTO» 

O MENOS Y CUALIFICADAS
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da del nivel del mar). Los datos más recientes apuntan 
a que hay unos 25 millones de personas desubicadas por 
cuestiones medioambientales, cuyos desplazamientos y 
reubicaciones generan a su vez un impacto medioambien-
tal que repercute en un aumento del riesgo de pobreza a 
nivel mundial.

La ONU prevé que para 2050 habrá unos 200 millones 
de personas desplazadas por este motivo, y los expertos/
as auguran una crisis humanitaria que afectará, funda-
mentalmente, a los países en desarrollo. Además, el 80 
por 100 de los desplazados climáticos son mujeres1.

Nuevas formas de gestión de la mano de obra: 
externalización, subcontratación, trabajo temporal  
e informalidad

El empleo temporal, ligado a las nuevas formas de 
organización empresarial, especialmente la gestión a 
través de lo que conocemos como «descentralización pro-
ductiva», es decir el empleo de las contratas y subcon-
tratas, la externalización del trabajo, a niveles planeta-
rios, permite aplicarlo especialmente a los/as migrantes, 
donde sus tasas de temporalidad suelen duplicar al de las 
personas asalariadas autóctonas.

La OCDE en el 2007, consideraba que el 56% de los/
as migrantes tenían trabajos o empleos temporales, 
aumentando de esta forma la presión sobre los salarios 
y las condiciones de trabajo y sirviendo como un elemen-
to central en la bajada de los costes laborales de todas 
las personas asalariadas. El camino que suelen recorrer 
los/as migrantes no cualificados, transcurre entre el 
empleo temporal (en periodos de crecimiento y auge 
económico) y el empleo informal, donde las condiciones 
son de sobreexplotación son inenarrables por inhuma-
nas y odiosas.

La desregulación laboral o la autorregulación como  
la denominan los capitalistas, sean liberales, neolibe-
rales o socialdemócratas, es causa de la informalidad, 
porque incrementa la flexibilidad en la gestión de la 
mano de obra y mejora la competitividad en cualesquie-
ra de los mercados, bien sean regionales, nacionales o 
globales (internacionales).

La gran crisis o la gran estafa, ha comportado que el 
desempleo de las personas migrantes se incremente a 
ritmo del doble que el de los autóctonos; que las muje-
res migrantes han sufrido menores tasas de desempleo, 
porque sus sectores no fueron ni son tan afectados por la 
crisis: el trabajo de «servir» se incrementa. 

Migrantes rescatados, a bordo del «Golfo Azurro», el barco de Proactiva Open Arms. Foto: Santi Palacios 
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políticas de cupo para trabajos absolutamente necesa-
rios para la supervivencia de la economía (temporeros/
as en agricultura, cuidados de personas dependientes y 
el hogar, etc.) y su miniestado de bienestar. Las personas 
migrantes aportan a la economía mucho más que lo que 
reciben en forma de prestaciones.

Algunas conclusiones:

A lo largo de la historia del capitalismo, nunca ha habi-
do una clase obrera homogénea. La división y la diferen-
ciación es consecuencia de la división social del trabajo 
por raza, género, etnia, clase, ideología, culturas, etc.

Las personas trabajadoras, migrantes y no migrantes, 
son tratadas por el empresariado y los estados que dic-
taminan políticas sobre el trabajo, solo y exclusivamente 
como «fuerza de trabajo», y desde la última década del 
siglo XX (años 80), como mercancía desnuda de derechos 
sociales y laborales, siendo las migrantes «no cualifica-
das», quienes sufren las consecuencias más negativas, 
hasta deshumanizarlas.

Los mecanismos de diferenciación (políticas migra-
torias criminales), llevan a la inequidad y las divisiones 
entre la gente que trabaja. Mecanismos planificados 
desde el poder y los estados que resultan cruciales en 
cada etapa del desarrollo capitalista.

Las personas migrantes han tenido que generar for-
mas de organización (autoorganización) para defenderse 
de la sobreexplotación y mejorar tanto sus condiciones 
de trabajo como exigir sus derechos humanos fundamen-
tales y sus derechos sociales, ya que las mayorías sindi-
cales, nunca pusieron al frente de sus estrategias sobre 
la defensa de la clase obrera, la lucha por la igualdad de 
derechos («la misma clase obrera autóctona o extranjera, 
dice la consigna»).

3
5

La diferenciación o división entre «personas migran-
tes cualificadas (talentos) y no cualificadas», no solo no 
se reduce sino que se incrementa, pues las empresas 
multinacionales aseguran una mano de obra «talentosa» 
en cualesquiera de sus centros de I+D generando valor y 
plusvalías necesarias para incrementar la competitividad, 
a la vez que se deshacen de mano de obra migrante «inne-
cesaria» a cientos de miles y miles como respuesta a las 
crisis económicas y políticas.

La U€ con respecto a las y los extranjeros altamente 
cualificados y la Directiva 29 relativa a las condiciones de 
entrada y residencia de trabajadores/as de terceros paí-
ses para fines de empleo altamente cualificado constituyó 
el primer instrumento normativo que fijaba reglas comu-
nes con respecto a la admisión y la residencia de las y los 
trabajadores altamente cualificados y sus familias. 

Igualmente, se han facilitado los traslados intraem-
presariales para trabajadores/as de terceros países que 
vengan a la Unión Europea como directivos, especialistas 
o trabajadores en formación en el marco de un traslado 
intraempresarial (CES).

Las políticas migratorias, a niveles mundiales, desde 
los grandes bloques geopolíticos, se constituyen exclusi-
vamente sobre el «mercado y la ganancia». La U€, al igual 
que EEUU, necesitan de las personas migrantes, a cientos 
de miles, para «sustentar sus estados de (mal) bienestar», 
ante la caída de la tasa de natalidad y el envejecimiento 
de sus poblaciones; pero sí diferencian acerca del tipo de 
migrantes, tanto desde el punto de vista de la etnia como 
de clase: Alemania, como ejemplo de economía desarrolla-
da, necesita cerca de 1,4 millones de personas trabajado-
ras migrantes en la próxima década, para su industria. Se 
requiere de las mismas que sean cualificadas. 

El Estado Español, se ha convertido en un ejemplo de la 
doble política racista y clasista: represión, confinamien-
to y «guardián de la frontera sur de la UE», para quienes 
son considerados no bienvenidos (irregulares, ilegales) y 

LA DESREGULACIÓN LABORAL O LA AUTORREGULACIÓN COMO LA DENOMINAN LOS CAPITALISTAS, SEAN LIBERALES, NEOLI-

BERALES O SOCIALDEMÓCRATAS, ES CAUSA DE LA INFORMALIDAD, PORQUE INCREMENTA LA FLEXIBILIDAD EN LA GESTIÓN 

DE LA MANO DE OBRA Y MEJORA LA COMPETITIVIDAD EN CUALESQUIERA DE LOS MERCADOS, BIEN SEAN REGIONALES, 

NACIONALES O GLOBALES (INTERNACIONALES).

1 Balance sobre Migraciones del CES 2018.

Notas
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Represión frente a la curiosidad del niño. revistaliterariamonolito.com
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Legitimar las desigualdades

Ya en la escuela infantil, el potencial de la infancia está 
determinado por la clase social de sus progenitores. Así 
se afirma con rotundidad en Enfances de classe, una muy 
reciente obra colectiva dirigida por el sociólogo francés 
Bernard Lahire, que retrata la vida de dieciocho pequeños 
escolares y sus familias, de muy diferente clase social, a 
través de otras tantas estremecedoras encuestas etno-
gráficas, realizadas a las y los propios protagonistas y a 
sus progenitores, educadores y adultos de referencia. En 
sus páginas quedan desveladas sus formas de vida mate-
rial, su entorno social, su lenguaje oral y escrito, los usos 
del tiempo, su estado de salud, su grado de autoestima, su 

sentido de la autoridad, etc. A partir de estos relatos de 
vida, el libro evidencia cómo se construye la desigualdad 
en la Francia del siglo XXI y, sobre todo, cómo la institu-
ción escolar, de titularidad estatal o no, es, mal que nos 
pese, una fábrica eficaz de reproducción y legitimación de 
la inequidad existente.2

La relación entre éxito (o fracaso) escolar y nivel 
socioeconómico es un hecho, a estas alturas, incontro-
vertible. Ahora bien, el debate comienza cuando nos pre-
guntamos hasta qué punto el sistema educativo (o si se 
quiere, la escuela) reproduce deliberadamente o no el 
sistema de clases (o no tanto..., o sí, pero podría dejar de 
hacerlo...). Dicho de otra forma, la controversia se desa-

Fábricas de inequidad1

En este artículo abordamos desde una perspectiva histórica crítico-genealógica y de manera en-
sayística, el hecho de que los sistemas escolares del capitalismo, lejos de propiciar o fomentar la 
igualdad social, son un dispositivo eficaz para lograr la legitimación y consagración de la estruc-
tura de clases, el colonialismo y la segregación de género; todos ellos elementos consustanciales al 
desarrollo de esta formación socioeconómica. Entender la institución escolar como un espacio de 
debate y de lucha pasa por someter a crítica y sospecha las numerosas creencias y embelecos sobre 
las que se ha venido construyendo el pensamiento de la izquierda, en su conjunto, en materia de 
educación, cultura y enseñanza.

«Lo esencial de la regla oligárquica no es la herencia de padre a hijo, sino la persistencia de una 
cierta manera de ver el mundo y de un cierto modo de vida impuesto por los muertos a los vivos (…) 

No importa quién ostenta el poder con tal de que la estructura jerárquica sea siempre la misma» 
George Orwell (1949). 1984.

«Ante este nuevo orden de cosas no hay pues jerarquía; es decir, hay jerarquía fundada en la su-
perioridad accidental de las personas, jerarquía, por otra parte, no de prepotencia, sino de mayor 

responsabilidad y servicio (…) El gobierno de esta sociedad no está, como suele decirse, en mano del 
dinero, ni de la fuerza, sino del talento.» 

Francisco Giner de los Ríos (1879). Instrucción y educación.

J U A N  M A I N E R  B A Q U É
H i s t o r i a d o r  y  m i e m b r o  d e  F e d i c a r i a
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ta (y no se agota) cuando uno enfrenta una pregunta del 
tipo, ¿puede contribuir la enseñanza reglada a corregir 
las diferencias sociales? 

Al proceso de conocimiento crítico le interesan no 
tanto las respuestas como el sentido y la definición de los 
problemas. Un problema verdadero es mucho más difícil 
de buscar y construir que una respuesta, para la cual, 
además, constituye requisito indispensable haber for-
mulado una pregunta realmente pertinente. Por decirlo 
claro y de una vez: preguntarse si los sistemas escolares 
del capitalismo pueden corregir las diferencias sociales 
constituye, en el mejor de los casos, una pregunta retóri-
ca cuando no, una considerable necedad.  

Cuando de educación y de escuela se trata, particu-
larmente en medios «progresistas», hay un mecanismo 
reactivo que, cual tic, se nos dispara sin que lo podamos 
controlar: «igualdad de oportunidades» ante la enseñan-
za. Siempre me ha llamado la atención que, transcurridos 
casi dos siglos y medio de la Revolución Francesa, siga-
mos defendiendo con denuedo y terquedad los mismos 
principios explícitos en la concepción jacobina (pequeño-
burguesa) de la institución escolar: igualdad de acceso, a 

cada cual según sus capacidades y como horizonte desea-
ble esa guinda empalagosa e intragable de la escuela libe-
radora y del jardín epicúreo. Conviene decir, no obstante, 
que a diferencia de nuestra izquierda, que arrastra en 
estos asuntos un notable ofuscamiento desde los tiempos 
de la Primera Guerra Mundial3, la pequeña burguesía jaco-
bina sabía muy bien lo que quería y por qué. Luchaba en 
favor de una secularización de la lógica de la desigualdad 
social. Defendía el fin de las jerarquías basadas en privi-
legios de nacimiento y en la voluntad divina y defendía 

PREGUNTARSE SI LOS SISTEMAS ESCOLARES DEL CAPITALISMO PUEDEN CORREGIR LAS DIFERENCIAS SOCIALES CONSTI-

TUYE, EN EL MEJOR DE LOS CASOS, UNA PREGUNTA RETÓRICA CUANDO NO, UNA CONSIDERABLE NECEDAD

ES PRECISAMENTE A TRAVÉS DE LA GENERALIZACIÓN 

DE LA VERSIÓN ESCOLAR DE LA LÓGICA CAPITALISTA 

COMO NUESTRAS SOCIEDADES CLASISTAS Y PATRIARCA-

LES SE LEGITIMAN, SE MANTIENEN Y SE REPRODUCEN 

CON MAYOR COMODIDAD

A la maternelle. Brian Summers/First Light/Design Pics/Photononstop 
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su sustitución por otra, «natural, justa y verdadera», la 
jerarquía del mérito escolar individual, del talento y del 
grado de instrucción. En definitiva, que todos —nótese el 
masculino— seamos iguales ante un sistema de enseñan-
za erigido en juez de la desigualdad entre los hombres; en 
un sistema cuya función es dar a cada uno su merecido, 
escolar y socialmente hablando. Así, la escuela se conci-
be como una suerte de campo de pruebas: una escuela 
abierta para un mercado y una sociedad «abiertas». Es 
precisamente a través de la generalización de la versión 
escolar de la lógica capitalista como nuestras sociedades 
clasistas y patriarcales se legitiman, se mantienen y se 
reproducen con mayor comodidad.

Consagrar el orden capitalista

Los ideales jacobinos consagraron, merced al sistema 
de enseñanza, dos principios básicos del orden capitalista 
y, diríamos ahora, de la lógica del homo oeconomicus: el de 
la competencia (la lucha de todos contra todos) y el de la 
desigualdad social. Justamente lo único que no persigue 
la escuela es una sociedad igualitaria. Todo lo contrario: 
en ella se lucha por una sociedad desigual, pero «justa».... 

—véase el texto de Giner que aparece al comienzo de 
este trabajo— Si nos fijamos bien, es eso precisamente 
lo que ocurre de la mano del correcto funcionamiento 
de la maquinaria escolar: nuestras actuales escuelas han 
desarrollado tal cantidad de agrupaciones, programas 
específicos y sistemas de optatividad inducida —valgan 
como ejemplo los programas bilingües, los de altas (y 
bajas) capacidades, los refuerzos, los itinerarios curri-
culares...— que nunca ha sido más verdad aquello de «a 
tal clase, etnia y género..., tal educación». Nada, absoluta-
mente nada de lo que les ocurre a los alumnos y alumnas 
dentro de las aulas —el plan de estudios, las relaciones 
de poder, el valor y el tipo de trabajo, el comportamien-
to, las calificaciones escolares...— es independiente de la 
clase social de origen a la que pertenecen. 

Pero hay más. La cultura que se dispensa en la escue-
la, convenientemente asignaturizada (o no) es una cultu-

JUSTAMENTE LO ÚNICO QUE NO PERSIGUE LA ESCUELA 

ES UNA SOCIEDAD IGUALITARIA

Escuelas en lucha. Educación popular 
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ra de y para las clases medias cultivadas —precisamente 
las «clases de la cultura» de las que hablaba Hegel—, al 
servicio de los intereses de su particular ascensor social. 
En el fondo, la cultura culta de la escuela constituye una 
particular lectura que las clases medias hacen de la cul-
tura aristocrática: la vida concebida como una suerte de 
ascesis que concibe el presente en términos de esfuer-
zo y el futuro como recompensa y salvación. En cierto 
modo, podríamos decir que el proceso de escolariza-
ción es una especie de secularización del ideal ascético 

que las clases medias han construido para defender su 
posición, distinguirse y proyectarse en el sueño de una 
sociedad meritocrática. La escuela ha sido y es para las 
clases medias el dispositivo que las defiende del siem-
pre acechante riesgo de proletarización —«si estudias, 
llegarás lejos», «quien se esfuerza obtiene recompen-
sa»—, por eso se ha convertido en su más firme bastión. 
Y también por eso, más allá de las milongas que esparcen 
creyentes y practicantes de la vulgata psi, tenaces en 
el empeño de hacer pasar problemas sociales de cala-
do por simples problemas individuales —inteligencias 
múltiples, dicen...—,  la presencia de alumnado proce-
dente de otras clases sociales no sólo ha venido siendo 
una eficaz estrategia para obtener su desclasamiento, 
sino un dispositivo de reforzamiento de su condición de 
«pobres e incultos» al que, además, el sistema escolar 
otorga con prodigalidad el calificativo de «tontos». Son 
carne de eso que se ha dado en llamar «fracaso» y más 
recientemente, de la mano del pensamiento neoliberal, 
«abandono» escolar —la diferencia es importante y 

PERO HAY MÁS. LA CULTURA QUE SE DISPENSA EN 

LA ESCUELA, CONVENIENTEMENTE ASIGNATURIZADA  

(O NO) ES UNA CULTURA DE Y PARA LAS CLASES 

MEDIAS CULTIVADAS

Fotografía de Álvaro Minguito
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extraordinariamente perversa, porque la responsabili-
dad ahora recae en exclusiva en el sujeto que «elige» y 
«decide» abandonar, o sea, morder la mano que le daba 
de comer—. Bajo la ficción de la neutralidad del aparato 
escolar estas criaturas son descalificadas socialmente 
porque no tienen vocación, aptitudes o porque se han 
esforzado poco..., nunca por ser pobres o hijas del preca-
riado o de la emigración «ilegal», por supuesto. 

España lidera la tasa de «abandono escolar temprano» 
en la Unión Europa con un 17,9%, seis puntos por encima 
de la media europea. Este indicador expresa la propor-
ción de jóvenes de 18 a 24 años que, como mucho, ter-
minó la ESO y no está estudiando—en España, también 
en esto tenemos el récord europeo, siete de cada cien 
personas situadas en ese tramo de edad no han comple-
tado sus estudios obligatorios—. Sólo Malta (17,5%) y 
Rumanía (16,4%) presentan niveles parecidos. Dentro 
de España existen diferencias significativas: el aban-
dono es mucho más alto entre los hombres (21,7%) que 
entre las mujeres (14%), y en Ceuta y Melilla (26,5%), 
Baleares (24,4%), Murcia (24,1%), Andalucía (21,9%), 
que en el País Vasco (6,9%), Cantabria (9,8%), o Navarra 
(11,4%).4 Las causas de un diferencial tan acusado poco 
tienen que ver con cuestiones de inversión o de políticas 
educativas como se dice con frecuencia; más bien hay 
que buscarlas en la estructura social y económica de las 
poblaciones escolares, en la mayor o menor presencia de 

se cualifica técnicamente la mano de obra, sino en el 
tajo —y ahora, en las sociedades del capitalismo glo-
bal tecnológicamente avanzado, menos que nunca—. 
En los más de doscientos cincuenta años de historia 
del sistema de enseñanza no ha podido erigirse a plena 
satisfacción de las demandas del capital eso que, enga-
ñosamente, se ha dado en llamar enseñanza o forma-
ción profesional. Lógicamente. Y es que la escuela ha 
hecho y hace otras cosas muchísimo más importantes 
que enseñar, instruir y cualificar. Impone reglas, señala 
fronteras, inculca hábitos (disciplinas), pero sobre todo 
jerarquiza, selecciona, excluye, distingue, legitima... Sus 
enseñanzas no son la vertiente que la relaciona con el 
sistema productivo capitalista. La fábrica y la escuela, 
como magistralmente analizó M. Foucault en Vigilar y 
castigar, no se relacionan en términos de productividad 
y rentabilidad, sino en términos de poder. Es el sistema 
escolar el que ha hecho posible la división jerárquica del 
trabajo —precisamente desde la graduación escolar—; 
la escuela obligatoria y de masas es el medio mediante 
el que el sistema escolar contribuye a legitimar nada 
más y nada menos que la división jerárquica de papeles y 
roles (de clase, género y etnia) en el proceso productivo 
y en la estructura social. La función del sistema escolar 
es, en suma, esencialmente política y no económica. 

Operación trucaje

La escuela opera como una tabla de multiplicar que 
multiplica la división. Carlos Lerena hablaba de que el 
cometido del sistema de enseñanza podría resumirse 
en una habilidosa e inteligente «operación de trucaje» 
consistente en desconocer (de derecho) las desigual- 
dades económicas y sociales y legitimarlas (de hecho) 
por la vía de convertirlas en desigualdades escolares. 
En el fondo se trata de utilizar el aparato escolar como 
única vía de solución individual al problema de la exis-
tencia de la desigualdad, potenciándolo como un apa-
rente instrumento de movilidad social controlada..., 
cuando en realidad su modus operandi no hace sino 
reforzar la legitimidad de la estructura de clases. Una 
trampa saducea, que traduce a la perfección la expec-
tativa nítidamente burguesa del «enriqueceos» y del 
«sálvese quien pueda» y a la que la izquierda española 
y europea se ha sumado sin matices. ¿Quién se atreve 
negar, siquiera a sospechar, que una ventaja académica 
se traduzca después en una ventaja económica? Paradó-
jicamente, la lógica de la escuela del capitalismo, en su 

inmigración y, como dato testigo adicional, en la exten-
sión de la red de centros de titularidad y gestión privada 
(vulgo, concertados).

Al hilo de esto, conviene desmontar esa creencia 
generalizada, cacareada por todos los organismos inter-
nacionales (OCDE, FMI, BM) y con frecuencia reprodu-
cida por la izquierda, que consiste en establecer una 
relación causa efecto, directa, entre progreso, nivel 
de desarrollo, crecimiento económico y desarrollo del 
sistema escolar. No ha sido ni es en la escuela donde 

LA ESCUELA HA HECHO Y HACE OTRAS COSAS MUCHÍ-

SIMO MÁS IMPORTANTES QUE ENSEÑAR, INSTRUIR  

Y CUALIFICAR
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manera de operar, invierte la secuencia que dice defen-
der: la igualdad ante la enseñanza, es el punto de par-
tida, pero para, después, seguir siendo desiguales. Sólo 
que ahora, pasadas por la criba escolar, las desigualda-
des se tornan ya legítimas e incuestionables.

En contra de lo que suele pensarse, la escuela no está 
en crisis. Lo que está prácticamente desaparecida es la 
ilusión de la escuela para todas y todos (comprehensi-
ve school) del capitalismo embridado (vulgo, «estado de 
bienestar»), sobre todo en España, donde realmente 
nunca llegó a materializarse a plenitud. Por el contra-
rio, el sistema escolar sigue cumpliendo eficazmente el 
papel para el que fue creado y después, reconfigurado y 

recrecido — por lo que hace a España, a partir de la Ley 
General de Educación de 1970–. Haríamos bien entonces 
en tomar conciencia de que en la escuela del capitalis-
mo no está la solución a los problemas sociales de la des-
igualdad; pero no porque funcione mal —eso significaría 
otorgarle el beneficio de la duda, considerar que podría 
funcionar de otra manera o, incluso, que «otra» escuela 
pudiera ser posible–. La escuela no sólo no es la solución 
sino que es parte del problema: su óptimo funcionamien-
to es inseparable de una sociedad radicalmente patriar-
cal, competitiva y desigual. 

Conviene no olvidar que la escuela que conocemos es 
una creación histórica que en el mundo occidental cons-

LA ESCUELA QUE NO SEA LA TRADUCCIÓN DE LA LÓGICA DE LA COMPETENCIA, DE LA DIFERENCIACIÓN, DE LA DESIGUALDAD, DE 

LA JERARQUÍA, DE LA DIVISIÓN Y DE LA EXCLUSIÓN, ES DECIR, LA NUESTRA, ESTÁ POR PENSAR Y POR HACER

Escuela Pública
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truye sus primeros andamiajes de la mano de la Moderni-
dad capitalista allá por los siglos XVI y XVII. Esta escuela, 
aunque fue teorizada mucho antes, fue remozada ideoló-
gicamente en pleno siglo de las luces por Kant y Rousseau 
—el encantador de serpientes, el maestro de la violencia 
simbólica que ha inspirado y aún inspira los mantras de 
toda la faramalla idealista del movimiento pedagógico 
reformista; por cierto, es muy recomendable no sólo leer  
Émil, ou de l’éducation (1762; y leerlo «bien»), sino sumer-
girse también en Émile et Sophie ou les solitaires (1781)— y 
de este modo no tardó en convertirse en un dispositivo 
ad hoc para el desarrollo de los Estados capitalistas5 y por 
supuesto para conseguir la legitimación y consagración 
de la estructura de clases, del colonialismo y de la segre-
gación por género que son consustanciales al desarrollo 
de dicha formación socioeconómica. 

La escuela que no sea la traducción de la lógica de la 
competencia, de la diferenciación, de la desigualdad, de 
la jerarquía, de la división y de la exclusión, es decir, la 
nuestra, está por pensar y por hacer. La otra, que cono-
cemos, es la suya..., así que haremos muy bien en dejar 
que la defiendan ellos solos. Mientras tanto, nos queda 
un duro pero apasionante trabajo por delante que, en 
mi opinión, pasa también por pensar históricamente la 
escuela problematizando su presente a la luz del pasa-
do, tal como he intentado hacer fugazmente en estas 
páginas, y someter a crítica y a sospecha las numerosas 
creencias y falsedades sobre las que se ha venido cons-
truyendo el pensamiento de la izquierda, en su conjun-
to, en materia de educación, cultura y enseñanza. Por 
lo demás, conviene enfatizar, aquí y ahora, —en contra 
de quienes defienden la construcción de jardines edé-
nicos y libertarios, refugios-oasis que hacen las delicias 
de la cultura progre y alimentan su narcisismo— que la 
escuela estatal que tenemos, ideológicamente cada vez 
menos pública, es y debe seguir siendo el espacio donde 
batirnos el cobre, un lugar para la lucha y la confronta-
ción, un espacio de conflicto y un lugar donde trabajar. 
El único posible, pese a todo. 

Bernard Lahire, en el libro que glosábamos al prin-
cipio, escribe, «à chaque recul de l’Etat dans tous les 
domaines concernant la famille (emploi, logement, sco-
larité, santé, aides sociales, transports etc.) ce sont des 
inégalités qui se creusent entre les classes sociales et 
des horizons qui se ferment».6 Pues eso. No olvidemos 
que «sin escuela» o fuera de la escuela, la vida es, toda-
vía, muchísimo peor.

LA ESCUELA ESTATAL QUE TENEMOS, IDEOLÓGICAMENTE CADA VEZ MENOS PÚBLICA, ES Y DEBE SEGUIR SIENDO EL ESPACIO 

DONDE BATIRNOS EL COBRE, UN LUGAR PARA LA LUCHA Y LA CONFRONTACIÓN, UN ESPACIO DE CONFLICTO Y UN LUGAR DONDE 

TRABAJAR. EL ÚNICO POSIBLE, PESE A TODO

1 Buena parte de las ideas y argumentos que se sostienen en este texto, 
provienen del sociólogo español Carlos Lerena Alesón (1940-1988), cuya 
obra sigue siendo referencia inexcusable para el pensamiento crítico edu-
cativo. Dedico estas líneas a mi buen amigo y compañero de CGT-Huesca 
Ángel Ramírez (1955-2016), que se fue sin poder disfrutar de su lectura.

2 Lahire, B. y otros (2019). Enfances de classe. De l’inégalité parmi les enfants. 
Paris: Seuil. Tras las potentes protestas estudiantiles del curso pasado, la 
población francesa enfrenta al inicio de este un nuevo giro de tuerca en 
la reforma educativa neoliberal emprendida por el tecnócrata Jean-Michel 
Blanquier.  Todo parece indicar que la reforma educativa en marcha dejará 
el campo libre para que un lobby de tecnócratas, neurocientíficos/as y neo-
liberales tomen el control del negocio de la educación contribuyendo así a 
acelerar los procesos de privatización y elitización de un sistema escolar 
que hasta hace poco todavía era considerado un vestigio vivo de los trein-
ta gloriosos. Tal es el sentir y el fondo del análisis que al respecto realizan 
las fuerzas sociales, políticas y sindicales, de la izquierda francesa. Para 
muestra, pueden consultarse los artículos que incluía el diario l’Humanité 
del 2 de septiembre de 2019 coincidiendo con la tradicional rentrée. Nada 
nuevo bajo el sol.

3 Se hace referencia aquí a facetas habitualmente poco exploradas de 
aquella unión sagrada que terminó con tantas cosas, por ejemplo con la 
crítica radical que Marx había desarrollado sobre el sistema de enseñan-
za del estado capitalista y que puede rastrearse por supuesto en El Ca- 
pital, pero también en sus escritos sobre la Comuna o en la propia Críti-
ca del Programa de Gotha. Recuérdese al respecto que en el XI Congreso 
del PSOE celebrado en 1918 se aprobaron las Bases para un programa de 
Instrucción pública, presentadas por el institucionista Lorenzo Luzuriaga, 
que representó el humus liberal-socialista sobre el que germinó el pacto 
educativo interclasista que esculpió la malograda reforma educativa de 
la Segunda República.

4 Datos obtenidos de Eurostat, correspondientes a 2018.

5 Pese a lo que suele pensarse, fue el reino de Prusia, con Federico Guiller-
mo I (monarca entre 1713 y 1740) el primero en imponer la obligatoriedad 
escolar y en estatalizar la enseñanza, creando las primeras Normales para 
la formación de maestros y regulando el pago de estos desde el Estado. 

6 «Cada retroceso del Estado en todos los terrenos que conciernen a la fa-
milia (empleo, vivienda, escolaridad, sanidad, ayudas sociales, transportes, 
etc.) se convierten en desigualdades que crecen entre las clases sociales y 
en horizontes que se cierran».

Notas
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Análisis teórico de Majayski del papel de  
las y los intelectuales y del proletariado  
en el periodo prerrevolucionario

La evolución de Vaclav Majayski fue singular por tres 
motivos. 

Primero, dejó muy rápido de defender la independen-
cia de su país (la parte de Polonia anexionada, reprimida 
militar y culturalmente por el imperio ruso) por conside-
rar que el patriotismo era un concepto demasiado exiguo 
frente a la revolución socialista universal.

Segundo, tras ser condenado a tres años de cárcel en 
Rusia y desterrado por 5 años a Siberia, publicó en 1904 
con el seudónimo de Volski1 un denso análisis del socia-
lismo para denunciar el futuro papel de las y los intelec-
tuales revolucionarios que impondrán su dirección y sus 
ideas al proletariado, sin preocuparse por las reivindica-
ciones esenciales de este proletariado. Majayski se apo-
yaba en la parte del Capital sobre el salario complejo, en 
la que Carlos Marx admite la diferencia salarial entre «el 
técnico y el obrero».2

Así, del análisis de Marx, aparentemente, se 
deduce que «los trabajadores intelectuales» no 
cobran su salario del producto no remunerado 

del trabajo del proletariado, sino bajo forma 
de gratificación por su fuerza de trabajo cali-
ficada. Por lo tanto, toda la vida parasitaria 
de la sociedad burguesa se oculta detrás de la 
siguiente relación económica: El trabajo consi-
derado como trabajo más complejo, más elevado 
que el trabajo social medio, es la manifestación 
de una fuerza de trabajo que representa gastos 
de preparación superiores a los normales, cuya 
producción representa más tiempo de trabajo 
y, por tanto, un valor superior al de la fuerza de 
trabajo simple. Esta fuerza de trabajo de valor 
superior al normal se traduce, como es lógico, 
en un trabajo superior, materializándose, por 
tanto, durante los mismos períodos de tiempo, 
en valores relativamente más altos.3

El trabajo complejo en una determinada 
etapa deja de ser el trabajo de ejecución mecá-
nica (en sentido amplio) y se convierte en un 
trabajo de dirección, gestión y organización  de 
toda la labor social. Este es precisamente el tra-
bajo de los mercenarios privilegiados del sistema 
capitalista, el trabajo de la «inteligentsia», el 
ejército de trabajadores intelectuales.4

La revolución por el proletariado para sí  
y sin dirección de intelectuales

F R A N K  M I N T Z
M o v i m i e n t o  l i b e r t a r i o

El texto La ciencia socialista, religión de intelectuales de Jan Vaclav Majaiski expone un análisis úni-
co del movimiento revolucionario. Silenciado durante decenios, su impacto sigue intacto y desafiante.

El intelectual y militante revolucionario Yan Vaclav Majayski (1867, Pintzov o Pińczów en la Polonia 
rusa; 1926, Moscú) parece marginado en la historia revolucionaria de Polonia, de Rusia y del socialis-
mo en general. Sin embargo, León Trotski le cita en sus memorias, porque sus textos fueron discutidos 
y criticados por la totalidad de líderes revolucionarios rusos, autoritarios y libertarios, a inicios del si-
glo XX. Majayski, tampoco fue tomado en cuenta por los intelectuales a favor del capitalismo. Conocer 
su pensamiento es una necesidad, pienso yo, porque refleja y condensa el aspecto vital del socialismo 
de la toma de consciencia revolucionaria y de su orientación.
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El tercer elemento era la consecuencia del análisis 
anterior: el socialismo (anarquista y marxista) es como 
una nueva religión5 con sus ínfulas de ciencia, una utopía 
alejada del proletariado.

Por lo tanto, la única vía directa de derrocar el 
sistema existente de esclavitud, la única vía sin  
compromisos con las leyes burguesas consiste en 
una conspiración clandestina para convertir las 
huelgas espontáneas tan corrientes y violentas 
en una insurrección, en una revolución obrera 
mundial, lo que está completamente fuera del 
marco de  las enseñanzas del socialismo contem-
poráneo.[…] la única garantía posible [de que 
no reaparezca una nueva clase dirigente] es la 
aspiración consciente de las masas esclavizadas 
a derribar a todas las clases dirigentes6

Obviamente, la última afirmación era (y es) inexacta 
en cuanto a las personas anarquistas que lanzaron o se 

unieron a insurrecciones (como en Jerez de la Frontera 
en 1892; en Macedonia en 1903). Majayski presentaba con 
optimismo su creencia basada en el futuro, exactamen-
te como la de las personas socialistas y religiosas que 
tanto criticó. Pero se explicó mejor en el libro Рабочий 
заговор, conspiración obrera7, donde evoca cómo el pro-
letariado se organizará clandestinamente para construir 
su nueva sociedad. 

Esta organización [conspirativa] sólo puede 

nacer si se da como único objetivo lograr los 

más altos salarios a través de huelgas gene-

rales de masas. Y sobre todo, solo buscará eso, 

el modo de arrancar a la burguesía la mayor 

parte posible de sus riquezas. Rechazará por 

ser evidentes mentiras, todos los intentos 

so-cialistas de educación  de las masas para 

la vida futura. Esta organización de la cons- 

piración obrera declarará no necesitar en abso-

luto que las masas se eduquen, ni moralmente 

ni intelectualmente, para la finalidad de derro-

car el régimen que oprime a los trabajadores. 

En el plano moral, ningún propagandista, nin-

gún héroe ideal, es capaz de sentir la opresión 

de los obreros más intensamente que ellos mis-

mos y, por tanto, de tener la voluntad tenaz de 

luchar en contra. Hasta ahora el fracaso no 
4
6

CONVERTIR LAS HUELGAS ESPONTÁNEAS TAN 

CORRIENTES Y VIOLENTAS EN UNA INSURRECCIÓN, EN 

UNA REVOLUCIÓN OBRERA MUNDIAL

Colectivización forzosa de la agricultura en la URSS
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estaba en que las masas no se habían elevado 

al nivel de los agitadores, sino que, al contrario, 

estos no supieron entender a la masa obrera, 

que se alza de vez en cuando, y que ellos trai-

cionaron luego constantemente. […]

Los obreros no van a dejar de hacer huelgas 

económicas. Se atacarán no sólo a los capi-

talistas sino también a los intelectuales. Tras 

haber aumentados los sueldos a expensas de 

las riquezas de los millonarios, los trabajadores 

impondrán la reducción de todos los ingresos 

privilegiados de los intelectuales, para permitir 

la mejora de sus propios sueldos. El salario de  

los obreros alcanzará entonces el nivel de in-

greso de los intelectuales. Los hijos de los tra-

bajadores manuales tendrán así los mismos 

recursos para instruirse que los hijos de las 

«manos blancas». Se instaurarán, a pesar de 

los obstáculos, centros comunes de enseñanza 

para todos, y la escuela cesará de educar, como 

ahora, a unos para ser esclavos, a otros para  

ser amos. Todos se volverán inteligentes, nadie 

más será obligado de tener el puesto del traba-

jador manual, auténtico presidio de por vida, 

nadie ya estará explotado.8 

Enseguida se nota la ausencia total de una mínima 
organización: ¿Cómo vincularse clandestinamente para 
preparar, fijar fechas, protegerse de la represión policial? 
¿Qué medios habrá para que «los millonarios» obedezcan, 
«los ingresos privilegiados» se repartan eficaz y equitati-
vamente? ¿Existirá un nuevo Estado de la clase trabajado-
ra o será un órgano fluctuante y flexible?

Análisis concreto de Majayski del periodo 1917-1918 
de la revolución rusa 

Durante la revolución rusa de 1917-1921 (antes de su 
degeneración9 marxista leninista) Majayski —con su 
seudónimo de Volski— publicó Рабочая Революция 
(Revolución Obrera), libro folleto, editado y redactado 
en Moscú, en junio-julio de 1918. Y, muy lógico con su 
postura, no publicó más ni tampoco siguió investigando, 
mantuvo contactos con los grupos y alguna destacada 
militancia que adoptaron sus análisis. 

Era «muy lógico» porque los hechos justificaban con 
creces lo que Volski-Majayski anticipaba en 1905. Y fue 
fiel a su principio de no ser el intelectual que manipula al 
proletariado. Por lo demás, los tiempos obligaban a pen-
sar clandestinamente10 frente al concepto de la justicia 
«socialista»11 de Lenin representado por su checa12, y por 
sus campos de concentración13. Lenin daba en público su 

4
7

De izquierda a derecha: foto 1, edición y traducción de Ernesto Sabini Fernández, Bardo Ediciones, Barcelona 2010. 92 págs; foto 2: A. Volski El Trabajador 
intelectual, II parte, El socialismo científico, Ginebra, 1904; y, foto 3: A. Volski El Trabajador intelectual, III parte, [ilegible], Ginebra, 1904.
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definición del marxista leninista: «Un buen comunista es 
al mismo tiempo un buen chekista»14; o sea, un criminal. 
Ya a mediados de 1918, «los revolucionarios bolchevi-
ques» sembraban la emancipación de la humanidad, gra-
cias, por una parte, a rehenes, cárceles, fusilamientos 
y, por otra, gracias a la dedocracia en el racionamiento 
de ayuda alimentaria, médica y material para calentarse 
para quienes estaban formando la nueva clase privilegia-
da marxista leninista. 

Frente a la revolución en marcha y en lucha, Majayski 
analizó valientemente la realidad y vamos a ver los logros 
e insuficiencias de su enfoque; un año y tres meses des-
pués de la insurrección espontánea  del proletariado y 
ejercito insurgente que derribó el imperio zarista.

 […] La ira de los trabajadores está creciendo. 
Las insurrecciones campesinas estallan en todas 
partes con el grito habitual de los esclavos del 
campo ruso: ¡abajo los terratenientes! Pero este 
antiguo  grito se une en las ciudades con otro 
nuevo y poderoso, común a los trabajadores de 
todos los países: ¡abajo las fábricas y los talleres 
de todos los chupasangres burgueses!  ¡Repre-
sión  contra los ladrones! Esta aspiración espon-
tánea reúne a los trabajadores de toda Rusia.

El partido bolchevique estudió atentamente 
la fuerza del surgimiento del elemento revolu-
cionario y trató de dominarla. Con su eslogan: 
«¡todo el poder para los soviets!», interpretó a su 
manera el objetivo del levantamiento popular 

y convenció a las masas de que el poder sovié-
tico sería el poder de la clase trabajadora y de 
los campesinos más pobres. Los trabajadores 
acogieron con entusiasmo la toma del gobierno 
central por parte de los bolcheviques, las medi-
das drásticas contra los gobernantes burgueses, 
contra los intelectuales ricos y saboteadores, 
los pasos decisivos para conseguir la paz [entre 
Rusia y Alemania], el derrocamiento de la casta 
de oficiales zaristas, el cierre de la mentirosa 
prensa burguesa, la anulación de la asamblea 
constituyente. ¡Los bolcheviques reprimirán a 
todos los explotadores! Así pensaron las masas y 
confiaron sinceramente en los bolcheviques. […]

¿Y ahora qué? ¿Justificaron los bolcheviques 
las expectativas del pueblo que tan sincera-
mente confió en ellos? Por desgracia, después 
de dos o tres meses de gestión bolchevique, los 
trabajadores notaron que la represión contra 
los explotadores no avanzaba. […]

El gobierno soviético no se atreve a poner 
límites a la propiedad [de los ricos] y sólo 
busca excusas para retrasar lo más posible la 
expropiación de industriales. Así, la base de la 
economía burguesa, la industria capitalista, 
no fue quebrada: el sistema burgués no dejó 
de existir en Rusia. Pero quizás, sin embargo, 
gracias a la dictadura bolchevique y al «control 
obrero»  en las fábricas, la situación material 

Los guardias rojos en Petrogrado, 1917
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de las masas trabajadoras comenzó a mejorar. 
¡Para nada! 

Así, en la República Soviética incluso para las 
ayudas debidas a los trabajadores a  causa del 
alza  de los precios no son de ninguna manera 
más fáciles de lograr que en la República de 
Kerenski y de los empresarios cierrafábricas. […]

El pueblo trabajador espera con paciencia 
mes tras mes, pero en la «patria socialista» la 
igualdad no se asoma; ni se produce una verda-
dera represión contra los ricos y los ricachones.

¡Es probable aunque es difícil que todo salga 
bien! piensan algunos, mientras que otros ya es- 
tán del todo decepcionados y no creen ya en nada.

De repente brota el terrible grito del dueño 
comunista: ¡disciplina de hierro en las fábricas! 
¡Aumento del trabajo! ¡Juicios contra los obre-
ros «saboteadores»!  El motivo de todo este dis-
curso es el argumento de que el gobierno socia-
lista está haciendo todo lo posible, pero con la 
falta de seriedad y la pereza de los trabajadores, 
no se puede avanzar sin fracasar. […]15

Majayski nos da una evocación exacta y matizada de las 
reacciones de las y los trabajadores ante la situación y 
la evolución de los bolcheviques que pasaron de todo el 
poder para los soviets a todo el poder para el partido bol-
chevique. Y notamos una clara alusión al folleto Las tareas 
inmediatas del poder soviético publicado en abril de 1918, 
cuyo contenido las y los trabajadores conocían más o me-

nos. Lenin afirmaba que era preciso imponer una nueva 
mentalidad la «беспрекословнoe повиновениe» su-
misión absoluta. La sumisión es reconocer nuestra inca-
pacidad frente a un poder superior, al contrario del obe-
decimiento que significa reconocer que una orden es ra-
cional y desobedecer si la consideramos absurda o injusta. 
La sumisión es aceptar de antemano cualquier acto ajeno, 
por obscurantista que sea. Lenin repite varias veces la pa-
labra sumisión16. Es extraño que Majayski no lo comentara 
para recordar la religiosidad de los socialistas en general. 

No sólo los trabajadores estaban perplejos al 
escuchar los reproches sorprendentes, la ira de 
sus libertadores comunistas. Toda la burguesía 
no se creía lo que oía. Pero el hecho era cierto. 
Los bolcheviques decretaron la vuelta inmedia-
ta a la normalidad. Por medio de sus líderes, 
todo el Partido, todos los oradores y funciona-
rios comunistas criticaban a los trabajadores 
por su pereza. Y la burguesía se puso a reír fuer-
te y con alegría. Reía a carcajadas frente a la  
terrible revolución bolchevique, que hace poco 
la hacía temblar. […]

No le van a ayudar al gobierno bolchevique 
sus convicciones y explicaciones de que la disci-
plina es aplicada por los propios trabajadores, 
por el poder de trabajadores elegidos por ellos 
mismos: las masas trabajadoras sentirán la 
porra del gobierno «obrero»17, y no reconocerán 
ese poder como una expresión de su voluntad ni 
se apresurarán a defenderlo. […]

¿JUSTIFICARON LOS BOLCHEVIQUES LAS EXPECTATIVAS DEL PUEBLO QUE TAN SINCERAMENTE CONFIÓ EN ELLOS? POR DES-

GRACIA, DESPUÉS DE DOS O TRES MESES DE GESTIÓN BOLCHEVIQUE, LOS TRABAJADORES NOTARON QUE LA REPRESIÓN CONTRA 

LOS EXPLOTADORES NO AVANZABA

EN LA REPÚBLICA SOVIÉTICA INCLUSO PARA LAS AYUDAS DEBIDAS A LOS TRABAJADORES A CAUSA DEL ALZA DE LOS 

PRECIOS NO SON DE NINGUNA MANERA MÁS FÁCILES DE LOGRAR QUE EN LA REPÚBLICA DE KERENSKI Y DE LOS 

EMPRESARIOS CIERRAFÁBRICAS
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de manera constante y en voz alta sus propias 
necesidades y reivindicaciones. […]19

Necesidad de asimilar y actualizar el legado  
de Majayski

Obviamente Majayski defiende una postura anarquis-
ta que procede de Bakunin. Paradójicamente hemos 
visto que el esquema de la conspiración obrera es muy 
enclenque: el análisis de un sindicalismo combativo es 
inexistente. La doble aportación del bakuninismo y del 
anarcosindicalismo es nutrir la cultura proletaria con la 
conciencia de la eficacia de la crítica constante y global 
del capitalismo y de la jerarquía en general, acompaña-
da por la acción directa desde la base. Al final de su libro 
Majayski constata el daño de la carencia de cultura obrera 
sin reconocer su propio error:

Con la ayuda de toda la burguesía educa-
da, los socialistas han corrompido a las masas 
trabajadoras hasta tal punto que les han ense-
ñado a amar su propia prisión, la patria de los 
ladrones, hicieron de ellas mansos e indefensos 
borregos entregados a bandoleros militares 
que no habían tenido desde hacía mucho tiem-
po soldados tan conscientes y patriotas como 
aquellos que habían pasado por muchos años 
de formación socialista.20
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Todos los socialistas elaboran, categórica-
mente y bajo la amenaza de la porra, una ense-
ñanza preliminar para los trabajadores, antes 
de la llegada de su liberación. Los mencheviques 
social demócratas nunca quieren dejar la porra 
capitalista. Sus hermanos, socialdemócratas 
bolcheviques, antes de dejarla, preparan una 
porra comunista. […]

¿Por qué tarde o temprano hay un conflicto 
entre las masas trabajadoras y sus propios dele-
gados? […]

Si la masa trabajadora, en el mejor de los 
casos, elige a sus camaradas más cultos, los 
obreros «avanzados», estos deben tener en  
sus manos un programa claramente expre- 
sado y justificado. Puesto que no se crea de 
repente, se toma ya listo entre los socialis- 
tas. Los trabajadores destacados integran los 
partidos socialistas, se separan de las ma- 
sas, se convierten en propagandistas de los 
programas intelectuales y no en voceros de las 
masas trabajadoras.18 […]

Tales fenómenos ocurren en todos los paí-
ses. Las masas trabajadoras no pueden con-
fiar en sus delegados y representantes. Deben, 
sin sucumbir a las fábulas socialistas, afirmar 

¿POR QUÉ TARDE O TEMPRANO HAY UN CONFLIC-

TO ENTRE LAS MASAS TRABAJADORAS Y SUS PRO- 

PIOS DELEGADOS? 

CON LA AYUDA DE TODA LA BURGUESÍA EDUCADA, 

LOS SOCIALISTAS HAN CORROMPIDO A LAS MASAS 

TRABAJADORAS HASTA TAL PUNTO QUE LES HAN 

ENSEÑADO A AMAR SU PROPIA PRISIÓN, LA PATRIA 

DE LOS LADRONES

Discurso de Lenin en la plaza Roja de Moscú. 1 de mayo de 1919
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Majayski cuestiona sistemáticamente el papel de la 
intelectualidad con el objetivo de que desaparezca la des-
igualdad cultural entre las clases sociales. Nuestra expe-
riencia histórica demuestra hasta la fecha que esta inte-
lectualidad estuvo casi siempre del lado de la opresión. 
Cuando fue oprimida, acosada hasta el suicidio, asesinada 
(desde Sócrates, Miguel Servet a Camilo Berneri, Miguel 
Hernández y Osip Mandelstam) estaba junta con las per-
sonas oprimidas, intelectuales o no. Majayski nos obliga a 
examinar nuestra propia postura frente a  las personas 
explotadas. El casi silencio actual sobre su obra —tanto 
en Polonia como en Rusia o en ambos países, Estados 
Unidos y Francia, en que su obra fue sacada del olvido— 
demuestra que reflexionar sobre este tema es un tabú. La 
jerarquía no tolera la crítica, nosotros y nosotras sí.

Indudablemente, Jan Vaclav Majayski sigue siendo 
una luz por su denuncia tenaz de la opresión constan- 
te impuesta a la clase trabajadora por el sistema de  
producción masiva acelerada, sea cual sea la ideología 
de la sociedad. Su enfoque clasista, como el de Bakunin, 
hizo que Majayski pudiera discernir y denunciar en el 
supuesto socialismo científico el marasmo mental de 
mantener la desigualdad de los salarios en la edifica-
ción de la futura sociedad emancipada. Marx y sus varia-
dos discípulos (de Bernstein a Lenin) fueron el blanco 
preferido de las críticas de Majayski que englobaron, 
muchas veces con razón, a anarquistas fervientes del 
progreso (en la sociedad burguesa) o incapaces de estar 
con el proletariado durante la revolución rusa de los 
soviets libres.
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1 Volski hace pensar en «Libre» (ejemplo «Volin» que se llama Eijenbaum) o 
también «lobo», o sea 

(tal vez) la crítica mordaz de un individuo libre.

2 Este aspecto está expuesto magistralmente por Alexandre Skirda en  
Jan Waclav Makhaïski Le socialisme des intellectuels (textes choisis, tra-
duits et présentés par Alexandre Skirda), París, Les Éditions de Paris, 2001,  
pp. 298-30.

3 Carlos Marx, El Capital, tomo I, Sección tercera, capítulo V Proceso de 
trabajo proceso de valorización 2. El proceso de valorización [http://kmarx.
files.wordpress.com/2010/08/marx-karl-el-capital-3-tomos.pdf], p. 124. 

4 A. Volski Umstevenni rabochi [Умственный рабочий El obrero intelec-
tual] New York, Inter-Language Literary associates, 1968, p. 149.

5 Ver su ensayo de 1905 Социалистическая наука, как новая 
религия [la ciencia socialista como nueva religión]. De un lado, los mar-
xistas «son los mejores luchadores por el progreso burgués, los apóstoles y 
soldados más ardientes de la revolución burguesa.» Del otro, tanto los social 
demócratas como los anarquistas en los sindicatos, dejan el ilegalismo para 
incorporarse en la sociedad actual y aprovechar la posibilidad de desarro-
llar su propaganda. Umstevenni rabochi o. c., pp. 328-329.

6 A. Volski Umstevenni rabochi o. c., pp. 329-335.

7 Libro publicado en Ginebra en 1908.

8      Le socialisme o. c., pp. 284-287.

9 De haber dudas sobre la palabra «degeneración» [en el sentido de de-
cadencia y aberración mental] ver A cien años de la Revolución Rusa De los 
sóviets libres a la restauración del privilegio [http://www.fondation-besnard.
org/spip.php?article2997].

10 Majaiski era tipógrafo en la imprenta de un periódico bolchevique y lo fue 
hasta su muerte a los 59 años.

11 «Cuando la clase revolucionaria está luchando contra las clases poseedoras 
que resisten, debe entonces suprimir esta resistencia. Y suprimiremos la resis-
tencia de los poseedores por todos aquellos medios de que se valieron ellos para 
suprimir la del proletariado. No se han encontrado otros medios.» Lenin, diario 
Pravda, 19 de diciembre de 1917.   

12 Lenin ideó la checa que fue decretada el 20 de diciembre de 1917, fiesta 
anual de este cuerpo represivo en la URSS y en la Rusia actual para la po-
licía rusa.

13 Telegrama secreto de Lenin el 9 de agosto de 1918: «Es imprescindible 
organizar una defensa reforzada eligiendo a gente segura para llevar a 

cabo un despiadado terror de masa contra los kulaks, popes y guardias 
blancos; y para encerrar a los sospechoso en un campo de concentración 
fuera de la ciudad.» Orden legalizada por el decreto del 5 de septiembre 
de 1918: «Es preciso proteger a la República Soviética de los enemigos de 
clase aislándolos en campos de concentración; serán fusiladas todas las 
personas involucradas en organizaciones, conspiraciones e insurreccio-
nes de guardias blancos;» Ver [http://www.fondation-besnard.org/spip.
php?article3018].

14 «хороший коммунист в то же время есть и хороший 
чекист». Discurso sobre las cooperativas, 3 de abril de 1920, IX Congreso 
del partido comunistas (29 de marzo- 5 de abril de 1920), edición rusa, 
tomo 40, p. 279. En ruso [http://leninism.su/works/79-tom-40/620-9-
congress.htm]. En castellano: Lenin Obras, tomo X, p. 214 [https://www.
marxists.org/].

15 A. Volski Umstevenni rabochi o. c., pp. 357-358.

16 […] exige la sumisión absoluta de las masas a la voluntad única de los di-
rigentes del proceso del trabajo беспрекословного повиновения 
масс единой воле руководителей трудового процесса. […] la 
sumisión absoluta a la voluntad del dirigente soviético, del dictador, duran-
te el trabajo. беспрекословного повиновения воле советского 
руководителя, диктатора, во время работы [Como el trabajo 
era casi constante, la sumisión al dirigente no podía desaparecer]. […] la 
sumisión absoluta a las órdenes personales de los representantes del Poder 
soviético en las horas de trabajo к беспрекословному повиновению 
единоличным распоряжениям представителей Советской 
власти во время работы.  

17 Se reconoce la frase de Bakunin en 1873: «En la República, el llamado pue-
blo, el pueblo legal, a quien se supone representado por el Estado, sofoca 
y sofocará siempre al pueblo viviente y real. Pero, al pueblo no le será en 
absoluto mejor si la porra con que le pegarán se llama porra del pueblo.» 
Estatismo y anarquía, Madrid, Imperdible, 2018, p. 74. [modifiqué en parte 
mi traducción].

18 Otra vez la resonancia de Bakunin «Pero esa minoría [en un gobierno del 
pueblo], nos dicen los marxistas, será compuesta de trabajadores. Sí, de anti-
guos trabajadores, quizá, pero que en cuanto se conviertan en gobernantes o 
representantes del pueblo cesarán de ser trabajadores y considerarán el mun-
do trabajador desde su altura estatista; no representarán ya desde entonces 
al pueblo, sino a sí mismos y a sus pretensiones de querer gobernar al pueblo.» 
Estatismo y anarquía o. c., p. 238.

19 A. Volski Umstevenni rabochi o. c., pp. 360-363.

20 Ibídem, p. 408

Notas
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Protesta por el asesinato policial  el 15 de diciembre de 1969 de Giuseppe Pinelli, 
ferroviario anarquista y compañero de Amedeo Bertolo
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Ciencias sociales y estructuras sociales.

Las ciencias sociales son una mezcla inevitable de ele-
mentos objetivos y subjetivos. Ante la imposibilidad de 
eliminar los elementos subjetivos, su parcial “neutraliza- 
ción” consiste en tomar conciencia de los mismos y hacer-
los explícitos. Una definición del “punto de vista” de quien 
hace el estudio debería incluirse en la metodología de to- 
do estudio sociológico, económico, político, etc., junto con 
la definición de la finalidad que se persigue, de la termi-
nología y de la técnica empleada. Esto vale tanto para los 
estudios descriptivos (la “descripción” no es nunca neu-
tral) como, con mayor razón, para los estudios interpreta-
tivos, para las teorías que quieren ser “una red para cap-
turar el mundo, racionalizarlo, interpretarlo y dominarlo”. 
Estoy convencido de que la igualdad social  es deseable 
y que la igualdad y la libertad son dos dimensiones del 
mismo fenómeno y que, por lo tanto, el poder debe estar a 
cero (o distribuido entre todos en partes iguales, que es la 
misma cosa), en todos sus aspectos y en todas sus formas.

Estas son las premisas a-racionales de las que parte mi 
análisis de las estructuras sociales y, en el caso específi-
co, de la nueva clase dominante. Aclarado esto, por hones-

tidad intelectual y para hacer posible una confrontación 
provechosa si existe una ideología que, lejos de ser un 
obstáculo para la ciencia, esa es la ideología anarquista. 
El anarquismo, aunque nacido históricamente sobre todo 
como expresión de un movimiento social anticapitalista, 
se ha configurado desde el principio como una negación 
más general de todas y cada una de las formas de des-
igualdad social, empeñándose teórica y prácticamente 
en la crítica y en la lucha contra la actual dominación de 
clase y al mismo tiempo contra la posibilidad  de que su 
destrucción y transformación pueda surgir otra domi-
nación. No es una casualidad que la primera “prefigura-
ción” de los “nuevos patrones” sea la de Bakunin sobre la 
“burocracia roja”. 

Excluyendo la posibilidad de un enfoque “neutral” de 
un fenómeno social tan vasto y con tantas implicacio-
nes, como el surgimiento y la consolidación de una nueva 
forma de dominación social, existen básicamente tres 
posiciones subjetivas de quienes toman en consideración 
este fenómeno.

La primera es aquella de quienes lo ven e interpretan 
desde una perspectiva igualitaria que no confunde las 

Para una definición de los “nuevos patrones”

Esta selección de aportaciones entresacadas de un texto de Amedeo Bertolo, publicado el año 1978 
en el número 14 de la revista Interrogations, contiene ideas esclarecedoras sobre el poder del cono-
cimiento en la división social del trabajo y el papel de sus detentadores y gestores/ejecutores, los 
nuevos patrones en la acertada expresión de Amedeo. Hemos sintetizado algunos párrafos, eliminado 
referencias concretas a la situación socio-política del momento en que se escribió y manteniendo las 
ideas-fuerza que, pese al tiempo transcurrido, tienen una vigencia en nuestro contexto actual. La 
traducción del original italiano apareció en la antología de textos de Amedeo Bertolo, Anarquistas….¡ 
Y orgullosos de serlo!, Fundación Salvador Seguí, Barcelona 2019.

Compilación de Paco Marcellán

A M E D E O  B E R T O L O
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diferentes forma de dominación social ni privilegia unas 
sobre otras. Esta es, o querría ser, nuestra posición. La 
segunda expresa la resistencia al cambio de los viejos 
patrones, los cuales niegan el fenómeno exorcizándolo o 
bien poniendo en evidencia solo los aspectos negativos, 
“regresivos”. Es la que menos nos interesa en cuanto que 
expresa evidentemente la ideología burguesa. La tercera 
posición (que incluye todas las versiones del socialismo 
autoritario, tanto el reformista como el revolucionario) 
supone también la negación ideológica del fenómeno, 
ya sea por diversos motivos o argumentaciones, ya sea 
por una más o menos neta apología del fenómeno, que 
se ve y describe como “progresista” o como potencial-
mente “progresista” (en ciertas condiciones, puesto que, 
etc.). Un caso particular de esta posición lo constitu-
yen los pocos estudiosos de matriz ideológica socialista 
que reconocen y describen la nueva clase y denuncian 
su naturaleza no socialista, pero que encuentran en su 
propia ideología no igualitaria obstáculos, tal vez insu-
perables, para comprender el fenómeno plenamente, sin 

reticencias, terminando por negar la naturaleza de clase 
a formas específicas, reales o proyectuales, de domina-
ción tecnoburocrática.[…]

 

En torno al concepto y realidad de las clases sociales

Son numerosas y contradictorias las representacio-
nes de la estructura social, demostración inequívoca de 
la importancia fundamental de los elementos subjetivos 
e ideológicos en las ciencias sociales. Estas representa-
ciones son en conjunto un reflejo (más o menos subjeti-
vamente deformado) de la realidad y un esquema inter-
pretativo de fenómenos estáticos y dinámicos. De nuevo 
objetividad y subjetividad, ciencia e ideología. La confu-
sión de la terminología la hace aún más auténtica, porque 
ni siquiera los términos-signos del lenguaje sociológico, 
económico y político-son neutrales.

Casi nunca es casual ni insignificante la elección de un 
término en lugar de otro y no carece de interés, aunque 
sea secundario en relación con el presente estudio, com-
prender por qué el mismo concepto (o aparentemente el 
mismo) se expresan con términos diferentes y por qué 
conceptos diferentes (o aparentemente diferentes) se 
expresan con un mismo término. Entre la realidad y su 
representación se sitúa el filtro ideológico que se expresa 
también en los términos y en su valor evocativo de emo-
ciones y asociaciones de ideas. Pensemos si no en el enor-
me poder evocativo que tienen hoy día el término “clase”. 
Más allá de esto, por supuesto, está toda la contribución, 
en cuanto a confusión terminológica, de la confusión 
conceptual de los propios estudiosos y de su involuntaria 
imprecisión verbal, pero esto tiene en este contexto una 
importancia secundaria. Quienes se aventuran en este 
laberinto terminológico, enfrentándose a clases, castas, 
estratos, grupos, elites, cuasi clases y subclases, pueden, 
aunque con cierto esfuerzo, simplificar el mundo de las 
representaciones sociales identificando en sustancia 

algunos esquemas interpretativos, especialmente si se 

refieren a la realidad social de nuestro tiempo.

El esquema interpretativo más aceptado, antiguo y 

difundido, es el “dicotómico” o “bipolar”, aquel que divi-

de la sociedad en dos clases. Es una distinción que tiene 

una correspondencia elemental y precisa en la concien-

cia popular (ricos y pobres, gobernantes y gobernados, 

quienes mandan y quienes obedecen), que encontramos 

en muchos pensadores desde Platón hasta nuestros día, 

y que ha recibido de Marx su expresión más afortunada. 

Este esquema en el que las dos clases (los dos polos de 

la sociedad) están vinculadas y opuestas en un conflicto 

antagónico de intereses, le permite centrar su atención 

en lo que se considera la  contradicción fundamental, 

descuidando deliberada o involuntariamente divisiones 

y contradicciones sociales secundarias (o consideradas 

ESTE ESQUEMA EN EL QUE LAS DOS CLASES (LOS DOS POLOS DE LA SOCIEDAD) ESTÁN VINCULADAS Y OPUESTAS EN UN 

CONFLICTO ANTAGÓNICO DE INTERESES, LE PERMITE CENTRAR SU ATENCIÓN EN LO QUE SE CONSIDERA LA  CONTRADICCIÓN 

FUNDAMENTAL, DESCUIDANDO DELIBERADA O INVOLUNTARIAMENTE DIVISIONES Y CONTRADICCIONES SOCIALES SECUNDARIAS 

(O CONSIDERADAS SECUNDARIAS)
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secundarias).  Por lo tanto, parece ser una herramienta 
analítica y operativa útil para aquellos revolucionarios 
que quieren, a través de una simplificación concep-
tual, identificar el antagonismo sobre el cual apoyarse, 
reforzando la “conciencia de clase” del polo dominado 
y explotado. Sin embargo, también ha demostrado sus 
limitaciones y su peligrosa ambigüedad, sobre todo en la 
versión marxista, que confunde en un único mecanismo 
dos formas de antagonismo y de lucha de clases funda-
mentalmente distintas: la que se da entre dominantes y 
dominados (patrones/esclavos, señores feudales/siervos 
de la gleba, burgueses/proletarios) y la que se da entre 
quienes detentan el dominio y los que aspiran-al-dominio, 
o sea, entre los viejos y los nuevos patrones.

El mecanismo que permite al marxismo declarar la 
inevitabilidad del socialismo como salida de las contra-
dicciones capitalistas y como conclusión de la historia de 
la lucha de clases (de la “prehistoria de la humanidad”) 
es, sustancialmente, un juego de prestidigitador socioló-
gico-filosófico, con el que se hace concluir una serie de 
luchas de clase del segundo tipo (esto es, una sucesión 
de clases dominantes)  con una lucha de clase del primer 
tipo, mediante la atribución a la “última” clase explotada, 
el proletariado industrial, de cualidades palingenésicas 
excepcionales. En concreto y en referencia a la dinámica 
social contemporánea, el esquema bipolar, por lo menos 

en su versión marxista, después de haber agotado toda 
su utilidad como instrumento de comprensión del mode-
lo de dominación y explotación capitalista, va dejando 
cada vez más clara su incapacidad para ser aplicado a la 
dinámica evolutiva tardo-capitalista y todavía menos a la 
realidad post-capitalista. En lugar de aclarar lo que está 
sucediendo, lo hace ininteligible, convirtiéndose así en 
un instrumento ideológico de mistificación consciente o 
inconsciente de los nuevos patrones.

Si el esquema de las dos clases, definidas cada una en 
oposición a la otra, es la expresión extrema de la tenden-
cia a destacar lo más posible la importancia de la división 
conflictiva de clase, del mismo modo la tendencia opuesta, 
a enmascarar, diluir, confundir los antagonismos sociales, 
se expresa en esquemas interpretativos graduales, usa-
dos sobre todo por la sociología estadounidense. La socie-
dad es vista como la superposición de varias clases, o más 
bien capas (tres, cuatro, seis, seis, cien, infinitas) defini-
das según uno o más parámetros (riqueza, prestigio, etc.). 
Al límite, este tipo de representación social llega a definir 
una sociedad sin clases (sin negar, sin embargo, al mismo 
tiempo lo innegable, esto es, la desigualdad). Este esque-
ma a-clasista desigualitario, curiosamente lo encontra-
mos referido ya sea a la sociedad americana ya sea a la 
rusa, en las obras de los sociólogos apologetas de uno u 
otro sistema.  Estamos, en efecto, en el límite; de hecho, 

https://americasocialista.org/el-marxismo-y-el-anarquismo/
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ya estamos más allá del límite de la ciencia y en plena jus-
tificación ideológica.

A partir de finales del siglo XIX, han entrado en el 
bagaje terminológico y conceptual de la sociología, en 
alternativa al concepto y al término de “clase dominan-
te”, los conceptos de élite y “clase política” o “clase diri-
gente”. Estas categorías, análogas entre sí, y los mode-
los sociológicos correspondientes tienen para nosotros 
un interés doble, aunque marginal. En primer lugar, la 
vemos en general como representaciones-justificaciones 
ideológicas de la jerarquía social, aplicables, y aplicadas, 
al fenómeno de los nuevos patrones. En segundo lugar, 
una lectura crítica de los “elitistas” permite enriquecer y 
completar la comprensión de los mecanismos de poder y 
en particular del poder político y burocrático.

Dominación y explotación

¿Cuál es el esquema interpretativo que desde nuestra 
perspectiva ideológica nos resulta más útil para conocer 
y comprender la realidad contemporánea, con la finalidad 
de mostrar sus mecanismos de dominación y explotación, 
de prever sus tendencias dinámicas y de intervenir para 
transformar el conflicto social en una lucha consciente 
libertaria e igualitaria? Pensamos que lo hemos especifi-
cado en un esquema que, partiendo del modelo bipolar, lo 
modifica y lo enriquece de manera a superar sus límites 
y ambigüedades. En primer lugar, superponiendo el doble 
esquema bipolar del doble antagonismo de clase domina-
da/dominante y dominante/aspirante-al-dominio. Esto 
conduce a la identificación, en los productos históricos de 
intensas dinámicas sociales y de transición de un sistema 

5
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A PARTIR DE FINALES DEL SIGLO XIX, HAN ENTRADO EN EL BAGAJE TERMINOLÓGICO Y CONCEPTUAL DE LA SOCIOLOGÍA,  

EN ALTERNATIVA AL CONCEPTO Y AL TÉRMINO DE “CLASE DOMINANTE”, LOS CONCEPTOS DE ÉLITE Y “CLASE POLÍTICA” O 

“CLASE DIRIGENTE”

Un momento del funeral de Giuseppe Pinelli. LaPress 
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de dominación a otro, de tres clases fundamentales: dos 
en lucha por el poder y una en lucha contra el poder. Y este 
es precisamente el caso de la época que estamos vivien-
do. Además, la división en clases, en la estructura com-
pleja de la sociedad industrial se ve completada con una 
subdivisión en estratos superpuestos. El estrato superior 
de la clase dominante puede coincidir con el concepto de 
la élite dirigente así como el estrato inferior de la clase 
dominada corresponde al llamado subproletariado. Entre 
la clase dominante y la clase dominada existe una grada-
ción aparentemente continua de estratos intermedios 
que según nuestro esquema no constituyen una clase en 
sentido propio, porque no se definen de modo antagonis-
ta respecto a otras clases y porque no son sujetos activos 
del conflicto de clase. Hemos dicho que estos estratos 
intermedios constituyen una gradación aparentemente 
continua entre clases dominadas y clases dominantes. En 
realidad, si el estrato medio más bajo parece esfumar-
se (como nivel y estilo de vida) en la clase dominada y el 
más alto en la clase dominante, estos estratos aun siendo 
heterogéneos son en general más homogéneos entre sí 
que con las clases dominantes o dominadas; se caracteri-
zan funcionalmente unas respecto a otras; y la movilidad 
en su seno es mucho mayor que hacia arriba o hacia abajo 
en la jerarquía social, lo que revela la presencia de cuellos 
de botella o barreras de clase.

Desde este modelo interpretativo, ¿cuáles son los cri-
terios con los que definimos las dos o tres clases funda-
mentales? Lo que determina la pertenencia de clase es la 

posición que se ocupa en la división jerárquica del trabajo 
social, con referencia a los contenidos de poder de esa 
posición, es decir, dependiendo de si implica el ejercicio 
del poder (clases dominantes) o la sumisión simétrica a 
él (clases dominadas).  Va de suyo, dadas las definiciones 
precedentes, que no pensamos que el poder esté o pueda 
estar distribuido en una gradación continua, sino que, 
aunque estratificado, se “condensa” (como ejercicio y 
como sumisión) en determinadas áreas sociales. Como ya 
hemos visto, en esta pirámide, la estratificación presen-
ta una discontinuidad cualitativa, como en el arcoíris las 
gradaciones cromáticas no impiden que se diferencien los 
diferentes colores de base.

La adopción del criterio “poder” (o “autoridad”) puede 
parecernos una derivación ideológica. Y quizá lo sea. Sin 
embargo no nos parece que el estímulo ideológico en este 
caso haga violencia al rigor científico. Al contrario, nos 
parece que la adopción no es solo “subjetivamente” útil 
a nuestra actuación igualitaria y libertaria, sino que es 
también “objetivamente” útil para una teoría general 
de la desigualdad social que permite aplicarla a los más 
diversos contextos sociales, desde la “sociedad asiática” 
hasta el capitalismo, del feudalismo a la sociedad post-
capitalista, incluso si cada uno de ellos presenta, por 
supuesto, formas y mecanismos particulares. Identificar 
cuánto hay de constantes estructurales en las relacio-
nes de explotación y dominación es, creo, tan importante 
científica y también operativamente como identificar lo 
que hay en ellas de históricamente variable […]

5
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EN PRIMER LUGAR, SUPERPONIENDO EL DOBLE ESQUEMA BIPOLAR DEL DOBLE ANTAGONISMO DE CLASE DOMINADA/DOMINANTE 

Y DOMINANTE/ASPIRANTE-AL-DOMINIO. ESTO CONDUCE A LA IDENTIFICACIÓN, EN LOS PRODUCTOS HISTÓRICOS DE INTENSAS 

DINÁMICAS SOCIALES Y DE TRANSICIÓN DE UN SISTEMA DE DOMINACIÓN A OTRO, DE TRES CLASES FUNDAMENTALES: DOS EN 

LA LUCHA POR EL PODER Y UNA EN LUCHA CONTRA EL PODER

LO QUE DETERMINA LA PERTENENCIA DE CLASE ES LA POSICIÓN QUE SE OCUPA EN LA DIVISIÓN JERÁRQUICA DEL TRABAJO 

SOCIAL, CON REFERENCIA A LOS CONTENIDOS DE PODER DE ESA POSICIÓN, ES DECIR, DEPENDIENDO DE SI IMPLICA EL EJER-

CICIO DEL PODER (CLASES DOMINANTES) O LA SUMISIÓN SIMÉTRICA A ÉL (CLASES DOMINADAS)
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Lo que es más importante es que en estos análisis 
la terminología no se debe a la inercia léxica responsa-
ble de que las palabras antiguas o las palabras antiguas 
retocadas se apliquen a “cosas” nuevas sino precisa-
mente a la convicción de que esas “cosas” (las cate-
gorías económicas y sociales) no son sustancialmente 
nuevas. Si se habla de capitalismo es porque se piensa 
que se trata propiamente de capitalismo y no de una 
nueva forma de explotación que llamamos capitalismo  
a falta de un término adecuado. Cuando se dice bur-
guesía, se entiende exactamente burguesía capitalista 
y no una nueva clase dominante que llamamos todavía 
burguesía, etcétera. Y pasa lo mismo con capital, plus- 
valía, salario, maximización y caída tendencial del bene-
ficio. Se trata de categorías conceptuales que, aplicadas 
a una realidad profundamente distinta de aquella para 
la que se acuñaron como instrumentos cognoscitivos,  
se revelan como un obstáculo antes que como una 
ayuda, cargados de significado emocional pero vacíos de 
valor heurístico, y además peligrosamente disponibles 
para la mistificación […]

Nuestra definición de la estructura de clases sobre la 
base del poder hace más fácil obtener una visión general 
de los nuevos patrones, tanto en los países post-capita-
listas como en los de capitalismo tardío, en realidad en 
aquellos en los que lo político y lo económico se han unido 
o están en un proceso de fusión, en los cuales la distin-

ción entre estructura y superestructura forma parte de 
un utillaje conceptual obsoleto.

En los países post-capitalistas es claramente identifi-
cable una estructura socio-económica que corresponde 
al dominio indiscutible de los nuevos patrones. Aunque 
presentan rasgos diferentes para algunos aspectos, sus 
rasgos fundamentales son comunes. La absorción por el 
Estado de todas las funciones sociales identifica la jerar-
quía social con la jerarquía estatal y de aquí que en el vér-
tice del Estado se sitúe la clase dominante. La sustitución 
de la propiedad privada por la propiedad estatal de los 
medios de producción significa su apropiación colecti-
va, “de clase”, por parte de los patrones del Estado, los 
cuales, siempre como clase, se han apropiado de lo que 
Ossowski llamaba “medios de coacción” (aparato militar y 
represivo) y “medios de consumo” (control de la distribu-
ción de bienes y servicios).

Los nuevos patrones extraen, como clase, la plusvalía 
social mediante el complejo mecanismo de la programa-
ción (que fusiona todos los valores del circuito produc-
ción-distribución-consumo) y se apropian de ellos indi-
vidualmente en forma de privilegios peculiares: no solo 
altos niveles retributivos. […]

El núcleo de la estructura económica postcapitalista 
es, como decíamos, la planificación que reemplaza al mer-
cado tanto de los medios de producción, de los productos, 

NUESTRA DEFINICIÓN DE LA ESTRUCTURA DE CLASES SOBRE LA BASE DEL PODER HACE MÁS FÁCIL OBTENER UNA VISIÓN 

GENERAL DE LOS NUEVOS PATRONES, TANTO EN LOS PAÍSES POST-CAPITALISTAS COMO EN LOS DE CAPITALISMO TARDÍO, 

EN REALIDAD EN AQUELLOS EN LOS QUE LO POLÍTICO Y LO ECONÓMICO SE HAN UNIDO O ESTÁN EN UN PROCESO DE 

FUSIÓN, EN LOS CUALES LA DISTINCIÓN ENTRE ESTRUCTURA Y SUPERESTRUCTURA FORMA PARTE DE UN UTILLAJE CON-

CEPTUAL OBSOLETO

LOS NUEVOS PATRONES EXTRAEN, COMO CLASE, LA PLUSVALÍA SOCIAL MEDIANTE EL COMPLEJO MECANISMO DE LA PRO-

GRAMACIÓN (QUE FUSIONA TODOS LOS VALORES DEL CIRCUITO PRODUCCIÓN-DISTRIBUCIÓN-CONSUMO) Y SE APROPIAN DE 

ELLOS INDIVIDUALMENTE EN FORMA DE PRIVILEGIOS PECULIARES: NO SOLO ALTOS NIVELES RETRIBUTIVOS
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como de la fuerza laboral. Es el plan el que decide no solo 

la calidad y cantidad de los productos, sino también las 

inversiones, los precios y los niveles salariales, fuera de 

cualquier mecanismo mercantil. Categorías tales como 

salario, precio, etc., por lo tanto, tienen un significado 

económico muy diferente de las categorías capitalista-

mercantiles correspondientes: la terminología persiste, 

pero las relaciones que identifica han cambiado.

Estructuras jerárquicas y división social del trabajo

Si consideramos la estructura de clase de los países 

que hemos definido como tardo-capitalistas, vemos 

que en el nivel dominante de la división jerárquica del 
trabajo social, es decir en el nivel de poder, junto con  
los roles de tipo capitalista, hay roles tecnocráticos y 
burocráticos similares a los de la clase dominante de los 
países postcapitalistas. Encontramos, es decir, a nivel  
de la clase dominante y también a nivel de la elite gober-
nante, una mezcla, en creciente expansión política y eco-
nómica, de antiguos y nuevos patrones que comparten 
las principales funciones sociales tanto en el ámbito eco-
nómico como en el político, y en las zonas intermedias 
entre ambos[…]

El binomio capitalista propiedad/control se está escin-
diendo cada vez más: los propietarios siguen siendo titu-

EL BINOMIO CAPITALISTA PROPIEDAD/CONTROL SE ESTÁ ESCINDIENDO CADA VEZ MÁS: LOS PROPIETARIOS SIGUEN SIEN-

DO TITULARES DE INTERESES EN LA EMPRESA, PERO SON LOS GERENTES LOS QUE EJERCEN DE FACTO Y DE JURE, POR 

“DELEGACIÓN”, LA GESTIÓN ECONÓMICA

Insurrección en Hong Kong. https://www.portaloaca.com
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lares de intereses en la empresa, pero son los gerentes los 
que ejercen de facto y de jure, por “delegación”, la gestión 
económica. La propiedad legal de los medios de produc-
ción, si bien sigue siendo una fuente de ingresos privi-
legiados, ya no es necesariamente una propiedad econó-
mica. La independencia de los directivos en las empresas 
multinacionales es aún más pronunciada. El poder de los 
accionistas en “su” compañía que opera a nivel interna-
cional es prácticamente inexistente: todo el proceso de 
producción-distribución es tan complejo que solo el per-
sonal directivo es capaz de controlarlo y coordinarlo.

Esto, por lo tanto, se produce dentro de la empresa 
tardo-capitalista. Mientras tanto, como dijimos, el Estado 
tardo-capitalista ha asumido muchas otras funciones, que 
las de la simple defensa y mediación de los intereses bur-
gueses. En primer lugar, posee directa o indirectamente 
una densa red de industrias y servicios en los sectores 

clave. También regula, supervisa, planifica y coordina cada 
vez más las actividades de las empresas a través de ins-
trumentos legislativos, crediticios y fiscales, etc. Y, final-
mente, es, con mucho, el principal cliente de una gran 
parte del sector privado.

La intervención estatal en la economía no es ningu-
na novedad para el capitalismo: ha ayudado y apoyado 
los primeros pasos del capitalismo y ha acompañado su 
desarrollo. Sin embargo, la intensidad y la capilaridad con 
que hoy, y cada vez más, el Estado está presente en la 
economía y el enorme desarrollo de los servicios sociales 
gestionados por el Estado están cambiando rápidamente 
el significado de esta presencia. El Estado se está trans-
formando así en un lugar privilegiado para la formación 
de la nueva clase dominante, concentrando en su seno -es 
decir, en los niveles más altos de su jerarquía- una parte 
muy importante y creciente del poder económico, que se 

LA INTERVENCIÓN ESTATAL EN LA ECONOMÍA NO ES NINGUNA NOVEDAD PARA EL CAPITALISMO: HA AYUDADO Y APOYADO LOS 

PRIMEROS PASOS DEL CAPITALISMO Y HA ACOMPAÑADO SU DESARROLLO. SIN EMBARGO, LA INTENSIDAD Y LA CAPILARIDAD 

CON QUE HOY, Y CADA VEZ MÁS, EL ESTADO ESTÁ PRESENTE EN LA ECONOMÍA Y EL ENORME DESARROLLO DE LOS SERVICIOS 

SOCIALES GESTIONADOS POR EL ESTADO ESTÁN CAMBIANDO RÁPIDAMENTE EL SIGNIFICADO DE ESTA PRESENCIA

La revolución asturiana de 1934 fruto de la alianza obrera
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mas del mismo dominio de clase, dos formas de adminis-
trar el poder, dos formas de ordenar los criterios de toma 
de decisiones. Estas dos modalidades coexisten en diver-
sas proporciones en las diferentes articulaciones fun-
cionales de la clase dominante y solo en los casos limite 
(por ejemplo, en las dos categorías tardo-capitalistas de 
la burocracia estatal y la tecnocracia gerencial privada) 
se produce la prevalencia de una sobre otra. Además, el 
término “tecnoburocracia” también expresa bien la pecu-
liar naturaleza de la forma asumida por la burocracia, un 
grupo social tan antiguo como el poder, en el ámbito 
industrial y postindustrial.

En las actividades propias de la esfera del trabajo inte-
lectual que corresponden a las funciones de dirección 
la tecnoburocracia se define en términos de la división 
jerárquica del trabajo social. Y esto es así en una sociedad 

en la que tanto la complejidad del proceso de producción 
y distribución, como la complejidad de todo el mecanismo 
social fuertemente centralizado, alcanzan altos niveles. 
Para poder ser gestionada esta complejidad requiere unas 
habilidades técnicas (en un sentido amplio) que confieren 
connotaciones específicas al grupo social dominante. Este 
deriva su poder, sus privilegios, sus prerrogativas de clase 
de una especie de propiedad intelectual del conocimiento 
inherente a la dirección de los grandes complejos econó-
micos y políticos.

Según Alain Touraine: “Si el principio de pertenencia 
a las antiguas clases sociales era la propiedad, la nueva 
cla-se se define sobre todo sobre la base del conocimien-
to, es decir, sobre la base del nivel de educación. Por lo 
tanto, la pregunta debe plantearse en estos términos: 
¿existe un nivel de educación superior que posea carac-
terísticas di-ferentes a las de los niveles subalternos? “. 
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fusiona con el poder político. Este último pierde progre-
sivamente su papel subordinado. A medida que avanza la 
gestión directiva en las grandes empresas privadas, en las 
empresas públicas y en el aparato estatal, los tecnócratas 
y burócratas expresan cada vez menos los intereses de 
los antiguos patrones y, cada vez más, los suyos propios.

Es en esta misma dirección como se opera el paso 
del poder político efectivo desde las instancias legis-
lativas a los órganos ejecutivos y de éstos a las altas 
esferas administrativas. La mayoría de los países tardo- 
capitalistas tienen una estructura política democráti-
co-parlamentaria, pero en ninguno de ellos es realmen- 
te el parlamento, la sede formal de la “soberanía popu-
lar”, el que dirige al Estado. El poder del Estado es un 
poder permanente.

Este poder se ejerce por diversas instituciones pre-
servadas de la inestabilidad propia del sufragio: son estos 
organismos los que conviene examinar para descubrir 
dónde reside el verdadero poder. Cada una de estas ins-
tituciones reproduce en su seno la pirámide jerárquica 
del Estado: es desde la cima de estas jerarquías (así como 
desde los grandes holdings públicos y privados y en diver-
sos grados desde las direcciones de los partidos y los sin-
dicatos) donde se toman las decisiones que el parlamento 
“representa” en el escenario político-institucional.

Esta evolución del poder político está, además, vin-
culada a la creciente complejidad y multiplicidad de las 
funciones desempeñadas por el Estado tardo-capitalista, 
a su tendencia totalitaria resultante de la necesidad de 
controlar, canalizándolas en nuevas instituciones, las 
fuerzas centrífugas generadas continuamente por el 
mismo incremento de la dimensión, de la mecanización 
y de la invasión estatales, en un círculo vicioso que desa-
rrolla a su vez las habilidades, el número y el poder de los 
nuevos patrones […]

Burócratas y tecnócratas.

Hablando de la nueva clase, hemos usado los térmi-
nos “burócratas” y “tecnócratas” varias veces. A nuestro 
entender, estos son precisamente los nuevos patrones: 
tecnócratas y burócratas, o más bien, tecnoburócratas, 
no solo y no tanto porque los tecnócratas y los burócra-
tas presentan, en nuestra opinión, suficiente similitud de 
clase para ser englobados en una definición única aunque 
solo sea de tipo terminológico, sino también porque la 
tecnocracia y la burocracia se pueden ver como dos for-

EN LAS ACTIVIDADES PROPIAS DE LA ESFERA DEL 

TRABAJO INTELECTUAL QUE CORRESPONDEN A LAS 

FUNCIONES DE DIRECCIÓN LA TECNOBUROCRACIA SE 

DEFINE EN TÉRMINOS DE LA DIVISIÓN JERÁRQUICA 

DEL TRABAJO SOCIAL
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El propio Touraine responde: “La formación de más alto 
nivel tiende a descansar en un cuerpo especializado de 
profesores, está impartida en gran medida por los miem-
bros de la élite a la cual esa formación garantiza el acce-
so [...]. Así se crea una nueva aristocracia y la conciencia 
de una ruptura entre ella y los grados intermedios de la 
jerarquía [...]. La tecnocracia es, por lo tanto, una meri-
tocracia que controla el acceso a sus filas mediante su 
control de los diplomas [...]”.

Los nuevos patrones

Sobre la base de la anterior definición de tecnobu-
rocracia, podemos esbozar una “tipología” básica de 
los nuevos patrones en los países tardo-capitalistas. Es 
lógico que esta sub-clasificación tenga los límites de 
cierta falta de generalidad, debido a que estos tipos o 
categorías adquieren una concreción, una especificidad 
y una importancia relativa que son diferentes según 
los países, las formas políticas, el nivel de desarrollo, 
las características económicas, étnico-históricas, etc. 
Nuestra revisión tipológica se basa, sobre todo, en el 
caso italiano, que conocemos mejor y que ciertamente 
tiene rasgos peculiares frente a otras “vías nacionales 
hacia la tecnoburocratización”.

En el vértice de la administración estatal y paraestatal 
(ministerios, agencias de protección social, etc.) encon-
tramos un primer tipo de tecnoburócrata. A nivel de alta 
dirección, los funcionarios estatales no son servidores del 
Estado más o menos obtusos, más o menos ineficientes, 
como gusta representarlos mediante un desfasado cliché 
más literario que científico. Detienen una cuota no des-
preciable del poder de toma de decisiones: sobre todo en 
el ámbito del poder político, y en diversos grados, depen-
diendo de sus respectivas competencias, también en el 
terreno del poder económico […] 

En los grados jerárquicos superiores de las fuerzas 
armadas encontramos otro tipo de tecnoburócratas. El 
monopolio de la fuerza es elemento base del poder en 
toda estructura de clase: la policía y el ejército son las 
estructuras institucionales de esta violencia organizada, 
siendo la primera de ellas una derivación especializada 
del rol militar único original. Es, por lo tanto, más que 
normal que en la evolución capitalista tardía hacia una 
fusión de poderes (y, por lo tanto, en la superación de la 
subordinación al poder económico del poder político y 
militar) corresponda a una acentuación de la importancia 

social de los oficiales superiores de las fuerzas armadas. 
De instrumento del poder, que lo son, las altas jerarquías 
militares y policiales se convierten en uno de los lugares 
del poder, un “lugar” de creciente importancia relativa, 
especialmente en la metrópolis imperial estadouniden-
se, cuyo ejército no solo debe equilibrar la fuerza militar 
del imperio soviético, sino también desempeñar roles de 
“orden público” dentro y especialmente en las áreas peri-
féricas del imperio […]

Igualmente, de manera muy especial entre los dirigen-
tes administrativos, los oficiales superiores (que no por 
nada son el modelo jerárquico-burocrático más antiguo) 
presentan características de “estado”, es decir, de una 
categoría social rígidamente institucionalizada y cerrada 
respecto a los subordinados. 

Entre el Estado y las empresas privadas existe, como 
ya hemos dicho, todo el sector de la empresa pública que, 
por un lado está vinculado a la administración estatal 

La casa CNT-FAI (la que había sido sede del Fomento del Trabajo Nacio-
nal), en el segundo aniversario de la muerte de Buenaventura Durruti 
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en sentido estricto, gracias también a la “mediación” de 
varias instituciones públicas de composición mixta buro-
crático-empresarial y, por otro lado, se desvanece imper-
ceptiblemente en el sector privado de la economía con la 
fórmula de las participaciones estatales. Así que incluso 
los nuevos propietarios de este tipo, los gestores de la 
empresa pública, presentan caracteres y competencias a 
mitad de camino entre los altos burócratas y los gerentes 
de la empresa privada […]

Decíamos que el sector público de la economía se 
difumina en el sector privado de una manera apenas per-
ceptible y que la figura social del administrador estatal 
se entrelaza en el área fronteriza de las participaciones 
estatales con la del administrador de la gran empresa 
capitalista. Este último nace, como gerente del poder 
económico y no como su instrumento, de la ya manifiesta 
división entre la propiedad y el control en la gran empresa 
oligopolística. El mismo Miliband, que tampoco ve elemen-
tos suficientes para definir una nueva clase, debe admi-
tir que “a la cabeza de las empresas más grandes, habrá 

cada vez más gestores y directores ejecutivos que deben 
su posición no a la propiedad sino al nombramiento y a 
la cooptación, una tendencia que no es uniforme, pero sí 
muy acentuada y absolutamente irreversible “ […]

El hecho es que estos nuevos patrones son radicalmen-
te diferentes del empresario capitalista, no solo por el 
origen de su poder y la forma de acumulación individual 
(y de clase) de su parte del excedente, sino también, al 
menos tendencialmente, en el antagonismo de sus pro-
pios intereses respecto al enfrentamiento entre burgue-
sía capitalista y proletariado […]

Partidos y sindicatos

Los dirigentes políticos entran a formar parte con 
naturalidad de la nueva clase tecno-burocrática domi-
nante, no solo porque esta maneja todo el poder políti-
co y económico del Estado, junto con otros sectores de 
la tecno-burocracia y de la gran burguesía capitalista, 

DECÍAMOS QUE EL SECTOR PÚBLICO DE LA ECONO-

MÍA SE DIFUMINA EN EL SECTOR PRIVADO DE UNA 

MANERA APENAS PERCEPTIBLE Y QUE LA FIGURA 

SOCIAL DEL ADMINISTRADOR ESTATAL SE ENTRELAZA 

EN EL ÁREA FRONTERIZA DE LAS PARTICIPACIONES 

ESTATALES CON LA DEL ADMINISTRADOR DE LA GRAN 

EMPRESA CAPITALISTA

EN LA COMPLEJA Y “DELICADA” SOCIEDAD DEL 

CAPITALISMO TARDÍO, ESTA FORMA DE CONTROL 

“DEMOCRÁTICO” SOBRE LOS HOMBRES (COMO “CIU-

DADANOS” Y COMO “PRODUCTORES”) TIENE UNA 

IMPORTANCIA FUNDAMENTAL
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sino también porque en su articulación partidaria com-
parte con los sindicatos el papel de gestor de los con-
flictos sociales. En la compleja y “delicada” sociedad del 
capitalismo tardío, esta forma de control “democrático” 
sobre los hombres (como “ciudadanos” y como “produc-
tores”) tiene una importancia fundamental. Este poder 
se ubica, tanto en los órganos de gobierno, como en el 
aparato ejecutivo de los partidos que gobiernan y en los 
de la oposición institucional. Después del análisis clásico 
de Michels, la naturaleza esencialmente oligárquica de los 
partidos políticos no parece haber sido seriamente cues-
tionada, salvo a nivel ideológico-propagandístico. Por muy 
democráticas que sean las modalidades formales para el 
nombramiento de los dirigentes y cuán libre puede ser 
el debate dentro del partido (y más aún cuando estas 
características de democracia y libertad son denegadas 
de facto o en derecho), su misma naturaleza de estruc-
tura jerárquica significa que un pequeño círculo de altos 
funcionarios toma todas las decisiones, que la rotación de 
los dirigentes es muy lenta, especialmente en los niveles 
más altos, y que quienes alcanzan estos niveles tienden a 
ser inamovibles.

La prueba de la función esencialmente burocrática y 
tecno-burocrática de los dirigentes políticos es la pre-
sencia abrumadora en los órganos de gobierno de los 
partidos políticos, de los profesionales de la política, 
muchos de ellos universitarios, que están en la “profe-
sión” de la política desde el principio o casi de su activi-
dad de “laboral”. […]

Similar es el papel de los sindicatos que, como los par-
tidos, se han convertido en estructuras institucionales 
(“paraestatales”) de control y gestión de la lucha de cla-
ses. No son diferentes, el proceso oligárquico y la profe-
sionalización tecno-burocrática de los cargos dirigentes 
se da también en su seno aunque con menor intensidad 
hasta ahora, al menos en Italia. En  Alemania el poder sin-
dical (el de las cúpulas) ha encontrado un reconocimiento 
jurídico-económico explícito en la cogestión corporativa 
(mitbestimmung), que ya involucra a un gran número de 
empresas y que pronto debería afectar a todas las empre-
sas alemanas de cierto tamaño. Con el mitbestimmung, 
los “representantes” de los trabajadores manuales, de los 
empleados y de los dirigentes (!) entran en los consejos 
de administración paritariamente con los representan-
tes de la propiedad accionarial. Así, por un lado, se liberan 
miles de “sillones” para otros tantos dirigentes sindicales, 
por el otro, se acelera y acentúa el proceso de separación 
entre propiedad y control, que está en la base del poder 
gerencial en la empresa privada.

Dada la creciente complejidad de sus funciones de 
corresponsabilidad (más o menos conflictivas) en las deci-
siones económicas corporativas y generales, el liderazgo 
sindical está desarrollando habilidades tecnoburocráticas 
que lo sitúan cada vez más claramente como un sector, 
precisamente, de la tecno-burocracia. Una observación 
final que no carece de interés. Una mayor movilidad ver-
tical en los aparatos de los partidos “de los trabajadores” 
y de los sindicatos, en comparación con otros sectores de 

LA PRUEBA DE LA FUNCIÓN ESENCIALMENTE BUROCRÁTICA Y TECNO-BUROCRÁTICA DE LOS DIRIGENTES POLÍTICOS ES LA 

PRESENCIA ABRUMADORA EN LOS ÓRGANOS DE GOBIERNO DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS, DE LOS PROFESIONALES DE LA POLÍ-

TICA, MUCHOS DE ELLOS UNIVERSITARIOS, QUE ESTÁN EN LA “PROFESIÓN” DE LA POLÍTICA DESDE EL PRINCIPIO O CASI DE SU 

ACTIVIDAD DE “LABORAL”.

DADA LA CRECIENTE COMPLEJIDAD DE SUS FUNCIONES DE CORRESPONSABILIDAD (MÁS O MENOS CONFLICTIVAS) EN LAS 

DECISIONES ECONÓMICAS CORPORATIVAS Y GENERALES, EL LIDERAZGO SINDICAL ESTÁ DESARROLLANDO HABILIDADES TEC-

NOBUROCRÁTICAS QUE LO SITÚAN CADA VEZ MÁS CLARAMENTE COMO UN SECTOR, PRECISAMENTE, DE LA TECNO-BUROCRACIA
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la sociedad, significa que constituyen canales de ascen-
so social para un buen número de elementos dinámicos, 
capaces y ambiciosos de la clase trabajadora, que alcan-
zan de esta forma más o menos completamente, su pro-
pia emancipación individual. Si bien creen (si no todos, 
al menos algunos de ellos) que trabajan para la emanci-
pación colectiva de la clase, estos antiguos trabajadores 
pasan primero a la clase media, luego a la clase dominante 
(si llegan a posiciones de poder), no de manera diferente, 
-mutatis mutandis - del antiguo obrero por cuenta pro-
pia que gradualmente se convirtió en pequeño patrón, 
y luego en patrón a secas. Porque, también aquí, lo que 
determina la pertenencia a una clase no es el origen, sino 
la función social.

A modo de conclusión

Lo que hemos tratado de dibujar a grandes líneas es 
una imagen definitoria de los nuevos patrones en con-
sonancia con las premisas ideológicas y metodológicas 
expuestas. No hace falta decir, después de todo lo que 
hemos dicho, que esta definición no nos satisface si solo 
responde a una necesidad abstracta de clasificación 
social, solo es satisfactoria si es funcional para la crítica 
teórica y práctica de la dominación y la explotación.  Al 
igual que era y es necesario que los proletarios identi-

fiquen claramente el sistema burgués como enemigo de 
clase y el capitalismo como una máquina de dominación 
y explotación que debe ser derribada, también la lucha 
de clases no se convertirá en una lucha conscientemente 
revolucionaria si no identifica a la tecnoburocracia como 
un nuevo enemigo de clase.  O peor, si hay una revolución, 
llevará a los “nuevos patrones” al poder, haciendo retro-
ceder el movimiento de emancipación y convirtiendo a los 
trabajadores en siervos del Estado.

Esperamos que nuestro análisis pueda servir para 
poner de manifiesto el fenómeno del surgimiento de una 
nueva forma de dominación y explotación que también 
nace de y en las luchas de los explotados; para aclarar que 
el enemigo a combatir es la burocracia y no el burocratis-
mo; que los dirigentes y aspirantes a serlo, de cualquier 
color, son los “nuevos patrones”, actuales o potenciales; 
que la emancipación no se delega a nadie, porque no es 
la mala fe o la debilidad de los compañeros, sino que es 
el mecanismo objetivo del poder el que es contradictorio 
con la emancipación; que solo la autogestión individual y 
colectiva de la lucha y la vida representa un medio y un fin 
que es coherente y digno de una sociedad sin siervos ni 
amos. Y para que la autogestión no se convierta en la ené-
sima cobertura ideológica del dominio tecnoburocrático, 
debemos imprimirle contenidos y formas conscientemen-
te anti-burocráticas y anti tecnocráticas.
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Con el inicio de la Guerra Civil española (1936-1939) en 
la retaguardia insurgente se puso en marcha un ambicio-
so proceso de higienización social que afectaría a todos 
aquellos hombres y mujeres vinculados con las políticas e 
ideologías contrarias a los sublevados y, en consecuencia, 
susceptibles de ser perseguidas y erradicadas. El Gene-
ral Mola dejó claro que en el inicio de la sublevación era 
necesario infligir un duro castigo contra las personas 
sospechosas de desafección. Llegado el momento, en las 
zonas donde triunfó el golpe de Estado, se desencadenó 
un proceso de acoso, persecución, detención, encarcela-
ción y ejecución de miles de personas por el mero hecho 
de haber pertenecido, colaborado o simpatizado con las 
fuerzas políticas de izquierdas. Entre las víctimas de esta 
represión se encontraban miles de mujeres. 

Este año se cumplen 80 años del final de la Guerra Civil. 
Uno de los temas que más estudios está generando estos 
últimos años ha sido el papel de la mujer en la guerra en 
tanto que víctima de la represión o como un agente de 
la resistencia frente a los sublevados. En este artículo 
se va a analizar la represión de género llevada a cabo en 
el bando sublevado. Concretamente pondremos nuestra 
mirada en el castigo al que fueron sometidas las mujeres 
republicanas en las prisiones del bando sublevado. En este 

caso la microhistoria se presenta como una herramienta 
de gran valía. Partiendo de esta premisa, este trabajo se 
ha centrado en el análisis de unos espacios muy concre-
tos, el departamento de mujeres de la Prisión Provincial 
de Zaragoza (popularmente conocida como cárcel de 
Torrero), en un colectivo, las presas, y en un periodo muy 
concreto, la Guerra Civil (1936-1939). 

Las presas de Franco

Habían transcurrido tres días desde el inicio de la 
sublevación militar y el departamento de mujeres de la 
Prisión Provincial de Zaragoza estaba llena de presas. 
La sala de aglomeración, las cuatro celdas, el comedor, 
la cocina, el cuarto de baño, la enfermería y la pequeña 
terraza, donde sólo daba el sol en las horas centrales del 
día, se habían quedado pequeñas. El departamento esta-
ba diseñado para albergar a una docena de presas. Sin 
embargo, el número de reclusas ya superaba la veintena, 
y en las jornadas siguientes la cifra no dejó de aumentar. 

Desde el comienzo de la guerra, en la retaguar-
dia insurgente las fuerzas sublevadas practicaron una 
exhaustiva profilaxis social. Decenas de mujeres comenza-
ron a ser señaladas, perseguidas, detenidas y, en muchos 

Las presas de Franco. 
Mujeres republicanas encarceladas durante la 

Guerra Civil (1936-1939)

En este breve artículo se analiza el microcosmos penitenciario del departamento de mujeres de la 
Prisión Provincial de Zaragoza, popularmente conocida como cárcel de Torrero, para mostrar los 
cambios que se produjeron en la vida de las presas desde el inicio hasta el final de la Guerra Civil. 
Durante ese periodo, miles de mujeres fueron encarceladas en Zaragoza por simpatizar o colaborar 
con las fuerzas políticas aglutinadas en el Frente Popular o, simplemente, por ser hija, madre, esposa 
o hermana de un destacado republicano. Durante su encierro, tuvieron que hacer frente al hacina-
miento de la cárcel, el hambre y la miseria, las enfermedades y la violencia ejercida a través de un 
férreo sistema disciplinario. Ese encierro se vislumbra aún más terrible cuando observamos que entre 
tanta inmundicia se criaron decenas de hijos e hijas de las presas.

I V Á N  H E R E D I A  U R Z Á I Z
D o c t o r  e n  H i s t o r i a
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detenidas en la zona sublevada fue incrementándose, al 
menos hasta noviembre. A partir de entonces, en Zarago-
za, el número de presas decreció debido al aumento de las 
bajas. Éstas se produjeron por dos motivos. Por un lado, 
en los meses finales de 1936, muchas presas fueron libe-
radas. Aquellas que lograron reunir los avales necesarios 
para demostrar que no habían simpatizado ni colaborado 
con el Frente Popular fueron excarceladas. Asimismo, otro 
factor que influyó en la descongestión de la prisión fue-
ron las sacas. En todo el periodo de guerra, más de cua-
renta mujeres fueron sacadas de sus celdas, conducidas 
a las tapias del cementerio de Torrero y fusiladas por un 
pelotón de soldados1. En este sentido, es preciso destacar 
que el 80% del total de las ejecuciones de mujeres regis-
tradas durante los años de guerra y posguerra se produ-
jeron entre los meses de agosto y diciembre de 1936.

A partir de enero de 1937 la cifra de mujeres encar-
celadas fue aumentando lentamente, proceso que fue 
acelerándose por el devenir de la guerra. A medida que 
las fuerzas sublevadas avanzaban, en las poblaciones ocu-
padas sufrían una intensa depuración social en la zona. 
Muchas mujeres fueron víctimas de la persecución fran-
quista. Su detención, en muchas ocasiones, se sustenta-
ba en las delaciones de sus vecinos, quienes, tras haber 
permanecido durante meses en la zona republicana, 
dieron rienda suelta a sus deseos de venganza. Decenas 
de aquellas mujeres fueron recluidas en un principio en 
oscuros depósitos municipales o en ruinosas prisiones de 
partido, para, en muchos casos, ser trasladadas hasta la 
Prisión Provincial de Zaragoza a la espera de ser juzgadas. 
En mayo de 1938, 296 presas se amontonaban en el depar-
tamento de mujeres de la Prisión Provincial de Zaragoza, 
cifra se incremento hasta superar el medio millar el 1 de 
abril de 1939, la inmensa mayoría de ellas recluidas por 
motivos políticos.

Las condiciones de vida que soportaba el espacio des-
tinado al encierro de mujeres en la cárcel de Torrero eran 
terribles. Cientos de presas dormían en el suelo, acurru-
cadas en sucios jergones, evitando que otro cuerpo inva-

casos, encarceladas por haber sido esposa, madre, hija o 
hermana de un destacado republicano; por haber trans-
gredido los roles tradicionales de la mujer, acudiendo a 
manifestaciones, huelgas o mítines, por haber colaborado 
o mostrado simpatía por sindicatos o partidos políticos 
de izquierda durante la Segunda República; o por haberse 
opuesto de acción o de palabra al golpe de Estado. 

Cada día, varias mujeres llegaban a la cárcel proceden-
tes de la ciudad y de algunos pueblos de la retaguardia 
insurgente. El departamento de mujeres de la Prisión 
Provincial de Zaragoza, lúgubre y con mala ventilación, 
no tenía capacidad para albergar a tantas reclusas. Las 
camas, los jergones y el espacio comenzaron a ser bienes 
muy valiosos.

Con el paso de las semanas, a medida que la purifi-
cación social se iba completando, el número de mujeres 

DESDE EL COMIENZO DE LA GUERRA, EN LA RETAGUARDIA INSURGENTE LAS FUERZAS SUBLEVADAS PRACTICARON UNA 

EXHAUSTIVA PROFILAXIS SOCIAL. DECENAS DE MUJERES COMENZARON A SER SEÑALADAS, PERSEGUIDAS, DETENIDAS Y, EN 

MUCHOS CASOS, ENCARCELADAS POR HABER SIDO ESPOSA, MADRE, HIJA O HERMANA DE UN DESTACADO REPUBLICANO
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to de mujeres de la Prisión Provincial de Zaragoza. Esta 
práctica, que había sido normal años atrás y que estaba 
regulada por el Reglamento de Prisiones de 1930, según el 
cual los hijos de las presas podrían permanecer en prisión 
hasta los 4 años de edad, adquirió una nueva dimensión 
tras el inicio de la guerra, época en la que decenas de 
niños sufrieron, como los mayores, la miseria, el hambre y 
las enfermedades de la cárcel.

En la mayoría de los casos, los hijos de las reclusas 
entraban en prisión en brazos de sus madres al no poder 
quedarse con ningún familiar o porque la madre, ante el 
peligro de perder la tutela de su hijo, rechazaba dejarlos 
en manos de las autoridades. En otras ocasiones, la pre-
sencia de niños pequeños en la cárcel de Torrero se debió 
a que éstos nacían cuando la madre estaba recluida. A lo 
largo de la guerra, fueron varias las mujeres que ingresa-
ron en estado de gestación y, en ocasiones, se pusieron 

diera su sitio. La suciedad, generada por el hacinamiento, 
reinaba en las celdas y pasillos. El ambiente, asfixiante y 
viciado, se volvía irrespirable en los meses de verano debi-
do al calor y la mala ventilación de las dependencias. No 
obstante, la situación vivida en las prisiones de mujeres 
adquiere tintes todavía más terribles cuando observamos 
que entre tanta inmundicia se criaron decenas de hijos e 
hijas de las presas.

Los hijos de las presas.

Los mecanismos represores del franquismo no sola-
mente afectaron a las mujeres sospechosas de participa-
ción política. Sus efectos se proyectaron hacia sus ámbi-
tos más cercanos, y por ende a sus hijos. 

Desde los primeros meses de guerra, decenas de niños 
y niñas ingresaron en las dependencias del departamen-

EN MAYO DE 1938, 296 PRESAS SE AMONTONABAN EN EL DEPARTAMENTO DE MUJERES DE LA PRISIÓN PROVINCIAL 

DE ZARAGOZA, CIFRA SE INCREMENTO HASTA SUPERAR EL MEDIO MILLAR EL 1 DE ABRIL DE 1939, LA INMENSA MAYORÍA 

DE ELLAS RECLUIDAS POR MOTIVOS POLÍTICOS

Niños robados del franquismo 
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Servicio Nacional de Prisiones la necesidad de «habilitar 
otro local para dedicarlo a prisión». El 6 de abril de 1939 
las mujeres recluidas en el departamento de mujeres de 
la cárcel de Torrero fueron trasladadas al viejo caserón de 
los Villahermosa, sito en el centro de la ciudad, que a prin-
cipios de siglo hizo las funciones de prisión provincial, que 
en 1928 había sido cerrado al no reunir las condiciones 
mínimas de salubridad y seguridad para el encierro y que 

de parto durante su encierro. Uno de los casos más estre-
mecedores es el de María Navarrete González. A pesar de 
hallarse en avanzado estado de gestación, el 12 de agosto 
de 1936, ingresó en la Prisión Provincial de Zaragoza en 
calidad de detenida preventiva. Unas semanas más tarde, 
el 20 de septiembre, fue conducida al hospital para dar 
a luz. Se desconoce qué fue de aquel niño, si ingresó en 
prisión, si fue dado a algún familiar o si ingresó en algún 
centro benéfico-asistencial. María apenas pudo disfrutar 
de su hijo. El 22 de diciembre fue sacada de su celda, lle-
vada hasta las puertas de la prisión. Allí la subieron a un 
camión y fue conducida hasta las tapidas del cementerio 
donde, al alba, fue fusilada.

A medida que transcurrieron los meses de guerra, el 
número de niños aumentó progresivamente hasta que el 
1 de abril de 1939, al menos 53 criaturas sobrevivían al 
extremado hacinamiento, a la suciedad y a la miseria rei-
nante en la prisión. 

La delicada situación que soportaba la cárcel de Torre-
ro obligó a la Junta de Disciplina a actuar. En julio de 
1938, ante el temor a que pudiera brotar una epidemia, 
la dirección de la prisión notificó al gobernador civil y al 

A MEDIDA QUE TRANSCURRIERON LOS MESES DE 

GUERRA, EL NÚMERO DE NIÑOS AUMENTÓ PROGRE-

SIVAMENTE HASTA QUE EL 1 DE ABRIL DE 1939, AL 

MENOS 53 CRIATURAS SOBREVIVÍAN AL EXTREMADO 

HACINAMIENTO, A LA SUCIEDAD Y A LA MISERIA REI-

NANTE EN LA PRISIÓN

Visita al cementerio de Torrero 
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centrándose sobre todo en aquellos de bajo coste que 
aportasen un alto valor energético. De esta manera, el 
rancho dispensado en la cárcel quedó a merced del presu-
puesto de la cárcel y de los precios de los alimentos.

Con el paso de las semanas, se fue imponiendo una 
dieta basada en el arroz y la patata. Su bajo coste y el 
alto valor energético que aportaban lograban que la 
dieta alcanzase el mínimo de calorías que se aconseja-
ba. Aunque, a medida que el conflicto avanzaba, el valor 
calórico y la calidad del rancho fue deteriorándose. No 
ayudó el hecho de que el 22 de noviembre de 1936 se 
derogasen todas las reformas penitenciarias aprobadas 
por la Segunda República, incluidas los aumentos presu-
puestarios destinados a la alimentación de la población 
reclusa, que volvían a establecer el gasto de 1,15 pesetas 
por preso y día. Esta medida tuvo un gran impacto en 
la vida de la población reclusa. La Junta de Disciplina 
dispuso de un 30% menos de dinero para alimentación. 
Poco a poco los gramos de arroz, de patatas, de garban-
zos o de pan fueron reduciéndose ante la imposibilitad 
de ajustar el precio de los alimentos a la asignación dia-
ria. Un poco mejor era la alimentación de las presas que 
enfermaban y de las embarazadas. Las primeras recibían 
una dieta algo más rica y variada, compuesta de pesca-
dos, caldos y carne, mientras que las presas que estaban 
embarazadas recibían doble ración de comida. Asimis-
mo, la dieta de las «madres lactantes» era completada 
con leche, pescado y, en ocasiones, se les ofrecían hue-
vos para alimentar a los niños que permanecían dentro 
de la prisión a su cargo.

El hambre reinante en la cárcel de Torrero no enten-
día de sexo, ideología ni parecía tener barreras tempo-
rales. La desnutrición y la miseria afectaron a mujeres y 
niños, a presas comunes y políticas. Las ayudas en dinero 
o paquetes que los maridos, hijas o madres llevaban hasta 
la prisión fueron vitales para la supervivencia de muchas 
presas. El rancho, por sí solo, era una fuente de alimenta-
ción deficitaria. Y un régimen prolongado basado en una 
dieta escasa en nutrientes podía provocar la aparición de 
enfermedades graves. Sin embargo, ni la dirección de la 
cárcel ni las autoridades locales hicieron grandes esfuer-
zos para solucionar esta situación. 

En las cárceles de Franco se vivieron importantes 
crisis sanitarias derivadas del hacinamiento y de la mal-
nutrición. En Zaragoza a mediados del mes en julio de 
1937 se originó una grave epidemia de sarna. Para evi-
tar la propagación de la enfermedad entre las presas la 

ahora se abría bajo la denominación de Prisión Habilitada 
de Predicadores. 

La vida entre barrotes.

Nunca antes en la historia de las cárceles de España se 
había registrado tan elevado número de presas y, mucho 
menos, de niños y niñas. El hacinamiento fue sólo uno 
de los problemas a los que tuvieron que hacer frente las 
reclusas durante el periodo de guerra. El elevado núme-
ro de presas no tardó en provocar serias dificultades de 
abastecimiento, suciedad, falta de higiene y dejó en evi-
dencia la carencia de personal para mantener el orden 
y la disciplina dentro de las prisiones. Problemas, todos 
ellos, que a medida que se prolongaba el conflicto se fue-
ron agudizando. 

La guerra había paralizado las tareas en el campo y en 
la industria y la división de España en dos frentes origi-
nó una ruptura de las comunicaciones con ciudades como 
Barcelona, Madrid o Bilbao. La falta de alimentos de pri-
mera necesidad en los mercados no tardó en provocar un 
aumento de los precios. La escasez, la inflación y las limita-
ciones presupuestarias mermaron la capacidad adquisiti-
va de las prisiones, como la Prisión Provincial de Zaragoza. 

El alza de los precios de productos como el pan, los 
huevos o la carne hizo que las 1,50 pesetas que se desti-
naba en concepto de alimentación diaria por preso y día 
de acuerdo a la legislación republicana, fuera insuficiente 
para costear un rancho que cubriera las necesidades de 
una población reclusa en aumento. Las autoridades esta-
blecieron diversos acuerdos con los comerciantes para 
garantizar así el suministro de algunos alimentos básicos 
a un precio razonable. La escasez de muchos artículos 
obligó a la junta a comprar productos muy concretos, 

EL HAMBRE REINANTE EN LA CÁRCEL DE TORRE-

RO NO ENTENDÍA DE SEXO, IDEOLOGÍA NI PARECÍA 

TENER BARRERAS TEMPORALES. LA DESNUTRICIÓN 

Y LA MISERIA AFECTARON A MUJERES Y NIÑOS, A 

PRESAS COMUNES Y POLÍTICAS
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sión al no proporcionar un mejor rancho ni garantizar las 
condiciones mínimas de salubridad. No cabe duda que 
la escasa alimentación ofrecida en las prisiones, la falta 
de espacio, el hacinamiento, el hecho de que cientos de 
presas tuvieran que dormir en el suelo, la suciedad gene-
rada por la superpoblación o las deficientes de medidas 
higiénicas intensificó el carácter aflictivo de la pena. 
La miseria y el hambre fueron parte del castigo que los 
vencedores impusieron sobre los vencidos. Y, a la vez, se 
convirtieron en parte de una estrategia más amplia de 
dominación y sometimiento que incluía la imposición de 
un férreo régimen disciplinario. 

El uso de las violencias.

Durante el periodo de guerra, en las prisiones de la 
retaguardia sublevada las presas eran sometidas a un 
rígido régimen disciplinario y en muchas ocasiones eran 
insultadas, humilladas y tratadas con extrema violencia. 
Ese castigo era la prolongación del proceso de purifica-
ción y de expiación que debían de sufrir aquellas personas 
que habían osado atentar contra los valores, la moral y 
los roles tradicionales. Los escarnios públicos sufridos por 
muchas mujeres en sus localidades de origen o los inte-
rrogatorios a los que eran sometidas en las comisarías de 
policía para sonsacarles algún tipo de información eran, 
en muchas ocasiones, sólo la etapa inicial y dolorosa de un 

dirección de la prisión ordenó el traslado de las enfermas 
a un hospital de Zaragoza. Asimismo, se ordenó la sus-
pensión de las comunicaciones orales y la vacunación de 
todas las reclusas. Las continuas campañas de vacunación 
y las medidas preventivas adoptadas por la dirección de 
la prisión fueron insuficientes para combatir la prolife-
ración de unas enfermedades que se agravaban gracias 
a la miseria que reinaba en la prisión. Y, a mayor hambre, 
insalubridad y hacinamiento, más probabilidades existían 
de que surgiera una epidemia todavía más virulenta que 
la anterior. El fracaso de la política sanitaria practicada 
por el médico y la dirección de la cárcel quedó en eviden-
cia unos días antes del final de la guerra, cuando una viru-
lenta epidemia de viruela acabó provocando la muerte de 
cuatro presas y diez niños.

El médico, Carlos Rey Stolle, lejos de asumir algún tipo 
de responsabilidad, se auto exoneró afirmando que «[…] 
a pesar de las reiteradas vacunaciones –algunas cuarta 
vez– enfermaron de viruela discreta algunas reclusas; 
claro que el hacinamiento y deficientes condiciones de 
nutrición de estas gentes que proceden de campos rojos 
unidos a su falta de aseo son terreno abonado para esta 
infección exantemática».

El médico en su informe se olvida de explicar que la 
deficiente higiene y alimentación de las presas y sus hijos 
era consecuencia directa de la política interna de la pri-

Mujeres de Montilla peladas por el franquismo 
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reclusas. Concha describe con precisión el trato que la 
celadora otorgaba a las presas políticas a quienes «pega-
ba, golpeaba, insultaba, les llamaba todos los nombres 
más sucios y feos que se pueden llamar». En una ocasión, 
la celadora sentó a una presa en dos sillas, una frente 
a la otra y de asiento puso una tabla con un agujero «y 
allí entonces la ató con las manos a una silla, las piernas 
abiertas, también atadas a la otra silla, y le puso un reci-
piente debajo y las faldas atadas a la cintura, con la digni-
dad que tenía la pobre. Tú fíjate lo humillante que es una 
celda que la veían todas, y la tuvo así tres días, metiéndo-
le trozos de pan a veces en la boca […]. A los tres días la 
pobre mujer en esas condiciones, aullaba como un animal, 
de desesperación».

A veces, esos castigos iban dirigidos contra unos ras-
gos de feminidad como los órganos reproductivos. Con-
cha Buñuel fue testigo de los golpes que la celadora María 
Teresa Fernández dio en el vientre a una reclusa emba-
razada mientras le decía: «Echa ese sapo, asquerosa, hija 
de puta». La brutalidad de estas acciones pone de mani-
fiesto el proceso de transformación y deshumanización 
que experimentó el encierro en la retaguardia insurgente 
durante la Guerra Civil española. 

Para finalizar

La historia de las mujeres republicanas, en tanto que 
víctimas de la represión franquista y como sujetos histó-
ricos de resistencia contra el régimen de Franco apenas 
está empezando a ser conocida y reconocida. A pesar del 
avance en las investigaciones sobre el papel de la mujer 
en la Guerra Civil y en la posguerra, hoy en día quedan 
todavía muchos aspectos para analizar y es necesario que 
desde las instituciones públicas ponga en valor el rol que 
estas mujeres desempeñaron en la lucha por la libertad 
y la democracia. En los últimos años, algo está cambian-
do en este sentido, cuando ayuntamientos y parlamentos 
autonómicos reconocen el papel de mujeres destacadas 
en la lucha contra el franquismo. No obstante, queda 
mucho por hacer, especialmente en el ámbito educativo 
donde la mujer, en tanto que víctima de la guerra civil y 
el franquismo o luchadora antifranquista, apenas tienen 
presencia en los libros de texto.

largo proceso de deshumanización, de control social, de 
sometimiento y de castigo. 

Despojadas de sus bienes, de su dignidad y mermadas 
físicamente y psicológicamente, las presas políticas que 
ingresaron en las prisiones de Franco fueron las prota-
gonistas de terribles ceremonias de humillación y some-
timiento. Manuela Moreno relata cómo al ingresar en la 
Prisión Habilitada de Predicadores los funcionarios de 
prisiones se burlaban de las recién llegadas diciéndoles: 
«Mira, ya vienen los pendones de la República, la escoria 
de España, las putas de Negrín». Agustina Sánchez Sari-
ñena aseguraba que el día que ingreso junto con varias 
detenidas más en la cárcel de Predicadores de Zaragoza, 
el jefe de la prisión las recibió con la pistola en mano, les 
ordenó que se pegasen a la pared para finalmente ame-
nazarlas diciéndoles que las iba a fusilar. Los insultos 
con los que los funcionarios recibían a las presas era una 
manifestación de poder que transmitía a la presa su infe-
rioridad y, a su vez, ponían en evidencia el repudio que 
sentían algunos sectores del personal de prisiones con 
respecto a los disidentes políticos. Como señala Dolors 
Puig, el «hecho de ser mujeres no impedía que los fas-
cistas las maltratasen, torturasen o aplicasen la pena de 
muerte, pero en cambio el hecho de haber asumido un 
protagonismo en la vida social y política en contra de la 
ideología dominante les hacía más odiosas a los ojos de 
las funcionarias de comisarías y cárceles». El odio hacia el 
otro, hacia las republicanas, se ponía de manifiesto en la 
humillación, los maltratos y en los severos castigos que se 
impusieron sobre las presas políticas.

Concha Buñuel Portolés ingresó en el departamen-
to de mujeres de la Prisión Provincial de Zaragoza el 29 
de marzo de 1937 y, durante el mes y medio que estuvo 
recluida, fue testigo de la violencia con la que la guar-
diana de prisiones María Teresa Fernández trataba a las 

HEREDIA URZÁIZ, Iván, Delitos políticos y orden social. Historia de la cárcel 
de Torrero (1928-1939), Mira Editores, Zaragoza, 2005.

HEREDIA URZÁIZ, Iván, Encarceladas. Historia de las prisiones de mujeres de 
Zaragoza (1936-1954), Mira Editores, 2019.
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DESPOJADAS DE SUS BIENES, DE SU DIGNIDAD Y MER-

MADAS FÍSICAMENTE Y PSICOLÓGICAMENTE, LAS PRE-

SAS POLÍTICAS QUE INGRESARON EN LAS PRISIONES 

DE FRANCO FUERON LAS PROTAGONISTAS DE TERRI-

BLES CEREMONIAS DE HUMILLACIÓN Y SOMETIMIENTO
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Los grandes amores y desamores están llenos de pla-
nos y líneas diferentes. Tangentes, secantes e, incluso, 
líneas paralelas que se encuentran en el infinito.

El anarcosindicalismo y los feminismos han vivido 
una evolución casi paralela, sin que diera la impresión 
de que confluían en algún momento común durante 
mucho tiempo. A veces con la sensación de un impro-
bable encuentro en ese lejano infinito. Pero en realidad 
con una línea del tiempo llena de puntos de contacto y 
trayectorias comunes.

Este artículo no pretende relatar la trayectoria his-
tórica ni del anarcosindicalismo ni de los movimientos 
feministas, que ya han sido estudiados suficiente y bri-
llantemente por parte de diferentes autores. Pero unas 
pinceladas de historia sí son necesarias para enmarcar y 
contextualizar las derivaciones que la propia historia pro-
voca en la situación actual.

Como líneas curvas, onduladas, que se cruzan y en- 
trecruzan a lo largo del tiempo. Así parece que ha trans-
currido la evolución de ambos movimientos. Unos senci-
llos conceptos matemáticos nos pueden ayudar a visua-
lizar todo este recorrido, así como las perspectivas de 
trabajo conjunto.

Tangentes y secantes

Así pues, comenzamos este recorrido con la imagen 
de las líneas tangentes que se encuentran una vez para 
luego separarse. Incluso pueden encontrarse dos o más 
veces, pero, aunque se rocen en determinados momentos, 
su tendencia es a separarse para no reencontrarse más.

Lo que pasa lejos de esos puntos no es relevante en 
términos matemáticos. Pero para las ciencias humanís-
ticas siempre cuenta. La evolución del pensamiento y el 

Geometría variable y amores posibles 
(Encuentros y desencuentros entre el anarcosindicalismo y los feminismos)

Anarcosindicalismo y Feminismos. Dos movimientos, podrían parecer dos formas de entender el 
mundo, dos formas diferentes de querer cambiar el mundo, y que sin embargo no difieren tanto 
como muchos piensan. Ambos hunden sus raíces en una misma época: el anarquismo y los proto-
feminismos del siglo XIX pero también ambos se proyectan al futuro con fuerza, con el desarrollo 
anarcosindicalista y con la pujanza feminista que crece entre las mujeres actuales y en las nuevas 
generaciones. El objetivo es el mismo: una humanidad que viva en igualdad y solidaridad. Y el enten-
dimiento es posible y necesario para avanzar en la lucha.

Estatutos y Reglamento de Congresos de la Confederación General del Trabajo (C.G.T.)
Artículo 1. La Confederación General del Trabajo (CGT) es una asociación  

de trabajadores y trabajadoras que se define anarcosindicalista, y, por tanto:  
de clase, autónoma, autogestionaria, federalista, internacionalista y libertaria.

Artículo 2. La Confederación General del Trabajo (CGT) se propone: (…) 
c) La eliminación de cualquier forma de explotación y de opresión que atente  

contra la libertad de la persona.

E V A  S Á N C H E Z - B A R R O S O  L Ó P E Z
S e c r e t a r i a  d e  M u j e r  d e l  S i n d i c a t o  d e  A d m i n i s t r a c i ó n  P ú b l i c a  d e  M a d r i d
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desarrollo de las teorías está irremediablemente ligado 
a todo un entorno material e inmaterial que las contex-
tualiza y enmarca. Las curvas tangentes se encuentran 
una vez y después ¿si te he visto no me acuerdo? Quizá sí, 
o quizá no, pues si éstas se prolongan, nada impide que 
haya un nuevo encuentro más adelante.

Por otro lado, si una curva es tangente a otra se suele 
pensar que ésta no puede atravesar a la segunda. Ten-
demos a creer que la primera curva roza a la segunda y 
“rebota”. Esta interpretación es otro de los errores más 
comunes en tangencias, ya que sí es posible que dos cur-
vas tangentes se atraviesen.

Bloqueo del colectivx Mujeres Creando, La Paz 
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femenino, obviando el millón y medio de desigualdades 
sufridas por las mujeres.

Tanto el feminismo como el anarquismo tuvieron 
como antecedentes numerosas historias de desigualda-
des, injusticias y atropello. Como ya hemos apuntado, su 
nacimiento se sitúa en medio de una sociedad decimo-
nónica donde la burguesía, impulsora de la revolución 
industrial y política, veía como la clase obrera se rebela-
ba, cansada de soportar todas las cargas sin poder dis-
frutar de los privilegios.

El feminismo primitivo, propulsor del derecho de  
la mujer a una participación política, ha dado paso a 
numerosas formas de feminismo que sería demasiado 
largo analizar. 

Algunas de ellas ven al hombre como un oponente 
a quien combatir a cualquier precio, pero no son esas 
las que interesan a las mujeres anarquistas, o anarco-
sindicalistas, ya que estas consideran al varón como un 
compañero que necesita ser concienciado, ya que se 
encuentra tan castrado por la sociedad patriarcal como 
la propia mujer.

Por mucho que se escriba sobre Mujeres Libres y 
por muchos homenajes que se les tributen, nunca se 
les podrá hacer justicia. Quisieron ser una rama más 
del Movimiento Libertario y lucharon por su emanci- 
pación de la triple esclavitud: de género, cultural y 
laboral. Deseaban estar en la vanguardia de la revolu-
ción social que preconizaba el anarquismo, y crear una 
conciencia solidaria entre hombres y mujeres para con-
vivir sin ningún tipo de exclusiones y asumiendo una  
obra común.

Paralelas y asíntotas: amores imposibles

Intuitivamente, las rectas paralelas nunca estuvieron 
destinadas a encontrarse.

Podríamos tener la impresión de que el concepto que 
hay detrás de esta historia es el de paralelismo. En pala-
bras de una sabia profesora, dos rectas paralelas son 
aquellas que por mucho que se prolonguen nunca se cor-
tan. Este concepto de paralelismo está muy ligado no solo 
a cómo vemos el mundo en la actualidad, si no a cómo lo 
veían los griegos, y concretamente, a la concepción que 
de él tenía Euclides.

No obstante, en matemáticas se ha ido más allá. Existe 
un objeto matemático llamado plano proyectivo. En él, a 
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Desde su origen, el ideario anarquista contemplaba, 
implícitamente, la idea de la emancipación de las muje-
res. Y en 1910, el Congreso de constitución de la CNT 
recogía de manera explícita el derecho de las mujeres 
al trabajo asalariado y a la independencia económica, 
como vías para lograr su autonomía. Pero en la prácti-
ca, y pese a la belleza de la teoría igualitaria, la realidad  
es que las mujeres seguían relegadas entre los com-
pañeros, y dentro de las familias de los propios anarco-
sindicalistas. Las prácticas desiguales eran la norma.  
Y el mismo Congreso de 1910 denunciaba ese trato dis-
criminatorio, encarnado en la conducta patriarcal en las 
casas; el comportamiento burgués de muchos compañe-
ros anarquistas.

A pesar de la clara voluntad igualitaria expresada en 
las declaraciones del anarcosindicalismo, nunca fue sufi-
ciente para conseguir transformar el apego a prejuicios y 
estereotipos de género asentados en las prácticas labora-
les y en la cultura sindical.

En las primeras décadas del siglo XX, aparecieron ya 
algunas figuras de mujeres anarquistas que rechazaban el 
papel subordinado en el que se veían atrapadas. Mujeres 
como Teresa Claramunt, Teresa Mañé (Soledad Gustavo) 
o Antonia Maymón, entre otras, alzaron sus voces recla-
mando la emancipación de las mujeres y un trato igualita-
rio en los medios anarcosindicalistas.

Y en los años 30 del siglo XX se produjo un punto de 
inflexión en el cuestionamiento del discurso predominan-
te que negaba validez a la especificidad de la opresión 
femenina, y a la necesidad de una lucha específica de las 
libertarias para conseguir su emancipación. Lola Iturbe, 
Mujeres Libres – Lucía Sánchez Saornil, Amparo Poch y 
Gascón, Mercedes Comaposada y muchas otras- fueron 
sus voces más conocidas.

El término feminista no era usado todavía por estas 
mujeres, ya que lo asociaban con un “feminismo burgués”, 
de sufragistas decimonónicas, de mujeres de clase aco-
modada cuya única reivindicación era el derecho al voto 

DESDE SU ORIGEN, EL IDEARIO ANARQUISTA CON-

TEMPLABA, IMPLÍCITAMENTE, LA IDEA DE LA EMAN-

CIPACIÓN DE LAS MUJERES
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cada familia de rectas paralelas se le asigna un punto en 
el infinito en el que todas ellas se cortan. De esta forma, 
al plano tradicional se le añade una nueva recta: la recta 
del infinito.

Si trasladamos nuestra segunda hipótesis al país pro-
yectivo o al de la perspectiva, las rectas paralelas aún tie-
nen una oportunidad de encontrarse en su punto de fuga 
(siempre nos quedará París…).

Pero feminismo y anarcosindicalismo no son dos ideas 
contrapuestas, sino complementarias. Ambas aspiran a 
una sociedad formada por seres iguales, libres y respon-
sables.

Aunque la oposición al estado y todas las formas de 
autoridad tuvieron una fuerte voz entre las primeras 
feministas del siglo XIX, el movimiento feminista más 
reciente que empezó en los años sesenta fue fundado 
sobre la práctica anarquista. 

De ahí viene el término anarco-feminista, refiriéndo-
se a las mujeres anarquistas que actúan dentro de los 
más amplios movimientos feministas y anarquistas para 
recordarles sus principios. Anarquismo y feminismo siem-

pre han estado estrechamente relacionados. Muchas 
notables feministas han sido también anarquistas, inclu-
yendo voces como las de Mary Wollstonecraft, Louise 
Michel y Emma Goldman. 

“Freedom”, el periódico anarquista más antiguo del 
mundo fue fundado por una mujer, Charlotte Wilson, en 
1886. Además, todos los grandes pensadores anarquis-
tas (menos Proudhon) apoyaron la igualdad de la mujer. 
El movimiento “Mujeres Libres” durante la revolución es 
un ejemplo clásico de mujeres anarquistas organizándose 
para defender sus libertades básicas y crear una sociedad 
basada en la igualdad de la mujer. 

En los años sesenta, las mujeres, a través de grupos 
independientes, comenzaron a crear organizaciones simi-
lares a las anarquistas. La forma de organizarse del anar-
cosindicalismo ha sido replicada en los grupos y movi-
mientos feministas actuales, a través de una estructura 
asamblearia de base.

No son líneas paralelas que confluyen en un mítico infi-
nito. Son, necesariamente, líneas de onda que caminan a 
la par, explorando cada una de ellas su propio espacio, y 
compartiendo muchos momentos comunes que enrique-
cen su desarrollo.

Volviendo a las definiciones matemáticas, podríamos 
explorar también otro tipo de líneas: las asíntotas, que 
pueden estar cada vez más y más cerca, pero nunca 
estar juntas.

PERO FEMINISMO Y ANARCOSINDICALISMO NO SON 

DOS IDEAS CONTRAPUESTAS, SINO COMPLEMENTA-

RIAS. AMBAS ASPIRAN A UNA SOCIEDAD FORMADA 

POR SERES IGUALES, LIBRES Y RESPONSABLES
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Podríamos decir que la asíntota de una curva es una 
recta tal que la distancia entre la curva y dicha recta 
se hace tan pequeña como queramos a medida que nos 
alejamos del origen. Uniendo los conceptos ya vistos de 
tangencias y puntos del infinito, se podría decir también 
que una asíntota es una recta tangente a una curva en 
el infinito. Las matemáticas tienden a obsesionarse con 
el infinito…

Las líneas se acercan mucho entre sí, pero no tanto 
como quisiéramos. Pero el comportamiento de una curva 
respecto de una asíntota puede complicarse. Al contrario 
de lo que mucha gente piensa, una curva sí puede cortar 
a una asíntota. Incluso lo puede hacer una cantidad infi-
nita de veces.

Pero…   Según nuestra definición original, la recta 
negra de la imagen es una asíntota de la azul (aunque 
algunos autores de la primera mitad del siglo XX no lo 
hubiesen considerado de esta manera: también las cien-
cias matemáticas evolucionan). 

En esta situación, los movimientos anarcosindicalista 
y feminista tendrían infinitos encuentros a lo largo del 
tiempo. Tras cada encuentro se produce un alejamien-
to, pero siempre acaba llegando otro encuentro más. 

Ondas armónicas: el entendimiento posible

El feminismo no es homogéneo, ni constituye un 
cuerpo de ideas cerrado, ya que las mismas posturas 
políticas e ideológicas que abarcan toda la sociedad, se 
entrecruzan en sus distintas corrientes internas. Pero se 
puede decir que es un movimiento político integral con-

tra el sexismo en todos los terrenos (jurídico, ideológico 
y socioeconómico), que expresa la lucha de las mujeres 
contra cualquier forma de discriminación

De la misma manera, como ya hemos visto, el anarco-
sindicalismo lucha por un mundo nuevo. Entre sus objeti-
vos irrenunciables está la eliminación de cualquier forma 
de explotación y de opresión que atente contra la libertad 
de la persona. 

Aunque parezca un poco rancio, reclamar la libertad, la 
igualdad y la fraternidad sigue siendo necesario en el siglo 
XXI. Fraternidad en el ideario de la revolución francesa, y 
sororidad en el ideario de la revolución anarcofeminista.

¿Cómo y dónde pueden confluir y/o discrepar en la 
actualidad, feminismo y anarcosindicalismo?

En los últimos años se ha producido un renacimiento 
del movimiento feminista. No porque hubiera desapare-

cido, sino porque de nuevo ha salido a luchar (dialécti-
camente hablando) a las calles y a los medios. Durante 
los años noventa del siglo XX y la primera década del 
siglo XXI, el feminismo ha ocupado un sitio muy impor-
tante en el ámbito académico y universitario. Se han 
publicado buenos y numerosos libros, tesis doctorales 
y estudios. Se han creado centros de estudios feminis-
tas y se ha fortalecido el corpus teórico que sustenta la 
teoría feminista.

Dentro de este “renacimiento” se han producido multi-
tud de convocatorias y creado agrupaciones. Las mujeres 
nos estamos organizando para defender nuestros dere-
chos y luchar por una igualdad efectiva. 

Hay un pequeño detalle: el movimiento feminista es 
de mujeres. La Confederación General del Trabajo es una 
asociación de trabajadoras y trabajadores. Es una organi-
zación de personas independientemente de su género y 
orientación. Y como tal, para la consecución de ese ideal 
de igualdad real, trabajamos todas y todos.

LAS MUJERES NOS ESTAMOS ORGANIZANDO PARA 

DEFENDER NUESTROS DERECHOS Y LUCHAR POR UNA 

IGUALDAD EFECTIVA
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por la comisión 8M. Cualquier militante de 
una entidad social o política que participe en 
comisiones 8M tiene el deber de respetar a 
autonomía de la comisión 8M.

• Solidaridad: todas las participantes se com-
prometen a darse apoyo mutuo para alcan-
zar los fines acordados en las asambleas de la 
comisión 8M.

• Visibilidad: las personas encargadas de las 
vocerías deben pertenecer al Movimiento 
Feminista y no ostentar ningún cargo repre-
sentativo en organizaciones políticas o agen-
tes sociales.

• Sin lucro: cualquier persona que participe 
debe tener en cuenta las reivindicaciones 
que nacen de la comisión 8M sin ánimo de 
emplearlas para sus finalidades partidistas ni 
acaparando el protagonismo.

Como se puede ver, hay muchos puntos en común con 
la forma de funcionar de nuestra organización. Anterior-
mente habíamos visto que el movimiento feminista, a 
partir de los años sesenta del siglo XX, creció con bases 
anarquistas. Y este código ético lo demuestra.

La forma de funcionar es, pues, semejante. Sin 
embargo, el movimiento feminista desconfía de los sin-
dicatos y, más profundamente, de los partidos políticos. 
En cierto modo es lógico que así suceda para defender, 
casi de manera numantina, la propia independencia res-
pecto a organizaciones que podrían fagocitar el movi-
miento feminista en su propio beneficio. Hay recelo y 
desconfianza, es un hecho. Y desde el anarcosindicalis-
mo es una actitud que duele. Cada vez que el Movimien-
to Feminista ha solicitado el apoyo de los sindicatos 
para convocar los paros del 8M, CGT ha cogido el guan-
te y, a través de sus comicios, ha acogido la demanda y 

En este punto es interesante conocer el “Código Ético” 
elaborado por la Comisión 8M del Movimiento Feminista 
para regular su funcionamiento:

• Soberanía/Decisión: las decisiones de la Comi-
sión 8M Estatal emanarán de las asambleas 
territoriales y solo de éstas.

• Independencia: La comisión 8M es indepen-
diente de cualquier organización política o 
sindical, teniendo en todo momento plena 
autonomía de decisión.

• Horizontalidad: todas las relaciones que se 
den entre la comisión y otros agentes deben 
ser horizontales, de igual a igual.

• Inclusivo: la finalidad de la comisión es la par-
ticipación de colectivos, asociaciones y perso-
nas de las decisiones que colectivamente en 
ella se adoptan.

• Honradez: Actuar sin obtener ventajas por las 
aportaciones realizadas a la comisión utilizan-
do las facultades inherentes a su condición de 
militante política o social únicamente para el 
cumplimiento de las funciones que le enco-
miende la comisión 8M.

• Transparencia: cruce de comunicaciones y de 
información por todas las participantes en 
organizaciones con la comisión sin barreras 
ni discriminaciones, a las informaciones que 
consten en poder del político, en el de su par-
tido, o en el ente legislativo, ejecutivo o admi-
nistrativo, o actividad sindical que desarrolle 
cuando sean de interés para los fines de la 
comisión 8M.

• Imparcialidad: la adhesión a las propias ideas 
y a las del partido o sindicato al que pertenez-
can no ha impedir las decisiones alcanzadas 



LP
8
0

Esta denominación no tendría que generar proble-
mas con el movimiento feminista. Igual que el anar-
cosindicalismo respeta sus normas, habría que hacer, 
con calma y profundidad, un ejercicio de empatía entre 
ambos movimientos.

Está bien que se blinden para evitar la injerencia de 
elementos perturbadores. Y esto tenemos que aceptarlo 
y admitirlo desde CGT.

Es necesario que todas hagamos un esfuerzo real por 
mejorar la comunicación. Las mujeres de CGT ya partici-
pamos en las asambleas y comisiones del 8M. Intentemos 
una comunicación más fluida con las comisiones de comu-
nicación y de relaciones con los sindicatos de las asam-
bleas, para poner en valor todo aquello que nos une. Que 
es mucho más que lo que nos separa.

Las mujeres de CGT estamos organizándonos y dando 
grandes pasos hacia delante para que nuestra presencia 
e influencia en la organización vaya teniendo el peso y la 
importancia que siempre habría debido tener.

Y este empoderamiento de las anarcofeministas está 
estrechamente unido al resurgir del movimiento feminis-
ta. Entre todas lo hemos puesto en el mapa: en la calle, en 
los medios, en el tejido asociativo, como una marea que 
permea estratos y planos diferentes.

Nuestro camino es común. Nuestro destino es el 
mismo. Como las ondas armónicas, con acercamien- 
tos mayores o menores, pero siempre mirando en la 
misma dirección.

ha convocado huelga laboral para ese día para todo el 
territorio español. Por eso digo que duele que, al hacer 
“evaluación política” (sic) del 8M de este 2019, en las 
asambleas de la Coordinadora 8M, se escuchen opinio-
nes como las siguientes: … los sindicatos tienen que 
implicarse más…… en la próxima huelga general ningún 
sindicato va a incluir la huelga de cuidados… los sindica-
tos creen que nos pueden asimilar…

Y, sin embargo, el entendimiento es posible, porque 
los objetivos son los mismos. No se puede decir que el 
fin justifique los medios, ya que los medios que cada uno 
de los movimientos (feminista y anarcosindicalista) va a 
emplear para llegar nunca podrán ser iguales; cada uno 
tiene sus propias características e idiosincrasia. Aun-
que coincidan muchísimo en su forma de organizarse y 
caminar, hay una diferencia fundamental que ya hemos 
apuntado anteriormente. En la actualidad, el movimiento 
feminista de alguna manera excluye a los hombres de sus 
asambleas y comisiones. Nuestra organización, sin embar-
go, está compuesta por mujeres y hombres, y es necesario 
que caminemos a la par unas y otros. 

La CGT necesariamente respeta la forma de funcionar 
del MF. Y las mujeres feministas de CGT tenemos que con-
siderar la condición “mixta” de nuestra organización y no 
excluir a los hombres. Los hombres y mujeres de nuestra 
organización tenemos que caminar juntos; unas y otros 
tenemos mucho que aprender y desaprender. Y aquellos 
hombres, cada vez más, sensibles a la situación de las 
mujeres, tienen el deber moral de “enseñar” a otros hom-
bres el camino de la igualdad efectiva. Aunque nos orga-
nicemos cada vez más entre nosotras para movilizarnos, 
sobre todo en aquellos aspectos de la lucha social y sindi-
cal que más directamente nos atañen.

Hay un detalle que suscitó no poca controversia en 
toda la preparación y desarrollo del 8M de este año. Se 
trata del añadir o no el adjetivo “feminista” a la convoca-
toria de huelga general realizada por CGT. Primero habría 
que tener claro qué es una “huelga feminista”: ¿una huel-
ga convocada por mujeres? ¿una huelga convocada para 
mujeres? El sindicato no puede convocar una “huelga de 
mujeres”. Se convoca huelga para todas y todos. Otra cosa 
sería discriminatoria e iría en contra de los propios prin-
cipios de la organización. ¿Es realmente necesario añadir 
la palabra “feminista” a una convocatoria de huelga gene-
ral? Es necesario reflexionar sobre si cosas así, aun siendo 
importantes, lo son tanto como para general divisiones y 
conflictos en la organización.
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La idiosincrasia gitana anima las calles de Praga



LP
8
3

El libro de Gitanas1 es un libro en el que algunas muje-
res gitanas europeas describen con sus propias palabras 
su historia, su cosmogonía, su cotidianeidad, sus retos, 
sus fuerzas, lo que hace que sean mujeres, lo que hace 
que sean gitanas. Cada una de las mujeres habla desde su 
singularidad, pero cada una de ellas se halla sometida a 
las reglas generales de la civilización gitana de la que son 
un pilar.

Sin duda alguna, uno de los aspectos más llamativos 
de este libro es que las mujeres gitanas hablan con voz 
propia, hablan desde su cultura, desde sus preocupacio-
nes y problemas. El libro de Claire Auzias recoge un «coro 
de mujeres gitanas», un coro de catorce mujeres de las 
que la mitad viven en Francia, dos en España, el mismo 
número en Rumanía, una en Portugal y otra en Suiza. El 
libro se completa con un Prólogo de Sarah Carmona y un 
Preámbulo y Conclusiones de la autora. Por otro lado, hay 
un capítulo final de hermosas fotografías de Éric Roset de 
mujeres gitanas de diversos países.

Auzias, que utiliza en su libro el término «romnia» para 
denominar al conjunto de las mujeres del pueblo gitano 

del mundo, parte en su estudio de que estas mujeres se 
hayan muy alejadas tanto en el tiempo como en el espacio 
de sus consortes de otros grupos humanos del planeta. 
Las «romnia» entran con derecho propio en ese grupo «de 
los humildes, la historia de la gente sin historia ni escri-
tura e incluso sin palabra» (p. 17). A estas, y otras, muje-
res de los grupos desfavorecidos se les impone un plus de 
silencio que la autora intenta romper con su libro.

La dominación que sufren las mujeres se acompaña-
ba siempre de un conjunto de relaciones jerárquicas de 
mando/obediencia. Hombres y mujeres son desiguales en 
términos de poder, incluso dentro de un grupo marginado 
del poder como el de los gitanos y gitanas. Las mujeres 
gitanas son expropiadas de las palabras y, en cierta mane-
ra, se les niega la humanidad como excluidas que son de 
los roles dominantes de la estructura social en general y 
de la cultura gitana en particular.

Si la oralidad marca una brecha de género, pocas muje-
res gitanas se atreven a hablar en público, los hombres 
monopolizaban la palabra en el espacio público, la escri-
tura marca además una diferencia de clase: se abre una 

Gitanas y cultura gitana con Claire Auzias
L A U R A  V I C E N T E

C o m e n t a r i o s  y  e n t r e v i s t a d o r a

A L Í N  S A L O M

T r a d u c t o r a  ( r e s p u e s t a s  d e  C l a i r e  A u z i a s )
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brecha entre personas hablantes y escribientes, iletradas 
o letradas. No dominar la lectura y la escritura es perci-
bido por algunas mujeres gitanas como una carencia que 
intentan paliar a  través del acceso a la educación. Aun-
que hay gitanas que saben leer y escribir, y que han acce-
dido a la Universidad, su mundo es el oral, por ese motivo 
este libro de entrevistas orales tiene una riqueza inmensa 
para acercarnos a ellas.

Algunas de estas mujeres intentan algo muy difícil: 
hacer convivir el mantenimiento de su cultura que todas 
respetan y valoran con las transformaciones que desean 
para emanciparse. Algunas de ellas se consideran femi-
nistas y están en el intento de conciliar las realidades que 
viven con lo que quisieran vivir. Un auténtico encaje de 
bolillos que  las demás feministas debemos dejar hacer, 
observar y apoyar si nos lo piden. Todas las mujeres que 
nos enfrentamos al patriarcado vivimos y sufrimos un 
auténtico desgarro interior que no resulta nada fácil 
para ninguna, emancipémonos de modelos y paradigmas, 
cada mujer individualmente y en colectivo debe buscar su 
camino, que nadie nos dé lecciones del camino correcto 
porque estos pueden ser muy variados y diversos.

Es una realidad, leyendo a estas mujeres, que la 
modernidad se abre paso en su vida: «las madres solte-
ras eran multitud, las familias monoparentales legión, 
las familias mixtas una proporción respetable  y que las 
clases medias formaban, junto con el lumpen y las capas 
rurales miserables, el resto de la población rom» (p. 321). 
Tenemos mucha tendencia, quienes ignoramos la cultu-
ra gitana (igual que africana o asiática), a uniformizar 
la situación de todas las mujeres gitanas, no es así. Este 
libro nos lo muestra en toda su riqueza de matices.

Dice Auzías en sus conclusiones que:

«Las mujeres romnia tienen el futuro de su pueblo en 
sus manos, y no los hombres, a no ser que quieran unirse 
a su causa. Son la vuelta de tuerca en la reproducción de 
la cultura romaní, no solo en el aspecto fecundativo (…), 
sino también por su función de transmisión, que permite 
mantener una cultura propia» (p. 321).

Esta música me resulta familiar porque la he oído 
y leído en más de una ocasión referida a las mujeres 
en general, y es que nada «nos permite afirmar que el 
patriarcado sea más virulento en este pueblo [rom] que en 
los demás. Lo realmente seguro es que lo es igual» (p. 323).

Un grupo de actrices del Teatro Romen de Drama y Música Romaní de Moscú 
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Como ya dijimos en el número anterior, completamos 
la entrevista con esta parte dedicada al tema de la cultu-
ra gitana y de las gitanas en particular.

Laura Vicente.- Explícanos de dónde viene tu interés 
sobre el pueblo gitano.

Claire Auzias – ¿Mi interés por los gitanos/as? ¡Es una 
larga historia! Intentaré abreviar. En 1980 defendí una 
tesis doctoral de Historia sobre la memoria oral de las y 
los militantes anarquistas franceses de la época de entre-
guerras. De gente que había nacido a principios del siglo 
XX y militado entre 1930 y 1939. Con ellos aprendí y com-
prendí el valor fundamental de la memoria en la Historia. 
También cuántas luchas y cuánta desesperación llevan 
dentro los seres humanos. Al contrario de lo que todo el 
mundo piensa, el anarquismo entre las dos guerras no es 
solamente España ni Makhno. Lo que hicieron en Francia 
es sumamente interesante desde el punto de vista de la 
Historia a largo plazo.

Luego tuvo lugar la caída del muro de Berlín, es decir, 
la caída del comunismo existente. Como historiadora del 
anarquismo, deseaba firmemente examinarla enseguida 
y de muy cerca. Era un acontecimiento a nivel planeta-
rio. Para hacer este estudio de la caída del comunismo, 
me dirigí a la población que había vivido este comunis-
mo desde el interior, pero que había también vivido otros 
acontecimientos antes del comunismo y uno de ellos 
sobre todo muy violento: el genocidio durante la II Gue-
rra Mundial por el nazismo y los gobiernos fascistas de 
todos los países. Quise, pues, saber, gracias a esta gente 
dos veces negada en su expresión, por nazis y comunistas, 
cómo vivían la caída del comunismo. Porque nadie había 
pensado en estas personas como agentes de revelación 
de lo que estaba en juego a nivel mundial. Era una tierra 
virgen. Así es cómo estudié con ellos este fenómeno. 

Ocurrió que los gitanos/as tenían una organización 
europea desde 1971, la Unión Gitana Internacional (URI) 
cuyos líderes intelectuales fueron los primeros en for-
mular propuestas inteligentes para la Europa reunifi-
cada. Uno de los fundadores de 1971 es el español Juan  
De Dios de Heredia, de Barcelona. Está aún vivo, creo.  
Me adoptaron. Y les seguí. Me llevaron a pueblos por 
toda Europa del Este y me quedé veinte años siguiendo 
sus movimientos.

Al cabo de veinte años todo había cambiado. En primer 
lugar, mis amigas/os políticos próximos habían muerto. 
Luego las nuevas generaciones habían llegado a ser eje-

cutivos de la sociedad civil, de la nueva burguesía inter-
nacional gitana. Mi interés había cambiado. Por último, 
un movimiento catastrófico había comenzado a causar 
estragos entre los gitanos/as, igual que entre toda la 
juventud: esa famosa política identitaria, de inspiración 
americana, más próxima a la extrema derecha aunque 
no se diga. Dejé de interesarme de cerca por los asuntos 
gitanos. Es en España donde ocurren las cosas más intere-
santes desde el punto de vista gitano, porque la izquier-
da, la verdadera, la socialista, ha incluido en su agenda 
esta cuestión. Los y las socialistas son lo que son, amigos/
as en todo caso. Tienen un punto de vista sobre el pue-
blo gitano nítidamente más inteligente que la burguesía 
de derechas o moderada. Entonces hacen cosas que he 
encontrado muy interesantes. Conservo aún amistades 
con hombres y mujeres militantes gitanos/as en España.

Además, tras la caída del muro de Berlín, esperábamos 
que una identidad común europea uniera todas las reivin-
dicaciones políticas y cívicas de los gitanos y gitanas de 
toda Europa. Como se sabe, la política europea de Bruse-
las no ha parado de endurecerse, orientándose hacia el 
liberalismo y el ultraliberalismo. Y con la ayuda activa de 
EUA, nunca llegó a existir una Europa política. Los Estados 
y las naciones se han fortalecido más aún, expulsando muy 
lejos, hacia un porvenir perdido, la hipótesis de una fede-



LP
8
6

ración política europea. Los gitanos/as eran el emblema 
de una Europa así. Pero se perdió. Cada país se ocupa del 
estatuto y los derechos de los gitanos/as de su propio país, 
como ciudadanos/as de pleno derecho –es verdad–, pero 
ya no hay ciudadanía europea en la actualidad. Ni para el 
pueblo gitano ni para nosotros/as. ¡Otro fracaso más!

Ahora bien, mis trabajos demuestran que los gitanos/
as del mundo entero están unidos por una misma cultu-
ra, desde Méjico hasta Jerusalén. Pero la reacción política 
ha vencido, incluido en estos gitanólogos/as brutas del 
mundo entero, que no tienen ningún sentido político y 
que «se inclinan todos, uniformemente, hacia pensamien-
tos de derechas». Esta gente ha contribuido activamente 
a enterrar el movimiento político de los gitanos/as y enci-
ma están muy orgullosos/as.

L.V.- ¿Por qué crees que el feminismo ha abandonado a 
las mujeres gitanas?

C. A. – El feminismo francés ha abandonado a las 
mujeres gitanas – ¡se dice pronto!-. En Francia, al revés 
que en España, no hay un movimiento autónomo de 
mujeres gitanas. No hay ninguna figura de envergadura 
entre las mujeres gitanas que se haya levantado públi-
camente para decir que es feminista y que participa en 
la lucha de las feministas de cualquier origen. Ninguna. 
Ha habido mujeres gitanas directivas de asociaciones de 
la sociedad civil, en general gracias al Consejo de Euro-
pa que dijo que era importante promover la paridad. Lo 
cual quiere decir que las mujeres gitanas en Francia son, 
casi todas, candidatas a las actividades del Consejo de 
Europa. Lo he visto anteriormente en marcha y es mejor 
que nada. No hay que tirar al bebé por el desagüe junto 
con el agua de la bañera. Pero desde un punto de vista 
militante, ninguna mujer gitana francesa se ha rebelado. 
Hay figuras bastante conocidas, como la hija de Mateo 
Maximoff, uno de los ancestros de la URI; pero es una 
excelente embajadora del pueblo gitano en general; no 
es especialmente feminista. Es decir, mientras no haya 
ninguna mujer líder, que tome la palabra en público para 
proclamar su activismo feminista gitano, no habrá un 
movimiento feminista gitano. 

¡Francia es un país arcaico en muchos terrenos! La van-
guardia está en España. Es en España donde encontré más 
mujeres gitanas comprometidas en política y en los dere-
chos de las mujeres. Tengo aún amigas entre ellas, como 
evidentemente Ana Giménez, la primera mujer gitana 
doctora de la Universidad y profesora en Castellón. Esta 
ausencia de movimiento feminista gitano en Francia se 

debe al dominio enloquecido de los directivos humanita-
rios no gitanos sobre la expresión de los gitanos/as de 
este país. No tienen derecho a expresarse personalmente 
ni de manera autónoma, salvo las asociaciones gitanólo-
gas que hablan en su lugar. Es un colonialismo extraordi-
nario. Y los gitanos/as son, por cierto, la única fortaleza 
donde la palabra y el papel de los interesados están pro-
hibidos. Hoy por hoy rechazo participar en conferencias o 
mesas redondas donde no haya un colega gitano, o gitana, 
que tome la palabra en igualdad conmigo. Mi libro Gita-
nas tiene como objetivo dar a conocer que las mujeres 
gitanas de todas las condiciones son capaces de hablar, 
de decir sus problemas y analizar la situación, como cual-
quier ciudadano o ciudadana. Tiene como objetivo darles 
enteramente la palabra. Por eso los franceses no han 
apreciado este libro. Pero las feministas, por el contrario, 
en Francia, estuvieran encantadas de que hubiera hecho 
este libro. Daba existencia a nuestras conciudadanas en 
el plano feminista. Puedes ver en el libro que les planteo 
cuestiones típicas del movimiento feminista general. 

En definitiva, en España el feminismo no abandonó a 
las mujeres gitanas, pero en Francia, sí. Porque la estruc-
tura del Estado francés es tan totalitario, tan jacobino, 
tan centralista, que está prohibido tener actividades disi-
dentes, diferentes, particulares. Hay que ser anarquista 
para levantarse contra un Estado como este. Y los gita-
nos/as no son anarquistas. ¡Ya están suficientemente dis-
criminados como para encima cargar con una actividad 
política peligrosa!

Por eso, los únicos gitanos (hombres y mujeres) que 
toman conciencia de esta expoliación de su palabra en el 
plano político llegan a ser identitarios. «Identitario» quie-
re decir racista, a la manera americana: «guerra contra 
los blancos, quedémonos únicamente entre gitanos, entre 
negros, entre indios americanos, etc., porque somos per-
sonas discriminadas y colonizadas». Va en contra de la 
emancipación anticolonialista de la filosofía de las Luces, 
pero es fiel a la ideología que domina en la actualidad.

Las feministas gitanas están en España y en Rumanía. 
Allí sí hay feministas reales, activas y proclamadas públi-
camente. Lo puedes leer en mi libro.

L.V.- ¿Explícanos cuáles son los perjuicios y los mal-
tratos de toda índole infligidos al pueblo gitano (los más 
destacados)?

C. A. – Constato que a pesar del activismo de los y las 
militantes gitanos/as internacionales, en la caída del 
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muro de Berlín, en coordinación con las instituciones 
sociales, no hemos conseguido erradicar la situación odio-
sa de la mayor parte del pueblo gitano de Europa. Esta 
acción inteligente de la Unión Gitana Internacional en 
los años 1990-2000 logró alertar a los y las responsables 
políticas respecto a la existencia de esta población desfa-
vorecida en el seno de Europa, por todas partes del mismo 
modo. Esta acción consiguió crear una élite de directivos 
superiores gitanos que supervisan hoy por hoy todas las 
políticas internacionales orientadas hacia los gitanos/as 
(gitan, sinti, kalé, roms, etc.). 

Pero no se puede decir más que una cosa: la democra-
cia liberal ha ganado y, como siempre, en lugar de luchar 
eficazmente contra la exclusión de estas poblaciones, se 
ha contentado con crear minorías instruidas, alfabetiza-
das y aptas para ocupar puestos de prestigio y responsa-
bilidad, sobre todo en Europa del este, también en España. 
En Francia, no; en Italia, tampoco; en Alemania, un poco; 
en Inglaterra, apenas. ¡En los Estados Unidos, por supues-
to por lo menos dos!

Por tanto, el problema más grave de esta población 
es en general la pobreza. Aunque no todos los gitanos/as 

sean forzosamente pobres, la mayoría lo es. Luego está el 

analfabetismo, que no está erradicado y que es la fuente, 

como todo el mundo sabe, de todas las demás miserias: 

superpoblación, demasiados niños/as por mujer, niños/as 

mal alimentadas, mal escolarizadas, etc. Los miembros de 

las organizaciones humanitarias que se ocupan de estas 

poblaciones, religiosas en general, hacen creer a los gita-

nos/as que su tradición quiere que no vayan a la escuela, 

que hagan muchos niños/as, que rechacen la anticon-

cepción, etc. Todo eso es falso. Son solamente ideólogos 

reaccionarios y conservadores que se ocupan de los gita-

nos/as sin el más mínimo interés por su emancipación. Es 

necesario, entonces, que espíritus revolucionarios por lo 

menos modernos e interesados en la emancipación del 

género humano en su totalidad, se acerquen a los gita-

nos/as y compartan con ellos lo que sea posible compar-

tir, para facilitar su evolución hacia una vida mejor, sin 

colonizarlos ni inventarles soluciones contrarias a sus 

deseos. Existen gitanos/as modernas en todos los países. 

Es con ellos y ellas con quien hay que continuar la lucha y 

no dejar el terreno libre a la reacción contrarrevoluciona-

ria que está apoderándose del mundo.

Día internacional del pueblo gitano 
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Nuevas violencias resistentes  
frente al Chile neoliberal

Lo que vemos en las calles chilenas desde el mes de octubre no es el aparato armado de un partido, 
o un movimiento revolucionario que busca acceder al poder político para construir una sociedad 
distinta, sino una práctica de defensa frontal frente a las violencias del neoliberalismo. Lo que 
observamos es un actuar coordinado de personas o grupos que realizan un conjunto de acciones 
creativas y articuladas para defenderse y defender a otros/as de la violencia policial.

I S A B E L  P I P E R  S H A F I R
D r a .  e n  P s i c o l o g í a  S o c i a l ,  D e p a r t a m e n t o  d e  P s i c o l o g í a ,  U n i v e r s i d a d  d e  C h i l e

Aunque es indudable que las violencias políticas son 
múltiples, podemos afirmar que hoy en Chile, esta no 
opera como una forma de acceder al poder político. Esta-
mos frente a un uso de la violencia como una forma de 
defensa frente a la represión policial y de resistencia fren-
te a las violencias del neoliberalismo, que difiere enorme-
mente de la lucha armada de los años setenta, ochenta y 
parte de los noventa, y que en ningún caso podremos com-
prender si la miramos a la luz de categorías políticas del 
pasado. Analizar las memorias de las violencias políticas 
de nuestro pasado reciente es un ejercicio necesario para 
entender que a un ejercicio de resistencia muy diferente 
al de los movimientos revolucionarios de esos años.

En la post-dictadura chilena, se produjo una transfor-
mación de las prácticas y los sentidos de lo que enten-
demos por violencia política. La violencia represiva del 
Estado –ejercida como Terrorismo de Estado durante la 
dictadura cívico militar de Pinochet– encuentra en los 
noventa una institucionalidad que le permite funcionar 
cómodamente en democracia y una legitimación que 
hasta ese momento no tenía. La «transición a la democra-
cia» instala la idea de que el orden público y la seguridad 
ciudadana son derechos fundamentales, y que la demo-

cracia es un valor en si mismo que debe protegerse aún 
a costa de vaciarla de contenido y de todo proyecto polí-
tico que busque la justicia y la equidad. Bajo ese marco 
discursivo y normativo, es decir, que configura sentidos 
y normas de comportamiento, las Fuerzas de Orden y 
Seguridad siguieron reprimiendo a los y las disidentes 
políticos, amparadas en la legitimación que les otorga ser 
las garantes del orden publico. La violencia política del 
estado no dejó de existir en la democracia postdictatorial 
chilena, y lo que observamos hoy en las calles de nuestro 
país no es más que la exacerbación del operar de una ins-
titucionalidad fuertemente violenta y represiva que sigue 
actuando con impunidad.

En los años noventa no sólo se transforma la violencia 
del Estado, sino también sus usos como forma de lucha 
política. Los tres grupos armados u organizaciones polí-
tico militares que operaron durante la dictadura – El 
MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), el FPMR 
(Frente Patriótico Manuel Rodríguez) y el MJL (Movimien-
to Juvenil Lautaro) o MAPU Lautaro – lo siguen hacien-
do (al menos algunas facciones de ellos) hasta alrededor 
de 19942. A mediados de los noventa estos grupos ya no 
actúan militarmente. Sus militantes han sido fuerte-
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mente perseguidos/as, asesinados/as, viven en el exilio 
o están presos/as en la Cárcel de Alta Seguridad (CAS). 
La lucha armada como una forma de conseguir la reali-
zación de un proyecto político revolucionario y como una 
forma de acceder al poder político deja de operar y hasta 
el momento no ha vuelto a hacerlo.

Aunque las memorias de las luchas políticas de los 
noventa no han sido hasta ahora algo que se haya cons-
truido con sistematicidad, es sin duda una época donde 
ocurren muchas cosas. Esas luchas que denuncian y ten-
sionan el modelo neoliberal y el continuismo de la tran-
sición son silenciadas por los medios de comunicación, 
perseguidas por las fuerzas e instituciones del orden 

del estado democrático que ven en ellas una amenaza, y 
reprimidas por la policía. Es, en ese contexto, en el que los 
movimientos y colectivos políticos recurren –ya desde los 
noventa– al uso de formas «violentas» como una estrate-
gia de visibilización, pero sobre todo de defensa.

Son, precisamente las reflexiones de estos grupos en 
torno a las violencias del neoliberalismo y del patriarcado, 
así como la legitimidad (o no) y la pertinencia (o no) del 
uso de la violencia como una estrategia de acción políti-
ca lo que nos da luces para comprender lo que vivimos 
hoy. Lo que vemos en las calles chilenas desde el mes de 
octubre no es el aparato armado de un partido, o un movi-
miento revolucionario que busca acceder al poder político 

LA LUCHA ARMADA COMO UNA FORMA DE CONSEGUIR LA REALIZACIÓN DE UN PROYECTO POLÍTICO REVOLUCIONARIO Y COMO 

UNA FORMA DE ACCEDER AL PODER POLÍTICO DEJA DE OPERAR Y HASTA EL MOMENTO NO HA VUELTO A HACERLO.

LO QUE VEMOS EN LAS CALLES CHILENAS DESDE EL MES DE OCTUBRE NO ES EL APARATO ARMADO DE UN PARTIDO, O UN 

MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO QUE BUSCA ACCEDER AL PODER POLÍTICO PARA CONSTRUIR UNA SOCIEDAD DISTINTA, SINO 

UNA PRÁCTICA DE DEFENSA FRONTAL FRENTE A LAS VIOLENCIAS DEL NEOLIBERALISMO. LO QUE OBSERVAMOS ES UN ACTUAR 

COORDINADO DE PERSONAS O GRUPOS QUE REALIZAN UN CONJUNTO DE ACCIONES CREATIVAS Y ARTICULADAS PARA DEFEN-

DERSE Y DEFENDER A OTROS/AS DE LA VIOLENCIA POLICIAL

Luchando en Chile 



LP

para construir una sociedad distinta, sino una práctica de 
defensa frontal frente a las violencias del neoliberalismo. 
Lo que observamos es un actuar coordinado de personas 
o grupos que realizan un conjunto de acciones creativas 
y articuladas para defenderse y defender a otros/as de la 
violencia policial.  No se trata de un movimiento orgánico 
(al menos por ahora) que posea formación militar previa y 
que use el contexto de rebelión popular y sus manifesta-
ciones como una plataforma para conseguir sus objetivos, 
sino de un colectivo situacional cuyo objetivo e identidad 
se realiza en la resistencia que ejercen.

El límite de la Primera Línea es claro si se mira la fron-
tera con el contrario (los carabineros, comúnmente lla-
mados «pacos»), pero no lo es tanto si se mira su límite 
con la manifestación. En esta segunda mirada no se trata 
tanto de una línea como de una amplia y porosa franja, 
constituida por un conjunto de roles que son ejercidos 
a veces por las mismas personas y otras por quienes se 
mueven entre unos y otros. Existen “escuderos/as”, 
“tiradores/as”, “bomberos/as” o “piqueteros/as”. Tam-
bién están los que atienden heridos/as y ayudan a los 
y las manifestantes a combatir los efectos de los gases 
lacrimógenos”. La Primera Línea no es un otro de la mani-
festación sino una parte de ella que ocupa el lugar de la 

resistencia frontal frente a los violentos embates de la 
represión. El sentido de su existencia es doble: defensa 
y creación de condiciones de posibilidad de la manifes-
tación. Como toda acción colectiva, es presumible que 
sus prácticas sean, al menos en parte, un aprendizaje 
de memorias de otras luchas, que es siempre un proceso 
creativo de diálogo con el pasado.

Entender las acciones de la Primera Línea como parte 
de un movimiento armado que podría estar influido o in-
cluso orquestado por un inexistente bloque soviético (con 
Cuba y Venezuela como representantes Latinoamericanos) 
es un error que bordea lo ridículo. Si el gobierno de Chile 
quiere terminar con esto que ve como una violencia que 
atenta contra las instituciones democráticas, su solución 
es fácil. Debe dejar de reprimir las manifestaciones permi-
tiendo y, más aún, garantizando el ejercicio sistemático y 
masivo de la protesta social, y respondiendo a la demanda 
de terminar con las violencias del neoliberalismo.

9
1

1 Publicado el 19.01.2020 en: https://www.eldesconcierto.cl/2020/01/19/
nuevas-violencias-resistentes-frente-al-chile-neoliberal/

2 Acciones como ataques, emboscadas o sabotajes; «recuperaciones» de 
alimentos, armamento o dinero; ejecuciones; secuestros; rescate de pre-
sos políticos; propaganda armada (Rosas, 2013).

Notas

Protestas en Chile: el violador eres tú
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Colin Ward: una visión de la anarquía o la 
anarquía como semilla bajo la nieve  

Este escrito quiere ser solo una aproximación al pensamiento anarquista de Colin Ward. Por este 
motivo, no discurriré sobre su visión del urbanismo ni sobre sus ideas de desescolarización, sino que 
intentaré explicar brevemente su visión de una sociedad libre o, por decirlo con sus palabras: una 
sociedad más anarquista. 

G I A N N I  S A R N O
L i b e r t a r i o

¿Quién es Colin Ward?1

ANARQUISMO (del griego an-, y arke, contrario a  
la autoridad), es el nombre que se da a un principio  

o teoría de la vida y la conducta que concibe una sociedad 
sin gobierno, en que se obtiene la armonía,  

no por sometimiento a ley, ni obediencia a autoridad,  
sino por acuerdos libres establecidos entre los diversos 

grupos, territoriales y profesionales, libremente 
constituidos para la producción y el consumo, y para 

la satisfacción de la infinita variedad de necesidades y 
aspiraciones de un ser civilizado. 

(Pedro Kropotkin ANARQUISMO Definición para la 

Enciclopedia Británica 1905) 

Colin Ward nació el 14 de agosto de 1924, cerca de 
Londres y murió en 2010. Era hijo de un maestro labo-
rista y de una estenógrafa. Dejó la escuela a los 15 años 
y empezó a trabajar en un estudio de arquitectos. Ahí 
entró en contacto con el movimiento «arts and crafts 
movements», entre cuyos antepasados estaba William 
Morris. En 1942 es alistado en el ejército y enviado a Glas-
gow, donde entra en contacto con las ideas anarquis-
tas y empieza su colaboración con la revista anarquista 
War Commentary. Entre sus redactores se encontraban 

Richard Vernon, Maria Louise Berneri, George Woodkoc, 
Alex Comfort y también Herbert Reed. 

En esa época visitó a un anarquista escocés en la cár-
cel, que estaba en huelga de hambre, sin otra ropa que 
la única que tenía: el uniforme militar. Como castigo por 
este acto es enviado a las islas Orcadas. En 1947 acabó el 
servicio militar y empezó su colaboración con la revista 
anarquista Freedom, antigua Ward Commentary. 

Trabajó como técnico arquitecto y urbanista, y durante 
una temporada fue profesor también en la London school. 

En 1961 fundó Anarchy, una revista moderna, publicada 
hasta 1970, que supo afrontar con una mirada libertaria 
todos los temas de actualidad. Escribió más de 30 libros 
y solo dos sobre anarquismo en un sentido más estricto. 

Colaboró con numerosos periódicos y revistas en dis-
tintos países del mundo, no solo anarquistas. Escribió 
centenares de artículos, caracterizados por una escritura 
poco ideologizada y muy pragmáticos. Siempre tuvo en 
cuenta ejemplos reales y concretos: «Su esfuerzo meto-
dológico fue el de buscar en la realidad ejemplos y testi-
monios que mostrasen que las soluciones libertarias son 
mejores y más eficaces que las autoritarias» (F. Codello, Il 
seme sotto la neve, p. 72). Debemos buscar y dar respues-
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tas libertarias a los problemas concretos que vivimos y 
que viven las personas, afirmaba. Para difundir el método 
anarquista es necesario basarse en la experiencia de las 
redes de relaciones informales, temporales, autogestio-
nadas, que de hecho hacen posible la comunidad humana 
(C. Ward, La pratica della libertà). En resumidas cuentas, 
debemos transformar en realidad las potencialidades que 
ya existen en esta sociedad. 

Al igual que el pensador anarquista Kropotkin, creía en 
la necesidad de identificar nuevas formas de organiza-
ciones que sustituyan las funciones que el estado realiza 
mediante la burocracia. 

Los temas que más le interesaron fueron la ocupación 
de tierras y casas abandonadas o utilizadas para la espe-
culación, el problema de la vivienda y el control por parte 
de sus arrendatarios (fue favorable a la autoconstrucción 
popular y propuso el sistema de cooperativas de arrenda-
tarios como alternativa al de las casas populares, con un 
control colectivo en lugar de uno individual, porque esto 
garantiza una mayor responsabilidad). Otros focos de su 
interés fueron los squatters en la Inglaterra de los años 

40 y 50, la escuela (en particular la desescolarización, con 
una fuerte influencia de Paul Goodman), el control obrero 
(sobretodo de unidades de trabajo), el sistema penal y la 
ecología. De hecho, a partir de los años 60 empezó a inte-
resarse y a estudiar este tema, influenciado por la eco-
logía social de Muray Bookchin, y con un ojo muy crítico 
hacia la ecología profunda. 

Y para acabar esta primera parte, quiero señalar que 
Ward se interesó siempre por las acciones directas, aquí y 
ahora, en las formas que «liberan la gran red de la coope-
ración entre los seres humanos» (D. Goodway, Conversa-
zioni con Colin Ward. Lo sguardo anarchico, p. 25). 

Su anarquismo o la anarquía como una realidad que 
ya existe 

Macdonald: el anarquismo quiere volver al individuo y a 
la comunidad, eso no es práctico pero es necesari 

(es decir revolucionario). 

«Yo recibo y doy, así es la vida humana. Cada cual dirige y 
es dirigido a su vez. Por lo tanto, no hay autoridad fija  

y constante, sino un continuo intercambio de autoridad  
y subordinación mutua, temporal, y, sobre todo, 

voluntaria». (M. Bakunin, ) 

Podríamos empezar afirmando que para Ward el anar-
quismo es una teoría de la organización caracterizada 
por un acto de libre voluntad y una ética libertaria, que 

DEBEMOS TRANSFORMAR EN REALIDAD LAS POTEN-

CIALIDADES QUE YA EXISTEN EN ESTA SOCIEDAD

Foto Rebecca Blackwell
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se basa en la autodeterminación individual y en la norma 
de reciprocidad: haz lo que quisieras que te hicieran (F. 
Codello, Il seme sotto la neve, p.72). 

Para Ward, una sociedad anarquista, una sociedad que 
se organiza sin autoridad, existe desde siempre como una 
semilla bajo la nieve, enterrada bajo el peso del estado y 
de la burocracia, del capitalismo y sus despilfarros, del pri-
vilegio y sus injusticias, del nacionalismo y su lealtad sui-
cida, de las religiones y sus supersticiones y separaciones. 

Relaciones igualitarias, solidarias y libres ya existen 
—afirmaba Ward—, y hay que estimularlas y desarro-
llarlas para construir desde ahora sociedades distintas. 
Se deben ampliar los espacios de autonomía hasta que 
ocupen gran parte de l a vida social. Se deben construir 
muchas sociedades experimentales, y no una sola. De la 
misma manera que Paul Goodman creía que «una sociedad 
libre no puede ser la sustitución del viejo orden por un 
‘nuevo orden’; ella debe ser la extensión de la esfera del 
libre actuar, hasta que haya cambiado la mayor parte de 
la vida social».(C. Ward ¿Qué significado tendrá mañana el 
anarquismo?, p. 4) De hecho, creía que las alternativas ya 
están presentes en los intersticios de las estructuras de 
poder.(C. Ward, La pratica della libertà). 

En lugar de un anarquismo apocalíptico que miraba 
a «todo o nada» él empezó a desarrollar -a partir de los 
años 40 y 50- la idea de un anarquismo «pragmático», 
«radicada en el presente, que utilizara el difícil material 

de nuestra vida cotidiana»; y que diera vida a comuni-
dades nuevas (S. White, L’anarchismo pragmatico di Colin 

Ward). Es importante remarcar que empezó a elaborar 
este pensamiento a partir de los años 40. Hoy en día 
hay muchos más colectivos y movimientos libertarios 
y antiautoritarios de acuerdo con esta reflexión. Pero 
en los años 40 la mayor parte de la izquierda revolu-
cionaria influenciada por los bolcheviques aún optaba 
por la toma del poder, mientras que la mayor parte del 
movimiento anarquista aún consideraba la insurrección 
como el momento para que empezara la revolución. Creo 
que esto no quiere decir que no vaya a haber más insu-
rrecciones, sino sólo que estas son una parte del proce-
so revolucionario, y que hay que empezar a construir las 
alternativas desde aquí y ahora. 

Ward siempre fue escéptico con la concepción insu-
rreccional, consideraba que un cambio social debería 
nacer de anteriores cambios de la personalidad y de las 
relaciones sociales. La libertad hay que conquistarla cen-
tímetro a centímetro. Antes de que podamos actuar como 
seres responsables es necesario quitarnos las cadenas 
que nos auto-imponemos. Igual que el filósofo alemán 
Gustav Laundauer, creía que «el Estado no es algo que 
se pueda destruir con una revolución; el Estado es una 
condición, una cierta relación entre seres humanos, una 
forma de comportamiento humano; que destruimos esta-
bleciendo otras relaciones, comportándonos de manera 

PARA WARD, UNA SOCIEDAD ANARQUISTA, UNA SOCIEDAD QUE SE ORGANIZA SIN AUTORIDAD, EXISTE DESDE SIEMPRE 

COMO UNA SEMILLA BAJO LA NIEVE, ENTERRADA BAJO EL PESO DEL ESTADO Y DE LA BUROCRACIA, DEL CAPITALISMO Y 

SUS DESPILFARROS, DEL PRIVILEGIO Y SUS INJUSTICIAS, DEL NACIONALISMO Y SU LEALTAD SUICIDA, DE LAS RELIGIONES 

Y SUS SUPERSTICIONES Y SEPARACIONES

CREÍA QUE LAS ALTERNATIVAS YA ESTÁN PRESENTES EN LOS INTERSTICIOS DE LAS ESTRUCTURAS DE PODER

LA LIBERTAD HAY QUE CONQUISTARLA CENTÍMETRO A CENTÍMETRO. ANTES DE QUE PODAMOS ACTUAR COMO SERES RES-

PONSABLES ES NECESARIO QUITARNOS LAS CADENAS QUE NOS AUTO-IMPONEMOS
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diferente, con uno y con el otro» (S. White, L’anarchismo 
pragmatico di Colin Ward, p. 6). 

Ward consideraba que el anarquismo -en todas sus for-
mas- es una afirmación de la dignidad y de la responsabili-
dad de los seres humanos. No es un programa de cambios 
políticos, sino un acto de autodeterminación social (C. 
Ward, La pratica della libertà). 

Otros elementos de su anarquismo son la acción direc-
ta individual que se hace cargo de la vida de uno mismo 
y de su alrededor y el apoyo mutuo que, como Kropotkin, 
consideraba connatural en los seres humanos. 

Ward tiene con el autor ruso otros dos puntos en 
común: 

La descentralización político-económica, con la crea-
ción de consejos de barrios, federaciones de consejos, 
federaciones de ciudades. Y, dentro de un mismo barrio, 
la creación de huertos urbanos comunitarios, talleres 
comunitarios... «Se podría decir que el anarquismo es una 
descentralización extrema. Yo creo en una sociedad des-
centralizada. Lo que deseo realizar es cambiar una socie-
dad de masa por una masa de sociedad» (F. Codello, Il seme 
sotto la neve, p. 71).

La fusión entre la producción agrícola y la indus-
trial, para superar así la división entre el trabajo inte-

lectual y el manual. Además, como él era partidario de  
un anarco-comunismo, creía que la propiedad de la tie-
rra, de los recursos naturales y de los medios de produc-
ción deberían estar bajo el control mutuo de comunida-
des federadas. 

Pero a diferencia de Kropotkin, nunca habló de una 
economía post-monetaria. Podríamos decir que su anar-
quismo es una aproximación imperfecta a la sociedad del 
otro. Ward individua el cambio anarquista en la acción de 
los grupos cooperativos y en la instauración de nuevas 
formas de agregaciones, así como en la secesión continua 
(S. White l’anachismo pragmatico). 

Como todo el movimiento anarquista, fue contrario 
a la participación estatal, porque entendía la anarquía 
como una mutualidad autogestionada. Por ese motivo 
sostenía la necesidad de crear unos servicios sociales 

9
6

PERO SI NO ES POSIBLE UNA SOCIEDAD ANAR-

QUISTA, SEGURAMENTE ES POSIBLE UNA SOCIEDAD  

MÁS ANARQUISTA
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cooperativos y autogestionados. El aumento de organi-
zaciones de apoyo mutuo entre las personas paradas, 
enfermas, y en todas las categorías de marginación 
representa la palanca más potente para transformar 
el estado asistencial en una sociedad que se dedica a la 
asistencia mutua; la palanca para construir la asistencia 
comunitaria en una comunidad responsable (C. Ward, La 
pratica della libertà). Así, consideraba que las organiza-
ciones libertarias deberían ser voluntarias, funcionales, 
temporales y pequeñas. 

Su visión organizativa era distinta de la del anarco-
sindicalismo. Creía que se había dado demasiada impor-
tancia a las grandes industrias como palanca de cambio, 
minusvalorando los pequeños talleres y su importancia 
en el ámbito económico. Tampoco creía que los grandes 
sindicatos, que a menudo reproducen el mismo esquema 
organizativo de las grandes industrias, fueran las orga-
nizaciones capaces de crear comunidades cooperativas, 
libres y basadas en la libre voluntad. Unas organizacio-
nes que tuvieran los elementos que hemos visto más 
arriba, que para él son necesarios para no transformar-
se en una herramienta vacía y arraigadas a un pasado 
mítico, que ya no existe. Es por ese motivo que hablaba 
de organizaciones temporales, una vez que las condi-
ciones cambian o que se han alcanzado los objetivos, 
la organización tiene que desaparecer o ser sustituida 
por una nueva, más adaptada a las nuevas circunstan-
cias. La característica de pequeñez que puede parecer 
un inconveniente, permite el control por parte de sus 
miembros, unas relaciones más informales y, sobretodo, 
menos burocráticas. 

Siguiendo la huella de otros pensadores/as anar-
quistas, consideraba que en la historia humana siempre 
hubo luchas entre tendencias libertarias y autorita-
rias, entre federalismo y centralismo, entre popula-
res e imperiales. Pero también creía que no existe una 
lucha final entre solución libertaria y autoritaria, sino 
una serie de combates que se han dado y que siguen 
dándose en la sociedad humana (C. Ward, La pratica 
della libertà). Por ese motivo era escéptico en cuanto 
a la posibilidad de realizar una sociedad anarquista, no 
porque no sea factible la anarquía, sino porque en la 
sociedad siempre ha existido y existe una mezcla de dis-
tintas tendencias, a veces en contradicción entre ellas. 
«Y nosotros, los anarquistas, no podemos imponer con 
la fuerza nuestra visión; sería un contrasentido. Pero 
si no es posible una sociedad anarquista, seguramente 

es posible una sociedad más anarquista.» (F. Codello, Il 
seme sotto la neve) 

Y no se trata sólo de una liberación individual de los 
seres humanos, sino también de cambiar las estructuras 
y las actividades sociales. Se deben construir sociedades 
más libres. Como diría él mismo, «puede parecer poca 
cosa, pero, sea como sea, es una etapa importante del 
camino que hay que cumplir». 

Me gustaría acabar esta breve presentación de Colin 
Ward con unas reflexiones que su pensamiento me ha sus-
citado. Considero que sus propuestas y su recorrido son 
los más acertados para construir sociedades más justas 
y libres; de hecho, una parte del movimiento y del pensa-
miento anarquistas se mueven en esta dirección. Pero, si 
el Estado y el sistema capitalista han desarrollado la capa-
cidad de asimilar, vaciar de contenido e institucionalizar 
las alternativas, ¿cómo podemos evitar que se den estas 
situaciones? ¿Qué podemos hacer para que las comunida-
des más anarquistas que construimos no se integren en el 
sistema y pierdan totalmente su contenido? Y, sobretodo, 
¿hasta cuándo el Estado nos permitirá ampliar nuestros 
espacios de autonomía y autogestión antes de intervenir 
con sus medios: la violencia y la represión? 
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GRITO EN EL ECO. Adolfo Burriel
El poeta Adolfo Burriel, aunque se ha adentrado también en la narración y en el ensayo, ha obtenido diversos premios de 
poesía con poemarios que van desde «Furtivos días» a «¿Qué hace un ramo de rosas bajo el sol?» 

Sus   poemas logran alzar el vuelo desde plurales sensaciones e ideas reivindicativas  con ciertos soplos irracionalistas y 
sabia originalidad, trasladándonos al imaginario de un universo a veces dulce, a veces ácido, a veces sueño, a veces des-
veladoramente acusador… sin dejar de destilar ingenio, con las dosis exactas de ironía.

POEMAS

¿Recuerdas la ceniza,
cómo cubre diciembre,
se esparce por los bosques
ateridos de frío,
penetra en las estancias
del sueño,
oscurece de noches abatidas
los deseos, las viejas esperanzas
del niño?

¿Recuerdas el olvido 
pisando los hoyos solitarios,
los túneles, 
                     recuerdas los ojos silenciados, 
el agua negra que derraman
las nubes,
la sopa sucia de los viejos,
recuerdas cómo el aire
se pudre en mil raciones de cadáveres?

¿Recuerdas el dolor, voces hundidas
en la tierra de nadie,
trasladadas a sombras que predican
el luto? 

¿Recuerdas la sentencia,
la carcajada del crepúsculo,
los pájaros de cobre,
la luna ciega,
la saliva del sapo,
el fracaso de dios? 
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del niño?
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la carcajada del crepúsculo,
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la saliva del sapo,
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¿Recuerdas
los pámpanos del diablo, los hombres infecundos, 
los muertos en tierra impenetrable? 

¿Recuerdas qué pecado 
nos falta cometer,
qué hace tu hermano en garras de la ira,
tu padre dando voces, 
                                       recuerdas, 
recuerdas
quién disloca los ritmos de este estruendo?

Del pico gris de una paloma blanca
desciende una serpiente.

¿Recuerdas
la mueca de tu cara devuelta por las aguas
del lago,

                 recuerdas
qué, quién, avisa el desamor,
el misterio invisible,
cuántas manos cortadas en la orilla de un sueño?.
¿Recuerdas la llegada del hambre,
el río beso convertido en hielo imperdonable?

¿Recuerdas cuantas hembras,
                                         patria estéril,
desnudan sus entrañas al mezquino?

¿Quién grita en la fiesta truncada?

Del pico gris de una paloma sola
cuelga una serpiente de barro.

(Inédito)
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La senda que termina en el umbral
del laberinto 
está llena de besos minerales,
y muslos de granito, 
y sexos azulados por el hielo.

Arden las zarzas a su sombra
pero el fuego no quema sino el canto.

Tiempo hace que los pájaros
se hicieron invisibles
y que la luz que pone los milagros
no muestra sus secretos,
dejó de tener nombre,
se ausentó de los días fascinantes.

La senda que conduce al laberinto 
no ofrece un buen refugio
a quienes fueron expulsados.

Los labios hieren como nieve,
los muslos de granito no se templan,
y los sexos dejaron de soñar 
con las mareas.

Esta senda que muere en el umbral
del laberinto
es hermana del ángel del viejo testamento.

(del libro COLORES DESUNIDOS)
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Nací al resguardo de una hoguera, hoy hace exactamente 39.900 años,
prendida por las manos de mi padre que frotaba con fuerza dos ramas del paisaje. 
Algún tiempo después, para conmemorar mi nacimiento,
mi gente decoró con caballos, y ciervos, y bisontes nuestro hogar de los prados de Altamira.
Nací parido por hebreas pecadoras e hicimos juntos la travesía del desierto.
Mis primeras palabras, también cuando nací, fueron para un tal Sócrates
que así, entre todos los silencios, pudo reconocerme.
Nací el 476. Allí estaba mi madre, la bárbara extranjera, y celebramos juntos la muerte del
 imperio.
El año aquel del 711, llegando desde el sur, árabe fui, y hermano nací entre mis hermanos,
con todos mis hermanos. 
Vine a nacer también, pobre de mí, en casa de un humilde platero de Maguncia.
Nací a la vez que el Hombre de Vitruvio. Ese día conmigo nacieron muchos hombres.
No pude nacer el día de la expulsión de los judíos, 
ni el día oscuro en que tuvieron que marcharse los moriscos. Entonces no hubo niños,
las rosas solo se plantaban para adornar la hiel de los señores. 
Volví a nacer el año del Señor en que Miguel Servet nació 
y fuimos juntos en la hoguera. Ministros de otros dioses lanzaban las cenizas a los cielos.
Quiso la madre tierra que naciera en medio de un precioso amanecer que prohibieron, 
el nuevo amanecer que con asombro contempló mi maestro Galileo. 
Nací el 14 de julio de 1789. Múltiples voces arrancaban los hierros coronados de los
 príncipes.
Un día al fin mis muchas madres tomaron la palabra, y yo pude nacer del largo fondo
 del silencio.
Nací el día de gracia del 12 de febrero de 1943, envuelto con ternura
en espejismos y deseos.

Las veces que nací hubo siempre sucesos singulares,
Lucian Freud, por ejemplo, retrató a la reina Isabel, y a Andrew Parker Bowles, el Brigadier,
los dos ornamentadamente traducidos,
Pierre Boulez ató el viento con luces y horizontes desvelados, 
y Paul Celan se suicidó,
 negra noche del alba 
 tus cabellos de oro Margarete.

He nacido además mil veces este siglo,
y cada vez, con todo amor, mis madres colocaban bellos jinetes en mis ojos,
muchedumbres de sueños, llanuras despejadas.
y siempre me llamaban por mi nombre. 

Pero también he muerto,
mis múltiples despojos apestan a los hombres y a las aves, recorren las honduras
del miedo,
y me he quedado muchas veces sin otros verdaderos nacimientos. 

(Del libro ¿QUÉ HACE UN RAMO DE ROSAS BAJO EL SOL?)
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LA IRREGULAR DÉCIMA DEL POETA MIOPE,
QUE QUIZÁS DEBERÍA LLAMARSE UNDÉCIMA

O DÉCIMA IRREGULAR CON ESTRAMBOTE INTERMEDIO

Algo me pasa en un ojo,
porque he visto cómo un rojo
anda metido en remojo,
otro rojo es paticojo,
y otro ha tenido el arrojo
de hacerse independentista.
¡San Carlos Marx nos asista!  (estrambote)
Vista tan profusa lista,
es imposible que exista
en el Gran Circo una pista
con tanto contorsionista.
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Cómo escribir que el mundo es una sima
de mierda.
Crepúsculo
alambrado con púas de ignominia.

Hijos de puta somos.
A este lado genial del paraíso
está la Gran Verbena,
el tumulto de dios,
los días permitidos,
pero el mundo es un pozo maloliente
de hinchados vientres, chancros curtidos,
y miseria,
Crecen las lomas áridas en lomos fríos del silencio.

Abrir los ojos cada día es un encanto
si entra la luz por la ventana,
nos besa nuestra madre.
Pero cuánta dulzura se acobarda y se confunde
en cada amanecer,
 o en cada noche 
urdida sin caricias 
y arrancada de dentro por la sombra
del pánico.

Que nadie se sorprenda si la novia
olvida el traje blanco,
si no encuentra en su vientre
la miel desparramada.

Sueltos están los perros, y los amos
son amos de los perros,
impuro viaje es el amor que tuvo
blanca luna de playa,
dios ciego es quien convida
a puestas de oro por la tarde,
raza de tigres,
y llenas de cobardes están las madrigueras.

Hijos de puta somos,
dueños espléndidos del sauce
que llora bellamente los temblores
del agua.

(Del Libro CRISTALES ROTOS)
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El peso de las estrellas.  

Vida del anarquista Octavio Alberola. 

Agustín Comotto
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Sin pasarse de la raya

Con un título provocador, la última película del direc-
tor surcoreano Bong Joon Ho, galardonada con la Palma 
de Oro en el último Festival de Cannes, supone una agu-
dísima reflexión sobre la supervivencia familiar en un 
entorno altamente competitivo, hostil y descarnado, 
como lo es todo el mundo neoliberal. 

En Parásitos la familia Kim, de cuatro miembros, todos 
desempleados o con trabajos basura, se va introducien-
do en el servicio doméstico de la familia Park, de clase 
alta, también con cuatro miembros, donde uno sólo tra-
baja y con ello les sobra para mantener un estilo de vida 
derrochador y caprichoso. Luego se verá que no son los 
únicos que se han «colado» en la enorme casa. El difícil 
equilibrio tiene desenlaces inesperados, complejos, fata-
les. Estas relaciones familiares y de clase ya aparecían en 
otras películas del director, como The Host (2006), Mother 
(2009) y Rompenieves (2013), películas que reúnen una 1
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Parásitos 
Bong Joon Ho, 2019.
Comentarios: Rafael Arias y Mª Teresa Ayllón*

mirada desde quienes se encuentran socialmente abajo, 
y se ven maltratados por un sistema que, básicamente, 
pasa de escucharlos y acaba por despreciarlos1.

Parásitos muestra, en clave de tragicomedia y con 
magnífica interpretación y dirección, la oposición de cla-
ses sociales enfrentadas —arriba y abajo— del nuevo 
modelo de sociedad que tiene las fronteras lacerantes 
como cuchillas. Pese al título de la película, la relación 
entre familias a veces es simbiótica y a veces de compe-
tencia por los recursos indispensables. La familia que se 
introduce en una enorme mansión, con métodos cuestio-
nables y algunas mentiras, ofrece realmente su traba-
jo (ama de llaves la madre, chofer el padre, profesor de 
inglés el hijo y terapeuta artística la hija), un trabajo que 
la familia propietaria demanda y paga gustosamente —en 
negro—. Se inicia una relación entre las y los miembros 
de las dos familias que aparenta ser amable, con beneficio 
para las dos partes, pero donde en momentos oportunos 
subyace un claro desprecio de la familia adinerada hacia 
la familia empobrecida, aludiendo los Park a ese hediondo 
«olor de nabo deshidratado y pasado» y «olor del metro» 
que desprende la familia Kim. Es el momento en el que se 
dan cuenta de la imposibilidad de llegar algún día a están-
dares de confort semejantes a los Park. Como señala el 
director «para comprar una casa como esa ganando un 
sueldo mediocre (...), tardaría(n) unos 574 años2». 

En esta magnífica película nada es estático, muchos 
aspectos están en constante metamorfosis. Señalamos 
algunos relevantes:

a) El tono, que va desde la comedia visual hasta la tra-
gedia, pero no va de lo uno hacia lo otro, sino que dentro 
de una misma escena se conjugan tonos dispares. La ten-
sión que se establece durante toda la cinta, deja discu-
rrir suavemente de fondo los efectos de las sociedades 
de la crisis: las nuevas formas de pobreza, la desaparición 
de los derechos humanos, sociales y laborales y la brutal 
competencia por los recursos vitales.

b) La profundidad de lo que se cuenta. Capas que se 
ven y las que van apareciendo. Aparentemente son dos 
familias, pero otra capa aparece dando una hondura 
mayor al relato, con la aparición de una tercera familia de 
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dos miembros, cuyo varón vive literalmente enterrado —
excluido— en un refugio atómico de la mansión3, dentro 
de la casa debido a las deudas contraídas por un negocio 
que no funcionó.

c) La visualización de la desigual competencia con el 
uso acertadísimo del formato scope, que permite ver los 
recodos interminables en cada esquina de la mansión de 
la familia Park y el aprisionamiento de la vivienda de los 
Kim atrapada en primeros planos. 

Finalmente, son las personas más empobrecidas quie-
nes pelean entre ellas por las migajas, pues nunca podrán 
compartir lo que esa clase ha amasado en abrumadora 
riqueza. La aparición de esa tercera familia, engullida 
por la «crisis», expulsada de la sociedad, contrasta con la 
familia doméstica —clase media en caída—  que se ve 
feliz con cuatro empleos aunque, poco a poco, compren-
de que con esos sueldos no saldrán de la miseria, segui-
rán con el agua al cuello, ahogándose en su casa en un 
semisótano que se inunda con las lluvias. Aquí se revela la 
provocación del título: si la competencia es desigual, si el 
juego financiero ha polarizado en extremo la riqueza, si se 
puede conseguir el trabajo de otros/as por esas migajas... 
¿quién parasita a quién?

El relato responde que dentro de las y los no pudientes 
no hay parásitos, todos cumplen sobradamente su come-
tido, hasta el excluido que vive bajo tierra y del que nada 
sabe la familia pudiente, cumple la función de regular las 

luces de la escalera para esconder que el sistema elec-
trónico no funciona,... y los dueños ¿cumplen su parte?: 
pagan. Pero, si trabajando los cuatro miembros de la 
familia sus pagas no les permiten salir de la miseria ¿quié-
nes parasitan?

Esta segunda reflexión cuestiona las legitimidades 
del sistema, expresado en el paisaje extremadamente 
opuesto de los barrios bajos y los altos. ¿Cómo es que una 
familia de consumo modesto no puede apenas sobrevivir 
trabajando todos los miembros? ¿Cómo es que una fami-
lia del mismo número de personas, con solo un miembro 
productivo, puede gastar sin riesgo todo lo que cobra un 
servicio doméstico de élite y aún sobrarle para una vida 
de lujo, fiestas, viajes, relojes de oro, segundas residen-
cias, etc.? sin miedo a caer en la pobreza ¿Cómo hemos 
llegado a este lodazal?

* Rafael Arias es historiador y crítico de cine, y, Mª Teresa Ayllón es inves-
tigadora social.

1 Como no recordar viendo esta película la obra del cineasta francés Claude 
Chabrol, especialmente, La ceremonia (1995). Pero sobre todo, viendo Pará-
sitos nos golpeaba la memoria la película de Akira Kurosawa El infierno del 
odio (1963), cuya traducción literal del título original japonés es «Paraíso 
e Infierno».

2 Reproducido de una entrevista (revista Caimán. Cuadernos de cine nº 86, 
octubre 2019).

3 Es habitual que las viviendas de persona adineradas en Corea del Sur es-
tén provistas de refugios por el peligro nuclear o de guerra que supone 
Corea del Norte.

Notas
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Alejandro Romera, México 1958. Desde 2008, recogiendo testimonio gráfico de las protestas sindicales y sociales de CGT 
Valladolid. Actualmente, desempeñando funciones de Secretario de Acción Social del sindicato de Oficios Varios.

FOTOGRAFÍA.  Alejandro Romera
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El peso de las estrellas. Vida del  

anarquista Octavio Alberola. Agustín Comotto.  
Rayo Verde Editorial. Barcelona 2019.
Comentarios: Paco Marcellán

«A veces iba con mi descapotable por la noche y me 
tumbaba boca arriba a mirar las estrellas. Viajaba a tra-
vés de ellas hacia el infinito. Allí soñaba cosas de tipo bio-
lógico, filosófico. Cosas como que tú y yo estamos el uno 
frente al otro y no sabemos exactamente qué estamos 
pensando pero yo podría comprender sin necesidad de 
la palabra».

Esta cita, extraída de la página 137 de las vivencias 
compartidas por Octavio Alberola y Agustín Comotto 
durante la elaboración de este apasionante ejercicio 
biográfico sobre el pensamiento y la acción de Octavio 
(Alaior, Menorca, 1928), sirve de guía a la descripción de 
una trayectoria vital que comienza con  la retirada en 
1939 hacia Francia y, posteriormente, a México en compa-
ñía de su padre, José Alberola, maestro racionalista invo-
lucrado como militante en la CNT y que  desempeñó un 
cargo relevante en el Consejo de Aragón, su madre, Clara 
Suriñach, y su hermana Hélie, fallecida a los pocos años de 
llegar a México.

La experiencia mexicana donde ejerció como inge-
niero hidráulico pero también en la configuración del 
movimiento libertario en un país cuyo impulso revo-
lucionario se fue adormilando bajo la estela del «ogro 
filantrópico» de los gobiernos del PRI y que acogió a 
una parte sustancial del exilio español es descrita por  
Octavio como el comienzo de su visión y acción militan-
tes posteriores. Los conflictos internos de las CNT junto 
con la necesidad de acción fueron los motivos esen-
ciales de la marcha de Octavio a Francia para poten-
ciar Defensa Interior (DI), punta de lanza de la acción 
de la juventud libertaria contra el franquismo frente a 
la esclerosis de los órganos dirigentes de la CNT y del 
Movimiento Libertario Español (MLE). Las acciones de 
todo tipo orientadas a llamar la atención de la opinión 
internacional implicaron unos costes personales de 
los que Octavio señala (página 181) «Mientras hubiera 
compañeros presos en España , no podía ser hipócrita. 
Nunca sentí desesperanza. Los sacrificios no eran en 

balde. Ante los excesos de la autoridad, la peor opción 
es la sumisión».

La acción al margen de las estructuras orgánicas, 
constituye una seña de identidad de la labor militante 
de Octavio. Proyectos de vida compartida, apuesta inter-
nacionalista y sobre todo una mentalidad crítica con las 
demás personas pero también consigo mismo. Octavio se 
hace preguntas sobre el arte, la comunidad de sentimien-
tos que va más allá de la estructura familiar, la ciencia 
y la praxis, la investigación social (con los estudios que 
condujeron, entre otros, a una diplomatura en Historia y 
Cine en la Escuela de Altos  Estudios en Ciencias Sociales 
de París) y que le permitieron realizar numerosas apor-
taciones en un marco teórico. El libro con su compañera 
Ariane Gransac, El anarquismo español y la acción revolu-
cionaria (1961-1974), Ruedo Ibérico, París, 1975, reedición 
en Virus 2004,  fue una aportación de primer rango para 
divulgar que el anarquismo estaba vivo y actuaba contra 
el poder franquista en España, pero también el  artículo, 
titulado «El anarquismo y las nuevas corrientes antiauto-
ritarias», premio El Viejo Topo en 1978, crítica mordaz de 
la burocratización, la pérdida de objetivos y la deriva de 
las izquierdas históricas occidentales, de rabiosa actuali-
dad 40 años después.

Pero también de práctica solidaria, fundamentalmen-
te con América Latina (Perú, Bolivia, Cuba) recuperando 
la historia del movimiento obrero y del anarquismo en 
dichos países y desmontando los mitos de la «revolu-
ción» castrista y las visiones autoritarias en la lucha por 
la emancipación de individuos y pueblos.  Su crítica al 
denominado socialismo real que ofrecía progreso pero no 
libertad a la persona … «El capitalismo era más práctico y, 
además, con esa apariencia de libertad que nos ofrece la 
democracia…. El capitalismo es injusto y funesto …. Luego 
está el asunto del poder. En la medida en que aceptas 
ejercer poder y eres cuestionado usarás la violencia, la 
represión y la censura para mantener ese mismo poder» 
(página 316). 
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Son emocionantes sus recuerdos de Liber Forti y su 
excepcional trabajo en el seno de la Central Obrera Boli-
viana como responsable de cultura, pero también de sus 
compañeros/as de lucha en los años 60 y 70 en Francia. Su 
remembranza de Agustín García Calvo (su mítico poema 
«Como arroyo que brinca» se reproduce en la página 319 
cuyas estrofas finales son una declaración libertaria: Pero 
no mía, no de Dios, no de nadie, ni tuya siquiera) pero tam-
bién de Fernando Aguirre (mucho menos conocido pero 
que fue un compañero del alma de Octavio en París hasta 
su trágico fallecimiento) son testimonio de ese valor que 
Octavio da a quienes comparten colectivamente pasión e 
ideas por la libertad.

Pero sin olvidar su compromiso con la reivindicación de 
las y los vencidos, las y los asesinados por el poder fran-
quista (su acción inagotable por  la memoria de Granado 
y Delgado a través de un Comité pro revisión del juicio 
sumarísimo militar que los condenó a muerte en un plazo 
récord y ante los cuales la justicia de la «democracia» se 
limitó a señalar que no quería entrar en poner en cues-
tión la justicia del momento y por los «representantes 
públicos» que  fueron incapaces de eliminar esa amnesia 
que ha sido una de las señas de identidad de la Transi-
ción). La carta abierta a Pedro Sánchez, con la que conclu-
ye el libro refuerza la idea de la infamia que significó en 
la Ley de Memoria Histórica de 2007 la división de las víc-
timas según la fecha de su ejecución, sin justificación ni 
explicación alguna. Octavio refuerza su sentimiento con 
un «Precisamente, porque es tarde, muy tarde, no se debe 
esperar más a la restauración de las víctimas».

Quiero destacar el extraordinario enfoque de Agustín 
Comotto a una biografía no al uso y basada en numerosas 
horas de conversaciones con Octavio, en muchos casos sin 
un guion prefijado y dejando que saliera el sentimiento en 
los recuerdos de Octavio. Me han impactado sus comen-
tarios sobre Irene, Gloria, Ariane, compañeras en momen-
tos de su vida, su madre Clara y su hermana Hélie sobre 
las cuales da un testimonio cálido, definiendo lo que eran 

prioridades militantes y no dejándose llevar por zonas de 
confort familiar, por la renuncia a determinadas situacio-
nes personales. Como cuando responde a la pregunta de 
Agustín Comotto sobre el concepto de «familia» basado 
en un cierto sentido de propiedad del sexo del otro con 
un «no solo del sexo, es la propiedad del cuerpo del otro» 
(página 330).  Agustín consigue interesar al lector/a no 
solo por una narración dinámica de la vida de Octavio sino 
por un pensamiento en ebullición creativa permanente. 

Y como colofón, un magnifico cómic, que refleja esas 
conversaciones con Agustín y que reproducimos en este 
número de LP.

Gracias, Octavio,  por tu  testimonio y ejemplo, y tam-
bién hay que agradecer el magnífico trabajo de Agustín, 
por hacernos sentir y divulgar la trayectoria de Octavio 
que es un antídoto contra la desesperanza.
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cia que arrasó generaciones 
enteras llegando, incluso, a 
borrarlas de la historia. 

Pero al mismo tiempo que 
inicia una tortuosa indaga-
ción de su historia familiar, 
la autora se sumerge en un 
viaje introspectivo hacia la 
búsqueda de sí misma. Una 
expedición no exenta de pe- 
ligros y que la obligará a 
enfrentarse a sus propias 

zonas oscuras: como su nacimiento y adolescencia en  
un no-lugar como el campo de trabajadores despla-
zados; con los claroscuros de unos padres de los que 
ignora casi todo, atrapados en la condición de expatria-
dos perpetuos en la tierra de su cautiverio; o la pro- 
pia relación con su inestable madre y su padre ausen-
te. Natascha Wodin reflexiona sobre su experiencia co- 
mo adolescente rodeada de miseria, en un país que no 
es el suyo pero que debe de hacer suyo, en un entorno 
huidizo y siempre inestable, y con el peso del siempre 
incomprensible suicidio de su madre y la soledad de un 
padre distante.

Y pese a este paisaje vital desolador, la autora consi-
gue elevarse: sobrevivir. Porque Mi madre era de Mariú-
pol habla de la necesidad de la memoria, del valor de la 
memoria como medio de anclaje en el mundo, del recuer-
do como elemento imprescindible en la construcción de 
la identidad individual. La memoria como explicación, 
pero también como expiación de uno mismo. La memoria 
como terapia.

Reseña: Gustavo Alares

N A T A S C H A  W O D I N .  M I 
MADRE ERA DE MARIÚPOL. 
Barcelona, Libros del Aste-

roide, 2019, 307 páginas.

Mi madre era de Mariúpol 
constituye un sobrecogedor 
recuento de pérdidas, un 
continuo transitar de figuras 
fantasmales difuminadas por 
el olvido y el avasallador paso 
de la historia. Pero también es 
un testimonio de búsqueda y 
de reencuentros y, en la medida de lo posible, de reconci-
liación personal.

Natascha Wodin es descendiente de una acomodada 
familia asentada en Mariúpol (Ucrania) que se vio atra-
vesada por la convulsa historia del siglo XX europeo: el 
zarismo, la revolución rusa y la posterior guerra civil, el 
estalinismo y el Holomodor (la hambruna genocida ucra-
niana), la II Guerra Mundial y el nazismo. Como paradigma 
del desarraigo, la autora nació en 1945 en Fürth (Alema-
nia), en un campo de trabajo en el que estaban alojados 
sus padres, mano de obra esclava del III Reich.

Con un pasado familiar envuelto en la más absoluta 
nebulosa, Natascha Wodin pregunta a las fotos desvaídas 
de familiares anónimos e inicia penosamente la recons-
trucción de su traumática historia familiar. Y al mismo 
tiempo que intenta reconstruir sus raíces, la autora se 
adentra en los pliegues más incómodos de aquél «con-
tinente oscuro» en el que se convirtió la Europa de las 
décadas de 1930 y 1940. Mi madre era de Mariúpol es, así, 
un recorrido por los episodios más traumáticos del siglo 
XX europeo, una inmersión en el torbellino de violen-
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