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ERASE UNA VEZ LA TRANSICIÓN...  
Y NO ES UN CUENTO

Erase una vez... Y lamentablemente no fue un cuento como intentan hacernos 
creer a la sociedad española: el 18 de julio de 1936, un grupo de militares golpistas 
se levantaron en armas contra el régimen político de la Segunda República, la Cons-
titución de 1931, sus instituciones, el sistema parlamentario, contra las organiza-
ciones del movimiento obrero, provocando una guerra civil que supuso la muerte 
directa de centenares de miles de personas, hasta lograr instaurar una dictadura 
que duró casi cuarenta años, justo hasta la muerte del general Franco, a la postre, 
responsable político y militar máximo de la dictadura de terror que instauró. 

Si la guerra ya fue horrorosa, la represión que aconteció tras su finalización 
por parte de los sublevados golpistas llegó a tal nivel de crueldad, planificación e 
intencionalidad que se puede hablar de genocidio o de crímenes de lesa humanidad 
que no prescriben ni son amnistiables. Como señala Marc Carrillo en el documental 
sobre la represión franquista “Una inmensa prisión”, hasta tal punto fue el nivel de 
represión contra cualquier persona ideológicamente no afecta a su régimen que el 
propio Serrano Suñer recibía visitas de representantes nazis alemanes y fascistas 
italianos, como el Conde Ciano, interesados en aprender las técnicas de tortura 
que se practicaban con absoluta impunidad en España.

Esto es verdad, pero no ha trascendido así a las generaciones posteriores, y 
de forma especial a la juventud. La historia no se cuenta en estos términos en los 
currículos escolares, esta verdad no se recoge de forma fidedigna en los libros de 
texto con los que se educa y aprende la juventud, como bien dice el historiador 
Fernando H. Holgado. Todo lo contrario, se ha procurado ocultar la verdad, se ha 
manipulado la cruda realidad, hemos asistido a un intento premeditado, por parte 
del poder, de transformar y reinterpretar la memoria histórica colectiva para, pos-
teriormente, pasar a la acción e intentar revisar, reconstruir, reescribir la historia, 
ignorando a las víctimas y edulcorándola según los dictámenes de quienes provo-
caron y ganaron la guerra civil. Ciertamente, se ha diseñado extirpar la memoria 
histórica tras el fin de la dictadura, la instauración de la monarquía parlamentaria 
y el proceso de la Transición política. 

La Transición española, vendida al resto del mundo como modelo, se construyó 
sobre esta gran farsa de la desmemoria histórica, sobre  la ley de amnistía de 1977, 
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una ley de punto final para eximir de responsabilidad a los golpistas, a los verdugos y su colaboradores y que 
ha hecho imposible abrir una causa penal desde la sociedad civil contra el franquismo y sus crímenes y que 
puedan ser juzgados los responsables.  Afortunadamente se ha despertado un hilo de esperanza entre las 
victimas y la sociedad civil al haber abierto, al fin, una causa contra el franquismo, pero en Argentina, ante la 
jueza María Servini de Cubría, haciendo uso del principio de la justicia universal, recientemente derogado en 
España por el actual gobierno.

¿Quién asume la responsabilidad del sufrimiento de varias generaciones perdidas que experimentaron 
en sus propias carnes y vidas la represión y el miedo? ¿Cómo se puede aceptar el ostracismo al que ha sido 
sometido todo un país durante décadas? Resulta inadmisible asumir que hemos construido un montaje de 
democracia parlamentaria sobre la renuncia a la búsqueda de centenares de miles de personas desparecidas 
en fosas comunes y junto a las cunetas.

¿Qué calidad de democracia tenemos cuando no hemos conseguido como sociedad que toda la clase política 
condene el régimen franquista y se borre cualquier signo que lo vanaglorie? ¿Qué ejemplo de transición demo-
crática podemos exportar cuando el gobierno socialista en 2007 aprueba una ley de memoria histórica en la 
que se desentiende de la búsqueda de los centenares de miles de personas desaparecidas, no anula las sen-
tencias sumarísimas del franquismo o ignora las demandas de las víctimas de búsqueda de la verdad, justicia 
y reparación? Como señala Miguel Sánchez Ostiz en su libro la “Sombra del escarmiento 1936-2014” mientras 
en Kosovo o Guatemala se identifican las víctimas de crímenes de Estado mediante pruebas de ADN, España es 
el segundo país del mundo, tras Camboya, con más fosas comunes sin abrir.   

¿Qué lecciones de democracia podemos dar a países como Chile que dispone de un Museo de la Memoria y de 
los Derechos Humanos para conocer la cruda verdad de la dictadura chilena desde 1973 hasta 1990 con Pino-
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chet a su cabeza;  o a Argentina que desde el año 
2004 ha convertido la Escuela Superior de Marina 
Argentina (ESMA) en un Espacio para la Memoria 
y para la Promoción y Defensa de los Derechos 
Humanos tras haber sido un centro clandestino 
de detención, tortura y exterminio que funcionó 
desde 1976 hasta el 1983 durante la dictadura mili-
tar con Jorge Videla a la cabeza, mientras en nues-
tro país se mantiene el Valle de los Caídos para 
honor y gloria del dictador y centenares de miles 
de víctimas siguen desaparecidas?

Como la define Octavio Alberola, estamos ante 
una ley de memoria histórica trampa, cobarde e 
infame, una ley que viene a significar a niveles 
prácticos la segunda ley de amnistía con la sal-
vedad de que en esta ocasión la ha aprobado un 
gobierno socialista y treinta años después del fin 
formal de la dictadura, se supone que ya sin la pre-
sión política de la misma. 

Cuando se visita otros países de nuestro entor-
no como, por ejemplo, Francia, son muchos los 
símbolos públicos, externos, visibles, muchas las 

placas conmemorativas o monumentos, relativos a enaltecer al pueblo francés en su lucha histórica por la con-
quista y defensa de las libertades. El pueblo francés se ha construido un imaginario de pueblo revolucionario que 
ha aportado al mundo grandes transformaciones que supusieron acontecimientos como la Revolución Francesa 
de 1789 que acabó con el Antiguo Régimen o el Mayo Francés de 1968 capaz de cambiar las formas de vida y hacer 
política en el mundo; aunque en esta construcción de su imaginario colectivo, ignoran borrones históricos muy 
importantes como la colaboración de la Francia de Vichy con el nazismo, el trato humillante e inhumano dado a 
los cientos de miles de personas exiliadas de la guerra civil española afortunadamente reconocido ahora en el 
Memorial de Rivesaltes, la falta de reconocimiento a la militancia libertaria y republicana española que en pri-
mera fila lucharon por la Liberación de París del yugo alemán en 1944, o la asunción de responsabilidades en los 
crímenes cometidos en la guerra de Argelia.  

El pueblo portugués, también, contribuyó al cambio del régimen autoritario salazarista protagonizado por una 
sublevación militar que lo derrocó en abril de 1974 en la conocida como “revolución de los claveles”. Son muchas 
las placas y acciones públicas que recuerdan el orgullo del pueblo portugués para luchar por sus libertades. 

Sin embargo en España, el dictador Franco murió de muerte natural, y como pueblo no logramos derrocarlo, 
con lo que eso hubiese supuesto en el imaginario colectivo de orgullo y dignidad. El pueblo español no pudo 
presentarse ante el resto del mundo “con la cabeza bien alta” por haber roto con la dictadura. La Transición 
trajo una democracia sobrevenida, no ganada, no conquistada por el pueblo, al menos de manera formal; una 
democracia “impuesta” desde arriba, con un monarca designado por el propio dictador. El pueblo no se sintió el 
protagonista de ese cambio a la democracia.

Teniendo el convencimiento de que las hubo, ¿cuáles son las implicaciones psicológicas que esta “impoten-
cia” nos han provocado como pueblo? 
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Al morir el dictador “en su cama”, desde el punto de la psicología de los pueblos, la 
“Völkerpsychologie” que iniciara Wundt a finales del siglo XIX y continuada en fechas 
más recientes por autores como Jerome Bruner o Michael Cole bajo la denominación de 
Psicología Cultural, existe una relación muy directa, inseparable entre el desarrollo de 
la “mente humana” y la cultura, de manera que las prácticas y tradiciones culturales y 
sociales del contexto van transformando nuestra mente en un proceso de interacción y 
relación permanente, mutua, dialéctica, dinámica. 

En nuestro imaginario colectivo minusvaloramos nuestra dignidad, sentimos una 
baja autoestima como pueblo, lo que produce que durante generaciones hayamos man-
tenido unas relaciones en un plano de desigualdad con el resto de pueblos de Europa 
por no hablar  abiertamente de inferioridad, siendo muchos los síntomas que visualizan 
esta realidad.

Pero la reparación necesaria de la dignidad del pueblo no llegó a producirse con la 
Transición y el inicio de la monarquía parlamentaria, se miró para otro lado, se sobrese-
yó el hecho de que fueran varias las generaciones que sufrieron una represión brutal, 
programada  sistemáticamente, casi científicamente, desde el poder, para acabar con el 
movimiento obrero y político que se opusiera a los intereses del franquismo, hasta llegar 
a la humillación más absoluta, como resalta Julio Aróstegui. Una represión brutal que 
perduró hasta los años finales de la dictadura, que caló el miedo hasta los huesos de tal 
forma que esta memoria  se erradicó de nuestra historia.

Que el dictador no pudiera ser derrocado no significa que no se intentara, que no 
existiera un enorme esfuerzo por parte de la militancia, que sin duda es digno de admi-
ración. Fueron miles de personas quienes se sacrificaron y siguieron luchando ya fuera 
en lucha directa contra el franquismo como el movimiento de los Maquis, ya fuera orga-
nizando y manteniendo las estructuras de las organizaciones y movimiento obrero en 
la clandestinidad para conseguir socavar el régimen militar, ya fuera con intentos de 
atentados directos contra el dictador o mediante la creación de comités de apoyo en las cárceles para seguir 
manteniendo la esperanza y la llama de la rebeldía encendida. 

Es preciso recordar aquí el conjunto de luchas desplegadas en forma de guerrillas, urbana o rural, de 
miles de guerrilleros maquis libertarios, antifranquistas y antifascistas que durante décadas y desde el 
primer momento del golpe militar lucharon hasta los años sesenta para ir dando su vida poco a poco. Quico 
Sabaté caído en 1960; Facerías en 1957; Caraquemada en 1963, o Massana... son algunos de esos nombres. 
La cantidad de guerrilleros y acciones acometidas fue inmensa  hasta los años 60 del siglo pasado y que de 
forma prolija se recogen en la publicación de la Fundación Salvador Seguí “La oposición libertaria al régimen 
de Franco 1936-1975”. Es necesario recordar también la lucha ingente contra el franquismo durante los años 
1962-65 del organismo conspirativo, como lo llamara Octavio Alberola  y Ariane Gransac, Defensa Interior 
(DI), creado en Limoges en 1961 con la participación de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias. En los 
siguientes años esta lucho continuó, auspiciada ya solo por las Juventudes Libertarias, por protagonistas 
como Octavio Alberola. 

Pero no fue posible y el régimen franquista, con su brutal represión y los apoyos internacionales que fue 
consiguiendo paulatinamente tras la Segunda Guerra Mundial se mantuvo firme hasta la muerte del dictador. 
Granado y Delgado asesinados en 1963; Grimau en 1963; Salvador Puig Antich en 1974 o los fusilamientos de 
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cinco miembros del FRAP y ETA político militar en 1975 son ejemplos de la crueldad del 
régimen hasta sus últimos momentos. 

La Transición, ese pacto social y político en formato de reformas, que no ruptura, 
y que aconteció tras la dictadura para integrar a España en la senda de la demo-
cracia parlamentaria  formal, se produjo sin condenar el franquismo, cerrando las 
heridas del pasado en falso, en una elipsis de amnesia social sustentada en la men-
cionada ley de amnistía que preparó un  presente y un futuro, democráticamente, 
muy pulcro desde el punto de vista institucional pero del que el pueblo estuvo ajeno 
y no quedó impregnado. 

Con la Transición, con el apoyo explícito e interesado de Estados Unidos o Alemania,  
nos acostamos con una dictadura y nos levantamos con una monarquía parlamentaria 
ordenada por el propio dictador, y comenzó toda una política de consenso y reformas 
hasta reglamentar un entramado legal democrático en el que cambiaron las formas 
sin alterar el fondo, sin alterar los pilares que sustentaban el funcionamiento de esa 
sociedad de privilegios, de clases sociales, de grandes familias y fortunas, de patronal, 
banca, nacional-catolicismo y ejército, aliados para ostentar el poder, recurriendo a la 
represión, el miedo, la ignorancia e incultura del pueblo  siempre que fuese necesario. 
La realidad fue que los franquistas, falangistas, se hicieron demócratas de la noche a 
la mañana, en un abrir y cerrar de ojos y pasaron de sostener a Franco y su régimen a 
afiliarse en las organizaciones políticas, sindicales y sociales que tenían aspiraciones de 
poder y de gobierno, tanto de derechas y centro como de izquierdas. 

En los últimos tiempos, transcurridos cuarenta años de democracia sobrevenida 
vuelve a haber una fractura social muy importante entre las clases sociales, las expecta-
tivas, el acceso a los medios, a los recursos. Hay una mayoría social explotada, excluida, 
precarizada, en beneficio de una minoría despiadada; una mayoría que no quiere volver 
a perder la actual “guerra-crisis”. Hay sectores sociales importantes que quieren revi-

sar el “pacto social” de la Transición que ha permitido llegar a la situación actual. Tras movilizaciones como las 
del 15M, hay sectores indignados que quieren construir la sociedad desde otros parámetros de mayor justicia 
social, participación y libertad, al considerar que el régimen sigue intacto. La Iglesia, el ejército, la banca, la 
patronal, la economía financiera, las puertas giratorias, la corrupción institucionalizada, los privilegios cam-
pando a sus anchas son quienes mandan en el Boletín Oficial del Estado.  

Por su parte, el Poder siempre reacciona de la misma manera, con represión, con la ley mordaza, con el 
recorte de derechos y libertades, con la criminalización de los movimientos sociales, generando un sistema 
cada vez más autoritario, cada vez más alejado de la democracia real. Y además, “regenerándose” a sí mismo, 
el sistema reaccionó ante este nuevo envite de ruptura del pacto social, ante una posible “segunda Transi-
ción”, como lo hizo en la “primera Transición, sin dar lugar a procesos realmente democráticos de participa-
ción popular, es decir, abdicando el rey en su hijo y consensuando el cambio para perpetuar el continuismo, 
con las fuerzas políticas del bipartidismo PP-PSOE, como diría Lampedusa en “El gatopardo” “algo tendrá que 
cambiar para que nada cambie” , 

Frente a todo esto, la formación, la educación y la organización son nuestras herramientas de trabajo para 
la transformación social. Sirva el dossier que presentamos en este Libre Pensamiento para contribuir al deba-
te público sobre nuestro pasado y nuestro futuro.  
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In memoriam de  
CRISTINA PLAZA (Cris)

Pensando en tu familia, tu com-
pañero Joaquín, tu hijo Manu, tus 
hermanas Vivi y Merce.  

Ya no podrás volver a formar 
parte del Consejo de Redacción de 
tu revista Libre Pensamiento. Nos 
dejaste, y para siempre, el 2 de 
septiembre de 2015. Tu cara, siem-
pre alegre, espléndida, quizás con 
tu  “procesión por dentro” como 

todas, como todos, gestionando los avatares que la vida te 
fue presentando, pero siempre resplandeciente, con ener-
gía, una cara que no podemos volver a ver cuando abrimos 
las puertas de la C/ Sagunto.

Cada mañana y cada tarde, cuando coincidíamos en la 
sede del sindicato, al saludarnos y despedirnos siempre lo 
hacíamos con un beso, siempre con alegría, con un “Hasta 
luego”,  “Mañana más”. Por aquí siguen tus cosas, en oca-
siones con aspecto de cachivaches, pero era tu vida, tu 
forma de ser, de organizar, de saber, de sentir, de ser 
libertaria, de propagar la Idea como a ti te gustaba decir. 

Hemos sido muy cómplices los años que hemos con-
vivido codo con codo en el Comité Confederal de la CGT, 
siento que lo sentíamos mutuamente, aunque nos faltara 
expresarlo más abierta y efusivamente. 

Nunca te lo dije, pero te veía como “una persona 
mayor”, por la que sentía respeto, aunque yo tenía algún 
año más que tú. Una persona que sabía estar, con segu-
ridad, con autoestima, con valores, con ideología, con 
capacidad de gestión y decisión, una persona con recur-
sos, capaz de asumir responsabilidades, con experiencia, 
con criterio para resolver problemas sin mirar para otro 
lado, armando la estructura familiar, en el cuidado de tu 
madre, o en la lucha laboral, sindical y social. Practicába-
mos el apoyo mutuo y eso a mí me tranquilizaba.  

Hemos llorando juntos la muerte de entrañables com-
pañeros y compañeras. Cris, el pasado 3 de septiembre 

de 2015,  te dábamos el último adiós en Madrid, tras 
pelearte con la muerte durante unas semanas. La muer-
te te ganó la partida, una partida breve que duró solo 58 
años, pero en la que jugaste con todas las cartas sobre 
la mesa, como hacen las anarquistas y de la que vamos a 
seguir aprendido. 

Envuelta en la bandera Rojo y Negra y con las siglas CGT 
te despedimos como una enorme militante libertaria que 
desde los años 70 habías formado parte del anarcosindi-
calismo, primero como CNT y luego como CGT. 

Tu existencia ha estado ligada a la propia vida y evo-
lución nuestra organización libertaria desde el fin de la 
dictadura, una organización a la que conocías y te reco-
nocía entre las mejores militantes. Has ocupado numero-
sas responsabilidades orgánicas, desde la sección sindical 
de tu sindicato de Banca hasta desempeñar la función de 
secretaria de Acción Social del Comité Confederal en los 
años 90. Has participado activamente en la Comisión Con-
federal de Memoria Libertaria; has militado con pasión en 
los grupos de Mujeres Libertarias de Madrid; has contri-
buido al enorme dinamismo del Ateneo la Idea y en estos 
últimos años has formado parte del Equipo de Redacción 
de Libre Pensamiento.

Figuras por primera vez en el Equipo de Redacción de 
LP cuando veía la luz el nº 67 en la primavera de 2011, 
justo con la llegada del movimiento 15M, con dossier dedi-
cado ni más ni menos que a la Memoria del Anarcosindi-
calismo a los 101 años del nacimiento de la CNT. Desde 
entonces hasta la actualidad has ido desempeñando un 
papel cada día más importante, resaltando tu entusiasta 
participación en los aspectos de coordinación técnica y 
artística de la revista. 

Pero tu campo de intereses no se circunscribía exclusi-
vamente a tu militancia sindical o compromiso ideológico, 
sino que tu espíritu humanista te llevó a seguir perfeccio-
nándote e iniciar los estudios universitarios de Historia 
del Arte. 
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Dos de tus grandes pasiones quedan reflejadas en los 
artículos que escribiste para Libre Pensamiento. Uno, la 
lucha feminista y otro, la Historia del Arte. La existencia 
de la Secretaria de la Mujer en el Secretariado Permanen-
te de la estructura de la CGT se acuerda en el Congreso 
de Valladolid de 2001, pero esto no significa que la lucha 
anarcofeminista no formara parte del ideario y tradición 
histórica del anarcosindicalismo y, por tanto, de la CGT. 
Así, siendo tú secretaria de Acción Social, dinamizaste 
de manera extraordinaria el compromiso feminista de la 
CGT formando parte de colectivos como Mujeres Liberta-
rias que a su vez se consideraban herederas del histórico 
movimiento Mujeres Libres. 

Junto a Irene de la Cuerda, firmas un artículo en el 
LP número 56  (Otoño 2007) titulado Mujeres Habitadas. 
“Protagonistas de la verdadera historia”  en el que se 
dicen frases como “ Se entiende, por tanto, que los dos 
sexos serán iguales, tanto en derechos como en deberes” 
“El anarquismo preconizaba la libertad sexual por igual 
para ambos” 

En el LP nº 74 (invierno 2012) colaboras con un artícu-
lo titulado “Abuelas, madres e hijas: maneras de vivir el 
anarcofeminismo” en el que se puede leer: 

“La ideología nos define aunque no alcancemos el hori-
zonte utópico anhelado, por eso mis abuelas son mujeres 
como Teresa Claramunt y mis madres podría ser Amparo, 
Lucía o Mercedes”

“La voluntad y compromiso por la igualdad en su perio-
do histórico, a  mi modesto entender, de forma organiza-
da y consciente sólo lo desarrollaron Mujeres Libres”

“Las mujeres estamos muy lejos de la igualdad real con 
respecto a la otra mitad de la población mundial. La igual-
dad no existe si miramos al “mundo blanco”, ombligo del 
capitalismo, mucho menos si observamos el conjunto del 
planeta, ya sean zonas periféricas, emergentes o subde-
sarrolladas” 

Por otro lado, tus inquietudes y estudios de Hª del Arte 
hicieron que participaras activamente en la sección más 
cultural de la revista. 

Así en el LP nº 72  (verano 2012) escribe un artículo 
titulado  “Kirchner, arte degenerado” en el que hace una 
reseña crítica de la exposición montada en la Fundación 
Maphre en Madrid sobre este pintor controvertido, expe-

rimentador, renovador, que indaga en la esencia del ser 
humano, uno de los grandes artistas del arte moderno en 
el siglo xx para quien el arte es una de las pocas cosas 
que hacen que la humanidad pueda salir triunfante de su 
propia  miseria. 

En el LP nº 76 (otoño 2013), redactas un artículo, comen- 
tario de una exposición titulado “Pisarro, uno de los 
nuestros” en el que dices “Afortunadamente a lo largo de 
nuestro ciclo vital vamos descubriendo que no solo esta-
mos preñadas de militancia sino también de intelectuali-
dad, ciencia y arte”.

Finalmente también realizaste una relevante colabo-
ración con el LP nº 75 en el que celebrábamos el 25 ani-
versario de la revista y firmaste conjuntamente con Jose 
Antonio Ojeda y yo mismo, Jacinto Ceacero un exhaustivo 
“Análisis del recorrido del Libre Pensamiento(LP):Equipos, 
Contenidos yAutores” así como otro firmado junto a Jose 
María Oterino y Jacinto Ceacero titulado “Encuesta. Lo 
que opinan los y las lectoras del LP”

 Cris, yo no formaba parte de tu grupo históri-
co de amistades y afinidades de tus primeros años de 
juventud y militancia, no nos conocíamos. Nuestra amis-
tad y relación es más cercana, de los últimos diez años, 
pero afirmo que has sido una militante con letras gran-
des, de las imprescindibles, a la que no importaban los 
horarios, siempre dispuesta a expandir la Idea, una mili-
tante que con tu ejemplo llevabas a gala “la propaganda 
por el hecho”

Cristina irradiabas simpatía y alegría de forma natural 
además de ese saber estar ante la vida que caracteriza a 
las y los anarquistas. 

La poesía ha sido otra de tus grandes pasiones. Dedicado 
a ti, evoco estos versos de la compañera Sara Berenguer:

“No me importa lo que digan
si lo que he dicho es cierto.

No me importa lo que harán,
sino lo que quedó hecho.
Las palabras poco sirven,

lo que sirven son los hechos.

Hasta siempre compañera y amiga Cristina. 
Que la tierra te sea leve.

Jacinto Ceacero
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dossier

¿TRANSICIÓN (ES)?  
AL FONDO A LA DERECHA
L A U R A  V I C E N T E
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Este dosier tiene su origen en el cuestionamiento o defensa que, en la actualidad se está produciendo en algunos 
medios de información y  sectores políticos, del proceso de transición política que se realizó en España entre la muer-
te del dictador (1975) y la llegada al poder del PSOE en 1982. 

El concepto de “transición” podría tener dos lecturas que no son exactamente idénticas si tomamos como referen-
cia el significado del término. Uno sería el “paso o cambio de un estado, modo de ser, etc, a otro” y la otra posibilidad 
sería un “estado intermedio entre uno más antiguo y otro a que se llega en un cambio”. En el primer caso hablamos 
casi de una simbiosis en la que un sistema político, la dictadura franquista, se transforma en un sistema democrático, 
conservando elementos del anterior. En el segundo caso, el término tendría un contenido más bien temporal en el que 
se marcaría el periodo de tiempo en el que se pasó de un sistema al otro. No es baladí la diferencia. 

La llamada “Transición Democrática” tuvo más de simbiosis con el franquismo que una mera etapa intermedia 
entre franquismo y democracia. La mayoría de las instituciones del Estado se mantuvieron sin cambio alguno, desta-
cando la judicatura, las fuerzas de orden público y el ejército que tan involucradas habían estado en la persecución 
y represión de la oposición al franquismo. Los pilares del franquismo, especialmente el ejército y la iglesia católica 
no fueron cuestionados y nunca han pedido “perdón” por su apoyo a una dictadura que provoco miles de penas de 
muertes, especialmente en  la etapa más dura de la postguerra (1939-1959), bendecidas siempre por el clero católico. 

Nuestra idea con este dosier es no redundar en afirmaciones simplistas y banales que desde la izquierda se han 
repetido, quizás para no admitir que, una parte importante de ese sector político y  de los sectores populares, tam-
bién aceptaron “transigir” en aceptar una simbiosis franquismo-democracia que ahora parece vergonzante. La tran-
sacción, que no transición, se produjo entre los restos dominantes y adaptativos del franquismo que pusieron sus 
condiciones ante los que transigió la Platajunta (o plataformas similares en algunas comunidades) que se erigió en 
representante de la “sociedad civil” (rupturista y/o reformista). No toda la izquierda lo hizo, ni todas los territorios 
que componen el Estado español (curiosamente, si tomamos como referencia las votaciones en el referéndum de la 
Constitución, sí lo aceptó mayoritariamente Catalunya, no lo hizo el País Vasco y apenas Galicia, hablando de las llama-
das entonces “comunidades históricas”).

Nos parece interesante conectar esa “transición” tras un régimen totalitario de casi cuarenta años con las pro-
puestas actuales de cerrar el sistema democrático a que dio lugar, transcurridos otros cuarenta años. En la actualidad 
es la casta bipartidista (sin olvidar otros partidos colaboracionistas en el proceso de  la “Transición” como CIU y PNV), 
junto a los poderes económicos, la que se enfrenta  a movimientos de base que no acaban de definir el tipo de inter-
mediario político que quieren (candidaturas de poder popular, Podemos, CUPs, etc).

Reflexionar y debatir quizás pueda evitar que se nos conduzca a “transigir” de nuevo y a colaborar con entusiasmo 
similar, al de hace cuarenta años, en una nueva “transición” muy alejada de nuestras aspiraciones, contribuyendo a 
crear un sistema en el que “todo cambie para que todo siga igual”. 

Este dosier analiza aquella “transición” y la conecta a la actualidad y, para ello, José Luis Trasobares ha reflexiona-
do sobre el papel del periodismo y los medios de comunicación; Rafael Cid y Laura Vicente repasan en sendos artículos 
el papel del anarcosindicalismo y el Movimiento Libertario, en especial el papel de Mujeres Libres/Libertarias; Anto-
nio Rivera se centra en un aspecto que hoy acapara la actualidad política, me refiero al nacionalismo y el problema 
territorial; Desiderio Martín repasa las reformas de trabajo y la (des)regularización del trabajo y, por último, Joan 
Martínez Alier  se pregunta sobre si hubo o no Justicia Transacional, concluyendo que lo que se produjo fue la llamada 
“Reconciliación Nacional”.
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Antes de la muerte de Franco ya se podía presagiar que el final de la dictadura no abriría ningún espacio de Justicia 
Transicional sino que se correría un tupido velo sobre las matanzas franquistas. El articulo recoge algunos de esos 
presagios así como algunas de las denuncias y críticas que ya se fueron manifestando en la propia época  
de  la transición.

J O A N  M A R T Í N E Z  A L I
P r o f e s o r  e m é r i t o ,  U n i v e r s i d a d  A u t ó n o m a  d e  B a r c e l o n a ,  a u t o r  r e c o n o c i d o  e n 

E c o n o m í a  E c o l ó g i c a  y  E c o l o g í a  P o l í t i c a

España tras 1975.  
No hubo justicia transicional sino todo lo 
contrario: la “Reconciliación Nacional”
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y colaboradores. Uno puede también pensar que muchí-
simos crímenes de Estado quedan impunes, y eso incluye 
los de la izquierda democrática. Por no ir geográficamen-
te muy lejos, los crímenes del social-demócrata francés 
Guy Mollet auspiciando la guerra colonialista de Argelia 
hace sesenta años o los del gobierno español social-demó-
crata de Felipe González auspiciando los crímenes de los 
GAL hace treinta años por no hablar, en la memoria más 
reciente, de los crímenes de los dirigentes de Estados 
Unidos y otras potencias occidentales y “democráticas” 
(y del socialista Tony Blair) en la guerra de Irak de 2003.

Puede parecer pues, que la Justicia Transicional, cuan-
do se aplica, es meramente una excepción a la impuni-
dad general de los estados dictatoriales pero también los 
“democráticos”. Así es ciertamente, pero el concepto es 
útil, en mi opinión, para entender la Transición post-fran-

1
1

Internacionalmente, se llama Justicia Transicional a 
una forma de abordar el inmediato pasado en épocas de 
transición desde una situación de dictadura y represión 
por parte del Estado o tras una guerra civil. La justicia 
transicional debe proporcionar a las víctimas el recono-
cimiento de sus derechos. Cuando se han cometido vio-
laciones masivas de los derechos humanos, las víctimas 
o sus parientes tienen el derecho a ver castigados a los 
autores de los mismos, a conocer la verdad y a recibir 
reparaciones, como ocurrió tras el final de la Alemania 
nazi con juicios públicos o con Comisiones de la Verdad 
en otros países como Sudáfrica. Nada así se dio en España 
tras el franquismo.

Hasta los mejores ejemplos de Justicia Transicional se 
quedan cortos, como los juicios de Nuremberg en Alema-
nia, que no incluyeron a tantos y tantos asesinos sueltos 

A QUIENES HACÍAMOS LA REVISTA CUADERNOS DE RUEDO IBÉRICO EN 1974-75 NOS PARECÍA YA QUE LA “RECONCILIACIÓN 

NACIONAL”  HARÍA IMPOSIBLE LO QUE MÁS TARDE SE HA LLAMADO LA JUSTICIA TRANSICIONAL. Y TAMBIÉN HARÍA IMPOSIBLE 

CAMBIOS SOCIALES Y POLÍTICOS PROFUNDOS. NOS PARECÍA QUE HABRÍA UNA CONTINUIDAD DEL FRANQUISMO SIN FRANCO.



quista caracterizada por la falta de Justicia Transicional, 
en comparación con lo sucedido en otros fascismos euro-
peos tras 1945 y también tras las dictaduras militares de 
Argentina y Chile de la década de 1970.

Las páginas que siguen son parte de unas “memorias”, 
todavía sin título, referidas a los años 1974-75. A quie-
nes hacíamos la revista Cuadernos de Ruedo Ibérico en 
1974-75 nos parecía ya que la “Reconciliación Nacional”  
haría imposible lo que más tarde se ha llamado la Justicia 
Transicional. Y también haría imposible cambios sociales y 
políticos profundos. Nos parecía que habría una continui-
dad del franquismo sin Franco. 

Le doy cierta importancia a tres o cuatro artículos que 
publiqué en Ruedo ibérico que por cierto traducían al 
catalán, en unos pequeños folletos todavía clandestinos, 
el ahora novelista y político Julià de Jódar, amigo de Blan-
ca y Eva Serra y de August Gil Matamala, todos ellos fieles 
durante 40 años al independentismo catalán de izquierda 

que ahora ha prosperado tanto con las CUP, las candidatu-
ras de unidad popular, que es el partido por el que yo voto 
cuando voto aunque sigo siendo anarquista moderado. 

Esos artículos tienen contenidos potentes. Uno es 
sobre la cuestión catalana, el significado del derecho de 
autodeterminación y la polémica en el PSUC entre Jordi 
Solé Tura (el nacionalismo catalán es burgués) y Josep 
Termes (el nacionalismo catalán es popular, y la gran 
burguesía - o los grandes propietarios si retrocedemos 
al siglo XVII o XVIII -  siempre lo traiciona). Me inclina-
ba ya por la interpretación de Termes, como con mayor 
conocimiento histórico lo ha hecho Josep Fontana en su 
muy difundida historia de Catalunya publicada en 2014. 
Conocía a Solé-Tura de cuando yo era estudiante, él era 
asistente en el seminario de Derecho Político del profe-
sor Manuel Jiménez de Parga que yo frecuentaba, y le 
recordaba, es cierto, defendiendo la anexión de Litua-
nia, Letonia y Estonia por la Unión Soviética. Era valiente 
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HAY QUE EXIGIR RESPONSABILIDADES POLÍTICAS NO SÓLO A LOS POLICÍAS TORTURADORES SINO A LOS ORGANIZADORES Y CÓMPLI-

CES DE LA REPRESIÓN. ¿POR QUÉ? NO POR ANSIA DE VENGANZA, SINO PORQUE LA PETICIÓN DE RESPONSABILIDADES POLÍTICAS 

LLEVA APAREJADA UNA NECESARIA DISCUSIÓN Y ESCLARECIMIENTO A FONDO DE LA REPRESIÓN DESDE 1936 HASTA LA FECHA



decir esto en España hacia 1960, pero ¡qué dogmatismo 
y qué crueldad!  

La Asamblea de Catalunya (controlada por el PSUC) decía 
en esos años de 1974-75, “Libertad, Amnistía y Estatuto de 
Autonomía” – como paso al ejercicio de la autodetermi-
nación. Pero no quedaba claro si la autodeterminación la 
ejercerían los ciudadanos de Cataluña por sí solos. Cuando 
en 1978 el diputado vasco Franciso Letamendía (que había 
publicado varios libros en Ruedo ibérico, y de quien era y 
sigo siendo amigo) presentó una enmienda de autodeter-
minación a la Constitución española, Solé-Tura que para 
entonces era diputado en el Congreso, dio un gran discurso 
en contra. La enmiendas fue rotundamente derrotada. Uno 
de los frutos de la “reconciliación nacional”.

Otro de mis artículos en Cuadernos de Ruedo Ibérico 
en 1975 es una crítica del libro Rebeldes Primitivos de Eric 
Hobsbawm, un historiado anti-anarquista. Critiqué pues 
con malos modos a alguien que me había ayudado y había 
querido ayudarme cuando yo vivía en Inglaterra. Desa-
gradecido. Lo siento, seguro que no le importó mucho. 
Esa crítica, aunque no tan fuerte, la había hecho ya en 
un último capítulo de mi libro Labourers and Landowners 
in Southern Spain (1971). A Hobsbawm le agradaban los 
pasajes de ese libro de Andalucía donde yo explicaba que 
en los cortijos, algunos pocos viejos anarquistas sobrevi-

vientes  -porque quedaron muy  pocos- junto con obre-
ros más jóvenes escuchaban por la noche la Radio Espa-
ña Independiente, “la Pirenaica”, que transmitía desde 
Bucarest. Rebeldes primitivos que se hacían comunistas. 
Eso le encantaba. Me tomó años entender por dónde iba 
Hosbawm en su defensa de bandoleros y de anarquistas 
andaluces (y su admiración tan merecida por el libro de 
Juan Diaz del Moral sobre las rebeliones campesinas en la 
provincia de Córdoba hasta 1923), defensa que él culmina-
ba en el elogio al partido del proletariado. Más leninista 
que anarquista o narodnik1, sin duda. 

El tercer artículo es una crítica a  otro conocido mío de 
línea política muy distinta a Hobsbawm, que siempre me 
había tratado amablemente y lo continuó haciendo, Juan 
Linz, profesor en Yale (curiosamente colega en el mismo 
departamento de James C. Scott, narodnik y anarquista). 
Linz había escrito pocos años atrás un texto muy influ-
yente por su calidad y por su oportunidad política donde 
explicaba que el franquismo era un régimen autoritario 
de pluralismo limitado, y no era un régimen totalitario. 
Una lavada de cara para una dictadura que era desde 1953 
estrecha aliada de los Estados Unidos que mantenía bases 
militares en España. El franquismo quedó todavía fuera de 
la OTAN, no como el Portugal de Salazar, pero el franquis-
mo fue aliado de Estados Unidos y viceversa. Fue una dic-
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tadura sangrienta hasta el mismo final, con sentencias de 
muerte dos meses antes de morir Franco que hacían cun-
dir el terror. Precisamente yo había “descubierto” el miedo 
como elemento integrante del franquismo en Andalucía. 
No lo traía de familia, ni pienso que en Catalunya fuera tan 
grande porque muchos lograron escaparse en la retirada 
de 1939. Pero en Andalucía occidental y en Extremadura, 
hubo una gran masacre en el verano de 1936, más de cien 
mil muertos como sabemos ahora tras tantos esfuerzos 
por recoger “todos los nombres”. Todavía en 1964, 1965, 
se palpaba el miedo, que a mí mismo se me contagió. Un 
cientista político como Linz que quisiera explicar la persis-
tencia del franquismo, aparte de analizar el juego interno 
entre varias facciones, como la Falange o el Opus Dei, no 
debía haber dejado de lado el papel de la policía nacional, 
de la guardia civil, del ejército en infundir un miedo gene-
ral que mantenía el régimen en vida, junto con la emigra-
ción y cierta prosperidad económica a partir de 1961.

Cuadernos de Ruedo Ibérico 1975-76

Con Naredo escribimos en 1975-76 otros artículos en 
Cuadernos de Ruedo ibérico que resisten bien el paso del 
tiempo sobre los primeros gobiernos de la Monarquía, 
sobre banqueros, compañías eléctricas, centrales nuclea-
res. Colaboraba con nosotros el economista Juan Muñoz, 
que se hizo del PSOE y acabó de vicepresidente del Con-
greso y defendiendo la entrada de España en la OTAN en 
1986. Murió todavía joven. Todavía no me explico su cam-
bio. Tenía una cátedra en la universidad, no le hacía falta. 

A partir de 1975, Naredo se quedó políticamente casi 
solo en Madrid durante muchos años. El escribió un largo 

y famoso artículo en el número 54 de Cuadernos de Ruedo 
ibérico, “Por una oposición que se oponga”. Yo, uno más 
corto, en los primeros meses de 1976, que se titulaba, “La 
oposición política: grandes rebajas”. Pero mi artículo de 
Ruedo ibérico que prefiero, de esa época, se llama “¿Quién 
amnistiará al amnistiador?”2. Es un título que imita un tra-
balenguas. Los párrafos principales dicen así:

“Se habla todo el tiempo de reconciliación y se pide una 
amnistía. Se discute la diferencia entre indulto (que supo-
ne el perdón de quien delinquió) y la amnistía (que implica 
reconocer que no se delinquió). Tal vez habría que dar una 
amnistía o indulto a personas como Fraga (ministro del 
gobierno que asesinó a Grimau y a otros), o a Pío Cabani-
llas (ministro del gobierno que asesinó a Puig Antich), o a 
Areilza, alcalde de Bilbao al ser conquistado por las tropas 
franquistas: todos ellos, y muchos otros, parece que están 
dispuestos a reconocer sus errores pasados y lo estarán cada 
vez más. Pero hay mucha distancia entre amnistiar a unos 
cuantos arrepentidos y dar una amnistía general a todos 
los que han llevado a cabo la represión franquista: hay que 
exigir responsabilidades políticas no sólo a los policías tortu-
radores sino a los organizadores y cómplices de la represión. 
¿Por qué? No por ansia de venganza, sino porque la petición 
de responsabilidades políticas lleva aparejada una necesa-
ria discusión y esclarecimiento a fondo de la represión desde 
1936 hasta la fecha, lo cual evidentemente perjudicará 
mucho más a la derecha que a la izquierda. Una vez escla-
recidos y discutidos los hechos, una vez la derecha colabora-
dora con el franquismo haya sido desacreditada por su papel 
en la represión, entonces sí que podrá dárseles un indulto o 
amnistía, y podremos reconciliarnos.

(…)
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Pero lo que resulta realmente curioso es que la izquier-
da, o la llamada izquierda. no está discutiendo si va a exigir 
responsabilidades políticas a los franquistas o si les va a per-
donar ya de entrada sin una investigación previa y detallada 
de la represión desde 1936 hasta ahora, sino que la izquierda 
esta reclamando que los franquistas le den una amnistía ¡a 
la propia izquierda! Realmente, el colmo. La izquierda soli-
cita perdón y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad 
de los poderes actuantes, y en vez de insistir en la cantidad 
de muertos que Franco y los franquistas han producido, 
ante la complacida aquiescencia de obispos y generales 
y del borbónico sucesor (de quien no se recuerda que, por 
ejemplo, intercediera cuando Puig Antich fue asesinado ni 
que denunciara la brutalidad policial cuando, poco tiempo 
después de ser nombrado sucesor, varios obreros fueron ase-
sinados en Granada, El Ferrol y otros lugares. Ni que, ya más 
cerca de la herencia, hiciera otra cosa que aprobar median-
te hipócritas cláusulas de estilo el asesinato de las últimas 
cinco víctimas de Franco). La izquierda, así, ayuda a que el 
poder se consolide.

Y es que, además, el poder se permite no hacerles caso y, 
conociendo las verdaderas tensiones dentro del país mejor 
que la llamada izquierda, recurre como siempre a la porra y 
a los estados de excepción.

Así, pues, eso de pedir amnistía no es sólo desmoviliza-
dor sino que es un poco ridículo. En todo caso, a la vez que 
se pide amnistía, habría que discutir si se amnistiará a los 
eventuales amnistiadores. Una amnistía que permitiera al 
franquismo y a la sucesión del franquismo sacarse de enci-
ma, a última hora, como quien no quiere la cosa, a cientos de 
miles de muertos y todo lo que cuelga, sería una mala ope-
ración para la izquierda, pues le privaría de una buena arma 
de ataque contra la derecha. La izquierda debería anunciar 
que exigirá responsabilidades políticas (que no quiere decir, 
necesariamente, penas de muerte, sino, por ejemplo, inha-
bilitación para la vida pública) a los miles de personas que 

desde 1936 han colaborado activamente, e incluso con silen-
cio cómplice, en la represión.”

Tenía tan claro mi oposición a la amnistía que en mis 
papeles encuentro este “manifiesto” fotocopiado, escrito 
el 3 de diciembre de 1975 y dirigido a colegas y estudian-
tes de la Universidad Autónoma de Barcelona donde hacía 
dos meses que había empezado a dar clases:

La petición de amnistía es una forma de colaborar con 
el régimen

En mi opinión resulta paradójico, y hasta cómico, además 
de ser síntoma de muy tibia oposición al régimen actual, el 
solicitar una amnistía al gobierno que hace escasamente 
dos meses ordenó la muerte de cinco presos políticos y que 
hace menos de dos años hizo matar a Salvador Puig Anti-
ch. Si la petición no se dirige al gobierno sino al ciudadano 
Juan Carlos de Borbón (que algunos llaman el Rey), hay que 
recordar que ese ciudadano no levantó la voz para impedir 
o protestar contra esas muertes, sino que por el contrario 
apareció junto a Franco en la manifestación de la plaza de 
Oriente, convocada para que los fascistas españoles pudie-
ran expresar su aprobación de esas muertes.

En mi opinión, en vez de solicitar amnistías a esas perso-
nas, algunas de ellas (como el señor Arias Navarro) implica-
das personalmente en los crímenes del franquismo ya desde 
1936, habría que declarar la intención de, como mínimo, 
inhabilitar a esas personas (el gobierno, el ciudadano Bor-
bón, y en general los cómplices de la violencia franquista 
como Areilza, Fraga, etc, desde 1936 hasta 1975) para ocu-
par cargos públicos. Esta intención, de momento, no puede 
llevarse a la práctica, pero no parece haber motivo para 
renunciar a ella.

Como medio para hacer pública esta declaración de que 
estamos a favor de la inhabilitación de los cómplices de la 
represión franquista para ocupar cargos públicos, y como 
seguramente los periódicos no podría publicar un comuni-
cado en este sentido, podríamos realizar una marcha desde 
Bellaterra al cercano cementerio del Norte, en Cerdanyola, 
donde está enterrado Juan Paredes Manot, “Txiqui”. Esta 
marcha ciertamente sería noticiable. En la marcha deberían 
ir pancartas pidiendo, o mejor dicho denunciando, el decreto-
ley terrorista del 26 de agosto (1975) y exigiendo la libertad 
de todos los presos políticos ,incluidos los llamados “terroris-
tas”, además de pancartas que expresen el deseo de eliminar 
de la vida pública a los cómplices de la represión franquista.

Ni mis amigos socialistas ni mis conocidos del PSUC 
(el partido comunista de Catalunya) estaban dispuestos 

UNA AMNISTÍA QUE PERMITIERA AL FRANQUISMO Y A 

LA SUCESIÓN DEL FRANQUISMO SACARSE DE ENCIMA, 

A ÚLTIMA HORA, COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA, A 

CIENTOS DE MILES DE MUERTOS Y TODO LO QUE CUEL-

GA, SERÍA UNA MALA OPERACIÓN PARA LA IZQUIERDA
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a apoyar algo así. De ninguna manera. Tenían un futu-
ro político delante suyo con la condición que aceptaran 
la impunidad de los franquistas, y su propia voluntad 
de retirada daba ánimos a los franquistas para exigir 
esa condición. El escritor Vázquez  Montalbán, del par-
tido comunista, hizo célebre la expresión “correlación 
de debilidades” para indicar que la izquierda no tenía 
empuje necesario para hablar de “correlación de fuer-
zas”. Pero esa falta de empuje fue expresamente desea-
da, para hacerse un hueco en el nuevo régimen. La ley 
de amnistía de 1977 se firmó sobre todo por el apoyo del 
Partido Comunista, que veía defendiendo la “reconcilia-
ción nacional” desde muchos años atrás.  Bajo el nuevo 
monarca, reinaba todavía el miedo y crecía el opor-
tunismo. Lo que ocurrió al final fue que, tras dos años 
de Transición bastante violenta contra la izquierda,  el 
Congreso electo en junio de 1977, de mayoría post-fran-
quista,  amnistió por casi unanimidad (con votos socia-
listas y comunistas y de los partidos “burgueses” vasco y 
catalán) a los presos políticos anti-franquistas y también 
amnistió por su artículo 2 a los colaboradores del fran-
quismo, civiles o militares, pacíficos o sangrientos. No 
hubo justicia transicional. 

En ese mismo año 1975 había publicado en junio un 
artículo en la revista Destino de Barcelona sobre los 
muertos de la guerra y de la postguerra, usando cifras 
de Gabriel Jackson y otros. Eso llevó a una airada réplica 
de un ingeniero franquista,  mal historiador y demógra-
fo, Jesús Salas Larrazábal, coronel y después general del 
ejército español, nacido en 1925, publicada en septiem-
bre 1975, mes del terror, en esa misma revista. Recuerdo 
a Ernest Lluch diciéndome no te metas más, que et faràs 
mal, te harás daño. Pero yo estaba acostumbrado a vivir 
fuera, en Inglaterra, y a despotricar libremente en las 
páginas de Ruedo ibérico que se publicaba en París. Me 
llamó la atención que Destino, una revista liberal catalana 
pero cuyo origen estaba en los catalanes que se fueron a 
Burgos, capital franquista, durante la guerra civil, publi-
caran ese intercambio. Yo creo que les sorprendí con mi 
primer artículo. Había publicado ya algunos artículos de 
economía en Destino desde mucho antes, desde 1961 o 

1962, como también en una revista de negocios que era 
de oposición disimulada, Promos. 

Muchísimos años después, el intento de juicio del 
juez Garzón a los generales franquistas (una vez se hizo 
célebre por la persecución en Londres del general Pino-
chet), el auto que publicó con la lista de los principales 
criminales franquistas incluyendo a Franco que habían 
organizado el golpe de 1936 y con una narrativa de las 
matanzas posteriores incluso acabada la guerra en 1939, 
ordenando que se certificara la muerte de Franco y sus 
directos colaboradores para apartarlos del juicio o en su 
caso para traerlos a juicio por crímenes imprescriptibles, 
animó durante un tiempo la memoria de los muertos. El 
Parlamento Español, en 1977, había tratado de sepultar 
la memoria de los muertos con una Ley de Amnistía que 
era una ley de punto final y de auto-amnistía franquista 
como habíamos previsto y anunciado ya en 1975. Era fácil 
esa previsión vista la actitud del Partido Comunista desde 
hacía años a favor de la llamada “reconciliación nacional”.

En el 2015 se dan los últimos coletazos, una jueza 
argentina quiere procesar, o al menos pide la extradición 
para tomar declaración a tres de los últimos ministros de 
Franco o de los gobiernos inmediatos (Alfonso Osorio de la 
ACNP, Martin Villa y Utrera Molina, de origen falangista)  y 
reclama también a algunos policías franquistas que fue-
ron torturadores famosos, como el apodado Billy el Niño. 
El Estado Español rechaza esas extradiciones, en virtud 
de la Ley de Amnistía de 1977. La prensa española apenas 
habla del tema. Los políticos nuevos como Pablo Iglesias 
sorprendentemente dan poco apoyo a la jueza argentina. 

No solo estoy contento de mi artículos y manifiestos 
de 1975 contra la auto-amnistía franquista sino también 
de algunos párrafos en mi libro de Andalucía de 1968 
que había casi olvidado y que me recuerda el historiador 
Francisco Espinosa, aglutinador de un pequeño grupo de 
historiadores contemporáneos que tienen el gran mérito 
desde universidades o institutos, y con escaso apoyo ofi-
cial, de haber contado los muertos  de 1936 en adelante. 

Yo quise poner a mi libro de Andalucía de 1968 el título 
“Mañana de Ayer”, y así consta en el contrato que firmé 

LA LEY DE AMNISTÍA DE 1977 SE FIRMÓ SOBRE TODO POR EL APOYO DEL PARTIDO COMUNISTA, QUE VEÍA DEFENDIENDO LA 

“RECONCILIACIÓN NACIONAL” DESDE MUCHOS AÑOS ATRÁS.
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con Pepe Martínez, el director de Ruedo Ibérico: esa Espa-
ña triste, miedosa y con resaca de un vino malo, la san-
gre de su herida. No ya la sangre de las estúpidas batallas 
colonialistas de Cuba y Filipinas en 1898 que el poeta tenía 
en mente sino la matanza de 1936-39 de la cual el propio 
Antonio Machado (enterrado en Colliure) sería víctima. 
Pero Pepe Martínez me disuadió : el libro de Andalucía 
tuvo al final un título poco poético y bastante pedante. 
Se llama (en la versión en castellano) La estabilidad del 
latifundismo. Análisis de la interdependencia entre las rela-
ciones de producción y la conciencia social en la agricultura 
de la campiña de Córdoba.

Un título bien marxista, aunque aparte del estudio 
de las relaciones de producción y la conciencia de clase 
social le faltaba todavía el estudio de las fuerzas produc-
tivas (el rápido cambio tecnológico y el análisis de los 
flujos de energía en la agricultura andaluza y española) 
que Naredo había emprendido ya e iba a completar pocos 
años después.  

Mañana de ayer 

El libro que finalmente no llegó a titularse “Mañana de 
ayer” incluía algunas reflexiones que presagiaban lo que 
luego fue la transición. El historiador Francisco Espinosa3, 
a quien no conocía, escribió hace unos años lo siguiente:

“Merece la pena leer este texto de Joan Martínez Alier, 
de su obra ya clásica “La estabilidad del latifundismo (…)” 
cuyo trabajo de campo se realizó en Córdoba en los primeros 
años sesenta. Comentaba que en sus conversaciones con los 

campesinos salía inevitablemente una y otra vez el recuerdo 
del terror y decía:

 “Estoy convencido de que las autoridades intervendrían 
si se enteraran [de esas conversaciones], ya que la carga en 
su consciencia es demasiado grande: es la generación que 
todavía manda. Durará seguramente hasta 1975 o 1980. 
En mi opinión esta es la limitación más importante (…) a 
la “liberalización” actual del régimen de Franco. Muchas de 
las personas que todavía hoy, y en los próximos diez o quince 
años, ocupan altos cargos, participaron o aprobaron expre-
samente lo que parece haber sido, más que una guerra civil, 
una matanza prácticamente unilateral. En aquella época es 
muy posible que ese proceder les pareciera legitimo a ellos 
mismos; (…) pero hoy son procedimientos que ya no pueden 
justificar, ni siquiera retrospectivamente. La estructura 
social actual de España, el rápidamente creciente nivel de 
vida- y la emigración (…)- hacen tal vez posible a primera 
vista una evolución moderadamente democrática sin que 
la derecha pierda el control. Pero los gobernantes actuales 
seguramente temen que si se permite la libertad de expre-
sión habrá individuos, grupos o partidos de izquierdas que 
sacaran a relucir la matanza, ya que es un magnifico tema 
de propaganda. Temen seguramente, y no sin razón, que eso 
les desacreditaría a ellos y a sus sucesores ante los ojos de 
los que ignoran lo que pasó o lo han olvidado un poco, al no 
poder discutirse de ello públicamente. Una gran parte de 
la población, especialmente obreros, pequeña burguesía e 
intelectuales, podría ser muy susceptible a esa propaganda; 
tan solo el poder hablar de la guerra ya contribuiría a sacar-
les el miedo del cuerpo. Los sucesores al régimen de Franco 



que ya no participaron directamente, podrían, aun siendo 
de derechas, lamentar los excesos que se cometieron, etc., e 
incluso podrían aceptar la interpretación de la guerra civil 
como una matanza prácticamente unilateral. Pero los que 
la hicieron (…) los jóvenes entusiastas en aquella época, no 
pueden aceptar que se hable de lo que parece haber ocurri-
do entre 1936 y 1943: correrían el riesgo de desacreditarse a 
ellos mismos y de desacreditar a quienes nombren sus here-
deros. Por eso la “liberalización” no alcanza a permitir la dis-
cusión de la guerra civil: sin tener en cuenta la represión que 
ocurrió entonces no se puede entender la reciente historia 
social andaluza”.

Francisco Espinosa añade que eso que escribí, en soli-
tud, en algún momento de 1966 en Oxford, de regreso de 
alguna estancia en Córdoba, “desde luego hay que recono-
cer que no está nada mal para estar escrito a mediados de 
los sesenta”. 

El admira por premonitoria la visión de que la evolución 
socioeconómica haría posible en algún momento “una 
evolución moderadamente democrática sin que la derecha 
pierda el control y por lo tanto pueda salvar el escollo de la 
matanza. Paradójicamente es también esta admirable visión 
crítica la que explica que Martínez Alier, como otros inte-
lectuales del núcleo de Ruedo Ibérico, quedara marginado 
a partir de la transición. El discurso dominante los dejó de 
lado y nos privó de esas ideas”.

La Transición en Andalucía

A esas frases de Francisco Espinosa que agradezco, 
quiero añadir lo siguiente dedicado a mis muy buenos 
amigos y colegas andaluces y en memoria de Pepe Aumen-
te, el psiquiatra de Córdoba. No hubo solo uno sino tres 
fallos en la Transición en Andalucía: el silencio sobre la 
matanza franquista (que no es solo un asunto andaluz), 
la falta de reforma agraria, la ausencia de una postura 
política confederal en Andalucía.

La Transición en Andalucía adoleció de la falta de “jus-
ticia transicional” reflejada en la auto-amnistía franquis-
ta de 1977, una ley de punto final como explícitamente 
reconoció orgullosamente el diputado José M. Benegas 
del PSOE que defendió la ley en el Congreso, sino que 
tuvo otros dos grandes fallos. Uno, muy específico para el 
sur de España, fue al acuerdo de no realizar una reforma 
agraria (como la que yo mismo propuse en el indignado 
artículo “La actualidad de la reforma agraria”, Agricultu-
ra y Sociedad, 7, 1978, p. 223-243), y que hoy y en otros 
momentos hubiera aliviado tanto la situación de la gente 
pobre y sin trabajo remunerado en el sur de España. El 
tipo de Transición que se dio quedó bien simbolizada por 
el matrimonio de conveniencia política en 1978 entre la 
Duquesa de Alba, gran terrateniente, y Jesús Aguirre, de 
procedencia socialista, editor, envuelto en diálogos cris-
tiano-marxistas, un hombre del nuevo régimen del 1977.
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1 Revolucionarios rusos de finales del siglo XIX que animaban al campesina-
do a realizar una revolución agraria (“Tierra y Libertad”).
2 Cuadernos de Ruedo Ibérico nº 46/48, junio-diciembre 1975
3 Francisco Espinosa, “La guerra en torno a la historia que ha de quedar”, 
HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 10 (2012).

Notas

El tercer fallo de la Transición en Andalucía fue la 
ausencia (debida también a la presión del PSOE) de una 
reivindicación desde Andalucía de una España confederal, 
como la que hubiera deseado Blas Infante – este es un 
tema que trato en otro lugar de estas memorias. Hubo 
un pacto político en la Transición para garantizar la uni-
dad del Estado Español, con la amenaza del artículo 8 y 
del artículo 155 de la Constitución de 1978. Se marginó el 
derecho de autodeterminación que en el Congreso en los 
debates de la Constitución solo propuso el diputado Fran-
cisco Letamendía con apoyo de Heribert Barrera. 

Hacer frente al pasado 

No sabíamos en 1975 que en los cambios de régimen de 
dictadura a democracia se planteaba internacionalmen-
te la cuestión que iba a adquirir el nombre de “Justicia 
Transicional”, o por lo menos yo no lo sabía aunque sí que 
conocía, claro está,  los juicios de Nuremberg  y la depu-
ración de nazis en Alemania.  En los años 1970 hubo toda-
vía el caso de Hans Filbinger, un colaborador del Nazismo, 
como joven juez, que había hecho gran carrera política 
en la democracia y tuvo que dejar sus cargos. El proceso 
alemán de Vergangenheitsbewältigung, una palabra que 
describe la visibilización del pasado, el hacer frente al 
pasado no mediante el silencio sino afrontándolo abier-
tamente, me era conocido no solo por lecturas sino por 
relaciones familiares. Tenía presente la imagen de Mus-
solini, otro amigo de Franco, culpable entre muchos otros 
crímenes de bombardeos a la población civil de Barcelo-
na, muerto y colgado boca abajo el 28 de abril de 1945, 
hacía solo 30 años.

 Creo que el término Justicia Transicional se difunde 
a partir de 1990 con el cambio de régimen en Sudáfrica, 
y la generosidad de Nelson Mandela, Desmond Tutu y sus 
compañeros al renunciar a enviar a la cárcel a sus per-
seguidores, torturadores y asesinos, pero exigiendo a 
cambio una Comisión de la Verdad donde se explicó qué 
había pasado, con detalles. Hubo también una Comisión 
de la Verdad en Perú tras la caída y encarcelamiento de 
los jefes de Sendero Luminoso en 1992 que concluyó que 
la mayor parte de las 60 000 víctimas de la guerra habían 
sido campesinos pobres que no estaban con ninguno de 

los bandos, y que también el Ejército y la Marina cometie-
ron muchos crímenes. Eso, más algunos juicios limpió un 
poco el aire. En esa Comisión de la Verdad peruana estu-
vo Pancho Soberón, convertido en gran jurista y valiente 
defensor de los derechos humanos,  que había trabajado 
conmigo en el Archivo Agrario en Lima en 1971. 

Hubo juicios contra los militares en Argentina tras la 
última dictadura y más de 500 militares fueron a prisión, 
hasta ha habido algunos juicios en Chile, pero no ha habi-
do ni uno solo en España (debido a la ley de auto-amnistía 
de 1977) ni  tampoco hubo en España (ni tampoco en Gua-
temala, por ejemplo) una Comisión de la Verdad. En Espa-
ña hubo una transición a la democracia sin justicia transi-
cional. Cerca de Madrid se mantiene el enorme mausoleo 
del general Franco, un templo entero que nunca visité, 
edificado con trabajo forzado de presos políticos (entre 
ellos Nicolás Sánchez-Albornoz, el historiador y socio de 
Ruedo ibérico). Como  en la pieza de Ionesco, cuyo pro-
tagonista principal es un cadáver guardado en casa que 
crece un poco cada día, la izquierda parlamentaria espa-
ñola  a veces se ha preguntado perpleja, derrotada, servil, 
acobardada, corrupta, comment s’en débarrasser? (¿Como 
deshacernos de él? )

Es una maldita coincidencia que mientras estoy  escri-
biendo todo esto, leo que la profesora Leigh Payne, direc-
tora de Latin American Centre del St. Antony’s College de 
la Universidad de Oxford, donde estuve del 1963 al 1973 y 
otra vez en 1984-85, y donde he tenido verdaderos bue-
nos amigos, tiene precisamente por especialidad la Jus-
ticia Transicional con un proyecto de investigación que  
reúne datos de 116 países (https://transitionaljusticeda-
ta.com). Le voy a enviar este capítulo a ver qué opina. A 
ver si es verdad que la Transición española es la más fría 
de todas, la que consiguió el grado cero de justicia tran-
sicional y por tanto un pésimo ejemplo que servirá para 
dar ánimos a cualquier otro potencial militar golpista y a 
sus colaboradores.

LA VISIBILIZACIÓN DEL PASADO, EL HACER FRENTE AL PASADO NO MEDIANTE EL SILENCIO SINO AFRONTÁNDOLO ABIERTAMENTE
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E M M A N U E L  R O D R Í G U E Z
S o c i ó l o g o .  D o c t o r  e n  H i s t o r i a .  P a r t i c i p a  e n  l a  F u n d a c i ó n  d e  l o s 

C o m u n e s  y  e n  e l  O b s e r v a t o r i o  M e t r o p o l i t a n o  d e  M a d r i d

El mito en crisis.  
A vueltas sobre la Transición 

La Transición ha sido el modelo político que ha exportado España al resto de paises que pretendían 
salir de las dictaduras e incorporarse a la vida democrática. Su principal valor es que permitió el 
traspaso entre dos regímenes políticos sin «traumas», esto es, sin modificaciones sustanciales en las 
relaciones de poder y en la posición de los principales intereses económicos y financieros.
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Al igual que otros «productos» de origen español –
como el modelo económico de base inmobiliaria o recien-
temente su selección de fútbol–, la Transición a la demo-
cracia ha pasado por ser uno de las principales firmas de 
exportación del país, emblema a su vez de su modernidad. 
Establecida por convención entre la muerte de Franco 
(noviembre de 1975) y el ascenso al poder de los socialis-
tas (octubre de 1982), la Transición española se ha pre-
sentado como un prototipo político para la salida tanto 
de las dictaduras del latinoamericanas durante la déca-
da de 1980, como para las nuevas democracias de Euro-
pa del Este, a partir de 1989. Convertida en instrumento 
de marketing para nuevas y viejas élites, así como en un 
conveniente programa estratégico, el principal valor de la 
Transición española es que permitió el traspaso entre dos 
regímenes políticos sin «traumas», esto es, sin modifica-
ciones sustanciales en las relaciones de poder y en la posi-
ción de los principales intereses económicos y financieros.

Un pueblo pacífico y responsable dispuesto a hacer 
sacrificios, un sentido de responsabilidad de Estado com-
partido por las élites de uno y otro lado, una mayoría 
social consciente de los límites de la democracia posible, 
un cambio incruento y pacífico apenas manchado por la 
violencia de los extremos, y una colección de figuras (Suá-

rez y el rey principalmente) capaces de conducir el cam-
bio. La fábrica de la memoria de la Transición se ha com-
puesto con materiales y actores diversos. Se trata de un 
típico y necesario “cuento” cultural a la legitimación del 
cambio político, en el que han contribuido desde la prensa 
y el establishment periodístico del país, hasta buena parte 
de la historiografía académica. En términos propiamente 
«pop», la pieza más importante y que más ha contribuido 
a la canonización de la Transición ha sido la serie docu-
mental del mismo nombre, producida por Radio Televisión 
Española y dirigida por los periodistas Elías Andrés y Vic-
toria Prego. Organizada en trece capítulos, prácticamente 
no ha habido año en el que la entidad pública no emitiera 
la serie completa al gran público. Hecha de documentales, 
reportajes, artículos periodísticos e innumerables expo-
siciones en Museos y Centros de Arte, la memoria de la 
Transición también se ha alimentado  de una historiogra-
fía pacificada y congraciada con el régimen, en la que la 
democracia española aparece como suficiente y necesaria 
en la onda larga de la modernización del país.1

La trastienda del modelo

No obstante, esta imagen de la Transición, que nunca 
ahogó del todo la crítica,2 se está viendo cada vez más 

ENTRE LA MUERTE DE FRANCO Y 1982, CERCA DE 600 PERSONAS PERDIERON LA VIDA ENTRE ASESINATOS DE LAS FUERZAS 

DE ORDEN PÚBLICO, GRUPOS PARAMILITARES Y LAS FORMACIONES ARMADAS DE LA EXTREMA IZQUIERDA, PRINCIPALMENTE LA 

ETA VASCA.
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cuarteada por un debate amplio y masivo que ya no se 
limita a la historiografía. Tres son los principales elemen-
tos sobre los que se concentra la revisión del periodo y 
que tienen que ver con la posición de los principales acto-
res en juego: (1) el reconocimiento de que la Transición 
vino marcada por una intensa agitación social, que se 
debe colocar en la base del cambio político3; (2) la recon-
sideración del papel de las élites franquistas en la direc-
ción del proceso de cambio político; y (3) la reevaluación 
de la Transición como un pacto entre las élites franquis-
tas y una oposición de izquierdas,4 que a su notable debili-
dad sumó un considerable número de errores políticos, lo 
que finalmente le llevó a comprometerse con un régimen 
que en muchos aspectos era deudor del anterior. 

Desde este perspectiva, y en relación con el primer 
elemento, la Transición española aparece como un perio-
do extraordinariamente agitado, por no decir violento y 
traumático. Entre la muerte de Franco y 1982, cerca de 
600 personas perdieron la vida entre asesinatos de las 

Fuerzas de Orden Público, grupos paramilitares y las for-
maciones armadas de la extrema izquierda, principal-
mente la ETA vasca.5 La cifra es veinte veces mayor que 
la de los últimos siete años del franquismo, incluyendo las 
penas de muerte. Por su parte, la conflictividad obrera 
alcanzó cotas que en Europa sólo tienen parangón con el 
norte de Italia. Entre 1976 y 1979 se produjeron cerca de 
9.000 huelgas y la consiguiente pérdida de casi 60 millo-
nes de jornadas de trabajo. Por si esto resultara poco, a 
partir de principios de los años setenta, la conflictividad 
obrera empezó a extenderse sobre el territorio empujan-
do una miríada de demandas relativas al deficitario urba-
nismo de la época, el sistema de transportes y las dotacio-
nes sanitarias y educativas.6 

Este es el trasfondo de la Transición, o por decirlo 
sucintamente «el problema» al que las élites del país, así 
como las cancillerías europeas y los intereses estadouni-
denses tuvieron que hacer frente. A este respecto convie-
ne considerar que bastante antes de la muerte de Fran-

ENTRE 1976 Y 1979 SE PRODUJERON CERCA DE 9.000 HUELGAS Y LA CONSIGUIENTE PÉRDIDA DE CASI 60 MILLONES DE 

JORNADAS DE TRABAJO
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co y también del primer pico del petróleo, la presión del 
movimiento obrero estaba teniendo importantes efectos 
en el ciclo de acumulación. Durante casi toda la década 
de 1970 los incrementos salariales nominales impuestos 
por las huelgas se impulsaron hasta ocupar la banda del 
19-27 %, apenas compensados por una inflación que en 
1975 alcanzó el 20 %. La formación de la espiral salarios-
precios se acompañó también de un considerable incre-
mento del gasto del Estado, que aún muy por debajo de 
los niveles europeos, se vio forzado a hacer importantes 
inversiones en equipamientos sociales de todo tipo. 

El protagonismo de la movilización social durante el 
periodo remite al segundo aspecto de la revisión de la 
Transición, y en el que destaca la capacidad de las élites 
franquistas para impulsar el cambio político. Uno de los 
lugares comunes de la historiografía progresista ha sido el 
desprecio, explícito o implícito, a la capacidad de renova-
ción del franquismo. Deudor en última instancia de la vio-
lencia represiva del falangismo de primera época, durante 
las décadas de 1960 y 1970 el aparato institucional cierta-
mente no evolucionó al mismo ritmo que el cambio social 
y económico del país. Pero se trata sólo de una verdad a 
medias. Una parte muy importante las élites franquistas 
mostró la suficiente capacidad de reacción, así como de 
flexibilidad táctica, como para pensar posibles escenarios 
de salida de la dictadura. Leyó la coyuntura en clave de 
una profunda renovación del Estado. Y aún más se dedicó 
a diseñarla enfrentada al riesgo de que cayera algo más 
importante que el edificio político del franquismo.7

Desde finales de la década de 1960 y principios de la de 
1970, distintos equipos formados en el campo del catoli-
cismo y del falangismo, fueron conformando bajo estos 
presupuestos una suerte de «partido reformista». Su 
hipótesis consistía en que las transformaciones económi-
cas y sociales, y singularmente la consolidación de unas 
emergentes clases medias, no sólo permitían, sino que 
también demandaban una importante remodelación de la 
arquitectura institucional franquista.8 De hecho, la eleva-
ción de los niveles de vida y la expansión de una incipiente 
sociedad de consumo, habían dado cuerpo a un fenómeno 
bautizado correctamente como «franquismo sociológico»; 
éste comprendía un cuerpo social bastante más amplio 
que las bases oligárquicas y las viejas clases medias que 
apoyaron el alzamiento de 1936. La oportunidad del refor-
mismo franquista iba, no obstante, a la contra de ese reloj 
de arena que paulatinamente arrojaba a las clases traba-
jadoras y a las futuras clases medias (los estudiantes) al 

campo de la oposición. La oportunidad del reformismo se 
dio finalmente a la muerte del dictador. 

La «conversión demócrata» del franquismo político 
fue, por tanto, un hecho previsto. Para la imaginación 
reformista, la salida a la dictadura pasaba por la homo-
logación con las democracias liberales del entorno pero 
dentro un proceso controlado por las viejas élites. En los 
términos de quien en principio parecía destinado a ser el 
director del proceso, Manuel Fraga, varias veces ministro 
con Franco y vicepresidente en funciones durante el pri-
mer gobierno postfranquista, el modelo se encontraba en 
el régimen bipartidista y oligárquico que ideara Cánovas 
del Castillo después de la liquidación de la experiencia de 
la Primera República (1874) y que históricamente se cono-
ce bajo el nombre de Restauración.9 En términos sintéti-
cos, la continuidad institucional era el principal proble-
ma de una clase política que carecía de toda legitimidad 
democrática. Esta debía ir sellada por la permanencia en 
el trono del joven monarca, a quien Franco había nombra-
do «sucesor» en 1969. Seguidamente, el nuevo régimen 
institucional debía establecer un marco de pluralismo 
moderado, representado por una alternativa de gobier-
no de carácter socialdemócrata, algo que se deduce sin 
ambages de la interlocución privilegiada a los distintos 
grupos socialistas. 

Aunque, finalmente, no fue Fraga quien se encargó 
de llevar a efecto el programa de reforma éste acabó 
por imponerse tanto a la creciente movilización como 
a la oposición democrática. Otro «equipo», dirigido por 
Torcuato Fernández Miranda, convenció al rey para que 
nombrara presidente del gobierno a un joven carrerista 
dentro del aparato falangista, Adolfo Suárez. Bajo la tute-
la de Fernández Miranda, Suárez presentó un proyecto de 
reforma política que incluía la legalización de los partidos 
políticos y elecciones libres. Para estupefacción de la opo-
sición, la ley de Reforma Política fue sometida a referén-
dum a finales de año recibiendo el apoyo del 95 % de los 
votos con una participación cercana al 80 %. 

Éxito del reformismo

Bajo esta perspectiva, la victoria del reformismo se 
debe entender en relación con el papel correlativo de 
la oposición democrática.10 Y aquí es preciso hacer una 
apreciación de partida: en lo que se refiere a la construc-
ción de organizaciones políticas, salvo los comunistas, 
en 1974-1975 el resto de opciones apenas superaban el 



Se trata de una historia que ocurrió principalmente en 
el seno del Partido Comunista. Las aspiraciones del PCE, 
y especialmente de su dirección, todavía en manos de 
la generación de la guerra –los viejos cuadros liderados 
por Santiago Carrillo–, pasaban por emular la posición 
del PCI o del PCF. Pero convertirse en el gran partido de 
la oposición de izquierda, implicaba también el peaje de 
la moderación política y de una alianza social que debía 
comprender a los elementos modernizantes de la oligar-
quía.11 El PCE de Carrillo se había preparado largamente 
para ello con una calculada mezcla de oportunismo, aper-
turismo de puertas fuera –lo que finalmente fraguó en 
la fórmula del eurocomunismo– y estalinismo interno, 
correctamente designado como «carrillismo». Su legali-
zación, impuesta por la movilización en la calle, fue sin 
duda su principal y más notorio éxito; algo no previsto 
por el guión del reformismo. Pero una vez aceptado, se 
preocupó principalmente por desempeñar un papel res-
ponsable tanto frente a las viejas élites franquistas, como 
frente a la opinión pública. En lugar de ser el motor de la 
democratización del país, cedió rápidamente el testigo al 
reformismo; aceptó la dirección del proceso por las viejas 
élites, la ley electoral, la bandera franquista y la monar-
quía. En este paquete, iba incluido también el control y 
moderación de las luchas de fábrica. Al igual que sucedió 
en otros países, especialmente en Italia, la posición «res-
ponsable» del Partido Comunista resultó esencial para 
imponer la inflexión del ciclo de movilización. 

Debido en no poca medida a este estrecho margen de 
acción que se autoimpuso el Partido Comunista, poco sor-
prende que el gran vencedor de la izquierda en las pri-
meras elecciones de 1977 fuera el más insospechado: el 
renovado Partido Socialista Obrero Español. Desprovisto 

2
4LP

DOSSIER

estado embrionario. A pesar de su pasado estalinista y del 
feroz enconamiento de la represión franquista, el Partido 
Comunista había conseguido adaptarse a las nuevas con-
diciones de la política de oposición a la dictadura. Al lado 
de católicos e independientes había contribuido a soste-
ner las coordinadoras de las Comisiones Obreras, principal 
organización obrera al margen de los sindicatos falangis-
tas, al tiempo que se infiltraba en los medios estudiantiles 
y profesionales. Sobre el resto de la oposición apenas se 
podía decir que superara el nivel grupuscular. Las agrupa-
ciones que trataban de crear las sucursales españolas de 
las grandes corrientes ideológicas de la Europa de post-
guerra (democracia cristiana, liberalismo, socialdemo-
cracia) rara vez eran algo más que pequeñas asociaciones 
de notables. El fenómeno era conocido en la época como 
los «partidos taxi», debido a su carácter casi familiar y su 
composición de clase media. Pero incluso las siglas histó-
ricas del PSOE, representaban poco más que un puñado 
de agrupaciones dispersas y poco conectadas. De hecho, 
hasta 1974-1976, sólo el importante apoyo de la socialde-
mocracia europea encaminaba al PSOE a jugar un impor-
tante papel en la política española. 

Si se compara la realidad de la oposición política y la 
gigantesca movilización social, con centro en las fábri-
cas, barrios y universidades, el rasgo más destacado de 
la época es, por tanto, la desproporción y asimetría entre 
ambas. A excepción del PCE y de los grupos de la extrema 
izquierda, la oposición no tenía presencia en los conflictos 
sociales. En otras palabras, su pretensión de representar 
el cambio no se basaba en su dirección del mismo. Más 
que ningún otro factor, la debilidad de la izquierda polí-
tica acabó por determinar los límites de la Transición y 
por convertirla, paradójicamente, en su principal garante. 
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del lastre de la guerra y capitaneado por una dirección 
joven que empleaba sin complejos la verborrea izquier-
dista, común a la atmósfera cultural del antifranquismo, 
se hizo con el 30 % de los votos, tres veces más sufragios 
que los comunistas. Sin presencia además en los conflic-
tos sociales, la estrategia del PSOE se había desarrollado 
únicamente en relación con la apuesta electoral que era 
congruente con el papel de oposición y mediación que la 
solución reformista del franquismo requería. Las eleccio-
nes de 1977 dieron, de hecho, la victoria a la opción guber-
namental, la Unión de Centro Democrático encabezada 
por Suárez. 

Pactos y consenso

La revisión de la función actoral de los principales 
protagonistas de la Transición desprende, casi inmedia-
tamente, la crítica de sus resultados: los grandes pactos 
sociales y el modelo de Estado que quedó establecido en 
la Constitución de 1978. Debido a la urgencia impuesta por 
una situación social explosiva, especialmente en relación 
con los conflictos de fábrica, el primer acto constituyente 
del nuevo parlamento no fue la redacción constitucional, 
sino los acuerdos económicos conocidos con el nombre 
de Pactos de la Moncloa. Estos fueron firmados apenas 
cuatro meses después de las elecciones de junio. Como 
en otros países, el nuevo compromesso, que reunió a todo 
el arco electoral a excepción de Fraga, estaba dirigido a 
imponer el instrumento del momento en la contención 
de la espiral salarios-precios: la «política de rentas». De 
forma muy resumida, esta consistía en sujetar los incre-
mentos salariales por debajo de una serie de indicadores 
de inflación prevista, al tiempo que se promovía el creci-

miento de los beneficios empresariales en tanto factor 
motor de la recuperación económica. Su éxito dependía 
del «consenso social», es decir, de la aceptación obrera; y 
esta vino de nuevo de la mano del PCE. En términos con-
cretos aunque los acuerdos no llegaron a rebajar por el 
momento la conflictividad obrera, lograron contener al 
menos los aumentos reales de la masa salarial. 

La consecución del pacto social y económico permitió 
que el pacto político concluyera por fin en la redacción 
de una nueva Constitución. El texto final, también parti-
cipado por las principales fuerzas políticas del país fue, 
como casi todo en la Transición, el resultado de tablas 
entre el reformismo franquista y la izquierda política. La 
Constitución sancionó el reparto electoral provisto por la 
ley de reforma político. Este beneficiaba al bipartidismo y 
a las minorías políticas conservadoras de Cataluña y País 
Vasco, al tiempo que castigaba a los partidos minoritarios 
de implantación nacional, así como al voto urbano. Las 
vías de democracia directa o semidirecta (como el refe-
réndum o la iniciativa legislativa popular) eran o inexis-
tentes o estaban severamente limitadas. Las conquistas 
sociales y económicas del constitucionalismo europeo de 
postguerra habían sido incluidas en el texto, pero en la 
condición de meros principios orientativos. Por último, 
el modelo de Estado propuesto resultaba notablemente 
ambiguo. De un lado, se renunciaba a la tradición fede-
ral basada en la descentralización democrática de los 
ámbitos de decisión; de otro, tampoco se otorgaba un 
reconocimiento específico para el autogobierno de Cata-
luña, País Vasco y Galicia según un patrón plurinacional. 
El llamado Estado de las autonomías, establecía más que 
un modelo institucional acabado, una suerte de work in 
progress de descentralización paulatina; la negociación 
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un relato de apología y justificación, sin la historia de sus 
alternativas, que aunque derrotadas jugaron un papel 
crucial dentro de la misma. Me refiero a la historia de ese 
movimiento obrero autónomo y radicalizado que frente a 
la institucionalización sindical, empujada por CCOO y UGT, 
trató de reagruparse en torno a las siglas históricas de la 
CNT. También es obligado hacer mención de la la llamada 
izquierda revolucionaria que a pesar de su cultura gru-
puscular y casi siempre dogmática desempeñó un papel 
positivo en multitud de conflictos concretos. De igual 
modo, el movimiento vecinal, la contracultura juvenil, la 
emergencia del movimiento antinuclear, el feminismo y 
así hasta el referéndum de la OTAN, jalonan una época 
preñada de iniciativas que sin duda explican las conquis-
tas sociales del momento, y que tratan de romper en todo 
momento los límites impuestos por los cauces institucio-
nales y culturales de la nueva democracia.   

De hecho, la Transición sólo fue una victoria a medias 
de las élites políticas. La liquidación de este espacio 
social, móvil y activo, hecho de luchas y movimientos 
cada vez más variopintos, tuvo su correlato en la debi-
lidad posterior de la vida política y civil del nuevo régi-
men. La institucionalización política y sindical consideró 
siempre a esta actividad desbordada como su enemigo y 
operó sobre ella según las lógicas de la asimilación y la 
marginación. El resultado fue un fenómeno nuevo, hecho 

LP
DOSSIER

2
6

de estas transferencias marcó la vida política del país 
durante los siguientes treinta años. Consideradas en su 
conjunto y si se compara con la Constitución portuguesa 
de 1976, que establecía que la «República […] tiene por 
objetivo asegurar la transición al socialismo», la española 
resulta casi un precedente de los textos asépticos y tec-
nocráticos que han marcado el constitucionalismo euro-
peo de los años noventa y dosmil. 

“Normalización institucional”

De todas formas, y tal y como estaba previsto, la Cons-
titución abrió la vía a la «normalización institucional» del 
país: elecciones municipales, generales y estatutos de 
autonomía. Su aceptación por parte de la mayor parte de 
los partidos políticos, su «condición de consenso», permi-
tió establecer una vida política pluralista, homologable 
a la del resto de los democracias de Europa occidental. 
Integrado así el antifranquismo político y desactivado en 
buena medida el conflicto social, el giro moderado infiltró 
rápidamente las retóricas de las izquierdas.12 

Por supuesto la historia de este proceso, del pacto 
entre caballeros entre las élites franquistas y la izquier-
da política, no debe nunca olvidar que su trasfondo fue 
siempre una movilización social tendente al desborde. 
Por eso la historia de la Transición nunca será más que 
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de astenia y desafección política, conocido en la época 
como «desencanto», y que se propagó rápidamente entre 
las generaciones jóvenes, en muchos casos aniquiladas 
literalmente por la crisis (recuérdese que son los años en 
los que comienza la heroína). La apatía vació primero las 
organizaciones políticas y luego las sindicales. Especial-
mente entre las izquierdas que no se integraron como 
clase política, quedó un  sabor amargo que se podría 
expresar bajo la fórmula de una democracia incompleta. 

Sólo en el País Vasco el cierre institucional pareció 
quedar aplazado sine die. Las luchas de fábrica y la movi-
lización social, enriquecida con el componente naciona-
lista, habían alcanzado allí cotas mucho más altas que 
en el resto del Estado y acabaron por producir un marco 
político notablemente distinto. La presencia de las forma-
ciones armadas de ETA desplazó el conflicto a una esfera 
mediática y policial, que lejos de ceder en la Transición se 
exacerbó durante los años 1978-1980, los más sangrien-

tos del periodo. No obstante, ETA –al igual que las accio-
nes armadas de la ultraderecha–, no dejaron de tener un 
lugar en los consensos de la Transición. El terrorismo se 
convirtió en la imagen especular de la nueva democracia 
española, la contraparte brutal y sanguinaria de la renun-
cia a los pactos de consenso. «Constitución o guerra civil» 
esa fue desde el principio la alternativa, que en forma de 
chantaje, ha servido a la democracia española. 

Conclusión

Por concluir, la Transición fue un periodo abroncado 
y complejo, que no se deja reducir a la imagen oficial del 
mítico cambio tranquilo con el que se quiere apuntalar la 
actual democracia. Aun cuando su balance sea modesto 
y controvertido, aquel periodo sigue ofreciendo un gran 
número de preguntas políticas que pueden servir para 
orientarnos en la actual coyuntura.

1 Curiosamente han sido los historiadores cercanos a los partidos de la iz-
quierda los que más han contribuido a otorgar validez a las líneas generales 
de esta explicación. Así se reconoce en los trabajos y en los comentarios de 
los entonces próximos al PSOE (como Santos Juliá o José María Marvall), al 
PCE como Manuel Tuñón de Lara, o en hispanistas progresistas como Paul 
Preston, que han elaborado una línea de explicación que no se separa mu-
cho de la de historiadores más conservadores, como Javier Tusell. Véase 
por ejemplo: José María Maravall, La política de la Transición, 1975-1980, Ma-
drid, Taurus, 1981; Paul Preston, Juan Carlos. El rey de un pueblo, Barcelona, 
Plaza&Janes, 2003; Tuñon de Lara, Manuel (dir.), Transición y democracia, 
Barcelona, Labor, 1991 o Javier Tusell y A. Soto, Historia de la Transición 
(1975-1986), Madrid, Alianza, 1996. 
2 Efectivamente, siempre hubo una resistencia cultural e histórica que ve-
nía heredada de la intelectualidad no integrada del antifranquismo, pero 
que sin embargo no ha conseguido tener un impacto público suficiente 
hasta fechas muy recientes. En lengua inglesa se puede leer los dos... en 
esta misma revista..
3 Se trata de la línea principal de la historiografía del movimiento obrero. 
Y aquí es preciso destacar el trabajo de Xabier Doménech, Cambio político 
y movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y demo-
cracia, Barcelona, Icaria, 2012; así como la monografía ya mencionada del 
autor La Transición y el régimen del ‘78 ¿Por qué fracasó la democracia en Es-
paña?, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015.
4 En esta dirección se orienta principalmente la monumental obra de Fe-
rrán Gallego, El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes de 
la democracia, Barcelona, Crítica, 2008. O también los trabajos de Bernat 
Muniesa Brito, Dictadura y Transición. La España lampedusiana, Barcelona, 
Publicacions i Edicions Universitat de Barcelona, 2005; o Juan Antonio An-
drade, El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica durante el 
proceso de cambio político, Madrid, Siglo XXI, 2012.
5 En línea con este proceso de desmitificación del periodo, un reciente 
trabajo detalla las cifras, víctimas y grupos actuantes: Mariano Sánchez 
Soler, La transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático 
en España (1975-1983), Barcelona, Península, 2010.
6 La suerte del ahora reputado sociólogo global Manuel Castells, se probó 
por primera vez con estos conflictos «vecinales», dentro de una serie de 
monografías en la que éstos ocupan su única investigación original: City, 

Class and Power. Londres / Nueva York, St. Martins Press, 1978; y The City 
and the Grassroots: A Cross-cultural Theory of Urban Social Movements, Ber-
keley, University of California Press, 1983.
7 Julio Gil Pechorromán, El Movimiento Nacional (1937-1977). Del partido único 
a Alianza Popular, Barcelona, Planeta, 2013. 
8 En 1960, casi el 40 % de la población activa, 4,4 millones de trabajadores 
se repartían a partes casi iguales entre peones del campo y campesinos 
independientes. En ese mismo año, los trabajadores con titulación uni-
versitaria apenas alcanzaban el cuarto de millón. Veinte años después, el 
número de trabajadores del campo eran poco más de un millón, una cifra 
ya menor de los trabajadores con titulación universitaria. Las rúbrica de 
«técnicos y empleados» y «profesionales y cuadros» recogida en el Censo 
de 1981, sumaban ya prácticamente lo mismo que la de los trabajadores 
industriales. Véanse Censos de 1960 y 1981.
9 Se trataba de una imagen compartida por la mayor parte de las cabezas 
del reformismo. En referencia a los primeros meses de 1976, Fraga escribe 
en sus memorias: «El tema del momento: cómo lograr una nueva Restaura-
ción, un consenso básico sobre las instituciones, un sistema representati-
vo y eficaz de fuerzas políticas», Manuel Fraga Iribarne, En busca del tiempo 
servido, Barcelona, Planeta, 1987, p. 49. 
10 Dentro de la nueva historiografía crítica que esta contribuyendo a minar 
las posiciones del régimen español conviene citar la monumental obra de 
Ferrán Gallego, El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes 
de la democracia, Barcelona, Crítica, 2008.
11 Esta línea había quedado establecida en lo que fue el único debate estra-
tégico de cierta altura que se produjo dentro del PCE. Las posturas de algu-
nos cuadros del interior (principalmente Jorge Semprún, Javier Pradera y 
el histórico Fernando Claudín) apuntaban a que el desarrollismo franquista 
debía cambiar la orientación del partido hacia una posición de ruptura de-
mocrática sobre la base de una alianza interclasista amplia y generosa con 
la burguesía. Como normalmente ha ocurrido con todas las formaciones de 
matriz estalinista, el debate se clausuró con la expulsión de los portavoces 
de esa tesis y la asunción práctica de las mismas por la dirección. 
12 En un juego de alardes simbólicos, pero que tenían enorme trascendencia 
para el antifranquismo, el PSOE renunció al marxismo en su último congre-
so de 1979, el PCE ya lo había hecho al leninismo en 1978. 

Notas
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“Mejor de lo que se dice, pero incapaz 
ante una contradicción irresoluble”

El Estado de las autonomías actual 
es todavía el que mejor ha resuelto 
el problema territorial español en su 
reciente historia. Ello no ha evitado que 
entrara también en crisis, sobre todo 
por un tipo de demanda nacionalista 
que es difícil de satisfacer por parte de 
quienes no ambicionan mucho más que 
a una descentralización en la gestión. 
La contradicción tradicional de miradas 
sobre lo nacional que encierra un país 
como España y los errores de manejo 
del tema han colocado el asunto en una 
situación crítica de difícil solución.

Café o achicoria. El problema 
territorial y su solución en la 
España reciente
A N T O N I O  R I V E R A

H i s t o r i a d o r ,  U n i v e r s i d a d  d e l  P a í s  V a s c o .
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¿Les suena y, sobre todo, traducen a escala local el 
párrafo del delantal de este artículo? Es del historiador 
Tony Judt, de un comentario publicado en julio de 1996 
sobre el futuro de la Unión Europea y que se puede leer en 
su última colección de textos editada (Cuando las cosas 
cambian, Taurus, Barcelona, 2015, p. 51). Da cuenta cola-
teralmente del “factor europeo” en la crisis de los vie-
jos Estados-nación del continente (no solo del español, 
no se piensen). “Demasiado grandes para algunas cosas, 
demasiado pequeños para otras”, lo que había venido 
funcionando a partir de la paz de Westfalia y, definitiva-
mente, desde finales del siglo XVIII y durante el XIX, los 
estados tradicionales, han empezado a boquear a medi-
da que emergía un mundo auténticamente globalizado. 
En ese escenario están dejando de demostrar su eficacia 
anterior: son incapaces, por su tamaño, de abordar los 
grandes y auténticos problemas del presente (espacios 
abiertos para unas cosas y limitados para otras: migracio-
nes, cambio climático, entorno medioambiental, mafias, 
amenazas financieras, poderes “fuera de la ley”…) y lo son 
también para acoger colectivos diversos al desvirtuarse el 
“adhesivo nacional” que funcionó en otras épocas. Insisto, 
una realidad en absoluto local, por más que nuestros más 
aguerridos intérpretes domésticos prefieran historietas 
de agravios históricos que se explican por maldades y 
bondades intrínsecas, esenciales y atribuibles a los res-
pectivos contendientes.

Estado de las Autonomías

La tradición libertaria no es pródiga en análisis sobre 
la cosa territorial o “nacional”. Anticipo que es posible 
que el que van a leer tampoco lo sea. Bastaría con seña-
lar el factor constitutivo del anarquismo –el rechazo a 
la autoridad total encarnada en el Estado-nación moder-
no- para no gastar más salvas en reiterar su ajenidad a 
la cuestión nacional: se encuentra en sus antípodas, a 
todos los efectos, y rechaza como reaccionarios todos los 
nacionalismos. El certero artículo de Tomás Ibáñez en el 
anterior número (83) de esta publicación –“El triángulo 
de las Bermudas. Independencia, nacionalismo y dere-
cho a decidir”- me exime de mayores comentarios. Pero, 

desde Garibaldi, o antes, las luchas nacionales han sido 
muchas veces las de los de parte de “los de abajo” con-
tra el poder de estados ya constituidos y, por eso, plu-
rinacionales. Y por ahí se cuela en la tradición libertaria 
la parte menos insana de la “infección nacionalista”, al 
contemplar con simpatía la rebelión de los que se sienten 
oprimidos nacionalmente frente a cualquier Estado. (Hay 
también una versión leninista: debilitar al Estado apro-
vechando el viaje con los nacionalistas para hacer una 
revolución social). Todo esto empezó con los comentarios 
de Bakunin acerca de las demandas nacionalistas de algu-
nos eslavos y termina en el Telediario de las tres con la 
empatía que nos desata la de cualquier causa nacional en 
cualquier lugar del planeta.

La traducción de esa empatía sobrevenida y ajena es 
que tendemos a ver el problema territorial desde los ojos 
y las lógicas nacionalistas; y no es cuestión. Si de comen-
tar se trata el asunto de hasta qué punto la “España de 
las autonomías” que se deriva de la experiencia de la 
transición a la democracia ha resultado bien o mal, bueno 
será que nos ubiquemos en puntos de partida no nacio-
nalistas. Según eso, las demandas  nacionalistas son eso, 
demandas y proyectos políticos particulares de las y los 
nacionalistas; en absoluto derechos incontrovertibles e 
indiscutibles de supuestos pueblos –entendidos como 
“unidades de destino”- enfrentados a la realidad política 
que, entre otras posibles, ha prosperado en los dos últi-
mos siglos: el Estado español o España. Del mismo modo, 
el asunto a tratar es cómo organizar cabalmente un terri-
torio con componentes tan diversos –valorar, de nuevo, 
si ello se ha hecho bien o mal- y no si los hipotéticos 
derechos de algunos “pueblos” se han visto satisfechos 
o no. En consonancia con ello, mi punto de partida en ese 
sentido no dista mucho del que posiblemente se plantea-
ran aquellos “padres de la Constitución” en 1978: ¿cómo 
puede un único marco jurídico-político responder a dos 
pulsiones social e históricamente tan diferentes como las 
que caracterizan a sociedades nacionalistas (Cataluña, 
País Vasco), siempre deseosas de incrementar su auto-
gobierno y su distinción en el seno de España (o incluso 
fuera), y a sociedades no nacionalistas, que precisamente 
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“DEMASIADO GRANDES PARA ALGUNAS COSAS, DEMASIADO PEQUEÑOS PARA OTRAS”, LO QUE HABÍA VENIDO FUNCIONANDO A 
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encuentran su seguridad en la permanencia y continuidad 
en y del Estado-nación español?

El asunto no es nada sencillo. La irrupción de la crisis 
del primer decenio de nuestro siglo dejó al descubierto 
las ineficacias y disfuncionalidades del invento del “Esta-
do de las autonomías”. Así, gobiernos regionales como 
Murcia o Castilla La Mancha, sin tradición ni ambición de 
autogobierno, estuvieron a punto de solicitar que el Esta-
do se hiciera cargo, recuperara, las competencias básicas 
(y sus costos) de sanidad o educación. El traje les venía 
ancho cuando las élites locales beneficiadas anteriormen-
te por el sistema no se podían/querían responsabilizar de 
unos servicios crecientes atendidos con presupuestos 
menguantes. (Dejo a un lado la no pequeña cuestión de 
por qué estos últimos decrecían). Cataluña o antes el 
País Vasco, por el contrario, arreciaban en su demanda 
de singularidad y cuestionaban el modelo solicitando el 
reconocimiento al nivel de Estado-nación tanto de sus 
expresiones nacionalistas internas (vg. la homogenei-
dad cultural llevada más allá de las limitaciones españo-
las) como de las externas (vg. su presencia internacional 
con rango de estado en competiciones deportivas o en 
organismos interestatales). A la vez, en el caso catalán, 
la crisis económica, el agotamiento de la agenda política 
de sus élites y su huida hacia adelante tras haber soca-
vado las entrañas de su país con la corrupción -unida a la 
desastrosa gestión del tema por los gobiernos españoles 
(de Aznar a Rajoy pasando por Rodríguez Zapatero, con 
la colaboración entusiasta de aquel “tripartit” catalán y, 
finalmente, del españolismo partidista del Partido Popu-
lar)- propiciaron el salto de un agravio por las balanzas 
fiscales que precisaba de un tratamiento específico a 

una versión renovada del viejo esencialismo nacionalista, 
ahora definitivamente independentista. 

Y en esas estamos: con un problema de integración 
territorial en España inimaginable hace solo una década, 
cuando los partidarios de la salida del viejo Estado-nación 
no sumaban en Cataluña mucho más que un quince o un 
veinte por ciento. Pero esa es la foto a día de hoy, inmer-
sos de lleno como estamos en una crisis generalizada del 
país que contiene también su capítulo territorial. ¿Se 
puede concluir que este provisional final era inevitable 
a partir de los mimbres con que se trenzó la solución del 
78? Particularmente pienso que no, pero no deja de ser 
otra impresión u opinión, del mismo valor que la de los 
que sostienen lo contrario. Lo cierto es que -en el marco 
político, social y jurídico que dibujó la Constitución actual; 
no se olvide ni se le pidan a ese árbol otras peras distin-
tas- el “arreglo” de entonces no ha funcionado tan mal, 
vistas las dificultades intrínsecas que comportaba. 

Sobre todo en el País Vasco, la transición democrática 
ha sido tildada desde su origen como inacabada o insufi-
ciente, reclamándose por tanto una “segunda transición” 
que pusiera un fin adecuado a aquella. Esta idea se ha tras-
ladado al conjunto del país y se habla ahora de un proceso 
constituyente, de un cambio de ciclo. Pero, en puridad, 
aquella demanda de los nacionalistas vascos no respondía 
sino a una feliz confusión por su parte: la no satisfacción 
plena de sus demandas partidistas era tomada como un 
déficit del proceso de democratización española del 78 
a aquí. Las y los nacionalistas habían triunfado al hacer 
pasar su proyecto particular como derecho indiscutible 
que todos debíamos asumir acríticamente; y, de hecho, así 
lo hemos venido haciendo estos últimos cuarenta años.

LA NO SATISFACCIÓN PLENA DE SUS DEMANDAS 

PARTIDISTAS ERA TOMADA COMO UN DÉFICIT DEL 

PROCESO DE DEMOCRATIZACIÓN ESPAÑOLA DEL 78 A 

AQUÍ. LAS Y LOS NACIONALISTAS HABÍAN TRIUNFADO 

AL HACER PASAR SU PROYECTO PARTICULAR COMO 

DERECHO INDISCUTIBLE QUE TODOS DEBÍAMOS 

ASUMIR ACRÍTICAMENTE
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Repaso Histórico

Sin embargo, si una repasa la historia de los dos últi-
mos siglos tiene que concluir que el imperfecto arreglo 
territorial en que todavía nos manejamos ha sido el más 
eficaz de los ensayados en nuestro país y el que más dere-
chos ha permitido ejercer, a la  ciudadanía y a los colec-
tivos nacionales. Hay que acudir a las dos experiencias 
republicanas para ver cómo se afrontó la cuestión; fuera 
de ellas a lo más que se llegó fue a comisiones parlamen-
tarias sin ningún resultado o a algún descafeinado episo-
dio de Mancomunitat catalana. La Iª República no puede 
ser ejemplo de nada práctico. Su escaso año de vigen-
cia fue un cúmulo de problemas imposibles de abordar, 
donde el territorial acabó adoptando sus expresiones más 
surrealistas: desde una constitución prácticamente non 
nata, que afrontaba la cuestión con un idealismo confe-
deral impracticable, a su final cantonalista propio de un 
caos bélico y no de una gestión política del asunto. La sim-
patía ausente de crítica con que leemos las experiencias 
republicanas hispanas alcanza también a la segunda de 
ellas. En este caso, la de los años treinta del siglo XX optó 
por la fórmula del “Estado integral”, donde las provincias 
podían juntarse y reclamar la conformación de un espacio 
jurídico y político regional que gestionara funciones del 
Estado, pero siempre después de que éste comprobara 
que la intención era solvente y que tras ella no se iba a 
producir el colapso de una parte del país. Además de eso, 
la concordancia de esos intentos con el espíritu republi-
cano debía quedar asegurada. En los dos argumentos, el 
Estado se veía a sí mismo como padre y garante del patri-
monio común, y también de la deriva de la experiencia, 
pues las posibles autonomías se entendían como “hijas a 

tutelar”. De ese modo, ni los contenidos de autogobierno, 
ni su propia filosofía política, ni tampoco su desarrollo –el 
escenario conflictivo de los años treinta no lo propició- 
permiten hablar de una experiencia autonómica fetén. 
Luego, la derrota, el exilio, la dictadura y todo lo que ello 
supuso convirtieron esos procesos en algo épico, cuando 
la realidad era bastante distinta. En resumen, una única 
experiencia de autonomía en esos años (la catalana; lo de 
la vasca fue realmente excepcional), lastrada por su con-
vivencia con problemáticas de mayor rango en la agenda 
pública (lo social, lo religioso, lo político e institucional, el 
escenario internacional…). Con todo, la amenaza de una 
“España rota” excitó a las derechas fascistas tanto o más 
que la posibilidad de una revolución social. Un detalle a no 
perder de vista.

Los cuarenta años de dictadura remacharon ese clavo e 
hicieron reales las más locas ensoñaciones nacionalistas. 
Efectivamente, a los ojos de muchos, sobre todo cuan-
do el régimen entró finalmente en crisis, la dictadura y 
sus políticas represivas podían ser interpretadas como 
manifestaciones colonialistas, en concreto en lo referido 
a las cuestiones culturales, idiomáticas e idiosincráticas 
(no a las estrictamente económicas, donde las regiones 
supuestamente colonizadas (Cataluña y País Vasco) domi-
naban buena parte de los negocios españoles). En esta 
parte final el esquema no era muy riguroso, pero la teoría 
siempre podía cuadrar un buen análisis con ayuda de un 
calzador y un martillo. El segundo efecto de la dictadu-
ra fue que el españolismo perdió definitivamente a sus 
padres izquierdistas. Eximios republicanos como Azaña 
o Prieto habían manifestado su profundo españolismo, y 
basta rascar un poco para encontrar mucho del mismo en 
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todas las corrientes de la izquierda de entonces, incluida 
la libertaria. Pero en tanto que la dictadura se revistió de 
un españolismo de referencias castellano-andaluzas, en 
tanto que se aplicó a perseguir con diverso entusiasmo 
otras expresiones culturales en diferentes épocas (sobre 
todo algunas catalanas y vascas) y en tanto que esa Espa-
ña era sinónimo de represión, penuria y ausencia de dere-
chos, quienes peleaban contra ella en el interior del país 
se dieron de baja de esa identidad nacional española (algo 
que, por ejemplo, no ocurrió con los exiliados). Ello cons-
tituyó una bicoca para los otros nacionalistas y un desar-
me peligroso para los antifranquistas de la izquierda: al 
no disponer de un referente nacional empezaron a asumir 
otros ajenos y otras lógicas ajenas (la propiamente nacio-
nalista), sobre todo desde el instante en que ese anti-
franquismo se nacionalizó tras el Consejo de Burgos de 
1970. Producto postrero de esa pérdida resulta el hecho 
de que mientras la izquierda, incluso desde el poder, se 
ha movido en la asepsia nacional, los nacionalistas, desde 
el poder, han exacerbado su discurso patrio hasta nive-
les insoportables que, sin embargo, nos han parecido de 
lo más normales (vg. procesos de homogeneización cul-
tural con diferentes resultados que nos deberían haber 
hecho saltar de la silla). Por su parte, el españolismo ha 
quedado como sinónimo de derechismo, mientras que por 
inversa los nacionalismos alternativos a este se suponen 

inconsciente e inconsistentemente progresistas. Costará 
años librarnos de ese espantajo. Finalmente, la derecha 
españolista –no solo: a veces también buena parte de la 
izquierda- ha demostrado con creces su dificultad para 
asumir en la práctica lo que supone vivir o gobernar un 
estado plurinacional, proporcionando justos argumentos a 
los nacionalismos contrarios y, a la postre, antiespañoles.

Transición y Autonomías.

La cosa es que al volver a la oportunidad democrática 
tras la muerte del dictador el asunto territorial se instaló 
una vez más –como lo había hecho en 1931: sin duda es uno 
los grandes problemas históricos del Estado-nación Espa-
ña- a la cabeza de la agenda política. La opción en este 
caso era abrir una posibilidad autonomista para las regio-
nes, menos exigente en procedimiento que antaño, pero 
mucho más generosa en competencias. En ese escenario, 
las comunidades que albergaban mayorías sociales con 
ambición de autogobierno desarrollaron tempranamen-
te unas estructuras y recursos típicos de Estado-nación. 
Otras no tan interesadas al principio aplicaron un espíritu 
de emulación que les llevó a parecido sitio. Las demás, sin 
demasiada alma inicial, completaron la rutina de vaciar de 
gestión al Estado -¿recuerdan aquello de “territorio MEC”, 
“territorio Insalud”?-, asumiendo para sus élites locales 
la gestión de los recursos que históricamente manejaron 
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otras de rango “nacional”. El techo competencial no exis-
tía en teoría y cada cual podía aspirar a lo que quisiera o le 
diera de sí su ansia y capacidad política.

Ello provocó diferentes problemas inmediatos y otros 
derivados en el tiempo. Primero, una cierta sensación de 
caos que trató de contener la élite “nacional” con medi-
das “armonizadoras” como aquella LOAPA de los tiempos 
del 23-F, que el propio Constitucional desbarató. Segundo, 
una impresión de igualdad entre los diferentes, rápida-
mente impugnada por los nacionalistas, deseosos siempre 
de una consideración singular. Recuérdense las polémi-
cas del “café para todos” o de la “descafeinización” (sic) 
de las autonomías fetén de los años ochenta. Tercero, un 
pulso centro-periferia de diferente carácter dependiendo 
de las autonomías, pero coincidente en todos los casos en 
una pulsión centrífuga y en una percepción positiva de 
las regiones frente al Estado (quizás porque, además de 
lo apuntado atrás sobre los efectos del franquismo en las 
identidades territoriales, este retuvo las competencias 
más ingratas y extractivas, como el cobro de impuestos 
o la coerción policial, y aquellas las que suponen servicios 
valorados por el ciudadano, como educación o sanidad). 
Cuarto, una indefinición respecto de la lealtad debida 
al sistema, que se hacía reposar más en una solidaridad 
nacional etérea e ineficaz que en unas fórmulas precisas 
de funcionamiento de este mediante obligaciones com-
partidas. Quinto, un sistema de financiación de los ser-
vicios y de las administraciones regionales dependiente 
de la única hacienda realmente existente, la española (no 
me entretengo con la excepción vasca y navarra), lo que 
llevó en la crisis del siglo XXI a fuertes tensiones, a nuevas 
reclamaciones y, sobre todo, a normalizar discursos inso-
lidarios que nuevamente dimos todos por normales (vg. el 
de las balanzas fiscales).

La crisis económica y, a la postre, la de todo el sistema 
político surgido con la Transición hizo emerger recien-

temente los efectos más deficientes del modelo autonó-
mico, dejando la impresión de que nada había resultado 
bien. Pero hay que constatar que antes de ella el sistema 
parecía funcionar y, sobre todo, era bien aceptado por la 
ciudadanía, que expresó altos niveles de identificación 
con sus respectivas comunidades autónomas (ahora meti-
das a recrear los sentimientos de adhesión, siguiendo el 
canon decimonónico de los Estados-nación). Ni que decir 
tiene que las élites locales –las más de las veces la répli-
ca local de los partidos nacionales, pero también grupos 
diferentes y ajenos a estos- sacaron buen partido del pro-
cedimiento y que encontraron en el mismo un acomodo 
durante años. El principio de subsidiaridad –que lo que 
pueda hacer la entidad más inmediata al ciudadano no lo 
haga otra más alejada-, ha presidido la escena durante 
este tiempo y, para bien y para mal, ha constituido la lógi-
ca de las cosas, lo que no es asunto menor. 

Pero, a pesar de eso, el sistema, aun funcionando a la 
perfección, no podría evitar al final unas tensiones larva-
das en su seno. Volviendo al inicio, estas proceden de las 
demandas de parte, de las que caracterizan a los nacio-
nalistas, y se producen fuera de la lógica compartida de 
una pretendida racionalidad administrativa, en la que sí 
que se podría formular sin demasiada dificultad cualquier 
reforma del sistema. Favorecidos por la contingencia de 
los entornos (vg. el internacional, el económico, el de la 
gestión local y nacional de la política autonómica, el de 
la crisis española…), los nacionalistas expresan de mane-
ra reiterada demandas cualitativamente diferentes que 
acaban afectando a la esencia del artilugio: la soberanía, 
la determinación de cuál es el núcleo humano en el que 
reposan los derechos iniciales y finales para definir al 
completo cómo se construye ese espacio político, la con-
creción de cuál es el grupo o grupos que tienen el llama-
do “derecho a decidir” sobre su parte y, por ende, sobre 
cómo queda el conjunto… 

EN TANTO QUE ESA ESPAÑA ERA SINÓNIMO DE REPRESIÓN, PENURIA Y AUSENCIA DE DERECHOS, QUIENES PELEABAN CONTRA 

ELLA EN EL INTERIOR DEL PAÍS SE DIERON DE BAJA DE ESA IDENTIDAD NACIONAL ESPAÑOLA (ALGO QUE, POR EJEMPLO, NO 

OCURRIÓ CON LOS EXILIADOS). ELLO CONSTITUYÓ UNA BICOCA PARA LOS OTROS NACIONALISTAS Y UN DESARME PELIGROSO 

PARA LOS ANTIFRANQUISTAS DE LA IZQUIERDA: AL NO DISPONER DE UN REFERENTE NACIONAL EMPEZARON A ASUMIR OTROS 

AJENOS Y OTRAS LÓGICAS AJENAS (LA PROPIAMENTE NACIONALISTA)



Y en ese punto los esencialismos respectivos hacen 
imposible el debate, porque lo remiten a un lugar distan-
te de la política y del intermedio factible. Aparecen las 
palabras gruesas, todas ellas fortalecidas pomposamente 
al convertirse en mayúsculas: Derecho, Soberanía, Consti-
tución, Patria, Lengua, Destino, Pueblo, Decisión, Nación… 
Vamos, el nomenclátor más nefasto de la historia contem-
poránea, el que más dolor ha causado –también el asocia-
do a procesos de liberación: su semántica se ha demostra-
do de doble uso-, pero el que recurrentemente asumimos 
cuando la absolutización de la política nos gana para su 
causa. En esas estamos de nuevo.

Cuando prospera esa manera de interpretar la polí-
tica, la posibilidad más factible es que todo concluya 

desgraciadamente. El choque de trenes es inevitable: 
donde unos ponen su destino en la significación particu-
lar (incluso llegando al extremo de salirse del grupo), los 
otros lo hacen en la consideración de que ontológicamen-
te solo pueden ser ellos si están todos, quieran los demás 
o no. Y, más allá de esa confrontación de esencialismos, 
el destino de las minorías resultantes es inevitablemen-
te perverso: pasan a la invisibilidad o al exilio interior al 
establecerse como indicativos de la ciudadanía o de la 
prosperidad personal factores que hasta ayer no habían 
sido tan relevantes (lengua, origen, tiempo de estancia 
en el lugar, obediencia a las nuevas normas y poderes…).

Interrogantes

El asunto, en nuestro caso, es doble y, nuevamente, 
no fácil. 

1. ¿Se puede llegar a una fórmula que acomode en lo 
posible y a la vez a quienes necesitan ser singulares y a 
quienes solo aspiran a gestionar un trozo de su conjunto? 
¿Se puede establecer un sistema asimétrico que responda 
a la asimetría real de demandas y autopercepciones, pero 
que no sea lesivo ni para la igualdad de trato ni para el 
derecho de otros a verse en todo su conjunto, incluyendo 
en él a los “singulares”? ¿Cómo se hace eso? No digo qué 
nombre tiene –algo irrelevante e irreal, un falso y vano 
debate nominalista-, sino, ¿cómo se hace eso?

2. ¿Estamos a tiempo para llegar a ese acuerdo? ¿No 
han ido las cosas demasiado lejos? El poder político del 
Estado parece anclarse hoy en un quietismo rentable, 
que constituye así el necesario “otro” que da sentido y 
legitimidad al reclamante nacionalista. Recuérdese que 
un nacionalismo se legitima y fortalece si encuentra otro 
nacionalismo enfrente: si no es así, tiene que inventárselo 
o flaquea. Pero, huyendo de ese choque de esencialismos, 
¿hay posibilidad de buscar salida por otras vías, no homo-
geneizadoras? ¿Tiene posibilidad cualquier izquierda de 
hacer un discurso en Vic o en Amorebieta y otro distinto 
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CUANDO PROSPERA ESA MANERA DE INTERPRETAR LA POLÍTICA, LA POSIBILIDAD MÁS FACTIBLE ES QUE TODO CONCLUYA 

DESGRACIADAMENTE. EL CHOQUE DE TRENES ES INEVITABLE: DONDE UNOS PONEN SU DESTINO EN LA SIGNIFICACIÓN 

PARTICULAR (INCLUSO LLEGANDO AL EXTREMO DE SALIRSE DEL GRUPO), LOS OTROS LO HACEN EN LA CONSIDERACIÓN DE QUE 

ONTOLÓGICAMENTE SOLO PUEDEN SER ELLOS SI ESTÁN TODOS, QUIERAN LOS DEMÁS O NO



en Móstoles? Y digo cualquier izquierda: el resultado de 
la nacionalización del sindicalismo revolucionario ha sido 
su desaparición (así lo aprendimos con la FORA argentina 
en los años treinta, pero tenemos experiencias recientes 
más cerca de casa). En otro terreno: ¿alguien ha echado 
cuentas sobre las posibilidades de gobierno de la izquier-
da en España si no se suman los votos catalanes? ¿Es fac-
tible aplicar la solución excepcional para un aproximado 
6,24% del PIB nacional –la particularidad “foral” vasca 
y navarra- a otra región que supone en torno al veinte? 
Se podría seguir, pero lo único indiscutible es que ni la 
Constitución se puede/debe esgrimir como argumento 
limitante, ni tampoco la asimetría como solución se puede 
plantear como algo que se resuelve en un momento y que 
no tiene efectos indeseables. La asimetría, tal y como está 
hoy formulada, con toda la semántica que ha ido acumu-
lando, nos lleva por unos derroteros que nada tienen que 
ver con cualquier familia política de las izquierdas. Una 
cosa es la diferencia y el respeto que se le debe –y no 
hablamos solo de la diferencia territorial-, y otra es la 
desigualdad de trato a sus ciudadanos por esa condición. 
Sin embargo, puede que no haya otra salida razonable que 
esa, la de una asimetría controlada (sic). En esas estamos, 
no en otras. Y ese es el debate, no otro. 

En conclusión

El Estado de las autonomías ha funcionado mucho 
mejor de lo que se dice, pero ha replicado –como no podía 
ser de otra forma y haciéndolo comparativamente con 
singular entusiasmo- todos los errores y perversiones que 
han acabado por llevar al traste al llamado “régimen del 
78” (vg. ineficacia en la gestión, corrupción, endogamia, 
vampirización por parte de los partidos…). La tesitura 
presente podría ser la de la mejora sustancial del siste-
ma por la vía de fijar las atribuciones de unos y otros, de 
las regiones y del Estado, mediante fórmulas federales. 
Posiblemente el resultado no sería, como se piensa ale-
gremente, el de ampliar todavía más las competencias de 
las regiones, sino el de reservar algunas de ellas, como 
seguro para todas, a ese Estado federal. También el de 
responsabilizar más que ahora a cada agente en el proce-
so de ingreso/gasto para atender sus servicios públicos. 
Los alemanes lo han hecho así y su modelo es inequívoca 
e históricamente federal. En todo caso, quedarían claras 
las reglas del juego, frente a la imprecisión actual, y se 
estaría en disposición de atender a demandas o ritmos 
diferenciados para cada sujeto colectivo. Un debate que 

debería alejarse de los nominalismos sacrosantos –la 
palabra federal y otras por el estilo no significan nada 
fuera de su contexto- tanto como de los apriorismos 
nacionalistas que lo hacen imposible, ya sean los centra-
listas o los soberanistas. Si se habla de organizar el terri-
torio entre distintos no se puede a la vez empecinarse en 
el asunto de los derechos previos de unos frente a otros. 
Son lenguajes diferentes e inconciliables.

Pero el problema es que ahora mismo estamos en 
ese otro debate, en el esencialista, en el de los derechos 
incontrovertibles de algunos que, enseguida, lo serán de 
todos. Cuando nos ponemos así, el asunto no tiene reme-
dio. Habrá que ir viendo. Sin embargo, el mismo factor 
centrífugo europeo puede tornarse del revés, en perjuicio 
de los reclamantes. La perspectiva de un supuesto “mapa 
de las regiones”, cada una con sus mismos derechos de 
partida, nos lleva directamente al Medioevo. En ese punto, 
la Unión Europea donde aspiran a refugiarse los naciona-
listas se hace imposible de gestionar. O, de hacerse así, 
pronto acabará estableciéndose una doble o triple liga y 
velocidad, con mecanismos distintos a los actuales para 
la toma de decisiones. El resultado final es un modelo de 
Estados-nación que nada tiene que ver con los tradiciona-
les, ni en sus capacidades ni en sus soberanías interiores 
y exteriores. En ese panorama, un Adelson cualquiera, un 
empresario del juego sin reglas, tiene el poder para poner 
firmes y a su disposición a los gobernantes de un país de 
seis o siete millones de ciudadanos. Lo hizo recientemen-
te en Madrid y Cataluña. El fortalecimiento de los poderes 
privados frente a los públicos es la expresión palmaria del 
mundo que nos están cambiando (y ahí los lugares comu-
nes históricos del anarquismo debieran dar paso a alguna 
reflexión de más fuste para entender mejor lo que está 
pasando). En esa realidad, ya presente, el debate sobre 
la organización del territorio, los derechos colectivos y 
su convivencia con los individuales, el derecho a decidir y 
toda la tramoya que lo acompaña en uno u otro lado de la 
disputa es simplemente una manera ineficaz, aunque des-
graciadamente no inocua, de pasar el tiempo. También, 
no se olvide, otra de reorganizar a su favor el trocito de 
poder local que les permite gestionar este nuevo mundo 
globalizado. Un debate que no va con nosotros como per-
sonas libertarias, pero que nos afecta exactamente igual 
(de mal) que al resto de la ciudadanía.
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R A F A E L  C I DDe una transición a otra: 

el eco de los pasos

El anarcosindicalismo de la transición se equivocó de 

país. Pretendió aplicar las viejas recetas del 36 a la 

realidad de la sociedad desarrollada del 75. Y colapsó 

sobre sus pilares. Lo suyo era mucho anarquismo y poco 

sindicato, cuando la gente pedía libertades políticas 

y derechos sociales. Así explotó una confusa burbuja 

de nostálgicos y jóvenes deslumbrados por mayo del 

68. Solo la ruptura con el dogmatismo doctrinal que 

introdujo la aparición de la CGT años después evitó 

su desaparición. Sin embargo, actualmente, el reto 

estriba en potenciar su vertiente libertaria para evitar 

la fosilización del cegetismo en sus laureles.



No se me ocurre mejor manera de comenzar este 
texto que evocar el título del conocido libro de memorias 
de Juan García Oliver (El eco de los pasos). Fue el eco de 
aquellos pasos que semillaron la historia del anarcosindi-
calismo durante la II República y la Revolución Española 
lo que condicionó más tarde la refundación de la CNT por 
una generación ajena a la contienda. Y a su vez, los acon-
tecimientos de aquella restauración antiautoritaria, con 
sus escasos aciertos y abultados errores, son los que han 
dinamizado al movimiento libertario de la actualidad en 
sus variadas acepciones. Pasos y huellas, huellas y pasos, 
esa es la secuencia sin solución de continuidad que con-
densa la historia comparada entre el activismo emanci-
pador heredero de la guerra y el que hunde sus raíces en 
esos años probeta de la transición.

Se trata de una saga de 76 años de vida, a cuya impron-
ta se debe que la conciencia anarcosindicalista haya 
permanecido viva en España, a pesar de los grandes cam-
bios habidos en la sociedad, mientras que en el resto del 
mundo su presencia declinaba. Una perseverancia en la 
Idea que engloba dos grandes etapas en cuanto a con-
figuración y estructura, y cuya escueta descripción nos 
muestra ya algunas de sus características antagónicas. 

El primer tramo, de 1939 a 1975, se acomete sin prácti-
camente tutela generacional intermedia. Quienes al final 
del franquismo se reconocen en el mensaje libertario lo 
asumen sin referentes directos de los que recibir el tes-
tigo, ya que sus hombres y mujeres estaban muertos, en 
el exilio o proscritos por régimen dictatorial. Eran muy 
pocos, los que por edad y militancia pudieron hacer de 
puente entre generaciones. 

Por el contrario, la segunda oleada, la que va desde 
la muerte de Franco a la actualidad, se construye libre-
mente, sin más interferencias ni cortapisas que las sur-
gidas de la propia tipología de las personas que asumen 
y practican el ideal libertario. Se trata de un espacio con 
picos y valles, flujos y reflujos, pero sin las convulsiones 
de la etapa anterior. Aunque el reto es el mismo, propi-
ciar iniciativas y estructuras de autodeterminación indi-
vidual y colectiva, las prioridades han cambiado. Durante 
la transición la centralidad del trabajo en el mapa social 
resultaba indiscutible y con ello la necesidad de ser reco-
nocido como un factor creíble de transformación por el 
mundo laboral. Por el contrario, hoy en día esa diana se 
ha desdibujado apareciendo otras necesidades que exigen 
replantear el canon sindicalista más allá del tradicional 
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bucle productivista-consumista y tener en cuenta contin-
gencias que afectan a las personas en comunidad.

Todo lo manifestado más arriba debe ser asumido con 
la prudencia y el distanciamiento que conlleva el hecho 
de proceder de un testigo parcial. El autor de estas líneas 
vivió en primera persona esos años de “transición anar-
cosindicalista” y su relato es lógicamente subjetivo. No 
solo porque su directa participación en aquellos aconte-
cimientos implique cierta “tendenciosidad” a la hora de 
rememorarlos, sino, y sobre todo, porque a esa compli-
cidad de entrada hay añadir otra de salida, ya que opina 
con el material cognitivo que esos hechos le merecen hoy, 
y por tanto sometido al posible vicio del “presentismo”. 
Hecha la advertencia entremos en materia.

¿Anarcoqué?

La Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y el Movi-
miento Libertario (ML) en su conjunto habían perdido la 
guerra y esa circunstancia gravitó como una losa sobre 
el exilio impidiendo una renovación de personas e ideas 
acorde con los nuevos tiempos. Lejos de ello, lo que sobre-
vino fue un enroque de posiciones que degeneró en un 
inmovilismo a veces de tintes fratricidas que dejaría hue-
lla cuando al final del franquismo se empezaba a hablar 
desde el interior de la reconstrucción de la central anar-
cosindicalista. Sobre todo porque la irrupción de la con-
tienda bélica había cerrado en falso los debates que en el 
seno de la organización se empezaban a producir entre 
las diferentes tendencias. En este contexto, la nueva CNT 
que a finales de los años setenta del siglo XX trataba de 
salir a flote en España se encontró con que su última refe-
rencia doctrinal (principios, tácticas y finalidades) era la 
que había aprobado el IV Congreso celebrado en Zaragoza 
en mayo de 1936, en vísperas de la sublevación militar.

En cierta medida el clima en que ese relanzamien-
to cenetista se gestaba venía ya definido por el propio 
inmovilismo del término “reconstrucción” con que fue 
invocado. Ni refundarla, ni repensarla, ni renovarla; solo 
continuismo, barricada y portabilidad. Se trataba de vol-
ver a levantar la vieja central anarcosindicalista bajo el 

supuesto más o menos declarado de seguir las huellas 
maltrechas en que quedó tras la derrota, con todos los 
frentes ideológicos tradicionales abiertos en canal. Vie-
jos  debates como la pugna entre reforma y revolución; 
el problema de la participación en las instituciones; la 
disputa sobre el papel que debería jugar la Federación 
Anarquista Ibérica (FAI) en el proceso abierto e incluso 
polémicas abortadas por las circunstancias apremiantes 
del momento histórico, como el choque entre “treintis-
tas” y “puristas”, no solo seguían vivos sino que conver-
gieron y arreciaron con la “reconstrucción” de la CNT ali-
mentada por los desencuentros enquistados en el largo 
exilio. Todos esos factores, y otros adyacentes, tal que 
la cuestión del patrimonio incautado, se hicieron paten-
tes a la hora de aquella ilusionante rentrée que el primer 
número del periódico CNT “reconstruido” saludaba en su 
portada con un jovial y voluntarista “¡Ánimo, abuelos, que 
ya volvemos!” 

De esta manera, los primeros pasos de la reflotada 
CNT en el interior estuvieron en todo momento bajo el 
impacto de aquel pasado recalcitrante, lo que no tardó 
en manifestarse en un crecimiento organizativo tan cáli-
do como atropellado. Con ese espíritu, mitad épico mitad 
estético, se pasó de contar en otoño de 1976 con 3.000 
cotizantes a registrar más de trescientos mil afiliados 
con carnet un año más tarde, en septiembre de 1977, 
justo después de las primeras elecciones del postfran-
quismo realizadas con pluralidad de partidos políticos. 
Tanta aceleración “cenetista”, dado los frágiles cimien-
tos de la “reconstrucción”, no tardó en ser vista como 
tierra de promisión por los distintos clanes que desde el 
exterior se disputaban la herencia de las siglas. Bajo la 
superficie de una exultante algarabía que tuvo sus mayo-
res momentos de gloria en el mitin de la Plaza de Toros de 
San Sebastián de los Reyes, celebrado en Madrid el 27 de 
marzo de 1977, y en las multitudinarias Jornadas Liberta-
rias de Barcelona, de julio de ese mismo año, se ocultaba 
la aluminosis que pronto carcomería los frágiles pilares 
de la reciclada organización.

El aluvión de simpatía con que fue acogida la CNT 
reconstruida entre amplias capas de la población, y muy 
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especialmente entre la juventud, cayó en terreno baldío 
debido a las luchas intestinas desatadas para su control 
por las diferentes familias del exilio. Faltos de una cultura 
democrática que permitiera cohabitar a los discrepantes 
en pos de un objetivo común, por esta pendiente se des-
lizaría la organización ante las primeras contrariedades. 
En un ambiente creciente enrarecido, donde la crispación 
era la norma y buena parte de las decisiones que debían 
ser sometidas a las asambleas venían precocinadas desde 
cenáculos foráneos, grupos de presión diversos coparon 
puestos y decisiones. De esta manera, pasado el primer 
rebote propiciado por la ola antiautoritaria de mayo 
del 68 francés, comenzó la diáspora y resultó tarea casi 
heroica centrarse en destacar en el emergente mundo 
laboral que en esos momentos de transición política recu-
peraba la libertad de acción sindical. Los casos del conflic-
to de las gasolineras y de la empresa Roca Radiadores en 
Catalunya, dinamizados en primera línea por los confede-

rales, fueron los principales referentes de una vitalidad 
libertaria crepuscular. 

Especialmente lesivo para los intereses del conjunto de 
la organización cenetista resultó la  aptitud del contin-
gente que se articulaba alrededor de Federica Montseny 
en Toulouse, que aprovechó su gran ascendente para 
influir en la sombra sobre una organización que original-
mente tanta empatía había despertado en los más diver-
sos ambientes. Fue en esta miope trabazón donde se cebó 
la dinámica que en tiempo récord acunaría el tobogán que 
dejó a la CNT bajo mínimos. Faltos por el peso de la biogra-
fía de cuadros propios que pudieran guiar con experien-
cia a la organización en su reaparición pública tras casi 
cuarenta años de procelosa clandestinidad y represión, 
“los históricos” se dedicaron a promocionar a aquellas 
personas o grupos de afinidad que sirvieran para mante-
ner a raya la supuesta pureza de los principios. La épica 

EN EL CONFLICTO DE LEGITIMIDADES EXILIO-INTERIOR, NO SUPINOS ACUMULAR FUERZAS SUFICIENTES PARA FRENAR LA 

ACOMETIDA DE LOS DOGMÁTICOS NI CREAR LA MASA CRÍTICA QUE GANARA EL COMBATE DE IDEAS

LP
DOSSIER

3
9



LP
DOSSIER

4
0

del músculo y la mitología de la gimnasia revolucionaria 
terminaron por imponerse en asambleas, federaciones y 
plenos gracias a la presencia de miembros de aluvión de 
la nueva FAI y otros elementos de su especie con licencia 
para intimidar que llevaron a la CNT hacia el lado del con-
flicto político-social permanente más que a la defensa de 
los intereses del mundo del trabajo. La inflexibilidad de 
que en esos años cruciales hicieron gala estas formacio-
nes próximas a “los puros” degeneraría “en un intermi-
nable pleito (…) destinado a aislar quizás definitivamente 
a las viejas siglas anarquistas de la nueva realidad de las 
clases trabajadoras semiintegradas en esta España ya casi 
postindustrial”, según autorizada confesión del miembro 
del primer Comité Nacional José Elizalde (Revista de Estu-
dios Políticos, Num.25. Septiembre-Octubre 1981).

Con las siglas a otra parte

Se careció de altura de miras para facilitar el consenso 
integrador. Se cometieron errores de bulto al aplicar a la 
realidad material de la transición la dogmática inapelable 
del Congreso de Zaragoza y de la guerra civil. Y ni siquiera 
el hecho fáctico de pasar por ventanilla para legalizar a la 
CNT, hecho oficializado el 14 de mayo de 1977, derogó la 

intolerancia autárquica de los ortodoxos. Tampoco el vic-
timismo con que se quiso encubrir el “caso Scala” en enero 
de 1978, acusando a tramas negras de la estampida mili-
tante, tenía base acusatoria plena. Aquel trágico suceso 
solo supuso el golpe de gracia que reventaría la burbuja en 
que había vivido una organización compuesta mayorita-
riamente por una militancia joven, sobre todo de universi-
tarios y profesionales  fogueados en la lucha estudiantil, y 
escasos trabajadores curtidos en la actividad sindical. Aun 
así no fue una oportunidad perdida, pero sí una oportuni-
dad devaluada, por más que un anarquismo de garrafón 
y testosterona desfigurara el compromiso libertario con 
su folklorismo nihilista. La CNT reconstruida dejó patente 
su sustancial identidad anarcosindicalista y su capacidad 
combativa al oponerse públicamente a los Pactos de la 
Moncloa firmados por todos los partidos y sindicatos adic-
tos al nuevo régimen; negarse a participar en negociacio-
nes interclasistas y mantener viva su disidencia frente al 
sistema electoral de representación política heteronómi-
ca. Elementos todos ellos que justificarían años más tarde, 
y una vez depuradas las incompatibilidades existentes en 
su seno, la continuidad del anarcosindicalismo español 
bajo el formato biplaza de las siglas CNT y CGT.
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En suma, aquellos años en que nos la prometíamos tan 
felices, los libertarios no dimos la talla. Los de fuera por-
que sembraron la discordia entre las filas del movimien-
to con el deliberado propósito de mantener las esencias 
anarcosindicalistas, que ellos creían en peligro, apoyando 
el aventurismo de los grupos y personas que entendían 
la militancia como una caza de infieles. En el conflicto de 
legitimidades exilio-interior, no supinos acumular fuerzas 
suficientes para frenar la acometida de los dogmáticos 
ni crear la masa crítica que ganara el combate de ideas. 
Entre otras razones, por cuestiones tan prosaicas como el 
hecho de que nos aventajaban en tiempo disponible para 
las intrigas, ya que el núcleo duro de la franquicia federi-
quista estaba constituido por liberados o desocupados a 
tiempo completo. La CNT de la transición quedó devasta-
da por el fuego amigo de los guardianes de los principios, 
precisamente cuando los trabajadores y trabajadoras 
depositaban sus esperanzas en los sindicatos de clase.

Al final, el autoritarismo de los inquisidores resultó un 
excelente trampolín para hacer carrera en los predios de 
los partidos de izquierda que abrazaron la transición de 
la dictadura a la democracia. Entre otros un ex secretario 
general de la CNT y otro de la FAI.

En ese ambiente de división, recelo y pesimismo se 
llegó al V Congreso, con la sospecha de que aquel cónclave 
podía inaugurar el camino de la escisión en una CNT que 
casi había dejado de contar en el imaginario social. Pocos 
testimonios reflejan mejor el ambiente en que se cocinó 
aquella cita como las opiniones de algunos compromisa-
rios recogidas en un monográfico de la revista Historia 
Libertaria de diciembre de 1979 dedicado al encuentro. 
“No nos quedan más que las siglas”, titulaba la publica-
ción citando lo dicho por los afiliados consultados. En esa 
misma línea de decepción se expresaban la mayoría los 
interpelados en lo que habría de ser una auténtica autop-
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sia de la reconstrucción confederal. “Se empezó al revés, 
reorganizándose a base de grupos de compañeros total-
mente aislados que, en muchos casos, ni siquiera estaban 
en las fábricas o las empresas”. “Es evidente que la CNT 
se reconstruyó desde arriba”. “A base de grupos espe-
cíficos de afinidad que utilizaban una política oscuran-
tista”. “Esta organización se limita a criticarlo todo con 
una crítica simplista que reside en decir que el Estado y 
el Capital son malos”. Y otras expresiones parecidas que 
señalaban al abismo generacional y el rodillo ideológico 
como factores desencadenantes del declive: “Los compa-
ñeros veteranos siempre están insistiendo en lo que hizo 
la CNT demostrándonos así que no somos nada. ¿Si fueron 
tan grandes por qué no ganaron la guerra?”. En el congre-
so estuvieron representados 29.619 cotizantes, la décima 
parte que solo dos años antes, lo que reflejaba la “baja 
calidad” de la militancia.

La reacción había llegado tarde. De esta forma, entre 
todos la mataron y ella sola colapsó. La intransigencia 
parasitaria y sectaria del exilio, buscando soluciones 
añejas para problemas inéditos; la dogmática confusión 
entre medios y fines al primar los contenidos anarquistas 
sobre la cultura anarcosindicalista y libertaria mientras 
la sociedad emergente demandaba orgullosamente un 
nuevo ciclo de libertades públicas, y la propia incapacidad 
de la militancia cenetista para democratizar a concien-
cia la organización, hicieron de aquella reconstrucción un 
proyecto errático y fallido. Como ocurrió a otros tantos 
idealistas que en el mundo han sido, los libertarios de la 
transición teníamos razón pero por motivos equivocados. 
Aunque su apuesta salvó la memoria para una recupera-
ción sostenible una vez acontecida la catarsis pendiente. 
Esa es la etapa en que comienza la otra transición, que 
arranca  en el llamado “Congreso de Unificación” de 1984 
y llega hasta el momento presente. Con el atractivo de 
fletar una Confederación General del Trabajo (CGT) que 
arrinconaba el término “nacional” de las viejas siglas a 
modo de necesaria actualización histórica.

Hasta aquí mi relato sobre unos ellos de los que fui 
partícipe y cómplice, dejando en este relato una estela 
no exenta de perjuicios y prejuicios dada la subjetividad 

confesada, no obstante  haberme esforzado por “pensar 
históricamente”. Por el contrario, a partir de ahora lo que 
diga carecerá de ese condicionamiento pero incurrirá en 
otro no menos problemático que es el de opinar desde 
una cierta distancia por falta de verdadera involucra-
ción orgánica. Esa fue mi postura deliberada a partir del 
momento de la ruptura, en la creencia de que mi aporta-
ción a la “causa libertaria” podría ser más eficaz estimu-
lando la batalla de ideas desde el frente cultural. Con esa 
advertencia, paso de señalar brevemente mi perspectiva 
sobre la segunda vida del proyecto anarcosindicalista en 
el siglo XXI.

Siempre he creído que las siglas CNT, aún en precario, 
no existirían hoy sino hubiera sido por la escisión que dio 
pasó a la CGT, y con ella a la persistencia del espíritu anar-
cosindicalista en el panorama político y social de España. 
Esa desconexión, inimaginable en los confusos años del 
tardofranquismo y del postfranquismo que inauguró la 
transición a la democracia, permitió salvar algo más que 
los muebles. Sirvió para vincular la teoría libertaria con la 
realidad concreta de un tiempo y de un país. Y ello, como 
no podía ser de otra manera al tratarse de un organismo 
vivo, al precio de adaptarse a las circunstancia en aspec-
tos, como las elecciones sindicales,  que en aquel pasado 
ya remoto por la aceleración histórica parecía un ana-
tema. “Vivir es fácil con los ojos cerrados”, que dice una 
popular película.

La madurez demostrada por los cegetistas en esa tra-
vesía en el desierto, abriendo nuevas fronteras al anar-
cosindicalismo, es una fecunda realidad. Su apertura a 
movimientos sociales y ecologistas, por ejemplo, ha ser-
vido para ampliar su campo de acción, más allá del ensi-
mismamiento tradicional, conectando con sensibilidades 
que tienen difícil representación en el estricto marco 
sindical. En este sentido, la “huelga de consumo”, puesta 
en marcha junto a la huelga general de 2010, fue un acon-
tecimiento histórico en los anales del anarcosindicalismo. 

Sin embargo han surgido otras problemáticas rela-
cionadas con el positivo crecimiento de la nueva organi-
zación que, ayudado por el imparable descrédito de las 
centrales mayoritarias, han ido ganando peso sobre la 
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taxonomía sindical. La CGT del siglo XXI empieza a saber-
se depositaria de un poder y como consecuencia también 
acusa la debilidad de esa fortaleza ante fenómenos emer-
gentes de parecido corte ideológico. El recelo y la inicial 
falta de reflejos con muchos cegetistas  contemplaron el 
surgimiento del 15M deberían servir de advertencia para 
no incurrir en errores ya experimentados y evitar caer en 
el quietismo autorreferencial. El movimiento de los indig-
nados, con sus prácticas asamblearias, solidarias, inclusi-
vas, participativas, horizontales y anónimas  provocó casi 
el mismo síndrome de tutelaje que hizo despeñarse a la 
CNT “reconstruida”. Parecida retranca inmovilista. Similar 
blindaje preventivo. Si en la transición del 75 se impuso 
como pensamiento único la transmisión de conocimientos 
de arriba abajo y del pasado al futuro, mi percepción es 
que en esta otra transición se ha menospreciado la rege-
neración de valores de fuera adentro y de abajo arriba.

Ese condicionamiento reflejo ante un actor equivalen-
te que surge sin pedir permiso, nos pone en guardia en 
otra dirección más estratégica que puede afectar a largo 
plazo a la esencia misma del proyecto anarcosindicalista. 
El hermanamiento anarquismo-sindicalismo es histórico y 
por tanto pendular. En nuestra apreciación, la renovación 
durante la transición falló porque hubo una confusión 

entre medios y fines al querer socializar el anarquismo 
privatizando el sindicalismo. De ahí su incapacidad para 
articularse en la realidad vigente. Por el contrario, ahora 
el péndulo está en el otro extremo. Por razones de diver-
sa índole (económicas, tecnológicas, ecológicas, etc.), 
en estos momentos el sindicalismo (y el concepto clási-
co de trabajo) está dejando de tener respuestas para la 
emancipación en la era global, mientras las prioridades 
se decantan cada vez más acusadamente por el gradiente 
“anarquista”, entendido este sin denominación de origen, 
como esfera de autogestión integral. 

El reto actual de la renovación del  anarcosindicalismo 
puede estar en conjurar el riesgo de inmovilismo sindical 
más allá de sus contenidos “izquierdistas” con la movili-
zación libertaria. 

Colofón

La cuestión es: ¿se apuntan ya indicios de que el desa-
rrollo del sistema pronostica que “anarquismo” y “sindi-
calismo” llegaran a ser posiciones excluyentes? Ese riesgo 
existe y cuando eso se produzca uno de los pocos asideros 
que quedara al movimiento libertario será descubrir el 
valor holístico de la “democracia”, una asignatura pen-
diente del anarcosindicalismo de ayer y de hoy.
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Las ilusiones y logros informativos del 75-85 han acabado en una realidad actual crítica y 
más bien triste, pero todavía hay margen para luchar por la verdad

Periodistas y medios en la transición… 
y lo que vino luego

J O S É  L U I S  T R A S O B A R E S  G A V Í N
P e r i o d i s t a .  C o l u m n i s t a  y  c r o n i s t a  e n  E l  P e r i ó d i c o  d e  A r a g ó n . 
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A lo largo de la segunda mitad de los años 80, la Tran-
sición había desembocado en un régimen estable, bien 
ceñido a los paradigmas de las democracias formales y 
radicalmente distinto de la durísima dictadura que, ¡oh 
paradoja!, había sido su punto de partida. Del 75 al 85, 
todo tipo de  transformaciones dieron a la década un 
ritmo vertiginoso. Y entre ellas, las que habían afectado 
a la información, sus medios y sus profesionales batían 
récords. Quienes habíamos vivido aquella veloz mutación 
ejerciendo el periodismo todavía estábamos frotándonos 
los ojos y calibrando las opciones futuras, que habrían de 
ser extraordinarias, ¿no? Sin embargo, en el 95 aquello ya 
no pintaba tan bien. En la actualidad la crisis se lo está 
llevando casi todo. ¿Qué demonios ha pasado?

Libertad de expresión y negocio 

La Transición había permitido darles la vuelta a los 
medios. La información entró en ebullición. Los cambios 
políticos, a partir de 1976, provocaron o aceleraron pro-
cesos de transformación en la prensa, la radio y la televi-
sión. Emergieron nuevas empresas. Las más tradicionales 
cambiaron sobre la marcha o desaparecieron en la vorá-
gine. Los audiovisuales vivieron una expansión acelerada. 
Libertad, beneficios, una nueva era. Entre los tanteos 
y sobresaltos del suarismo y la larga era felipista, nada 
se estuvo quieto en la industria de la información. Para 
empezar, se pudo confirmar que en unas condiciones de 
democracia básica, las noticias y sus análisis se conver-
tían en una mercancía mucho más valiosa. Olvídate del 
rumor, la octavilla clandestina, la BBC en español, Radio 
España Independiente o la indiferente inhibición. Ahora, 
en el quiosco podías comprar el País, Cambio 16 o tu diario 
de siempre súbitamente puesto al día; o sintonizabas una 
radio renovada; o veías una televisión (todavía pública) 
llena de sorprendentes programas y propuestas.

Gran momento para entrar en el negocio. La demanda 
de nuevos enfoques y argumentos informativos empezó 
a transformar el panorama de inmediato. Unos medios 
desaparecían y otros entraban en escena. Derrota y Vic-
toria. El sorprendente suicidio de “La Gaceta del Norte” 

(el diario de mayor tirada en el País Vasco), que se empe-
ñó en seguir ajustado a una línea tardofranquista ya sin 
mercado, permitió la eclosión del “Grupo Correo” (hoy, 
“Grupo Vocento”), mucho más integrado en el marco 
político de una Euskadi atormentada por el terrorismo 
(el de ETA y el del Estado). Un simple periodista, Antonio  
Asensio, puso en pie todo un grupo de empresas a par-
tir de “Interviú” y “El Periódico de Cataluña”. Los diarios 
oficiales del franquismo, integrados en la llamada MCSE 
(Medios de Comunicación Social del Estado) salieron a 
subasta (algunos, como “El Sur” de Málaga, adquirido por 
sus propios trabajadores, acabarían siendo un magnífico 
negocio una vez reconvertidos). En lo más alto de la esca-
la, “El País”, manejado por el periodista Juan Luis Cebrián 
y el empresario Jesús Polanco (“Jesús del Gran Poder”, le 
dirían luego) se convirtió en el mascarón de proa de Prisa, 
el grupo más exitoso e influyente una vez que logró hacer-
se con la cadena SER y se convirtió de alguna forma en la 
correa de transmisión mediática y cultural de la social-
democracia  exmarxista encarnada por Felipe González. 
Además, nacían cadenas de radio y en el 89-90, las de tele-
visión privada. En el ámbito regional, las cabeceras incapa-
ces de adaptarse al ritmo, entraban en declive (no pocas 
fueron fagocitadas por el citado “Grupo Correo”); otras, 
tras afortunados rediseños, mantenían su hegemonía: “La 
Voz de Galicia”, “El Diario de Navarra”, “Heraldo de Ara-
gón”, “El Diario de Cadiz”… Difusión, audiencia, negocio.

El papel del periodismo

Nunca fue posible explicar la Transición sin tener en 
cuenta la infiltración o desembarco en los medios (ya 
en las últimas horas del franquismo) de centenares de 
jóvenes periodistas, la mayoría de los cuales sostenía con 
mayor o menor decisión ideas democráticas europeistas 
y aun buena parte de ellos militaba en organizaciones 
de oposición a la dictadura. “La Canallesca”, alineada de 
manera natural en posiciones progresistas, no sólo lle-
vaba en su ideario un equipaje ideológico radical (muy 
influenciado todavía por el comunismo tradicional y las 
Nuevas Izquierdas), también incorporaba otras técnicas 
narrativas, audaces conceptos relativos al diseño y los 
demás recursos destinados a captar mejor la atención 

LOS CAMBIOS POLÍTICOS, A PARTIR DE 1976, PROVOCARON O ACELERARON PROCESOS DE TRANSFORMACIÓN EN LA PRENSA, 

LA RADIO Y LA TELEVISIÓN
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del público, así como una 
concepción del periodis-
mo muy relacionada con la 
vigente en esos momentos 
en Europa y Estados Uni-
dos. Es significativo que 
aquella bizarra generación 
de profesionales, fami-
liarizada con leninismos, 
maoísmos y otros ismos 
revolucionarios, nunca 
tomase como modelo los 
medios característicos de 
la Unión Soviética, la Repú-
blica Popular China o Cuba. 

Estas y estos periodistas, 
en mejor o peor sintonía con 
las empresas para las cuales 
trabajaban, construyeron 
sus biografías profesionales 
(que culminarían a lo largo 
de los Ochenta y en la prime-
ra mitad de los Noventa) a 
partir de su apoyo al cambio 
institucional. Primero actua-
ron como agitadores democráticos, sintonizados con los 
organismos unitarios de la oposición (al final, la Plata-
junta). Después, ya de forma más evidente, asumieron la 
obligación de proteger las nuevas instituciones acosadas 
por los nostálgicos del franquismo. Finalmente, intenta-
ron enhebrar esa función positiva con una actitud más 
crítica que les homologara definitivamente con los mode-
los occidentales. Los defensores del Estado de Derecho. 
Los mantenedores de una opinión pública avisada y cons-
ciente. Los leales servidores del pueblo. “El nuestro –se 
decía—es un servicio público”. Mientras, las empresas 
vivían complejos procesos de concentración, se peleaban 
entre ellas, se alineaban con éste o aquél partido para 
obtener favores… y en general veían subir año tras año 
sus beneficios.

Periodismo contra golpismo. Periodismo contra los 
excesos del aparato del Estado (controlado, pese a la 
Reforma, por quienes habían sido previamente esbirros 
de la dictadura). La “noche de los transistores”, la del 
23-F, acabó con aquel titular de “El País” que, tras horas 
de dudas y consultas, hacía ondear la bandera constitu-
cional frente a Milans y Tejero.

La implacable realidad

Los jóvenes periodistas de 
los Setenta también dejaron 
la pana, las melenas y las 
barbas. Lógico: empezaron 
a ocupar puestos relevantes 
en las redacciones, tuvieron 
cometidos de mayor enver-
gadura, vieron normali-
zarse (ocupando un lugar 
visible y muy bien valorado 
en el ámbito sociopolítico) 
una profesión que poco 
antes todavía se movía en 
la cuerda floja. De forma 
natural, la contestación se 
integraba. Fue, por otro 
lado, un proceso común a 
todos los colectivos que 
participaron activamente 
en aquel cambio; el come-
dido y controlado cambio 
que dejó de lado la ruptu-
ra para admitir una refor-

ma llevada, eso sí, mucho más allá de 
los límites concebidos inicialmente. En cualquier caso, 
nadie mejor que quienes vivían inmersos en la actualidad 
habían podido detectar al momento en que la ruptura 
(concebida en su acepción más auténtica) no era posi-
ble sin un cambio dramático en la correlación de fuerzas, 
especialmente a la vista del poder latente y la actitud de 
quienes seguían en el núcleo duro del Estado, en el Ejér-
cito, la Policía y los Servicios Secretos. Nadie podía ser 
más consciente que los periodistas de los límites que la 
movilización popular no lograría traspasar (ni tampoco 
aspiraba a ello). Nadie disponía de un observatorio tan 
adecuado para contemplar el rapidísimo declive y fra-
caso de los partidos (con El Partido por antonomasia, el 
PCE, a la cabeza) que, tras protagonizar la lucha contra 
el franquismo, se habían mostrado incapaces de ofrecer 
al electorado una imagen y un programa que cautivaran 
a las mayorías.

[Aclaremos una cosa, antes de seguir: la Transición, en 
opinión de quien firma este artículo, fue en esencia un 
fenómeno muy positivo que permitió superar contradic-
ciones históricas a un precio más que razonable. Se llegó 
hasta donde se pudo. Y se llegó más lejos de lo que ahora 
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se cree, sólo que el desarrollo posterior de aquella situa-
ción ha contribuido a desprestigiar más sus orígenes que 
los propios vicios de partida, que los hubo, como es lógico. 
La Transición, entre el 75 y el 85, era una estación de trán-
sito o el final de una etapa; no la estación término o un 
destino final. Ha sido la propia gestión política (por parte 
de los partidos más votados) y el absentismo social (por 
parte de una población que ha preferido dejarse llevar) lo 
que ha devaluado los logros de hace cuarenta años. Eso… 
y que el mundo ha seguido cambiando a un ritmo más y 
más veloz, mientras la última revolución tecnológica y la 
evolución de los balances geoestratégicos y socioeconó-
micos tras la caída del Telón de Acero trastocaba todos los 
paradigmas. O simplemente anulaba cualquier paradigma.

Pero ésta es una opinión personal. Volvamos a lo nuestro]

¿Por qué las buenas vibraciones que pudiera tener a 
mediados de aquellos ochenta un lector, oyente o tele-
spectador fueron apagándose poco a poco en los tres 
lustros siguientes? Pues porque la evolución de los 
periodistas y de los medios transitó por un camino que 
se torció muy pronto. Aunque entonces no parecía que 
fuese para tanto.

Con la democracia afianzada, el país en la Unión Euro-
pea (y en la OTAN), la construcción del Estado del Bienes-
tar en marcha, un pacto social implícito y un ordenamien-
to institucional aceptado (sólo ETA rechazaba las reglas 
de coexistencia), el periodismo vivió un gran momento, en 
todos los sentidos. Su dinámica expansiva resultaba impa-
rable. Pero justo en esos momentos algo empezó a chirriar.

Cosas que no pintaban bien  

Por ejemplo, el reparto del espacio radioeléctrico. Con 
los principales grupos mediáticos ganando dinero y cre-
ciendo en todas las direcciones, la adjudicación de fre-
cuencias de radio y canales de televisión se convirtió en un 
laberinto de pasiones. A diferencia de otros países euro-

peos o de los mismísimos Estados Unidos, aquí no hubo 
lugar para ningún tipo de comisión u organismo indepen-
diente que distribuyera las nuevas licencias según requi-
sitos técnicos y democráticos, destinados, por ejemplo, a 
evitar la concentración de medios en las mismas manos. 
Fue el Gobierno central y después los de las comunidades 
autónomas quienes decidieron a quién sí y a quién no se 
le adjudicaban dichas licencias (la pugna por conseguir 
emisoras en las grandes ciudades o en localidades que 
completaban las respectivas redes se dirimió mediante 
obvios tráficos de influencias). Gobernantes y empresas 
de la información entrecruzaron favores. Justo cuando la 
corrupción empezaba a parasitar el sistema. Mal asunto.

En este 2015, el Teatro del Barrio ha estrenado una 
obra bastante peculiar. Se titula “Las guerras correc-
tas” y recrea la entrevista que Iñaki Gabilondo le hizo a 
Felipe González  en 1995, tras conocerse la implicación 
del Gobierno en las actividades de los GAL. Al final de sus 
representaciones, no son pocos los espectadores conven-
cidos de que acaban de ver y oír una ficción. Es necesario 
asegurarles que los diálogos mantenidos sobre el esce-
nario son la transcripción literal de la entrevista, que 
ésta se difundió en prime time por Televisión Española y 
que, en realidad, la actitud de Gabilondo durante el cara 
a cara con el entonces presidente fue aún más firme y 
distanciada que la mostrada en la versión teatral. Si “Las 
guerras correctas” funciona como pura dramaturgia es 
porque nadie puede imaginar hoy que un presidente del 
Gobierno de España aceptara someterse a las preguntas 
de un periodista con el suficiente pundonor e indepen-
dencia como para ponerle en algún aprieto (recordemos 
la lamentable ¿entrevista? que el pobre Hermida le hizo a 
Juan Carlos I tras el suceso de Botswana). De hecho, Aznar 
evitó siempre que pudo la molestia de dirigirse directa-
mente a la ciudadanía. Zapatero no fue capaz de aparecer 
en las pantallas ni siquiera cuando la crisis financiera le 
cayó encima y hubo de aceptar una reforma exprés de la 
Constitución. En cuanto a Rajoy…

NADIE MEJOR QUE QUIENES VIVÍAN INMERSOS EN LA ACTUALIDAD HABÍAN PODIDO DETECTAR AL MOMENTO EN QUE LA 

RUPTURA (CONCEBIDA EN SU ACEPCIÓN MÁS AUTÉNTICA) NO ERA POSIBLE SIN UN CAMBIO DRAMÁTICO EN LA CORRELACIÓN 

DE FUERZAS, ESPECIALMENTE A LA VISTA DEL PODER LATENTE Y LA ACTITUD DE QUIENES SEGUÍAN EN EL NÚCLEO DURO DEL 

ESTADO, EN EL EJÉRCITO, LA POLICÍA Y LOS SERVICIOS SECRETOS
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Otro cabo suelto: el papel de los medios públicos. Unos 
medios que, en el ámbito audiovisual, fueron siempre un 
símbolo inequívoco de poder institucional. Pero que care-
cen (desde RTVE a los entes de las autonomías) de normas 
y estatutos que garanticen siquiera fuese mínimamen-
te su independencia y su supuesta vocación de servicio 
público. En TVE (como en Radio Nacional o la agencia EFE) 
ningún gobierno ha metido tanto la mano como el PP. 
Aznar colocó al frente de la gran televisión pública y de 
sus informativos a profesionales absolutamente afines a 
él y a su partido. Tras el paréntesis que supuso Zapatero, 
cuando los telediarios recuperaron autonomía y prestigio 
y volvieron a ser los más vistos, Rajoy se ha tirado largo, 
llevando a Prado del Rey periodistas procedentes de los 
medios más reaccionarios. En las autonómicas, los con-
servadores han llegado incluso más lejos. Telemadrid o 
la valenciana Canal 9 han sido exponentes de la máxima 
manipulación informativa. TV3, al final, también. La BBC 
queda lejísimos. Claro que allí, en Gran Bretaña,  Cameron 
también está empeñado en doblegar y hundir su presti-
gioso y envidiado complejo audiovisual.

De ayer a hoy

Adolfo Suárez daba una rueda de prensa tras otra 
durante las campañas electorales. Casi todos los días. Se 
reunía con los periodistas en lugares insólitos, antes de 
los mítines. Sus colaboradores no exigían acreditaciones 
especiales ni cerraban el paso a casi nadie que se acerca-
ra con una grabadora, una máquina de fotos o un simple 
block. Mariano Rajoy apenas se somete a las preguntas de 
los informadores en sus campañas. Entrevistas pactadas, 
con el cuestionario por escrito… y basta. Al igual que el 
resto de las grandes formaciones, su partido distribuye 
a los medios materiales ya editados: imágenes y audio de 
mítines o comparecencias. Lo cierto es que treinta años 
después de aquel 85 que marcó el momento culminante 
(o final) de la Transición, gran parte de la información 

que llega a la ciudadanía es material precocinado en los 
gabinetes de comunicación de partidos y gobiernos. Las 
redacciones, cuyas plantillas andan bajo mínimos, se limi-
tan muchas veces a darles un golpe microondas, empla-
tar y servir. Corta y pega, que queda mucho tajo. Pocas 
personas poderosas (no digamos si las buscamos en la 
banca, las grandes compañías y otros ambientes fácticos) 
quieren ser entrevistados por Ana Pastor, que siempre 
intenta usar los recursos técnicos de los durísimos y des-
carados periodistas anglosajones. A ella ya la han acusado 
de ser “muy agresiva”.

¿Cuándo empezó a estropearse todo? ¿Cómo pudo ser 
que la sociedad no pudiera generar anticuerpos capaces 
de neutralizar las derivas negativas de aquel ejército 
informativo que estuvo en la Transición dispuesto a ser el 
perro guardián de la democracia?

Supongo que todo vino por sus pasos contados. No sólo 
porque los medios, pese a las alegrías ochentenas, siem-
pre fueron de sus dueños. O porque los gobiernos, empe-
zando por el de González, nunca dejarán de pensar que el 

GOBERNANTES Y EMPRESAS DE LA INFORMACIÓN 

ENTRECRUZARON FAVORES. JUSTO CUANDO LA 

CORRUPCIÓN EMPEZABA A PARASITAR EL SISTEMA. 

MAL ASUNTO

MARIANO RAJOY APENAS SE SOMETE A LAS PRE-

GUNTAS DE LOS INFORMADORES EN SUS CAMPAÑAS. 

ENTREVISTAS PACTADAS, CON EL CUESTIONARIO POR 

ESCRITO… Y BASTA



mejor periodista es el adepto cien por cien. Sin olvidar, 
claro, que esta sociedad no estaba educada en la liber-
tad de información, no pudo conocer hasta finales de los 
Setenta qué era tal libertad ni estaba acostumbrada a 
leer masivamente diarios (salvo en el País Vasco y Nava-
rra). Una parte muy importante de la población pasó en 
poco tiempo de la manipulación informativa a la comu-
nicación-espectáculo. El franquismo siguió vigente en el 
subconsciente colectivo. La gente, aunque lo desee, no 
cambia sus mecanismos mentales de un año para el otro… 
La suma de todos estos factores frustró en cierta medida 
aquella Transición Informativa que tocamos con los dedos 
pero se ha ido esfumando.

Sin restricciones a la concentración de medios, ésta 
no ha dejado de aumentar. Las televisiones privadas en 
abierto son ahora sólo dos, aunque Antena 3-La Sexta 
mantienen una interesante y sorprendente diversifica-
ción de su oferta. Sólo ha quedado, de hecho, una plata-
forma televisiva de pago controlada por Telefónica. La 
conexión de este oligopolio con sus correspondientes 
en la radio y la prensa está ahí. Claro que en otros paí-
ses donde la normativa anti-trust ha sido muy estricta, la 
misma concentración ha ganado terreno. Pese a ello, en 
Estados Unidos o Francia es inimaginable una situación 
como la que en estos momentos se da, por ejemplo, en 
Aragón, donde el “Grupo Heraldo”, asociado con Ibercaja y 
con la complicidad de los poderes públicos, ha sido capaz 
de poner bajo su control directo, además del diario que 
da nombre al holding, el “Diario del Alto Aragón”, Radio 
Huesca, las televisiones locales de Zaragoza y Huesca y las 

dos productoras que copan el grueso de la programación 
de la televisión pública aragonesa, mientras su influencia 
indirecta alcanza otros medios, en lo que casi es un mono-
polio (de propina, su división informática, “Híberus”, se 
ha convertido últimamente en la principal proveedora de 
software del Gobierno aragonés).

En medio del cambio global

Entre el 75 y el presente, han sucedido además fenó-
menos globales que rompen todos los contextos de la 
Transición y nos sitúan, se quiera o no, en otras circuns-
tancias bien distintas. En la información tales fenómenos 
han resultado tener una naturaleza tan… telúrica, que 
nada puede ser ya igual como fue hace sólo quince años. 
Es un hecho que la esclerosis empresarial que se podía 
detectar en los grandes medios españoles a mediados 
de los Noventa no los puso en condiciones para capear 
el temporal que se desataría en 2007 con la gran crisis 
(directamente relacionada con un cambio drástico de los 
modelos económicos, políticos y culturales). Acostumbra-
dos a ganar dinero con maravillosa facilidad, ni un solo 
editor detectó que la llegada de internet iba a suponer 
la ruptura definitiva de su negocio, fundamentado en la 
venta, a muy buenos precios, de noticias y publicidad. Así 
que cuando llegó el tsunami, la tarta publicitaria redujo 
su diámetro casi de un día para otro y se puso de mani-
fiesto la existencia de una burbuja mediática que estalla-
ba sin remedio, los flamantes grupos y sus altos ejecuti-
vos se quedaron sin respuesta. Aquello ya no era conse-

4
9 LP

DOSSIER



cuencia de la Transición. O sólo en menor medida. Para 
bien o para mal, el mundo gira a su aire.

Lejos ya de los complicados pero felices tiempos en 
que la Transición se cocía en las redacciones, los medios 
españoles y sus profesionales dejaron de ser lo que fue-
ron o más bien lo que habían querido ser. Las empresas 
de la información fueron quedando desde la segunda 
mitad de los Noventa en manos de los ejecutivos comer-
ciales, financieros y técnicos. Los “Masters del Universo” 
(flamantes especialistas en alta gestión) relegaron a los 
periodistas a un papel subalterno (salvo personajes sin-
gulares como Cebrián, el de El País, convertido en super-
directivo de Prisa, o Pedro J. Ramírez, aunque este último 
también ha caído finalmente) . A continuación, pusieron 
en práctica todo lo que dictaba la lógica del beneficio 
máximo: reducir las plantillas, amoldar la línea informati-
va y editorial a los intereses de los grandes anunciantes, 
confabularse con los altos responsables políticos e ins-
titucionales para no ya obtener concesiones o licencias 
sino para captar publicidad, patrocinios o subvenciones… 
Al principio todo parecía ir bien, muy bien. Tras el crash 
del 2007, el tinglado se vino abajo. De repente se descu-
brió que los periódicos dejaban de vender papel porque 
sus lectores se habían acostumbrando a usar las gratuitas 
ediciones digitales. Buena parte de la publicidad habitual, 
por ejemplo los clasificados, estaban yéndose también a 
las webs especializadas. La emergencia posterior de las 
redes sociales rompió las habituales vías por las que la 
circulación había transitado durante siglos.

 Sin negocio que llevarse a la boca, las plantillas fue-
ron reducidas aún más (con EREs  sucesivos en diarios y 
emisoras) por unos directivos en estado de pánico. Los 
medios, empezando por los más potentes, descubrieron 
que estaban en manos de sus acreedores. ¿Para qué banco 
trabajas?, se preguntaban irónicamente unos periodistas 
a otros. La vinculación con el poder institucional y el fác-
tico se hizo más y más estrecha, porque era necesario 

contar con aliados que permitieran sobrevivir y seguir 
facturando. Y si en los años previos (entre finales de los 
noventa y el fatídico 2007) la burbuja inmobiliaria había 
llevado a no pocos constructores a montar periódicos 
locales o emisoras destinados a servir de palanca política 
para sus negocios, ahora editores de toda la vida copia-
ban la táctica del palo y la zanahoria para usar sus medios 
como un instrumento (para dar coba o para chantajear) 
que les permitiera obtener el respaldo de presidentes, 
ministros, alcaldes y capitostes de todo tipo. Por eso los 
dirigentes del PP en Valencia (un caso de libro) hicieron 
de su capa un sayo sin recibir apenas críticas y denuncias 
porque sólo el diario “Levante” (y alguna otra publicación 
o emisora de menor influencia) fue capaz de contar lo 
que estaba pasando. Claro que esto pasó en muchos otros 
lugares: en Andalucía, en Galicia… en Cataluña.

Nuevos y atribulados periodistas 

La de periodista, según el CIS, se ha convertido en una 
de las profesiones más desprestigiadas. Sin embargo, 
miles de jóvenes estudiantes abarrotan las más de cin-
cuenta facultades o centros universitarios de algún tipo 
donde se ofrece formación (es un decir) en alguna rama 
del periodismo. Está de moda. 

Lo que ya no está tan de moda es que las y los perio-
distas asuman, en mayor o menor grado, un alto nivel de 
compromiso con la democracia, con los derechos de la 
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LO QUE YA NO ESTÁ TAN DE MODA ES QUE LAS Y LOS 

PERIODISTAS ASUMAN, EN MAYOR O MENOR GRADO, UN 

ALTO NIVEL DE COMPROMISO CON LA DEMOCRACIA, CON 

LOS DERECHOS DE LA CIUDADANÍA, CON LA IGUALDAD…



ciudadanía, con la igualdad… Se promueve, por el contra-
rio, una supuesta objetividad que consiste más bien en 
mantener actitudes acríticas, plegarse a las instruccio-
nes de quienes controlan hoy las redacciones, practicar 
la autocensura y sobre todo evitar por todos los medios 
cualquier aproximación a la actualidad que, por veraz, 
pueda ser considerada “radical”. La juventud profesio-
nal más inquieta y dinámica pronto percibe que es mejor 
tener un perfil “centrado”. Por otra parte, la rebatiña por 
los puestos de trabajo (en el sector no para de destruirse 
empleo y cada vez son más numerosos los becarios y los 
falsos autónomos), la precariedad y los bajísimos sueldos, 
disuaden mejor que cualquier advertencia u orden a quie-
nes pudieran pensar que informar implica controlar y cri-
ticar a los poderes.

Uno de los peores efectos de la crisis de los medios es 
la creciente incapacidad de los mismos para actuar como 
factores destinados a configurar una opinión pública 
activa y a impulsar la democracia deliberativa. De ahí 
que las redes sociales estén convirtiéndose en un espa-
cio mucho más proclive a la circulación de información 
y análisis. Las propias ediciones digitales de los diarios 
y emisoras convencionales han emigrado a Facebook 
buscando el enganche con lectores y oyentes. Twitter 
es usado por los periodistas más conocidos para vender 
sus trabajos, e incluso contar o sugerir lo que no pueden 
incluir en éstos. Además, miles de personas van a esas 
redes a expresarse y contar cosas. Es cierto que el perio-

dismo social no puede sustituir al profesional. Pero eso 
será siempre que este último cumpla con su cometido y 
ponga en juego sus teóricas habilidades: rigor, investiga-
ción, calidad narrativa, independencia… 

Y pese a todo esto…

La Transición puso en el orden del día de las agendas 
informativas unos valores que todo lo ocurrido después 
no ha logrado borrar. Contra viento y marea y a pesar de 
todo, en España se hace periodismo de verdad. Profesio-
nales y medios (nuevos medios en muchos casos) están 
ahí dando la cara, contando cosas que quienes controlan 
las grandes entidades financieras, las grandes compañías 
y las instituciones no querrían ver publicadas.

Hay periodistas veteranos que, tras ser depurados 
de sus anteriores redacciones (porque eran demasiado 
ingobernables, porque tenían demasiada personalidad 
o porque cobraban demasiado), siguen en la brecha a 
través de medios digitales, blogs, redes sociales o como 
francotiradores dentro de algún medio convencional. 
Hay jóvenes que están inventando nuevos lenguajes que 
utilizan los soportes informáticos con singular eficacia. 
Buena parte de la profesión ha vuelto por pura necesidad 
a un ejercicio casi romántico pero por ello más auténtico, 
más revelador.

Algunos periódicos nativos digitales (Diario.es, 
Público,es, Info Libre, Ctxt…) ofrecen ya propuestas 
informativas muy interesantes, aunque todavía no sean 
verdaderos negocios ni tengan, en general, unas cuen-
tas saneadas. Su emergencia coincide con el declive de 
los diarios tradicionales, cuya difusión en papel ha caído 
en picado. En la radio y la televisión, hay profesionales 
capaces de hacer periodismo de mucha calidad y profun-
didad dentro de la industria. Jordi Évole es el caso más 
evidente (como otras figuras de la Sexta) por su éxito y 
su capacidad para sobrevivir en un grupo (con Planeta 
en la cúpula) que no se caracteriza precisamente por su 
vocación progresista.

El periodismo, entendido como la vanguardia profesio-
nal de una información que está ya en todas partes y en 
tiempo real, seguirá siendo, pese a todo, un factor clave 
en cualquier proceso social y político. Lo fue en la Transi-
ción, creo que para bien. Algunos seguimos trabajando en 
la misma dirección. Son estos tiempos complicados, apa-
sionantes pero duros. Mas  nadie dijo nunca que el perio-
dismo fuese un cometido fácil.
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La Primera Transición contrajo cambios normativos de 
las reglas técnicas formales de los sistemas de relaciones 
laborales, afectando a la concepción y la evolución del con-
flicto en las clases asalariadas; pasando del conflicto polí-
tico al conflicto económico técnico; asumiendo, en última 
instancia, la contradicción del mercado y sus leyes, como 
regulador de la eficacia (única garantía de condiciones de 
vida y trabajo), algo que sucede en la Segunda Transición. 
A la vez se intuye que la “política” (la cual es “jurídicamen-

te” responsable de las leyes), se sitúa dentro de las pro-
pias leyes del mercado y, en consecuencia, viene obligada 
a cumplir con el orden social correspondiente al modelo. 

Las salidas a las distintas crisis del modelo, Tercera Tran-
sición, solamente se pueden mover en “mejores o peores 
soluciones técnicas”, concepción absolutamente mayori-
taria en las clases asalariadas y sus “naturales represen-
tantes”, sin casi posibilidad alguna de entender el conflic-
to fuera de estas leyes, es decir, fuera del capitalismo.

D E S I D E R I O  M A R T Í N
S e c r e t a r i o  d e  F o r m a c i ó n .  G a b i n e t e  C o n f e d e r a l  d e  E s t u d i o s  d e  l a  C G T

Transición(es): Reformas laborales y (des)
regularización del mercado de trabajo

DOSSIER
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Las reglas que fijan las relaciones de trabajo, han muta-
do sustancialmente y por lo tanto las relaciones de poder. 

La sociedad del capital, es decir, el capitalismo, no 
tiene su anclaje en exclusividad en la fábrica sino que su 
“virtud” se encuentra en que se reproduce en una rela-
ción constante con la estructura económica social,  y la 
intervención del Estado, en la regulación del mundo del 
trabajo, se desenvuelve y acciona en este proceso social 
y económico, o sea, el desarrollo de la estrategia empre-
sarial discurre paralelamente a la intervención del Estado 
en este proceso económico y social.  Así el keynesianismo 
y el liberalismo son dos modelos de intervención del Esta-
do, de la política, absolutamente funcionales a la estrate-
gia empresarial.

Primera Transición

El proceso se inicia en 1977 con los Pactos de la Mon-
cloa, que son un amplio acuerdo de naturaleza social, eco-
nómica y política para continuar con la Constitución de 
1978, que organiza un “nuevo marco político” y cierra la 
posibilidad de una ruptura. 

El mercado de trabajo, el mundo laboral, queda atrapa-
do en este marco y hace posible que la estrategia empre-
sarial en cada modelo, bien keynesiano, bien liberal o 
neoliberal, sea quien determine las relaciones laborales y 
sociales. El empleo, el salario y las prestaciones de desem-
pleo, pasan a ser mecanismos esenciales para asegurar la 
estabilidad económica, la estabilidad del “sistema políti-
co” y, en las situaciones de crisis, quienes vertebrarán “la 
salida” de las mismas.

En este sentido, el Acuerdo Marco Interconfederal 
(AMI) 1980, fue firmado por UGT y la Patronal teniendo 
como ámbito el salario; también hay acuerdos Inter-
confederales a posteriori, como el Acuerdo Nacional de 
Empleo (ANE) 1981 entre UGT, Patronal y Gobierno (entra 
nuevamente el Estado); la Ley Básica de Empleo 1980; el 
Acuerdo Económico y Social (AES) 1984 y acuerdos pos-
teriores, que además del salario, fijan medidas estatales 
de pretendido fomento del empleo y de las prestaciones 
correspondientes a la pérdida del mismo.

El Estatuto de los Trabajadores (1979), es la concreción 
de “la transición” al campo de las relaciones laborales y 
en él se asume la racionalidad económica del capitalismo 
y, de esta manera, se produce la adecuación de la legisla-
ción laboral al marco político económico, al tiempo que la 
mayoría sindical identifica libertad de mercado y libertad 
política. El Estatuto de los Trabajadores introduce dos 
efectos perversos en el mundo laboral: abre el camino 
hacia la flexibilización del mercado de trabajo y a una 
reordenación autoritaria de las relaciones laborales.

El sindicalismo institucional, en este transformismo 
ideológico, conforma unas prácticas que determinan las 
conciencias de las personas asalariadas, las cuales acep-
tan todas las mutaciones y cambios regulatorios en sus 
relaciones laborales y sociales. El conflicto desaparece 
como regulador de las relaciones sociales y garantía de 
los derechos laborales y sociales. 

Las distintas Reformas Laborales desde el Estatuto de 
los Trabajadores, implantan el modelo liberal de determi-
nación del salario, a la vez que una clara tendencia a la 
socialización de los costes salariales1.

El debilitamiento de la estabilidad del empleo2, recibe 
su ataque más mortífero con la aplicación de la Ley de 
Reconversión Industrial ocasionando un problema doble: 
por una parte se ataca directamente al núcleo “duro” 
desde un punto de vista político-organizativo (la clase 
obrera más y mejor organizada sindicalmente) y por otra 
se impone la ruptura con un modelo intervencionista 
del Estado en la economía (todo lo que representaba lo 
“público” concentrado en el antiguo INI fundamental-
mente), dando paso a un “nuevo modelo constituyente” 
basado en la “modernidad que representa la CEE”3 y, el 
mercado como único regulador de necesidades.

Reconversión Industrial 

Desde 1980 hasta 1986, con la Ley de Reconversión 
Industrial y los Reales Decretos de Reestructuración de 
Sectores Industriales, como naval, metal, forja, electro-
domésticos, etc., se destruyen más de 2.700.000 empleos 

EL KEYNESIANISMO Y EL LIBERALISMO SON DOS MODELOS DE INTERVENCIÓN DEL ESTADO, DE LA POLÍTICA, ABSOLUTAMENTE 

FUNCIONALES A LA ESTRATEGIA EMPRESARIAL
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estables y se reorganizan los mercados de producción, 
existiendo un traslado de cientos de miles de trabajado-
res/as al sector servicios y hacia las prejubilaciones. 

Medidas para la reconversión industrial en varios en 
varios períodos (gobiernos UCD y PSOE):

I. Medidas de noviembre de 1980 a mayo 1981:
• Sector de aparatos electrodomésticos de línea blanca:
 • Reconversión RD 2200/1980. RD 3414/1981. 
  RD 724/1982
 • Aplicación a Empresas concretas: Unelsa, Grupo 
  Ciesa, Alvina, Ugor Sociedad Cooperativa, Fleck.

• Sector de aceros especiales:
 • RD 2206/1980. RD 1445/1981. RD-L 9/1981.  
  RD 2046/1981

• Sector siderurgia integral:
 • Reconversión RD 878/81. RD 3414/81. RD1853/83  
  relativo al plan de inversiones y cierre de  
  Altos Hornos del Mediterráneo (AHM).
 • Declaración del área de Sagunto como zona de 
  preferente localización industrial y agroalimentaria: 
  RD 2715/83. RD 2748/83.
 • Concesión de beneficios a Empresas:  
  diferentes órdenes ministeriales del 84 y 86.

 • Subvenciones a la reducción de capacidad 
  productiva: Ordenes ministeriales del 87.

II. Ordenación de la UCD de junio 1981 a junio 1982
 • RD-L 9/1981

• Sector textil: 
 • RD 2010/1981. Van apareciendo diferentes Ordenes y 
  RD sobre las materias siguientes:
 • Créditos y avales 1981
 • Aplazamiento en el pago de cuotas complementarias 
  por desempleo 1981 y 1982.
 • Beneficios fiscales a empresas 1987

• Sector automoción:  
 • RD 2793/1981

• Sector semitransformados del cobre y sus aleaciones: 
 • RD 608/1982

• Sector construccion naval I:  
 •RD 643/1982.

• Sector componentes electronicos: 
 • RD 769/1982

• Sector  aceros comunes:  
 • RD 917/1982

• Sector fabricacion del calzado e industria auxiliar:  
 • RD 1002/1982
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III. Medidas para la Reconversión Industrial de junio 
1982 a noviembre 1983:
 • Ley 21/1982. Créditos y avales: RD 1545/1982

• Sector forja pesada por estampacion: 
 • Reconversión RD 1789/1982

• Sector pequeños y medianos astilleros: 

 • RD 736/1983

IV Reconversion y reindustrialización (Ordenación del 
PSOE de noviembre 1983 a julio de 1984).
 • RD-L 8/1983: Desarrollo posterior con RD sobre  
  Fondos de Promoción de Empleo (FPE) y tipos de  
  interés del Crédito oficial.

• Sector buques Mercantes:  
 • Apoyo financiero RD 1000/1984

• Sector construcción naval II:  
 • RD 1271/1984

• Sector flota Pesquera I:  
 • Construcción, Modernización, Reconversión  
  RD 3240/1983.

• Explosivos Riotinto:  
 • RD 876/1984.

• Grupo de empresas ITT-España: 
 • RD 1380/1984 

V Reconversión y Reindustrialización (de julio 1984 a 
diciembre 1987)
 • Ley 27/1984: con multiplicidad de ordenes, RD de  
  desarrollo de la ley en los años 1984, 1985, 1986,  
  1987, sobre distintas materias: vigencia, prórroga de  
  la ley, medidas laborales como cotizaciones a la  
  Seguridad Social de los afectados por reconversión,  
  ayudas del Mº de Trabajo a los afectados,  
  formación profesional.

• Zonas de urgente Reindustrialización (ZUR):  
 • Asturias RD 188/1985, Bahía de  Cádiz RD 189/1985,  
  Madrid RD 190/1985, Nervión RD 531/1985,  
  Vigo-El Ferrol RD 725/1985, Barcelona RD914/1985.

• Concesión de beneficios a empresas:  
 • Se crea el Fondo de Solidaridad para el Empleo 
   a través del RD 27/198 y luego distintas Ordenes  
  ministeriales para cada ZUR de las nombradas 
  anteriormente, para aplicación de beneficios  
  empresariales, años 1986 y 1987.

• Sector flota pesquera II:  
 • Construcción, Modernización, Reconversión  
  2161/1984.

• Sector fertilizantes: 
 • RD 295/1985

Reformas Posteriores

Las posteriores reformas, como la del 84 sobre libe-
ralización de la contratación; las de los años 90 del siglo 
pasado (94 y 97) profundizan en la flexibilización: el 
estado desaparece en las modificaciones sustanciales de 
trabajo (94);  se introduce la pérdida de la causalidad en 
los despidos (94 y 97), el abaratamiento de los despidos 
(97), fomento de empleo, se endurece la disciplina de los 
trabajadores y trabajadoras, etc. La llegada de todas ellas 
supone el cierre del tránsito del modelo económico social 
keynesiano hacía el liberalismo “absoluto” del siglo XXI, con 
fechas esenciales en los cambios en el mundo laboral y 
social: reforma del 2001 de Aznar4, reforma de Zapatero 
de 2010 y reforma del PP en el 2012.

A la vez, en este “tránsito”, el empleo, el contrato y 
el desempleo, son reformados en el mismo sentido: se 
amplía o se reduce la estancia en la vida activa (jubilacio-
nes y prejubilaciones), así como se van endureciendo las 
Leyes de Jubilación, para encontrarnos con este momen-
to paradójico, donde el trabajador/a no puede participar 
del mercado de trabajo (jóvenes con tasas de desempleo 
superiores al 50%) a la vez que se alarga la salida hasta 
los 67 años. 

Leyes de Reforma de la Seguridad Social, de Pensio-
nes y pactos políticos como el Pacto de Toledo, dan una 
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idea exacta de cómo este triunvirato del Sistema (Estado, 
Patronal y Sindicatos) logran que amplios sectores empie-
cen a identificar libertad de mercado con libertad política. 

Los cambios son sustanciales y, en alguna medida, 
éstos parecen la única alternativa viable a la crisis de 
legitimación política del mercado. 

La pérdida masiva de empleo derivada de las crisis, y 
la posibilidad de intercambiar en la negociación colectiva 
empleo por salario (admisión de incrementos salariales 
inferiores a la inflación), entraron de lleno en el movi-
miento obrero de la mano de los sindicatos del “consen-
so” y son el eje central en la actual “salida”. Al romperse 
el consenso social, la regla pasa a ser el unilateralismo 
empresarial, la devaluación masiva de las rentas del tra-
bajo y la socialización de los costes salariales, que han 
resultado “pan comido” en las estrategias empresariales 
y gubernamentales.

La Empresa como espacio negociador múltiple (sub-
contratación, externalización, descentralización pro-
ductiva, fragmentación y segmentación) ha fulminado la 
idea de empresa fordista y ha roto la fuerza contractual5 

(autonomía colectiva) de los  trabajadores y trabajado-
ras, los cuales ya ni tan siquiera cuentan con la capacidad 
organizativa de los sindicatos del “consenso”. 

Las condiciones de empleo y salariales son impuestas 
desde el principio autoritario, y el obrero/a colectivo 
actúa como mercancía y fuerza de trabajo en un contex-
to donde la única ley es la de la oferta y la demanda: se 
transforma la relación salarial y se convierte en “mercan-
til o de servicios”. 

El tránsito de la condición de “clase obrera” como suje-
to activo en cuanto interviene en el modelo político de 
la producción y distribución, no solo como mera “fuerza 
de trabajo”, sino como sujeto social actuando sobre las 
reglas de qué se produce, el cómo se produce y en las 
directrices del intercambio comercial, a la condición de 
“mera fuerza de trabajo” del momento actual, muestra la 
desestructuración como clase. 

Segunda Transición

El consentimiento sobre el “sueño de la utopía del pro-
greso” insertado en las conciencias y en las prácticas de 
las clases asalariadas, es parte consustancial del problema. 

“El sueño de la utopía del bienestar de las clases asala-
riadas era eso, un sueño, y ahora despertamos en la reali-

dad primigenia del capitalismo: robo por desposesión del 
sueño a través de mecanismos autoritarios y violentos”.  

A las clases asalariadas, el sueño del bienestar que el 
capitalismo les ofertó durante un período determinado de 
tiempo -pleno empleo (sobre todo masculino), universali-
dad de las posibilidades de acceso a las universidades para 
hijos e hijas, garantías de sistemas públicos y eficientes 
de seguridad social, rentas (cada vez más provenientes de 
la finanzas-deuda) adecuadas para poder sentirse parte 
de la “sociedad de propietarios” (coches, casas, ocio, 
consumo y más consumo), pensiones que puedan seguir 
garantizando un determinado nivel de consumo para que 
la rueda no pare, al tiempo que se preservaban prestacio-
nes en los casos de desempleo y en otros estados de nece-
sidad, constituyó una buena simulación de cierto reparto 
de la “riqueza social” producida y generada, por medio de 
sistemas fiscales denominados “progresistas”. Las clases 
asalariadas se encontraban relativamente “satisfechas” 
en el sueño y pareciera como si encontrasen el sentido de 
su existencia en esa utopía del progreso que se mueve en 
el aforismo que reza “el futuro siempre y necesariamente 
será mejor”. 

Parece que las clases asalariadas decidieron, y siguen 
decidiendo, que lo suyo es elegir todo eso que otros 
y otras pensamos que no puede ser: infraestructuras 
supermillonarias para dar cabida a varios cientos de 
miles de coches más, como medio de movilidad social y 
de acceso a los bienes y mercancías que esa sociedad 
produce, unos bienes y mercancías que nos aseguran 
un medio ambiente asquerosamente moderno, para que 
luego instalemos un aire acondicionado que nos hará aún 
más insoportable e invivible el medio, el espacio en el cual 
habitamos y nos movemos. Cuando habitamos en barrios 
con casas (hipotecadas mayormente) insuficientes para 
todos y todas, con los centros de atención primaria masi-
ficados y, bastantes de ellos gestionados desde el merca-
do privado, donde la salud es una quimera para cientos de 
miles de “migrantes” y para el resto “patrio” un poco más, 
que permite repararnos como mano de obra productiva. 

Esa mano de obra se mueve entre la locura de la prisa y 
el no entender el porqué de esa depresión sin sentido y lo 
que significa el consumo “feliz”. El sentido de esa elección 
remite a la lógica de los actos racionales de las personas. 
Actos conscientes, más allá de esa mediatización alienada 
de los mass-media, de las culturas empresariales de res-
ponsabilidad social y de los proyectos de los gobiernos de 
turno que apuestan por terceras o cuartas vías. 
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El sueño, en definitiva, era de aceptación libre: acep-
tación de la seguridad que ofertaba el capitalismo del 
“bienestar”, aun a costa de reforzar la argolla del trabajo 
asalariado obligatorio. No hace mucho, sin embargo, que 
el sueño terminó -en las sociedades del sur de Europa aún 
existen, con todo, unas decenas de millones de personas 
instaladas en él-, y, parafraseando al Roto, “se desperta-
ron y no encontraron el bienestar”. En un abrir y cerrar 
de ojos, la existencia perdió el sentido porque ahora nadie 
garantiza la seguridad.

Tercera Transición

La conciencia que se instaura es contraria al conflic-
to colectivo y se instala el conflicto individual entre el 
“trabajador/a” y el empresario, y además, este conflicto 
se torna impotente ante el sentido disciplinario que tie-
nen las normas jurídicas (Desregulación de las Relaciones 
Laborales) y el agrandamiento del espacio de interven-
ción arbitraria del empresario.

El “Sindicato”, ante los cambios en el mundo del tra-
bajo, o bien ha sido cooperador necesario: aceptación de 
normas desreguladoras y liberalizadoras de la organiza-
ción del trabajo6: (ETT, dobles escalas salariales, contratas 
y subcontratas, sectores fuera del estatuto protector del 
trabajo, etc.), o bien no ha plantado cara (a través de una 
estrategia de enfrentamiento) ante esos cambios (legis-
lativos y productivos) que posibilitan, cada vez en mayor 
medida, el control exclusivo por parte del empresariado 
del proceso de trabajo.

La pérdida de fuerza de la organización sindical, del 
sindicato, como factor que contrarresta la arbitrariedad, 
ha colocado la acción sindical en un espacio donde la posi-
bilidad de respuesta deviene irrelevante, hasta constituir 
el espacio de las relaciones laborales fuera de toda legali-
dad, en cuyo contexto la referencia al “estado de derecho 
y social” es una mera ficción. 

El empresariado se desenvuelve en el “reino de la 
impunidad”7 y la contradicción entre el enunciado de un 
orden jurídico que reconoce a los sindicatos como agen-
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tes sociales funcionales para el desarrollo de la economía 
y la cuestión social y la “racionalidad económica actual”8  
que concede al empresariado el control absoluto del pro-
ceso de trabajo.

Se han privatizado las relaciones laborales, donde el 
único principio es la voluntad unilateral y discrecional del 
empresario y, en consecuencia, vemos como desaparece 
lo público (el mundo del derecho), y lo que es y existe es 
el mundo privado empresarial; éste sólo se rige por las 
relaciones de poder y, en este campo, es donde operamos 
a diario: el campo donde las reglas de juego han mutado 
y lo que toca es ejercitar contrapoder sindical, contrapo-
der de las personas trabajadoras, pero nos han pillado con 
bastantes pocas fuerzas.

Quienes abogan por un nuevo “pacto constituyente” 
(“Podemos y más”) si bien en el análisis del régimen político 
–el relativo a la casta- hay una crítica certera que es fácil 
de trasladar a la mayoría social, no se aprecia ni en el aná-
lisis ni en las declaraciones –retóricas- públicas un claro 
cuestionamiento del modelo laboral sindical dominante, 
mucho más complejo de trasladar a la mayoría social.

La actual estructura del mercado de trabajo no es pro-
ducto de la casualidad o de las coyunturas económicas, 
como tampoco lo es de las leyes del mercado. Aunque de 
éstas todo el mundo habla, como quiera que son sopor-
tadas por una “mano invisible”, parece como si nadie las 
hubiera visto y, en consecuencia, se admite de manera 
natural que deben existir y que poco o nada podemos 
hacer contra sus designios, pues son leyes inexorables. La 
actual coyuntura del mercado de trabajo, al igual que la 
de las dos décadas últimas del siglo pasado, es producto 
de normas generadas y creadas por personas muy con-
cretas: gobiernos, “sindicatos del régimen”, empresarios. 
Leyes aplicadas con “mano de hierro”, y no precisamente 
con guante de seda, por instituciones de justicia y orden 
(judicaturas en todos los órdenes: laboral, civil y penal). 

La constitución de este orden social en el terreno 
laboral, se expresa en los denominados “modelos de rela-
ciones laborales”, que han logrado “normalizar” ante la 
sociedad la impunidad de los responsables de la violencia 
sistémica más grave de las últimas décadas: la violencia 
de los actos privados empresariales, sean éstos públicos 
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o semipúblicos, de las multinacionales o de las pequeñas 
y medianas empresas, que privan a millones de perso-
nas asalariadas, no sólo de su estatuto de trabajadores 
-empleo y derechos-, sino, a la vez, de la acción libre de 
trabajar o no salarialmente, toda vez que se niegan rentas 
básicas o un salario social suficiente para una vida digna y 
plena, y, además, se priva a esos trabajadores de sus dere-
chos de ciudadanía. 

El falso debate sobre los “costes laborales y sociales”, 
en el que parece entran las alternativas denominadas 
de “izquierda socialdemócrata” sobre el “pleno empleo”, 
elude el origen del problema: empresarios, gobiernos 
y sindicatos reformistas han construido, consentido e 
implantado todas las políticas económicas y sociales, 
basadas en la reducción del precio del trabajo, la pérdida 
de derechos laborales y libertades sindicales y sociales, 
de forma que nuestras condiciones de empleo, pensión, 
vivienda, transporte y alimentación se basan en el creci-
miento de la economía y se hace desaparecer del debate 
social el verdadero problema: el del abolir, hoy y aquí, el 
trabajo asalariado. La solución no es el pleno empleo9. 

No lo era antes y mucho menos lo es ahora que, al 
menos, una gran parte de las conciencias han constatado 
las consecuencias medioambientales y sus efectos en los 
modos de relacionarnos, de consumirnos y de destruir-
nos. Además, para recuperar la tasa de beneficio el mode-
lo capitalista no necesita de millones de empleos que él 
mismo ha desahuciado. 

“Podemos y más” no asumen este debate necesario 
en una óptica que, cuanto menos, permita sustraerlo a 
quienes “ven con optimismo” el futuro como pasado que 
vuelve. Es un debate no deseado por la mayoría social 
(de asalariados y asalariadas, fundamentalmente). Luis 
González, de Ecologistas en Acción, lo expresa de manera 
sencilla: “El capitalismo, una vez que ha llegado, ha mar-
cado elementos que hacen difícil pasar por encima de él, 
ha generado un imaginario colectivo en el que el consumo 
es un deseo extendidísimo. Ha generado un sistema eco-
nómico que, si no consigue reproducirse, entra en crisis y 
esto genera también crisis sociales no deseadas por parte 
de la población, y ha generado un sistema normativo que 
hace muy difícil que demos un paso adelante”. Y ese difícil 
paso adelante se torna imprescindible, pues de lo contra-
rio el sufrimiento será aún mayor.

Puede que la mejor racionalidad10 nos sitúe en el mismo 
plano del problema, pero nos puede dejar sin principio 

de “posibilidad” de otro modelo de relaciones laborales-
sociales en un futuro próximo.

El pleno empleo11, la demanda agregada, el bienestar…, 
sólo cuelgan de un hecho material: ”aumentar la capacidad 
de compra de las personas asalariadas y el gasto en consu-
mo…”, eso sí, condicionado –sometido, dicen los autores- 
“a la restricción de la igualdad y la sostenibilidad”. 

Medidas a adoptar

Las medidas que hay que implantar son: “incremen-
to del salario mínimo y establecimiento de máximos”, 
“derogación de la Reforma Laboral (contra todas las 
reformas laborales anteriores parece que solo estuviera 
la CGT), que no ha servido para crear empleo, sino sólo 
para aumentar la desigualdad desequilibrando las rela-
ciones laborales a favor de la gran patronal”, “garantizar 
que no baje e incluso que aumente el poder de compra de 
quienes reciben pensiones públicas” -nada se dice de la 
derogación de la Ley de Planes Privados de Pensiones, ni 
tan siquiera de su reforma-, ”jubilación a los 65 años con 
carácter general, flexibilizando y rebajando dicho criterio 
en función de la naturaleza del trabajo”, “revisión de la 
naturaleza de los ERE”, “ley de 35 horas de jornada sema-
nal máxima”, “eliminación de incentivos a la contratación 
a tiempo parcial no voluntaria”… La forma de conseguir-
lo reclama el ”máximo acuerdo social”. “Podemos debería 
proponer un gran pacto a todos los sujetos y agentes eco-
nómicos para hacer que la democracia llegue a la economía 
y para repartir con justicia los sacrificios y los beneficios”12. 
Ese pacto abarcaría medidas fiscales, financieras, de 
rentas, reformas en las administraciones públicas, incre-
mentos del gasto social, reestructuraciones de la deuda, 
estrategias europeas… El Pacto Social del régimen de 
1978 se sostenía sobre los mismos parámetros (Pactos de 
la Moncloa y Constitución Española).

No es novedoso lo planteado –el modelo fordista pasó 
y el posfordista parece fenecer ya-, como tampoco lo es 
el modelo económico productivista-desarrollista (capita-
lismo), que sólo tiene en cuenta el beneficio privado que, 
repartido en escasas familias, genera un control social y 
político sobre las poblaciones. Ese modelo exige una crí-
tica radical, pues las necesidades sociales, ecológicas, 
de distribución de la riqueza y de derechos de pueblos y 
personas desaparecen para que el sistema funcione. Esta 
lógica opera sin cuestionar si el modelo desarrollista -cre-
cer por crecer y consumir sin tener en cuenta los límites 
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ni las consecuencias- tiene que someterse a otra distinta 
que obedezca a los límites de la vida y contemple el plane-
ta como un todo que hay que respetar en todas sus cate-
gorías: sociales, medioambientales, subjetivas, culturales, 
políticas, generacionales, relacionales...

Desde hace una década, el sistema productivista desa-
rrollista quiere conjugar la sostenibilidad del modelo, 
volviendo a recurrir a la misma receta, que se ha demos-
trado cuanto menos criminal para la inmensa mayoría de 
la población mundial y para el planeta: “El crecimiento en 
una economía globalizada depende del equilibrio macro-
económico y este crecimiento es la garantía de la sosteni-
bilidad” (economista jefe del FMI)13.  

Del pasado, antes de hacer añicos, tenemos que apren-
der y desaprender. Las clases asalariadas tenemos que 
desprendernos del “sueño de la utopía del bienestar”, pues 
era eso, un sueño, y despertar en la realidad primigenia del 
capitalismo: robo por desposesión del “sueño” a través de 
mecanismos autoritarios y violentos. Las salidas del siste-
ma van en sentido contrario: no necesidad de emplear a 
tanta gente, devaluar las condiciones de trabajo y de vida, y 
vuelta a los orígenes del capitalismo primigenio: la acumu-
lación por la expropiación violenta. Se terminó el ciclo largo 
de “pacto social”14 con las clases asalariadas para realizar 
las tasas de ganancia. La guerra, la lucha de clases, pare-
ce haber sido declarada por los poderosos de este mundo 
y las clases asalariadas no responden con la rebelión, “ni 
queman las cosechas, ni envenenan las fuentes, ni cortan 
el cuello a los amos” (Valle Inclán). Tampoco creemos que la 
aparición de “iluminados” y “líderes carismáticos” nos guíe 
hacia el paraíso y abra posibilidades para ese necesario 
nuevo modelo de producir, de distribuir, de relacionarnos, 
de, en definitiva, romper con el sistema capitalista.

Tenemos que aprender que estatalizar una parte de la 
economía y/o gestionarla con otra racionalidad (nacionali-
zaciones)15, sin romper con el “régimen de la ganancia y las 
desigualdades” no es sino un engaño. Entre el 1936 y 1938, 
en los pueblos del Estado Español sucedió una experiencia 
(muchos lo denominan “Revolución Española”) particular-
mente interesante: varios millones de personas participa-
ron de manera directa, autogestionaron la economía y la 
vida en los pueblos. Tanto las colectividades agrícolas en 
Aragón como la socialización de empresas y de servicios 
públicos en Catalunya se hicieron sin recurrir al Estado. 
Aquellas y aquellos que producían tomaron las fábricas, los 
campos, el transporte, las escuelas, las oficinas, los hospi-
tales. Ellos y ellas administraron directamente la produc-
ción, su reparto, los canjes. Pero también los medios pues-
tos en común para la educación, la salud, la cultura... En 
ciertas colectividades, un salario único fue establecido en 
bonos de canje, no convertibles en capital y útiles solamen-
te para las necesidades familiares. Sustituyeron el dinero 
que había sido abolido. Aunque, por supuesto, el contex-
to político, económico y social de la España de 1936 no es 
el de nuestro mundo contemporáneo, estas experiencias 
merecen toda nuestra atención, más en estos momentos 
de ruptura con el “sueño de la utopía del bienestar”.

Desde CGT, al igual que desde otros sectores socia-
les, organizaciones y movimientos, estamos convencidos 
(aprendemos y desaprendemos) y convencidas de que el 
“cambio jurídico de la propiedad”, en todas sus variantes, 
no pone en tela de juicio ni la lógica de la rentabilidad, 
ni el poder de decisión y de gestión. Tampoco cuestiona 
en su raíz un modelo productivista desarrollista que posi-
blemente nos empuja hacia un colapso y una quiebra del 
modelo civilizatorio. En este sentido, las preguntas que 
nos hacemos son las relativas al reparto de los frutos de 
las riquezas producidas y a la organización de la produc-
ción y la distribución, a cómo consumimos (sin consumir-
nos la vida y sin esquilmar los recursos naturales), lo que 
implica  pensar en los contenidos de lo que producimos, 
en el cómo lo producimos, en la utilidad social, en las 
implicaciones ecológicas, en el respeto y en el equilibrio 
con el medio y la naturaleza. 

Más allá de las diferentes palabras (autogestión, colec-
tivización, socialización), lo que entendemos por autoges-
tión es la capacidad que tenemos como seres humanos 
de dignificar nuestras creaciones para modificar la rea-
lidad, el mundo que conocemos, habitamos y vivimos, de 
manera cooperativa y con apoyo mutuo y solidaridad. No 
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TAMPOCO CREEMOS QUE L A APARICIÓN DE 

“ILUMINADOS” Y “LÍDERES CARISMÁTICOS” NOS 

GUÍE HACIA EL PARAÍSO Y ABRA POSIBILIDADES PARA 

ESE NECESARIO NUEVO MODELO DE PRODUCIR, DE 

DISTRIBUIR, DE RELACIONARNOS, DE, EN DEFINITIVA, 

ROMPER CON EL SISTEMA CAPITALISTA



queremos construir “un esquema ideal cortado de todas 
las realidades”, pero sí queremos aprender juntos y jun-
tas, construir juntos, hacer creíble la perspectiva de la 
autogestión aquí y ahora, y, con ello, cambiar de manera 
fundamental y radical la organización de la sociedad.

La “solución” no es el pleno empleo16, que se ha mos-
trado, antes bien, como parte del problema. La racionali-
dad superior que se nos supone a los seres humanos sobre 
los asnos debiera hacer que, tras haber probado por un 
tiempo la experiencia, no hubiéramos tardado en concluir 
que, o bien el mecanismo que nos tiene atrapados, y noso-
tros mismos hacemos girar, no está rotando en el sentido 
correcto, y probar como primera y más tímida alternativa 
a darnos la vuelta para hacerlo girar en el sentido contra-
rio, para ver qué pasa, o bien concluir que la maquinaria, 

gire para donde gire, es una puñetera mierda que nos va a 
“joder” de cualquier manera. De resultas, hay que acabar 
con esa maquinaria, en relación con la cual, por cierto, 
una vez que nos hemos parado a pensar las cosas dete-
nidamente no alcanzamos a comprender del todo cómo 
hemos acabado enganchados como asnos. Si se trata de 
cambiar el sentido con el que hacemos que gire absur-
damente la maquinaria o sistema, deberemos intentar 
seriamente hacer realidad aquí y ahora eso de repartir el 
trabajo y la riqueza. La garantía de ello sólo puede encon-
trarse en la autoorganización de las personas, de los tra-
bajadores y trabajadoras, con democracia directa y cons-
trucción de un contrapoder real en la calle, en el trabajo, 
en el centro de salud, en la “fábrica-oficina”, en el barrio, 
en lo público, en lo que es común y debe ser para todos y 
todas, sólo lo suficiente, lo útil socialmente y no más
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1 Ya en 1977, la Ley de Medidas Urgentes de la Reforma Fiscal, posibilita al 
empresario tanto la deducción en la cuota como en la base imponible de 
determinados impuestos siempre que crearan puestos de trabajo en algu-
nas zonas específicas. El ANE en 1981, el AES en 1984, al igual que decretos 
sucesivos en años posteriores, inciden en estas dos direcciones: subven-
ciones estatales al empleo y reducción de las cuotas de la Seguridad Social.
2 Entre 1977 y 1983 las pérdidas de empleo asalariado disminuyen en un 14% 
el tejido laboral. Los sectores industrial, agrícola y construcción tienen 
unas pérdidas del 20%, 25% y 32%, respectivamente, de trabajadores y 
trabajadoras. Si se analiza por ramas, las bajadas de empleo se distribuyen 
de la siguiente manera: alimentación, bebida y tabaco pierden el 15%; la 
industria textil el 22%; reparaciones el 16%; transporte por ferrocarril el 
16%. Estas cuatro ramas pierden 145.000 puestos de trabajo. 

La Industria Química pierde un 8%; transformados metálicos un 14%; ma-
terial eléctrico un 17%. automóvil un 14%. 
3 En 1986 se produce la entrada del Estado Español en la CEE: la compe-
titividad pasa a ser el valor supremo en la organización de las relaciones 
sociales. El Estado Español se inscribe en una economía mundial donde 
fundamentalmente su población activa debe ser ocupada en el sector ser-
vicios. Reestructuración del campo, con migraciones internas y organizar 
este sector con criterios de “agro-bussines”.
4 La Ley 12/2001 de medidas urgentes de Reforma del Mercado de Trabajo 
para el incremento del empleo y la mejora de su calidad: Creación de los 
contratos de inserción; se amplían los sujetos destinatarios del contrato 
de formación; la ampliación de los supuestos de contratos cuyo despido 
será indemnizado por 33 días por cada año trabajado y con un límite de 
24 mensualidades; la reforma de la regulación de los contratos de trabajo 
fijos-discontinuos, del art. 15.8 del E.T. pasando los fijos discontinuos no 
sujetos a llamamiento a formar parte de la calificación de trabajadores a 
tiempo parcial periódico.

Se consolida el “decretazo”: los empresarios despiden, reconocen el despi-
do como improcedente y consignan la cantidad.
5 Fuerza contractual entendida como contrapoder sindical.
6 Reformas Laborales, Reformas del Sistema Público de Seguridad Social, 
aceptación de las liberalizaciones de sectores estratégicos (energía, te-
lecomunicaciones, transporte, etc.), Reformas de los sistemas de Empleo 
y Desempleo.
7 Modelo jurídico que deviene del mundo “público”, el de la política, que ela-
bora leyes, normas técnicas formales con absoluta garantía jurídica en sus 
actos de expolio y desposesión: reforma del artículo 135 de la CE (se cargan 

el estado social y de derecho), privatización de la justicia (ley de tasas), 
ley liberticida (negación de la libertad de expresión, de manifestación y 
de protesta), reforma del código penal (criminalización de la contestación 
sindical y social), y Tratados Europeos que elevan a la categoría de dere-
chos fundamentales la libre competencia, por encima de otras libertades 
fundamentales como la ley de huelga.
8 Mundo globalizado, financiarizado, donde la tasa de ganancia del capital hoy, 
sólo se realiza en base a dos factores: reducción del coste del trabajo y reduc-
ción de los costes sociales (seguridad social, pensiones, prestaciones, etc.).
9 En la siguiente reflexión tratamos de profundizar en la inviabilidad de 
este planteamiento, a la vez que nos posicionamos en desacuerdo con el 
planteamiento político de las medidas propositivas que se adoptarían para 
este objetivo.
10 Según los autores del documento-programa de Gobierno de Podemos, 
esa racionalidad debe surgir de un proyecto “riguroso y realista”, que “de-
be ser una obra colectiva, ampliamente diseñada y debatida por personas 
expertas y conocedoras” (páginas 6 y 7 del documento “Un Proyecto Eco-
nómico para la gente”).  
11 El pleno empleo parece posible siempre que se adopten medidas que gi-
ren sobre el eje central de la propuesta del punto 5.2.1: “Aumentar el gasto 
privado y público en nuevas formas de consumo sin promover consumismos 
y abriendo nuevos yacimientos de inversión sostenible”.
12 Del programa económico político de Podemos “Una política para la gente”
13 ”En este sentido el neoliberalismo ha emergido como una opción cada vez 
más atractiva para ciudadanos y elites, combinando un énfasis en la dimen-
sión económica de la gestión estatal con una orientación estatalista, na-
cionalista y proclive a cierta redistribución, aunque su visión a largo plazo 
y sobre la sostenibilidad ambiental carezca de claridad. El desconocimiento 
del segundo principio de la termodinámica hace que ingenuamente los eco-
nomistas neokeynesianos obvien que el crecimiento económico en el mun-
do actual no podrá continuar por tiempo indefinido…” (Decio Machado).
14 Pacto Social no explícito que el sindicalismo institucional, la CES a nivel 
europeo, conjuntamente con las fuerzas políticas socialdemócratas, man-
tenían con las burguesías.
15 Del Documento de Podemos (Punto 5.2.1,2,3,4,5) “Líneas de actuación y 
medidas concretas”.
16 Nos referimos al pleno empleo (de todos y de todas en edad y capacidad 
de trabajar) a jornada completa y salariado. Esto es algo innecesario (para 
el mantenimiento de la vida) y, además, imposible (acelera exponencial-
mente la destrucción y la barbarie).

Notas



L A U R A  V I C E N T E

H i s t o r i a d o r a
Mujeres libres/libertarias  

en la transición española

La aparición de Mujeres Libres/Libertarias durante 

la Transición Democrática (1975-1982) contaba con el 

precedente de Mujeres Libres y desarrolló una opción 

dentro del feminismo con personalidad propia que enlazó 

con los debates y reivindicaciones de sus precursoras. 

Estos grupos de mujeres no se anclaron en la nostalgia 

del pasado y lucharon en todo el proceso de la Transición 

por la “ruptura” con el franquismo y desarrollaron nuevos 

planteamientos feministas.
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Este artículo contiene lagunas que me hubiera gustado 
rellenar pero que no ha sido posible por el poco tiempo 
disponible. Pese a ello ha servido para recuperar la memo-
ria  (qué frágil es pese al valor que le otorgamos en la his-
toria), compartir recuerdos, buscar papeles y periódicos y 
asumir un reto mucho mayor, completar esas lagunas en el 
futuro inmediato para evitar que nuestro rastro se vuelva 
a perder en el olvido como ocurrió durante el franquismo. 

Orígenes del feminismo anarquista. Mujeres Libres

“Mujeres Libres”, la organización histórica, nació de la 
confluencia de diversas ideas y movimientos que la pre-
cedieron y que justifican su existencia desde el siglo XIX. 
La más alejada en el tiempo sería la tradición del obre-
rismo francés de  utópicas y visionarias1 vinculadas al 
saintsimonianismo y al fourerismo que buscaron proyec-
tos alternativos de vida y cuestionaron las restricciones 
sociales impuestas. El movimiento librepensador, creado 
y potenciado por la masonería, el republicanismo, el espi-
ritismo y el anarquismo,  fue otra influencia a destacar, 
junto con el Neomalthusianismo que planteó la limita-
ción de la natalidad mediante el uso de anticonceptivos 
y la venta de preservativos, para disfrutar plenamente 

de una sexualidad entendida como una fuerza básica de 
la vida y un componente importante de la salud psíquica 
y social. Por último, la teoría anarquista, que siempre se 
caracterizó por considerar la dominación y las relaciones 
de autoridad como la fuente de los males sociales, ejerció 
una notable influencia. 

La defensa de la emancipación femenina, la libertad, 
la igualdad de los sexos y el amor libre, influyeron en la 
construcción de una genealogía de mujeres que en Espa-
ña desarrolló el feminismo anarquista. Guillermina Rojas  
clamó en un mitin en Madrid (1871) contra la familia. La 
internacionalista Vicenta Durán, las librepensadoras Ama-
lia Carvia y Belén Sárraga y las anarquistas Teresa Clara-
munt y Teresa Mañé, fueron  los eslabones que enlazaron 
con la generación que, durante los años treinta, hizo 
posible “Mujeres Libres”: Mercedes Comaposada, Soledad 
Estorach, Lola Iturbe, Amparo Poch y Lucía Sánchez Saornil 
entre otras muchas2. Dentro de esta genealogía, algunas 
mujeres que actuaron como auténticas pioneras configu-
raron el feminismo obrerista de base ácrata debatiendo 
alrededor de la autonomía, o no, de los organismos exclusi-
vamente femeninos. Entre ellas Teresa Claramunt y Teresa 
Mañé sentaron las bases ideológicas de este feminismo.
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A las aladas almas de las rosas 

del almendro de nata te requiero, 

que tenemos que hablar de muchas cosas, 

compañer[a] del alma, compañer[a].

DEDICADO A CRISTINA

MIGUEL HERNÁNDEZ. Elegía a Ramón Sijé

LA DEFENSA DE LA EMANCIPACIÓN FEMENINA, LA LIBERTAD, LA IGUALDAD DE LOS SEXOS Y EL AMOR LIBRE, INFLUYERON EN LA 

CONSTRUCCIÓN DE UNA GENEALOGÍA DE MUJERES QUE EN ESPAÑA DESARROLLÓ EL FEMINISMO ANARQUISTA



Los primeros pasos para la formación de “Mujeres 
Libres” se dieron en ciudades industriales de Cataluña 
antes de acabar la Dictadura de Primo de Rivera. Poste-
riormente se creó en Barcelona, en 1934, el “Grupo Cul-
tural Femenino” cuyo objetivo era fomentar la solidaridad 
entre las mujeres y adoptar un papel más activo en los sin-
dicatos y en el Movimiento Libertario. En Madrid empren-
dieron una tarea similar, así nació “Mujeres Libres”.

No fue hasta principios de 1936 cuando los dos grupos 
supieron de la existencia del otro y empezaron a reunir-
se conjuntamente, enseguida se planteó la posibilidad de 
fundar una revista del mismo nombre y Lucía Sánchez,  
Mercedes Comaposada y Amparo Poch serán las grandes 
animadoras de la idea. El primer número de Mujeres Libres 
fue publicado el 20 de mayo de 1936 y el objetivo de la 
revista era “despertar la conciencia femenina hacia las 
ideas libertarias”3.

“Mujeres Libres” estaba ligada al resto del Movimiento 
Libertario puesto que aceptaba el sindicalismo revolucio-
nario y los postulados anarquistas. Sus fundamentos femi-
nistas enlazaban con las pautas marcadas por las pione-
ras, desarrollando el concepto de “humanismo integral” 
para buscar el equilibrio entre lo masculino y lo femenino. 
La dependencia económica respecto a los hombres y las 
carencias educativas eran señaladas como las causas de la 
infravaloración de las mujeres y su falta de autoestima, de 
ahí que el acceso al trabajo (manual o intelectual) y la edu-
cación por la capacitación continuaran siendo elementos 
claves en “Mujeres Libres”. Por último, insistieron mucho 
en la necesidad de que la igualdad entre ambos sexos se 
diera en el ámbito de las relaciones personales e íntimas.

Defendieron su autonomía dentro del movimiento 
anarquista y no acataron las directrices de supeditación 

de su causa al programa revolucionario de transforma-
ción anarquista, esto les permitió definir sus propios 
objetivos en los programas de organización y capacita-
ción y concentrarse en ellos a pesar de las exigencias de 
la situación bélica. Esto no significa  que las realidades de 
la guerra no afectasen al programa de “Mujeres Libres”, 
pero la autonomía les protegió del control que, las orga-
nizaciones del Movimiento Libertario, intentaron ejercer 
sobre esta organización. 

Las pioneras, por tanto, sentaron las bases del femi-
nismo anarquista y abrieron dos vías organizativas: la 
de la autonomía del feminismo o la de su inclusión en el 
movimiento libertario general. La creación de una orga-
nización autónoma la  desarrolló plenamente “Mujeres 
Libres” en el contexto de la IIª República y la Guerra Civil. 
El resultado del conflicto bélico y el exilio posterior cortó 
de raíz esta evolución y los pasos  dados en el camino de 
la emancipación femenina quedaron detenidos violenta-
mente por la dictadura franquista.

Franquismo, Transición y Feminismo

El nuevo régimen político liderado por el general Fran-
co supuso la vuelta al sistema de valores tradicionales 
patriarcales y la pérdida de derechos legales logrados 
durante la II República. La mujer debía volver a estar 
sometida al hombre y, en el espacio privado, dedicada a 
la maternidad y a las tareas domésticas. Esta mentalidad 
subsistió a lo largo de la dictadura y se reflejó en medidas 
legales (desaparición del divorcio y del uso de anticon-
ceptivos; la mujer debía obediencia al marido y, como si 
de una menor de edad se tratara, representada por él; 
el adulterio se castigaba si era cometido por la mujer, 
etc.), medidas educativas (prohibición de la coeducación 
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y enseñanza diferenciada para niñas y adolescentes) y 
medidas laborales (sueldo inferior al de los hombres, 
podían ser despedidas al casarse o tener criaturas).

A partir de los años sesenta se produjeron algunos 
avances legislativos para las mujeres solteras y se per-
mitió la coeducación. Pronto aparecieron las primeras 
organizaciones feministas que se reunieron en 1965 en 
la I Asamblea General de Mujeres, formándose el Movi-
miento Democrático de Mujeres (MDM), las asociaciones 
de Amas de Casa (1969), también a finales de los años 
sesenta, el Frente de Liberación de la Mujer (FLM), y, en 
1973, se formó la Asociación Española de Mujeres Separa-
das. Las mujeres que perdieron el miedo a incorporarse 
a la lucha feminista, que acostumbraba a ir unida con la 
lucha contra el franquismo, enseguida dieron mucha rele-
vancia a disociar sexualidad de maternidad y las primeras 
“píldoras” anticonceptivas empezaron a circular entre las 
mujeres más conscientes. El primer centro de planifica-
ción familiar apareció en 1974 en Madrid.

Pocos días después de la muerte de Franco se celebra-
ron las primeras Jornadas por la Liberación de la Mujer 
(5-8 de diciembre de 1975) y tres meses después las pri-
meras Jornades Catalanes de la Dona (27-30 de marzo de 
1976). En este primer año de la Transición, que concluyó 
con la aprobación en referéndum de la Ley por la Reforma 
Política de Adolfo Suárez, las movilizaciones feministas se 
centraron en la autoinculpación por adulterio a raíz de 
algunos juicios contra mujeres denunciadas por sus pare-
jas, la despenalización de los anticonceptivos (lograda en 
1978) y la puesta en marcha de centros de planificación.

El movimiento feminista, como ocurrió en otros secto-
res sociales, se dividió en cuanto a la recomendación de 
voto, cuando se convocó el referéndum sobre la Constitu-

ción, en cuya redacción no hubo ninguna mujer. La Cons-
titución puso en marcha un cambio legislativo de gran 
envergadura respecto a la igualdad jurídica entre hom-
bres y mujeres que se fue desarrollando, en gran parte, 
durante la Transición, en la que las mujeres se moviliza-
ron con entusiasmo para exigir cambios siempre más pro-
fundos de los que propiciaba el poder político. 

Entre los temas que generaron, y generan, más movi-
lización feminista estuvo el tema del aborto que cobró 
intensidad como consecuencia del proceso judicial por 
aborto en Bilbao, en octubre de 1979, conocido como “las 
once de Bilbao” (diez mujeres y un hombre). Este caso 
tuvo gran trascendencia para el feminismo en España, 
puesto que abrió el debate sobre el aborto. Las organi-
zaciones feministas de toda España se movilizaron para 
apoyar a “las once de Bilbao”. Como sucedió varias veces 
a lo largo de los años, en octubre de 1979 se suspendió la 
vista oral del juicio. En Barcelona, Valencia, Sevilla, Cana-
rias, Valladolid, Oviedo, Madrid, Zaragoza y Bilbao hubo 
numerosas manifestaciones en apoyo a estas mujeres. Así 
mismo, la Coordinadora Feminista Estatal recogió mil fir-
mas de hombres y mujeres conocidos, autoinculpándose. 
El proceso concluyó en 1983 con la absolución y la aproba-
ción de la primera Ley de aborto.

La primera sentencia de divorcio se dictó en septiem-
bre de 1981, pese a las presiones de la Iglesia católica y del 
Opus Dei, y ese mismo año se produjo también la reforma 
del Derecho de Familia.
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EN ESTE PRIMER AÑO DE LA TRANSICIÓN, QUE 

CONCLUYÓ CON LA APROBACIÓN EN REFERÉNDUM 

DE LA LEY POR LA REFORMA POLÍTICA DE ADOLFO 

SUÁREZ, LAS MOVILIZACIONES FEMINISTAS SE 

CENTRARON EN LA AUTOINCULPACIÓN POR ADULTERIO 

A RAÍZ DE ALGUNOS JUICIOS CONTRA MUJERES 

DENUNCIADAS POR SUS PAREJAS, LA DESPENALIZACIÓN 

DE LOS ANTICONCEPTIVOS (LOGRADA EN 1978) Y LA 

PUESTA EN MARCHA DE CENTROS DE PLANIFICACIÓN



Mujeres Libres/Libertarias en la Transición

En este proceso político de la Transición democrática 
se insertó la aparición de los grupos de Mujeres Libres/
Libertarias. A principios de 1976 fue publicado el libro de 
Mary Nash, Mujeres Libres: España 1936-19394, para muchas 
mujeres libertarias fue una verdadera revelación puesto 
que nada sabían de la existencia de dicha organización. 
Pronto se supo que existía aun un organismo, “Muje-
res Libres en el Exilio”, que se mantenía con el impulso 
de Sara Berenguer, Suceso Portales  y Mary Stevenson, 
editaban además una revista desde 1972. Cuando empe-
zó la Transición, vino Sara Berenguer a Barcelona con el 
material que tenían para entregarlo a “Mujeres Libres” de 
Barcelona. Berenguer, acompañada de Antonina Rodrigo, 
salió con la convicción de que aquellas jóvenes no habían 
mostrado gran interés en el legado que les traían5.   

El contacto con mujeres vinculadas a la organización 
histórica, como Sara, Matilde Escuder (compañera de Félix 
Carrasquer), Concha Liaño y otras que vivían mayoritaria-
mente en el exilio, poco a poco se fue produciendo y su 
testimonio fue un aliento vital para las jóvenes que “tran-
sitaban” entre las aguas torrenciales de la Transición.

En la primavera de ese mismo año, el Sindicato de 
Sanidad de CNT de Zaragoza publicó un folleto titulado: 
“Métodos anticonceptivos y aborto” que era una recopi-
lación de notas de libros escritos por mujeres canadien-
ses, californianas, inglesas y la aportación de médicas/
os españolas. El referente de este folleto era el libro del 
Colectivo del Libro de Salud de las Mujeres de Boston, 
Nuestros cuerpos, nuestras vidas, publicado en 1971 y que 
no tuvo versión española hasta 19826. En este folleto del 
Sindicato de Sanidad zaragozano se reivindicaba abierta-
mente el derecho al placer sexual y el condicionante que 
suponía el embarazo en unas relaciones sexuales libres, 

por ello se ponía al servicio de la población, especialmente 
femenina, la información sobre anticonceptivos y abor-
to que continuaban castigados por el Código Penal. En 
el Sindicato de Sanidad militaban un grupo de mujeres 
que constituyó el núcleo inicial de Mujeres Libertarias de 
Zaragoza en 1979/1980.

En 1976 se formaron los primeros núcleos de mujeres 
dentro del movimiento libertario y, en noviembre, se hizo 
llegar, a las redacciones de los periódicos para su difusión, 
un manifiesto que se titulaba “Qué es Mujeres Libres”7. En 
este manifiesto se explicaba que dicha organización vol-
vía a la actividad con la aparición de un grupo de mujeres 
libertarias que deseaban continuar, actualizar y ampliar 
la labor de promoción y emancipación que habían llevado 
a cabo Mujeres Libres hasta el fin de la guerra civil espa-
ñola. Quedaba claro que el objetivo era doble, la eman-
cipación femenina y la de la clase trabajadora, ya que se 
tenía que transformar todo el conjunto de la estructura 
económico-social y política.

La doble denominación Mujeres Libres/Mujeres Liber-
tarias procede de diversas reflexiones, entre ellas de la 
idea de buscar una diferenciación con la organización his-
tórica porque, según el testimonio de Rosalía Molina de 
Barcelona, “entendíamos que el peso que habían tenido 
Mujeres Libres, igual nosotras no podíamos representar-
lo y decidimos que nos denominaríamos Dones Lliber-
tàries”8. También en Zaragoza la denominación adoptada 
fue esta última y fue la que se utilizó mayoritariamente 
en los años ochenta. De todas formas, la denominación 
de “Mujeres Libres” fue utilizada en Cataluña por muchos 
grupos de vida efímera, en general, que se formaron en 
diversas localidades.

La organización barcelonesa, muy vinculada a la tem-
prana actividad de los múltiples Ateneos que aparecieron, 
participó, presentando algunas ponencias, en las Jorna-

6
6LP

DOSSIER

RESULTA INTERESANTE RECORDAR QUE LOS ARGUMENTOS QUE SE ESGRIMÍAN EN AQUEL MOMENTO PARA QUE EL GRUPO FUERA 

EXCLUSIVAMENTE FEMENINO HACÍAN REFERENCIA A LA IMPORTANCIA DE CREAR UN CLIMA DE CONFIANZA PARA QUE TODAS 

LAS MUJERES PARTICIPARAN Y HABLARAN CON TRANQUILIDAD. PRESENTÍAMOS QUE AQUELLAS REUNIONES ERAN DIFERENTES 

A CUALESQUIERA OTRAS PUESTO QUE EN ELLAS SE HABLABA DE ASPECTOS ÍNTIMOS, COMO LAS RELACIONES SEXUALES O LAS 

RELACIONES DE PAREJA



das Libertarias Internacionales celebradas entre el 22 y 
el 25 de julio de 1977. Desde la aparición de estos grupos 
de mujeres en Barcelona, hubo mucho debate respecto 
a vincularse a CNT, y posteriormente también a CGT, o 
mantenerse independientes de la organización sindical y 
formar parte de los Ateneos, un debate que no era nuevo 
puesto que había estado presente antes de la guerra civil.

En mayo de 1977 se creó la revista Mujeres Libres (II 
Época), la revista se editaba en Barcelona y se distribuía 
a toda España, aunque estaba dirigida por mujeres, los 
hombres podían escribir en ella ya que “no se puede decir 
que sea una revista feminista en el sentido limitado de la 
palabra” (Dones Llibertàries-CNT, 1985: 288). Este cuida-
do en no autoafirmarse como feministas, término que se 
asociaba aún a la participación política a través del voto 
y a un planteamiento de lucha contra el hombre, fue una 
constante en esta primera etapa, en parte por propia 
convicción y en parte por las suspicacias que generaba el 
feminismo entre los compañeros de la CNT. 

En 1978 se creó en Barcelona un Ateneo Cultural de la 
Mujer por considerarlo una herramienta organizativa útil 
en el que crear ese espacio de confianza que permitiera a 
las mujeres encontrar “un lugar cálido y acogedor donde 
podamos descansar de los atropellos y agresiones de que 
somos víctimas en el trabajo, en la calle, en la casa… y 
un lugar de reflexión donde las mujeres hablen entre sí” 
(Dones Llibertàries-CNT, 1985: 288). El Ateneo tendría tam-
bién una función educativa en una doble dimensión: educar 
y formar a las mujeres, por un lado, e investigar sobre una 
cultura propia no influida por los estereotipos de género

En el libro que escribió Anabel González, El feminismo 
en España, hoy9, editado en 1979, consta en el apéndice 
un listado de organizaciones feministas del Estado espa-
ñol en el que  aparecen dos grupos: Mujeres Libres de 
Barcelona (con una dirección, Cardenal Casañas, 5, y un 
teléfono) y Mujeres Libres de Valencia con dos direccio-
nes (Jabeque 1 y Castellón 10), un teléfono y dos nombres: 
Lola Seres y Mili Soriano). 

En julio de 1981 a raíz de la celebración de las Jornadas  
Internacionales Feministas que se celebraron en Sevilla, 
“un grupo de mujeres de la CNT de Zaragoza” (Dones Lli-
bertàries-CNT, 1985: 290), en realidad “Mujeres Liberta-
rias”, planteó la necesidad de agruparse para luchar por 
una alternativa feminista desde la perspectiva libertaria. 
Se acordó comunicarlo al resto de compañeras de la CNT y 
convocar una reunión de ámbito estatal para debatir unos 

puntos mínimos y empezar a trabajar. De este I Encuen-
tro, que posiblemente se celebró en 1982, surgieron 
colectivos de mujeres libertarias en Zaragoza, Barcelona, 
Valencia, Sevilla y Madrid. Los grupos que se coordinaron 
asiduamente, según varios testimonios, fueron los grupos 
de Zaragoza, Madrid, Barcelona, Granada y Valencia. Esta 
localización geográfica es confirmada en la ponencia que 
elaboró “Mujeres Libertarias” de Zaragoza al X Congre-
so Confederal (1987) donde habla de estos cinco grupos 
(aunque Valencia ya no estaba activo)10. El primer número 
de la revista Mujeres Libertarias, que editaba el colectivo 
de Mujeres Libertarias de Madrid, a partir de 1987, recogía 
la existencia de nueve grupos: Zaragoza, Sevilla, Valencia, 
Granada, Alicante, Burgos, Barcelona, Málaga y Madrid. En 
este número se recogía la celebración del III Encuentro, 
celebrado en Madrid en enero de 1986, y se acordó cele-
brar el IV Encuentro en Burgos11.

Mujeres Libres/Libertarias se definió como una orga-
nización autónoma con planteamientos libertarios, abier-
ta a todas las mujeres. Bien es cierto que dentro de esta 
concepción encontramos dos variantes: por un lado quie-
nes consideraban este organismo femenino como una 
organización separada de CNT aunque con una relación 
privilegiada con ella o cualquier otro organismo liberta-
rio (ateneos u otros colectivos); y por otro lado existía la 
concepción de que era necesario construir CNT como un 
organismo autónomo en el que cupieran no solo sindica-
tos sino también grupos feministas, ecologistas, antimili-
taristas y otros. Esta concepción global del sindicato solo 
se desarrolló en la Federación Local de Zaragoza y apare-
ce propuesta por última vez en el X Congreso Confederal 
(1987) donde fue rechazada.

Cuando estos grupos definieron sus objetivos desarro-
llaron, en general, planteamientos humanistas, en el sen-
tido de que no se buscaba solo la emancipación femenina 
sino la de la persona y que, por tanto, hombres y mujeres 
tenían que intervenir en la lucha por la emancipación 
femenina en completa igualdad. Este planteamiento dio 
lugar a debates largos y estériles sobre si estos grupos 
eran solo de mujeres o los hombres podían participar 
igual que las mujeres en ellos. Aunque una parte impor-
tante de las mujeres defendían que fueran exclusivamen-
te femeninos, llego a aprobarse que estuvieran abiertos a 
los hombres. El resultado final fue que ellos no aparecían, 
o muy poco, por las reuniones y de ahí la esterilidad del 
debate. En 1987, de los cinco grupos mencionados que se 
reunían y coordinaban con asiduidad, Madrid y Barcelona 
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eran mixtos. En Barcelona el grupo estaba dentro de la 
Secretaría de Acción Social, en Granada estaba federado a 
CNT, en Madrid y Valencia eran autónomos como una rama 
más del Movimiento Libertario y en Zaragoza era “un 
grupo autónomo de mujeres dentro de la estructura de la 
organización de sindicatos en igualdad de condiciones”, 
aunque no admitidas en la organización a nivel estatal12.

Resulta interesante recordar que los argumentos que 
se esgrimían en aquel momento para que el grupo fuera 
exclusivamente femenino hacían referencia a la impor-
tancia de crear un clima de confianza para que todas las 
mujeres participaran y hablaran con tranquilidad. Presen-
tíamos que aquellas reuniones eran diferentes a cuales-
quiera otras puesto que en ellas se hablaba de aspectos 
íntimos, como las relaciones sexuales o las relaciones de 
pareja, que se empezaba a comprender que estaban en la 
esencia de la opresión femenina pero de las que no era 
fácil hablar delante de los hombres (algunos de ellos com-
pañeros de vida de las mujeres de los grupos). En efecto, 
para muchas mujeres las discusiones y el contacto entre 
ellas hizo cambiar la dinámica de sus vidas. 

El famoso lema del feminismo de la segunda oleada 
feminista (la primera la constituyó la lucha por la igual-
dad legal en el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX): 
lo personal es político, llegó a las reuniones de Mujeres 
Libres/Libertarias con el retraso que imprimió el fran-
quismo a todos los movimientos sociales y al desarrollo de 
las nuevas ideas que procedían en parte de los movimien-
tos de protesta de 1968.

Las reivindicaciones y luchas para perseguir la tan 
ansiada emancipación femenina se plantearon alrede-
dor de tres ámbitos, el económico-jurídico (código penal, 
laboral, condiciones y oportunidades de trabajo, etc.), el 
de las normas y los roles de género que limitaban el desa-
rrollo de la mujer como persona (mujer-objeto sexual, 
mujer-ama de casa, sublimación de la maternidad, etc.), 
y, por último, el de las relaciones personales (sexualidad, 
aborto, anticonceptivos, relaciones de pareja, etc.).

Mujeres Libres/Libertarias se decantó durante estos 
años de la Transición por la creación de una organización 
que fuera una fuerza femenina consciente centrada en 
la lucha contra los estereotipos de género para acabar 
con las dependencias respecto al hombre. Se rechazaba 
explícitamente la fórmula que muchos partidos estaban 
construyendo, durante la Transición, de crear “secciones 
femeninas” que eran vistas como mecanismos de depen-

dencia del partido y de dirigismo y manipulación respecto 
a los objetivos feministas.

Se dio mucha importancia a la autonomía tanto econó-
mica como personal, hoy lo llamaríamos empoderamiento 
femenino, para que cada mujer, de forma solidaria, fuera 
capaz de emprender las tareas de transformación econó-
mica y social donde se tendría que encontrar, necesaria-
mente, con los hombres. Las mujeres, por su necesidad de 
romper con los roles de género que la sociedad le adjudi-
caba, necesitaba inventar una especie de nueva mujer, de 
nueva persona, por tanto la idea de una revolución interior 
sobrevolaba las interminables reuniones donde se tenía 
muy claro lo que no se deseaba pero costaba más vislum-
brar lo que se quería, esa nueva mujer. Y naturalmente 
siempre estaba presente en el horizonte el objetivo de que 
la emancipación no podía ser parcial sino que estaba vin-
culada a una transformación profunda de las estructuras 
económicas y sociales. Los organismos de mujeres se consi-
deraban libertarios por su rechazo explícito a la autoridad, 
no a la sociedad, y por ello daban una gran importancia a 
la libertad. La explotación no afectaba solo a la producción 
sino que existían también diferencias marcadas por el 
acceso a la educación, la cultura y los diferentes grados de 
libertad. Esa importancia central, en el proyecto de eman-
cipación, de la cultura y la educación, era muy característi-
co del mundo libertario y de los grupos de mujeres. 

La rebelión implicaba la subversión de los valores 
más profundos y enraizados en cada persona, elimi-
nando los prejuicios basados en la cultura capitalista, 
patriarcal y machista. 

Partiendo de estos principios generales se fueron 
concretando reivindicaciones a corto y largo plazo en 
el aspecto laboral (tanto reivindicaciones concretas de 
mejora en el trabajo asalariado como en el trabajo de las 
amas de casa, las empleadas del hogar, el trabajo sumer-
gido, etc.), en el aspecto jurídico (igualdad legal entre 
ambos sexos, derecho al aborto y a los anticonceptivos, 
etc.) y en el aspecto social (educación y cultura libres e 
igualitarias, antimilitarismo y defensa del ecologismo).

En la práctica, estos planteamientos supusieron un 
intenso activismo de los grupos de Mujeres Libres/Liber-
tarias en el apoyo a luchas de mujeres trabajadoras (en 
Barcelona elaboraron sendos folletos titulados “Hablan 
las mujeres de Roca”, y lo mismo de Induyco, en apoyo y 
colaboración con huelgas en estas fábricas), la petición de 
amnistía para las presas que estaban en cárceles como la 
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de la Trinidad en Barcelona, campañas contra los juguetes 
bélicos, campañas en favor de la despenalización del abor-
to y la legalización de los anticonceptivos, etc.

En base a estos, y otros centros de interés, se elabo-
raron dosieres  sobre sexualidad, trabajo, prostitución, 
educación, recuperación de la memoria histórica, el papel 
de la mujer en la historia, etc. Alrededor de estos dosieres 
se producía un rico debate ideológico pero muy pegado 
a la piel de la cotidianidad personal por lo que no siem-
pre fueron intelectualmente muy ricos, pero ayudaron a 
ir construyendo una mirada desde el mundo de la mujer, 
habitualmente postergado, también en la CNT. 

Se mantuvo una importante tarea de coordinación y 
de desarrollo de sinergias con los otros grupos de Muje-
res Libres/Libertarios a nivel estatal, llegándose a cele-
brar, hasta 1986, dos Jornadas (o Encuentros) de Mujeres 
Libertarias. Se integraron también en las Coordinadoras 
Feministas en las diversas localidades en que existieron 
estos grupos para trabajar conjuntamente con otros gru-
pos feministas en los aspectos en los que podían confluir.

Pese a la vitalidad de estos grupos nunca agruparon 
a muchas mujeres y diversas circunstancias acabaron 
provocando una cierta decadencia e incluso su desapa-
rición. El factor externo fue importante en la desinte-
gración de estos grupos, la desilusión de la Transición y 
la integración de una parte importante del feminismo 
en las instituciones por un lado, unido a las polémicas y 
enfrentamientos dentro de la CNT (en 1979 se produjo el 
V Congreso en Madrid y la ruptura de la organización, pro-
duciéndose una nueva escisión en 1983 dentro de la CNT) 
por otro lado. La manera de vincularse a las organizacio-
nes sindicales, CNT o CGT, no fue bien aceptado por una 
parte de las integrantes de estos grupos y, por supuesto, 
también hubo problemas internos, incluso personales, 
que deterioraron su supervivencia. 

Se podría hablar de si hoy hay una segunda transición 
en el feminismo español y de la existencia en la actuali-
dad de grupos feministas libertarios, pero esto supera-
ría la ya larga extensión de este artículo. En todo caso 
el feminismo anarquista/ libertario no ha desaparecido 
y existen grupos de mujeres (Madrid, Alicante, Valencia, 
Bilbao, Almería, Ubeda, Asturias) y algunos de mujeres y 
hombres (Baleares, Barcelona y Valladolid) en, o en torno 
a, la Secretaria de la mujer de CGT, otros grupos vincula-
dos a CNT y, por último, a diversos grupos no vinculados 
con las dos organizaciones anarcosindicalistas.
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Congreso Confederal, p. 6. 

Notas



Vivir sin filosofía
J O S E P  P R A D A S

L i c e n c i a d o  e n  F i l o s o f í a ,  
m i e m b r o  d e l  G r u p o  d e  F i l o s o f í a  d e l  G a r r a f  

( h t t p : / / f i l o s o f i a g a r r a f . b l o g s p o t . c o m . e s / ) , 
y  a u t o r  d e l  b l o g  d e  F i l o s o f í a  y  H u m a n i d a d e s 

“ F i l o s o f í a  p a r a  l a  b u e n a  v i d a ”  
( h t t p : / / p h y l o s o p h y f o r l i f e . b l o g s p o t . c o m . e s / )
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Alguien dijo que la filosofía ha gozado siempre de una mala salud de 
hierro, y por eso hace décadas que se habla de la crisis de la filosofía. 
Pero en la actualidad hay un elemento nuevo que da que pensar: la 
universidad se desentiende de la filosofía y de otros estudios huma-
nísticos. Si le sumamos el secular desinterés del consumidor por el 
pensamiento racional, la reflexión sobre el futuro de la filosofía lleva 
a una conclusión no muy optimista: la filosofía y quienes la practican 
deben buscar refugio más allá del mundo académico y prevenirse de los 
embates del mercado de las ideas, siguiendo el ejemplo de Montaigne 
y Spinoza, que se refugiaron en una actividad solitaria y personal como 
alternativa a las formas establecidas y autorizadas de filosofar y de 

enseñar filosofía



«No son los filósofos sino los que se dedican a la mar-
quetería y los coleccionistas de sellos los que consti-
tuyen la columna vertebral de la sociedad», dijo Aldous 
Huxley. Puede que esta idea no sea del todo válida en 
momentos cruciales de la historia humana, pero desde 
luego vale para todos los largos y aparentemente apa-
cibles intermedios que hay entre aquellos episodios que 
los historiadores contabilizan como importantes. Sea 
como sea, el papel de la filosofía parece menguar en 
los momentos en que no pasa nada relevante o, senci-
llamente, en que se prefiere pensar que no pasa nada 
relevante y que todo está ya realizado y, por tanto, quie-
to. Y esto es así hasta el punto que desde las correspon-
dientes instancias del poder económico y político (cada 
vez más unidas) se lanza el mensaje de que es posible e 
incluso conveniente desprenderse de la filosofía, porque 
al fin y al cabo es totalmente posible, como los hechos 
se empeñan en mostrar una y otra vez, vivir sin ella. La 
cuestión, pues, no es tanto para qué sirve la filosofía 
cuanto si es o no prescindible.

Aunque la noticia se remite a 2014, vale la pena recu-
perarla aquí: la UNAM (Universidad Nacional Autónoma 
de México) pretende eliminar la Facultad de Filosofía en 
sus planes estratégicos para 2020, porque esta carrera 
no aporta valor al individuo y carece de aplicación prác-
tica en el mundo real. «La idea es dejar de desperdiciar 
los recursos de la universidad en opciones educativas 
que no garantizan un sustento digno para el alumnado. 

Hasta la fecha, la única aportación de la Facultad de Filo-
sofía y Letras ha sido engrosar las filas del desempleo y 
el subempleo», en palabras del rector José Narro.1

No se trata, desde luego, de un acontecimiento ais-
lado. También a mediados de 2014 llegó a los medios 
de comunicación catalanes la noticia del cierre de los 
estudios de grado de filología románica en la Universitat 
de Barcelona por falta de matriculaciones.2 Esa noticia 
ponía fin a la confianza en que, a pesar de todo su buro-
cratismo, de la endogamia docente y de las restricciones 
academicistas que impone sobre el pensamiento crea-
tivo, la universidad era la última trinchera de las dis-
ciplinas humanísticas, entre ellas la filosofía, y que en 
ella podrían resistir en este tiempo intermedio en que 
no se quiere que pase nada, dominado por la tecnología 
y la consiguiente mecanización del pensamiento con el 
fin último de instrumentalizarlo al servicio del control 
social y la producción económica.

Para qué sirve la filosofía

La filosofía es una actividad que se caracteriza por 
no poseer una utilidad inmediata, como sí la tienen la 
medicina, la economía o la carpintería. La filosofía no es 
útil en el sentido de tener una aplicación práctica evi-
dente y definida. Pero que no sea útil en este sentido no 
significa que carezca de utilidades y funciones. La filoso-
fía, como actividad intelectual, tiene una funcionalidad 
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dentro del orden del conocimiento humano: sirve para 
detectar problemas en ámbitos diversos, tales como la 
formulación de teorías científicas, de propuestas éti-
cas y políticas, y de planificación social y económica, así 
como para definir ideas que expliquen esos problemas 
dentro de una concepción más general del mundo, la 
sociedad y el ser humano. Sin embargo, tales usos, aun-
que ampliamente reconocidos no son fáciles de imple-
mentar en el paradigma tecno-científico que define 
los actuales procesos de investigación. El resultado de 
forzar a la filosofía y a otras disciplinas humanísticas a 
entrar en el juego tecnológico es totalmente previsible: 
la investigación teórica se convierte en un proyecto 
colectivo burocratizado, organizado según paráme-
tros experimentales, con objetivos muy claros desde el 
principio del proyecto y evaluaciones de los resultados 
según expectativas que han establecido los patrocina-
dores privados a la búsqueda de una rentabilidad. O eso, 
o la languidez. Porque la falta de adecuación de los pro-
cedimientos de investigación y de docencia de las dis-
ciplinas humanísticas a las condiciones exigidas, salvo 
contadas excepciones, conduce lenta pero irremisible-
mente a la languidez.

La caída de las nuevas matriculaciones en los estu-
dios filológicos no es, sin embargo, el hecho sobre el que 
hay que prestar más atención; es sólo un síntoma, una 

manifestación del proceso que transita  muy por debajo 
del dominio público. De hecho, el profesorado universi-
tario todavía no ha de sentirse especialmente amenaza-
do por el descenso de alumnado, salvo el eventual. Las 
aulas quedarán más vacías, sí, pero dispondrán de más 
tiempo para invertirlo en proyectos de investigación. 
Sin embargo es inevitable que llegue el día en que los 
departamentos tengan que cerrar puertas o fusionarse 
con otros para compartir aulas y alumnado, instalacio-
nes y recursos, e incluso nuevos proyectos de investiga-
ción, que perderán así su inicial definición disciplinaria. 
Y ese momento le llegará también, tarde o temprano, a 
la filosofía. ¿Qué hará entonces, si la universidad ya no 
le sirve de refugio? ¿Dónde se esconderán los filósofos? 
¿Deberán estos transformarse en monjes, como hicieran 
los platónicos cuando, en el año 529, se cerró definitiva-
mente la Academia de Atenas por orden gubernamental?

Una previsión parecida, más precisa y quizás más 
amarga, se desprende del análisis de Jordi Llovet en 
su libro Adéu a la Universitat. L’eclipsi de les humanitats 
(2011), que recomendamos. El proceso subyacente a la 
pérdida de matriculaciones en las humanidades tiene su 
explicación: la llamada sociedad del conocimiento no es 
sino una mentira de políticos e ideólogos, una trampa 
para generar una suerte de ilusión esperanzadora entre 
la ciudadanía. En realidad, la sociedad actual ha dado 
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la espalda al pensamiento y al conocimiento, no está 
interesada en mantener viva la actividad humanística, 
la investigación histórica, la reflexión sobre las cau-
sas profundas de los procesos históricos, la inquisición 
sobre las finalidades y las motivaciones de los procesos 
sociales y hasta personales, en definitiva, la llama de la 
curiosidad por todo lo que no es fácilmente accesible 
a los sentidos. La universidad decide cerrar grupos de 
estudio de acuerdo con criterios económicos y de mer-
cado: porque pierde clientes en ese sector de su oferta 
tan poco “atractivo”. Es la consecuencia lógica de haber 
potenciado la creencia social de que esta forma de acti-
vidad no es rentable, no conduce a un salario, e incluso 
es innecesaria: hoy el pensamiento suscita indiferen-
cia por doquier. Como hace ya dos décadas anunciaran 
Deleuze y Guattari en su libro ¿Qué es la filosofía? (1995), 
ya hay otros que realizan el trabajo de los filósofos, y lo 
hacen mejor y de forma mucho más útil y atractiva para 
nuestras vidas: son los publicistas, en cuyas manos el 
problema y el concepto se han convertido en un conjun-
to de presentaciones de un producto (histórico, cientí-
fico, sexual, pragmático) en vistas a ser comercializado. 
De ahí su diagnóstico de que la actual crisis de la filo-
sofía es el resultado de la intrusión de este peligroso y 
atractivo rival, del presentador comercial y creativo que 
se ha convertido en filósofo.

¿A quién le interesa la filosofía?

La cuestión principal ahora es si se puede vivir sin 
filosofía. Los filósofos están convencidos de la funcio-
nalidad positiva de su tarea, dentro de la cual la filoso-

fía adquiere un sentido y una finalidad específicos por 
los que merece ser valorada por la sociedad y el poder 
político. Pero esta digna postura pasa a un segundo 
plano si la sociedad, la gente de a pie y los políticos que 
la representan, creen (aunque no se atrevan a decirlo 
abiertamente) que se puede vivir sin filosofía porque, en 
realidad, no juega ningún papel para la estabilidad social 
y política, que va a depender más de los coleccionistas 
de sellos, como había dicho Huxley. Lectura tendencio-
sa de la cita de Huxley, sí, con una traducción mucho 
más llana: la filosofía molesta. En síntesis: las diversas 
instancias del poder político y económico quieren elimi-
nar la filosofía de la vida de los ciudadanos y ciudadanas 
porque molesta y es un riesgo para la sagrada estabili-
dad, pero como no se atreven a decirlo tan abiertamen-
te, recurren al discurso de la utilidad o del empleo. A la 
vez, aprovechan que en realidad la gente de a pie vive al 
margen de la filosofía para desplazarla de los planes de 
estudio, cerrar facultades, reducir currículum, etc., sin 
causar gran escándalo ni provocar manifestaciones más 
allá de las reducidas protestas de estudiantes y profe-
sorado de filosofía, apenas protagonistas en los medios.

Seamos realistas: el grueso de la población vive de 
espaldas a la filosofía, a la filología y a los estudios lite-
rarios, históricos o antropológicos, igual que a cualquier 
actividad intelectiva que sea manifiestamente impro-
ductiva, es decir, que no genere bienes tangibles (exclu-
yendo los libros, que no son precisamente el producto 
estrella de estas disciplinas en el mercado). La gente es 
igualmente ajena a los avatares y vicisitudes que estas 
disciplinas puedan sufrir en momentos como el presen-
te. Pero no se trata de una situación nueva: la filosofía 
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no gozaba de gran estima ni siquiera en la Atenas clási-
ca. Sólo las élites económicas valoraban las aportaciones 
que la filosofía ocasionalmente hacía a la política (como 
es el caso de la vinculación de Pericles con Anaxágoras 
y Protágoras, o del papel que los sofistas tuvieron en 
la educación de los hijos de las élites políticas), si bien 
siempre desconfiando de esos personajes estrafalarios 
y demasiado amigos de abstracciones poco relacionadas 
con las exigencias de la vida real. El enorme prestigio de 
Sócrates, Platón o Aristóteles puede inducirnos a pen-
sar lo contrario: que su sociedad consideraba de forma 
generalizada el pensamiento abstracto como la cumbre 
de la actividad humana. Pero no debemos engañarnos: 
ese era en realidad sólo el sueño de Platón, de Aristó-
teles y de sus seguidores, sueño que se ha sobrevalo-
rado también en manos de los filósofos posteriores que 
recogieron sus obras, las protegieron, las tradujeron, las 
tergiversaron, las estudiaron y las divulgaron entre las 
élites de sus respectivos tiempos. Una ejecución brillan-
temente orquestada que sólo resuena en la cabeza de 
aquellos virtuosos del pensamiento.

Las personas podemos vivir sin filosofía, al margen 
de cualquier tipo de pensamiento reflexivo o inquisiti-
vo sobre el mundo o sobre uno mismo. De hecho, inclu-
so se puede vivir relativamente bien sin filosofar. Para 
ello sólo es preciso seguir los usos y costumbres de 
los demás, tener buena salud y poca memoria. Las cos-
tumbres se imponen sobre el pensamiento y casi todo 
el mundo las acepta tarde o temprano porque ahorran 
interrogantes molestos, o bien porque ofrecen respues-
tas sencillas y aparentemente ciertas e indiscutibles. 
De esta manera, la reflexión sobre la propia condición 
de las personas dentro de la sociedad la realizan otros, 
mediatizada y controlada por los poderes económicos y 
políticos, o por los publicistas.

La torre o el taller

¿Qué hacer, dadas las circunstancias? La filosofía no 
necesita público, ni audiencias, ni siquiera respaldo polí-
tico. La ventaja del filósofo consiste en que puede ejer-
cer su actividad sin permiso de nadie. Hay que reconocer 
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Montaigne y el taller de Spinoza hay todo un abanico de 
posibilidades; pero cabe valorar especialmente la cerca-
nía del taller a los asuntos mundanos y políticos. 

La filosofía no debe dejar de lado el mundo, no puede 
dejar de interpelar a los demás, aunque los demás no 
quieran escuchar. Al menos debe reprocharles su indi-
ferencia ante la posibilidad de pensar una vida mejor. 
Pero ha de resistir también los embates del competi-
dor mercantil y limitarse a crear conceptos sin caer en 
ninguna de dos poderosas trampas: el enciclopedismo 
academicista, plegado a las exigencias de la burocracia 
universitaria, y la formación profesional comercial, que 
llevaría la filosofía al desastre más absoluto, bajo for-
mas que ya se adivinan en el asesoramiento filosófico 
para departamentos de recursos humanos de empre-
sas y particulares (Lou Marinoff, autor de textos como 
Más Platón y menos Prozac [2001] y Pregúntale a Platón 
[2004]), el coaching filosófico y psicológico, o el género 
de la autoayuda (Paulo Coelho y otros gurús).
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1 Citado por www.eldeforma.com, visualizado en este enlace: http://elde-
forma.com/2014/03/04/unam-desaparece-facultad-filosofia-y-letras/ 
(visualizado el 26 de julio de 2015).
2 Hay referencias en algunas webs: http://www.eldiario.es/catalunya/Espa-
na-queda-grado-Filologia-Romanica_0_254774792.html y http://www.el-
diario.es/catalunya/educacion/Reacciones-Filologia-Romanica-Martines-
Riquer_0_255124612.html
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LA REFLEXIÓN SOBRE LA PROPIA CONDICIÓN DE LAS PERSONAS DENTRO DE LA SOCIEDAD LA REALIZAN OTROS, MEDIATIZADA Y 

CONTROLADA POR LOS PODERES ECONÓMICOS Y POLÍTICOS, O POR LOS PUBLICISTAS

que está en mejores condiciones que los payasos, que 
necesitan un circo para actuar (y no se monta un circo 
sin los correspondientes permisos administrativos). 
Pero la filosofía debe evitar la tentación de convertirse 
en circo a cambio del permiso para actuar. Ciertamen-
te, la gente puede vivir sin filosofía, y las autoridades le 
ayudarán a entender por qué es mejor así (aunque en 
contrapartida se pierda una vida de reflexión y de cues-
tionamiento internos, eso que para las y los filósofos 
es una vida vacía de sentido). Pero, ¡qué van a saber los 
filósofos de la vida de los demás! A su favor está que los 
filósofos no necesitan más que su propio espacio vital, 
aunque acaben en una celda (como la historia ha mos-
trado en repetidas ocasiones), para poder ser lo que son, 
y no deben renunciar a ello, a ese paréntesis de tiempo 
y espacio físico para materializarlo. La filosofía es una 
actividad solitaria, como casi todas las de índole inte-
lectiva y creadora. Sin embargo, el filósofo no necesita 
a nadie que le dé permiso para ejercer su actividad. No 
es ni actor ni payaso, sino un creador de conceptos des-
tinados a resolver los interrogantes que él mismo se ha 
planteado a partir de los problemas que el mundo susci-
ta en su propio espíritu.

La solución de Deleuze y Guattari a la crisis de la filo-
sofía retoma la estrategia elegida por Spinoza desde su 
modesto taller de lentes, a modo de refugio intelectual. 
Puede ser la única salida factible a la actual crisis de 
la actividad filosófica, a menos que se prefiera el circo 
mediático: dadas las condiciones en la universidad, la 
retirada de los pensadores de las instituciones para 
preservar su independencia tal vez sea la solución. El 
taller privado o la torre de marfil como refugio, según 
los medios de que se disponga. Aunque no debe tratar-
se de una retirada absoluta. Entre la torre de marfil de 

LA FILOSOFÍA NO DEBE DEJAR DE LADO EL MUNDO, NO PUEDE DEJAR DE INTERPELAR A LOS DEMÁS, AUNQUE LOS DEMÁS NO 

QUIERAN ESCUCHAR. AL MENOS DEBE REPROCHARLES SU INDIFERENCIA ANTE LA POSIBILIDAD DE PENSAR UNA VIDA MEJOR
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Cine quinqui: ¿subgénero 
cinematográfico o discurso 

reivindicativo de actualidad?
G É R A R D  I M B E R T

C a t e d r á t i c o  d e  C o m u n i c a c i ó n  A u d i o v i s u a l . 
U n i v e r s i d a d  C a r l o s  I I I

¿Cómo analizar, hoy día, el cine quinqui, un 
cine de relato a menudo tópico, maniqueo 
en su planteamiento ideológico, con 
tintes populistas, y muy sensacionalista 
en su forma narrativa? ¿Por qué fue tan 
popular entre determinados sectores de 
la juventud, qué se puede rescatar más 
allá de una reactualización del mito del 
bandolero? ¿Qué actualidad tiene en una 
época como la nuestra de ventilación 
de la intimidad y de sobreexposición del 
yo, de comunicación mediante redes de 
contactos y de culto al cuerpo?



Caben aquí dos lecturas: una propiamente histórica 
que permite reinterpretar este cine como un grito de 
rebeldía contra el orden dominante (moral más que polí-
tico), en forma de recuperación de lo lumpen, y otra más 
simbólica que lo inscribe dentro de una reivindicación del 
cuerpo como elemento vertebrador de la identidad y que 
entronca con diferentes movimientos sociales, desde los 
setenta a esta parte, y lo que se llama hoy día identidades 
de género.

Héroes del lumpen 

“1985. Penal de Ocaña I. Toledo: Soy Juan José More-
no Cuenca, aunque todos me llaman El Vaquilla. Nací aquí, 
a este otro lado de la sociedad. Nunca pude o nunca supe 
pasar al otro. Ahora me he propuesto hacerlo y sé que no será 
fácil. Mi mayor enemigo ha sido siempre esa fama que me 
fue envolviendo desde niño hasta atarme de pies y manos. “  

Yo, el Vaquilla de José Antonio de la Loma

El éxito del cine quinqui no se puede entender sin su 
contexto -la Transición-, lo mismo que el fenómeno del 
“destape” o, en otro ámbito, la aparición de movimientos 

sociales relacionados con reivindicaciones identitarias 
(feministas, homosexuales) o movimientos de protestas 
como las que tenían lugar en las cárceles. Se produce 
una inversión de los discursos heredados del franquismo, 
con la subsiguiente exacerbación de los nuevos discur-
sos1. Aparece en las películas nacidas al calor de la joven 
y vacilante democracia, mediante la afirmación ostento-
sa de las nuevas identidades -la del “progre” y luego del 
“pasota”-, hasta en la comedia madrileña. Los períodos de 
ruptura facilitan la aparición de nuevos imaginarios en 
los que el sujeto vuelca sus deseos de cambio, generando 
fenómenos de reafirmación de la identidad. 

La Transición es un período de una enorme densidad 
semiológica: cualquier signo cobra un sentido especial y 
da lugar a auténticas batallas, a veces de palabras más 
que de ideas. La violencia cambia de signo y, para algu-
nos, es la expresión desesperada de una forma de libe-
ración que ni el pasado ni el contexto de entonces per-
miten expresar y hacer efectiva. Tampoco es una “vio-
lencia revolucionaria” en el sentido político de la palabra 
(subversiva, animada por una voluntad de cambio). Es de 
corte mítico y, de hecho, entronca con figuras legenda-
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rias del relato literario y mediático como son el bando-
lero o el delincuente justiciero. Mientras El Lute se está 
rehabilitando en la cárcel, surgen estos nuevos héroes 
de la calle que van a llenar las sesiones de tarde de los 
cines de barrio. Cada época se merece sus figuras míti-
cas, cada período produce sus propios imaginarios. Con el 
cine quinqui estamos servidos. “Tú eres más famoso que 
El Lute”, le dice un colega a El Jaro en Navajeros… Son los 
nuevos héroes del lumpen.

Consenso vs conflicto

El cine cumple a menudo una función de reconoci-
miento. Permite al sujeto verse reflejado en el otro. En el 
discurso social de la Transición, el cine tiene una función 
especular, es el espejo más o menos deformado, a menudo 
exacerbado, no solo de las nuevas identidades -del cambio 
real y objetivo- sino también del deseo de cambio. Sirve de 
proyección imaginaria, de válvula de escape, más cuan-
do el cambio no se hace efectivo en el discurso político, 
acentuándose así el desfase entre la realidad objetiva 
(la del cambio político) y la realidad social (el deseo de 
cambio de ciertos sectores de la población que no se ven 
representados en el nuevo orden político). 

Esta proyección imaginaria se ve claramente en el cine 
“progre” que emerge a finales de los setenta, incluso en 
su vertiente de comedia madrileña, con películas que 
escenifican el nuevo modelo identitario. Ahí están las pri-
meras comedias de José Luís Garcí (Asignatura pendiente, 
1977), Fernando Colomo (Tigres de papel, 1977 y ¿Qué hace 
una chica como tú en un lugar como éste?, 1978), Fernando 
Trueba (Ópera prima, 1980), entre otros, y muchos pape-
les protagonizados en aquel entonces por José Sacristán 
que asientan un nuevo tipo de ciudadano y hombre, con 
sus contradicciones. Y su versión femenina, todavía más 
visible y exacerbada, de la mano de Pedro Almodóvar con 
Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón (1980). Pero a 
pesar de sus pretensiones críticas, este cine es funda-
mentalmente consensual, trata de situar a los sujetos en 
el nuevo contexto político, con todas las dificultades que 
conlleva, dentro de una sociedad que sigue estando muy 
dividida en lo ideológico y donde la moral “nacional católi-
ca” sigue imperando. Es un cine integrador y que apuesta 
por los nuevos tiempos. 

El cine quinqui se sitúa en las antípodas de esta visión. 
Refleja la ruptura entre una visión consensual y positiva 
del cambio y otra más conflictiva, en la que algunos sec-

tores sociales emergentes se quedan fuera de los benefi-
cios que aporta el cambio. Nos muestra cómo esto genera 
fenómenos de rechazo, rebeldía y, sobre todo, manifes-
taciones anómicas, de no conciencia ni aceptación de la 
norma que sitúan al sujeto al margen del sistema y que 
la reciente democracia no consigue absorber. A esto se 
añade la aparición de nuevos fenómenos de violencia 
social, que no toleraba la dictadura, como es el caso de la 
delincuencia callejera. 

En el cine quinqui, confluyen una reivindicación de 
libertad, formalizada como grito de rebeldía contra lo que 
más representa el antiguo régimen, sus “cuerpos repre-
sivos” como se decía entonces (Policía, Guardia Civil, pero 
también instituciones penitenciarias: cárceles, reforma-
torios, Escuelas Tutelares de Menores) y una mitificación 
de los protagonistas de esta rebeldía, esos jóvenes delin-
cuentes elevados a categoría de nuevos héroes, protago-
nistas de una lucha desesperada, entre la supervivencia 
social y la rebelión absoluta. Sus características ayudan a 
ello, proceden de sectores sociales marginados, de fami-
lias desestructuradas, son muy jóvenes. Adolescentes dis-
puestos a todo, insolentes, en desafío constante al orden, 
la mayoría va a reincidir, a morir joven, algunos sin alcan-
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zar los veinte. El otro elemento mitificador reside en los 
medios que utilizan: la moto, el coche son su herramienta 
de trabajo, los usan de manera espectacular y el cine va a 
explotar este cariz accidentado con arriesgadas carreras 
de coches, persecuciones sin fin. La prensa primero -y no 
solo los medios sensacionalistas- y luego el cine quinqui 
se van a apoderar de todo eso hasta crear un subgénero, 
entre cine de aventura y reivindicación identitaria…

De la Loma, de la Iglesia: dos visiones opuestas  
con un fondo común

Frente a la consolidación del consenso -en lo social, 
lo político y lo económico- el cine quinqui representa 
una voz discordante, al margen del discurso dominante 
que propicia la integración incondicional al nuevo orden 
democrático. Expresa una fascinación por lo lumpen, lo 
anormativo -que, en otro ámbito de cosas, encarna el 
cine de Almodóvar-, por una otredad que no encuentra 
su lugar en la nueva formación ideológico-social donde 
lo antiguo es declarado obsoleto, pero se mantiene, y lo 
nuevo no ha conseguido encontrar su forma ni su recono-
cimiento en las prácticas. Refleja una relación problemá-
tica con la Ley pero lo hace dentro de una relación jugue-
tona con ella. Estos quinquis de nuevo cuño no son los 
machos de las representaciones estereotipadas sino que 
son críos, sujetos vulnerables. Más que delincuentes pro-
fesionales, son adolescentes que juegan a ponerse fuera 
de la ley no tanto con fines crematísticos o subversivos 
como para huir de su medio de origen, salir con la suya 
y de paso impresionar a las chicas. Tras todo eso, hay un 
ansia subliminal de libertad, con un concepto tan abso-
luto de la libertad como lo era el de la Norma durante el 
régimen anterior y que funciona como su simétrico inver-
so. A la censura y la represión responden el descontrol y el 
desmadre. No hay código en pie ni modelo indemne. 

No está de más recordar que en los inicios de la Transi-
ción permanecen la censura y el oprobio (véase en 1979 la 
campaña en contra del “El Libro rojo del Cole” organizada 
por la Federación de Padres de familia), sigue habiendo 
represión en la calle (¿quién no recuerda las cargas de 
los “grises” en todas las primeras manifestaciones demo-
cráticas?) y connivencias obvias entre policía, servicios 
secretos y grupos ultras. No es oro todo lo que reluce ni 
demócrata cualquiera que lo afirme…

Frente a la violencia institucional, se reivindica una 
especie de violencia salvaje, asocial, libertaria pero des-

pojada de todo signo político, profundamente individua-
lista aunque solidaria con el otro, la de un sujeto producto 
de su entorno (familiar, social, económico) y en ruptura 
con él, un sujeto rebelde y conflictivo en una época en 
que todos buscan el consenso y se integran -social, políti-
ca e identitariamente- en la nueva sociedad.

Lo reflejan, cada uno a su manera directores como 
José Antonio de la Loma en Perros callejeros (1977) y Yo, 
el Vaquilla (1985) y Eloy de la Iglesia en Navajeros (1980) y 
Colegas (1982). Pero ahí están también sus otras películas: 
Perros callejeros III (1979), Los últimos golpes de El Torete 
(1980), Perras callejeras (1985), de J. A. de la Loma y El Pico 
(1983), El Pico II (1984), La estanquera de Vallecas (1987) 
de E. De la Iglesia. Amén de las de otros directores: indi-
rectamente Maravillas (1980) de Manuel Gutiérrez Aragón, 
Deprisa, deprisa (1981) de Carlos Saura, El Lute: camina o 
revienta (1987) de Vicente Aranda, entre otras. 

Si hay un fondo temático y mitológico común, los tra-
tamientos  varían según la autoría, el punto de vista y 
el estilo de cada director. Para De la Loma, es pretexto 
para desarrollar un cine de acción, con sus nuevos héroes 
populares, mitificados en exceso, dentro de una visión 
maniquea, bastante oportunista, anclada en la actualidad. 
Para De la Iglesia, es una crítica velada al fariseísmo de 
entonces y una exaltación a veces ingenua de lo lumpen, 
no del todo incompatible con su histórica militancia en el 
PC (aunque heterodoxa dentro de lo que era entonces la 
“moral comunista”), en la que trasluce un cuestionamien-
to de lo que hoy se ha dado en llamar las identidades de 
género, en particular las masculinas.

Las diferencias de planteamiento ideológico y de géne-
ro son notables entre De la Loma y De la Iglesia. Hay en el 
primero una visión tradicional de la relación entre el hom-
bre y la mujer (la mujer como objeto de pertenencia), un 
permanente dualismo (la misma categoría encarnada por 
“buenos” y “malos” sucesivamente) y una falsa objetividad 
que ocultan un deseo de no tomar partido y de no des-
concertar a un público conservador, con una primacía de 
la acción sobre la voluntad testimonial. Por ejemplo, De la 
Loma desdobla continuamente las figuras: policía bueno 
y policía malo, ambos de manera caricaturesca, lo mismo 
para los curas de los reformatorios. En De la Iglesia, en 
cambio, destaca un discurso analizador, de corte sociológi-
co, manifiesto en las largas parrafadas del periodista (José 
Sacristán) -que hace las veces de alter ego del director- 
que acompañan las andanzas de El Jaro en Navajeros, en 
particular ésta dirigida al juez que instruye el caso:
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“Sinceramente no cree Usted que se estaba utilizan-
do toda esta ola de delincuencia (…) para manipular, 
exagerando en definitiva para poder intimidar al 
ciudadano. Lo malo es que lo hacen todos de un lado 
a otro del espectro político. Un viejo refrán castella-
no dice: “El miedo guarda la viña”. Hay quien piensa 
que si no existiesen ni la delincuencia ni el terroris-
mo, no faltaría quien se dedicara a inventarlos.”

A eso se añade la confusión derivada del hecho de que 
varios actores han sido delincuentes habituales. Tanto él 
como José Luis Manzano, protagonista de varias películas 
de Eloy de la Iglesia, recaerán en la delincuencia, lo que 
no hace sino enturbiar más las fronteras entre realidad y 
ficción y acentuar el morbo en el espectador. 

Cuerpo, identidades de género y  
reivindicación identitaria 

El cuerpo es un envite fundamental en la reafirma-
ción identitaria pero también determinados objetos de 
gran carga simbólica como son la violencia, el sexo y la 
droga que invaden entonces los medios de comunicación: 
el cuerpo, el cuerpo como apariencia (son llamativos los 
cambios de look, en especial dentro de las nuevas tribus 
urbanas), el cuerpo como lugar de las pasiones (positivas: 
el cuerpo erótico y negativas: el cuerpo violento,). Pasa lo 

mismo con la violencia y con el cuerpo que con la identi-
dad: si no puede haber identidad sino exacerbada, no hay 
violencia sino espectacularizada ni cuerpo sino ostentado, 
sobre-expuesto.  Cuerpo glorioso (pletórico, erotizado) y 
cuerpo herido (maltratado, violentado) son las dos caras 
de una misma reivindicación: el cuerpo como expresión 
plena, viva, tanto del placer como del dolor… De la Loma, 
a la par que De la Iglesia lo expresan directamente en sus 
películas mediantes escenas muy crudas: de exhibición del 
cuerpo desnudo (tanto femenino como masculino), violen-
cia, escarmientos físicos (el tubo de gas con el que azotan 
al Vaquilla en la celda de castigo), violaciones (en particu-
lar masculinas en las cárceles), castración (la de “El Tore-
te” en Perros callejeros), aborto clandestino (en Colegas).

En el cine quinqui, la exhibición del cuerpo es cruda, 
sin tapujos ni artificios, con una complacencia obvia hacia 
el cuerpo masculino en De la Iglesia. El desnudo encarna 
una cierta liberación, no solo física sino también ideológi-
ca (un prescindir de los modelos identitarios y de los códi-
gos sociales) y entronca con lo que hoy día se llaman iden-
tidades de género. Además los jóvenes quinquis que apa-
recen en estas películas son encarnados por los propios 
protagonistas de los hechos u otros delincuentes afines, 
tanto en las películas de José Antonio de la Loma (Ángel 
Fernández Franco, El Torete) como en las de Eloy de la Igle-
sia (José Luis Manzano en Navajeros, José Luis Fernández 
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1 Para más detalles, remito a mi libro: Los discursos del Cambio. Imágenes 
e imaginarios del cambio en el discurso social de la Transición (1976-1981). 
Akal. Madrid, 1990.
2 El “cine quinqui” ha contribuido directamente a la renovación del argot 
urbano, con su componente de argot carcelero y su vinculación con el mun-
do de la droga.

Notas

Eguia, El Pirri, en Colegas). Todos murieron jovencísimos (a 
los 31, 29 y 32 años, respectivamente). En cuanto a El Jaro, 
protagonista de Navajeros, morirá a los 16 años…

Son jóvenes de cuerpos y ademanes adolescentes que, 
a pesar de la virulencia de su comportamiento, despren-
den una imagen de fragilidad física y vulnerabilidad psi-
cológica (se puede ver en José Luis Manzano, con su cara 
de ángel y su voz velada). Tanto su físico como su com-
portamiento rompen totalmente con el modelo masculino 
heredado del franquismo (el macho ibérico), lo que acen-
túa la ropa ceñida que llevan. Esta imagen de fragilidad 
se refleja hasta en su delgadez, como si hubieran crecido 
prematuramente y llegaran a un mundo para el que no 
estaban preparados... 

Son antológicas a este respecto las escenas de “pajas” 
de los tres hermanos en Colegas o los momentos de comu-
nión musical que disfrutan los miembros de la pandilla 
en la tórrida noche madrileña (que no dejan de evocar a 
los ragazzi pasolinianos) o la intimidad del falso ménage 
à trois que constituyen José, el protagonista (José Luis 
Manzano), su colega (Antonio Flores, también fallecido 
a los 33 años) y Rosario Flores, su hermana y novia del 
primero… Igualmente la relación entre José y su novia 
embarazada corresponde a un modelo igualitario y cari-
ñoso que tiene más que ver con el modelo emergente 
que con el modelo imperante por aquel entonces, en un 
momento en que empiezan a hacer mella las reivindica-
ciones de los movimientos feministas. 

El cuerpo en el cine quinqui es pues un  instrumento de 
libertad -con sus paradojas y contradicciones- y un signo 
de diferenciación; y los quinquis lo utilizan como tal, tanto 
en sus “hazañas bélicas” como en sus actuaciones privadas. 
También lo es de manera ambivalente: en sentido positivo, 
en cuanto modo de afirmación, y negativo, como soporte 
del castigo. En el propio cuerpo están los límites de la liber-
tad a la que pretenden los jóvenes quinquis, en la carne los 
gozan y los experimentan duramente. Con el cuerpo van 
el vestir y el hablar (el argot, tan presente en estas pelí-
culas2), otros tantos signos de afirmación, y -podríamos 

añadir- la música, con su valor emblemático. Hay en estas 
películas una oralidad fuerte -un placer del hablar y de la 
música- que es la emanación directa del cuerpo: más que 
su simple expresión, es su prolongación física.

Un cine vital inscrito en el cuerpo de la ciudad

Entre ficción documentada (Perros callejeros) y docu-
mental ficcionalizado (Yo, El Vaquilla), el cine quinqui se 
mueve en conexión directa con el espacio urbano y los 
problemas sociales que van surgiendo con el desarrollo 
de las grandes ciudades que son Madrid y Barcelona. En 
el caso de la primera, nos da a ver la nueva ciudad peri-
férica que nace más allá de la M30, entre descampados y 
zonas degradadas. Sin embargo, hay algo fresco en este 
cine, un intento de plantar la cámara en el asfalto, en los 
lugares abandonados de la periferia, en las carreteras, en 
los interiores de las casas de clases marginadas, un que-
rer dar a ver la otra cara de la ciudad y de la vida social, 
todo servido por una estética deliberadamente trash, en 
ruptura con los códigos cinematográficos imperantes. La 
música, con las rumbas endiabladas de Los Chunguitos o 
Los Chichos juega un papel importante, participa de esta 
conversión del quinqui en héroe del día y ayuda a con-
sagrarlo como famoso. También esto contribuye a hacer 
peligrar su vida y vacilar su identidad. Porque la fama es 
de doble filo, puede ser un aliciente pero también un las-
tre, como claramente lo expresa El Vaquilla al principio 
de la película: “Mi mayor enemigo ha sido siempre esa 
fama que me fue envolviendo desde niño hasta atarme 
de pies y manos…”  

Esta fama, se las dio el cine, lo mismo que en los noven-
ta se la dará la televisión a los nuevos héroes del día: los 
participantes en los reality shows… ¿Acaso no sería el cine 
quinqui una especie de reality “avant la lettre”?

NO HAY VIOLENCIA SINO ESPECTACULARIZADA NI CUERPO SINO OSTENTADO, SOBRE-EXPUESTO. CUERPO GLORIOSO (PLETÓRICO, 

EROTIZADO) Y CUERPO HERIDO (MALTRATADO, VIOLENTADO) SON LAS DOS CARAS DE UNA MISMA REIVINDICACIÓN: EL CUERPO 

COMO EXPRESIÓN PLENA, VIVA, TANTO DEL PLACER COMO DEL DOLOR…
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¡O sus beneficios o nuestra Salud!

La regulación de las recién denominadas Mutuas colaboradoras con la Seguridad Social1 (en adelante 

mutuas) ha venido experimentando una constante transformación a golpe de modificación 

normativa manteniendo el paradigma de ser asociaciones privadas que desempeñan funciones 

públicas gestionando el acceso de las personas trabajadoras a derechos sociales reconocidos tales 

como el derecho a la salud y al trabajo2. 

Se aporta una guía práctica para defenderse de los atropellos de la mutuas.

S e c c i ó n  S i n d i c a l  d e  C G T  e n  M i c h e l í n

J U L I O  F U E N T E S  G O N Z Á L E Z

S e c r e t a r i o  d e  S a l u d  L a b o r a l  d e  C G T  M C L M - E X

T E R E S A  R A M O S  A N T U Ñ A N O

A b o g a d a  d e l  G a b i n e t e  J u r í d i c o  C o n f e d e r a l  d e  l a  C G T

Las mutuas o la privatización de la protección 

de la salud de las personas trabajadoras



Origen de las Mutuas 

Es en el primer seguro social que se crea en 1900 a tra-
vés de la Ley de Accidentes de Trabajo en donde se reco-
noce por primera vez que el patrón es responsable de los 
accidentes ocurridos a sus operarios con motivo y en el 
ejercicio de la profesión, supone el primer reconocimiento 
legal del derecho de los trabajadores y trabajadoras a su 
integridad física. Así mismo, la Ley de Accidentes de Traba-
jo, también permitía a los empresarios sustituir sus obli-
gaciones frente a los riesgos profesionales a una sociedad 
de seguros. Nace por tanto el derecho vinculado a la posi-
bilidad de externalizar a entidades privadas los riesgos de 
su actividad sobre la salud de las personas trabajadoras. 

En 1932, se convierte en obligatorio esta externaliza-
ción y permite, o bien contratar el aseguramiento con una 
sociedad de seguros del mercado ordinario o bien consti-

tuir junto a otros empresarios una entidad mutua asegu-
rados o mutual patronal. Con el inicio del nacimiento de 
la seguridad social en España a través de la Ley de Bases 
de la Seguridad Social de 1963 se configuran las mutuas 
tal y como ahora las conocemos. En la citada ley de bases 
que establece los puntales básicos de la seguridad social 
española, se introduce a las mutuas en el sistema público 
español, manteniendo su carácter privado, prohibiendo 
desde un punto de vista de carácter formal el ánimo de 
lucro en la gestión de la seguridad social. Esta incorpo-
ración al organigrama del sistema público no varió ni una 
coma a raíz de la Constitución Española y su artículo 41 
que consagra constitucionalmente un régimen público de 
Seguridad Social. Así, la LGSS en su Sección Cuarta regula 
la espina dorsal de las mutuas (definición, constitución, 
competencias, patrimonio) estando relegadas sus funcio-
nes y potestades en cuanto a las contingencias profesio-
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PRIMAN MÁS LOS ARGUMENTOS ECONOMICISTAS PARA EVITAR EL PRESUNTO FRAUDE Y “MEJORAR LA ECONOMÍA” QUE 

SALVAGUARDAR EL DERECHO A LA SALUD DE LAS PERSONAS TRABAJADORAS Y MEJORAR EN TODO CASO EL SISTEMA NACIONAL 

DE SALUD



nales y comunes a diverso cuerpo normativo de diferente 
rango y lapso temporal. 

Progresiva ampliación de las funciones de las mutuas y 
lucha contra el absentismo y reducción del gasto

Las dos normas más recientes que han variado la con-
figuración de las mutuas (Ley de mutuas 35/2014 y RD 
625/2014 por el que se regulan aspectos de gestión y con-
trol de los procesos por incapacidad temporal dentro de 
los primeros 365 días) son  buena muestra, de la progresi-
va retirada  de las funciones de los entes sanitarios  y una 
mayor presencia de las entidades gestoras, en particular 
de las Mutuas más allá de las contingencias profesionales 
que fueron el origen de su nacimiento. No obstante, para 
ciertos sectores económicos y empresariales, las nuevas 
normas fueron tibias y no alcanzaron toda la profundi-
dad en cuanto a que las mutuas tuvieran la capacidad de 
conceder de primera mano la incapacidad temporal por 
contingencias comunes.  

Los argumentos sobre los que se basa la Ley de Mutuas 
como el RD 625/2014 son viejos conocidos. La primera se 
basa, según su exposición de motivos, en seguir la estela 
de las anteriores modificaciones, esto es, lucha contra el 
absentismo (las denominadas bajas de complacencia) y la 
reducción de un presunto gasto insostenible de IT para la 
Seguridad Social, poniendo bajo sospecha a las personas 
trabajadoras y a los profesionales sanitarios de atención 

primaria achacándoles conductas fraudulentas. 

Los objetivos de la reforma son consolidar y ampliar 
funciones de gestión privada de las Mutuas para contri-
buir a sus fines: incidir en el control del gasto y reducir 
el absentismo laboral injustificado y por tanto mejorar la 
competitividad de las empresas y en consecuencia la eco-
nomía en su conjunto. 

No obstante, los argumentos citados no responden a la 
realidad. Según datos del Ministerio de Empleo, el gasto 
en IT ha pasado de 7.53 millones en 2008 a 4.878 millones 
en 2014 así como que la tasa de absentismo bajó desde 
2007 a 2012 en un 3,29 % según los datos del INE. Así, 
aparte de la falta de justificación de la reforma, priman 
más los argumentos economicistas para evitar el presun-
to fraude y “mejorar la economía” que salvaguardar el 
derecho a la salud de las personas trabajadoras y mejorar 
en todo caso el sistema nacional de salud. 

¿Cómo defendernos ante las Mutuas? Práctica  
jurídica sindical

La acción sindical y la divulgación de herramien-
tas eficaces entre los trabajadores y trabajadoras son 
cuestiones fundamentales de cara a una eficaz “auto-
protección” frente a determinadas prácticas perpetra-
das por las Mutuas. Esto es imprescindible cuando nos 
encontremos ante accidentes de trabajo no reconocidos, 
bien por el criterio del colegiado/a que nos atiende en 
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la Mutua o bien por la no emisión del parte de accidente 
de trabajo por parte de la empresa, así como en el caso 
de las enfermedades intercurrentes, que de forma habi-
tual nunca son reconocidas como tales en la mayoría 
de Mutuas pese a estar reconocidas sobradamente en 
la legislación vigente (artículo 115.2 g LGSS). La enfer-
medad intercurrente es la que se desarrolla durante el 
proceso de otra, es decir, son aquellas complicaciones 
que se pueden producir a raíz del proceso patológico 
iniciado por un accidente laboral, del tratamiento apli-
cado o como consecuencia del nuevo medio en el que se 
haya situado el paciente, pudiéndose producir de forma 
inmediata o retardada, siempre que exista una relación 
de causalidad entra la misma y el accidente de trabajo 
original. Las enfermedades intercurrentes reconocidas 
tienen el mismo carácter que los accidentes de trabajo a 
todos los efectos. Sin embargo, la falta de conocimiento 
de los trabajadores y trabajadoras o de sus representan-
tes determina que no se suela poner en duda la decisión 
inicial de la Mutua al no reconocerlas como accidentes de 
trabajo. En este caso debemos seguir los mismos pasos 
que expresamos a continuación (Acudir a la Mutua-Poner 
Reclamación que resolverá el INSS-Pedir la Baja en Segu-
ridad Social-Solicitar Determinación de Contingencia).

Pero además de todo lo anterior, las Mutuas tienen 
otra serie de atribuciones con las que debemos convivir 
a diario. El empresario, en virtud del artículo 20.4 del 
ET tiene derecho a “verificar el estado de enfermedad o 
accidente del trabajador que sea alegado por éste para 
justificar sus faltas de asistencia al trabajo, mediante 
reconocimiento de personal médico.” Además, según el 
RD 625/2014, las Mutuas pueden realizar dichas funcio-
nes para el empresario desde el primer día de la baja, 

mientras que antes de la aparición de dicho RD sólo podía 
hacerlo a partir del día 16 de la misma (momento en el 
cual es la Mutua la titular de abonar la prestación eco-
nómica). Sin embargo, y como cuestión que debemos 
tener presente en todo momento, las citas que realice la 
Mutua a las y los trabajadores para verificar su estado de 
enfermedad deben, en todo caso, ser con cuatro días de 
antelación. El incumplimiento de la Mutua de este precep-
to imposibilitará a la misma para que pueda determinar 
“la suspensión de los derechos económicos que pudieran 
existir a cargo del empresario por dichas situaciones”. 

Así mismo, debemos también aclarar las dudas que 
existen en torno a los accidentes de trabajo in itinere. 
Para su reconocimiento es fundamental que hayan trans-
currido en el trayecto habitual del trabajador/a desde su 
domicilio al centro de trabajo o viceversa. En los casos de 
trabajadores o trabajadoras que tengan un centro de tra-
bajo estable y que hayan sufrido el accidente fuera de su 
trayecto habitual podríamos obtener una negativa justi-
ficada por parte de la Mutua para el reconocimiento de 
dicho accidente de trabajo.

Muchas son las prácticas empresariales para no reco-
nocer las contingencias profesionales, en éste sentido 
nos encontramos el caso de la empresa Michelín para 
tener el resultado de accidentes 0 y así beneficiarse de 
los denominados Bonus3. La citada multinacional lo deno-
mina “Limitaciones de carácter temporal”. Para conseguir 
tener el resultado de accidentes 0, la empresa no concede 
bajas por Contingencia Profesional sino que tras sufrir un 
accidente laboral, se le otorga al trabajador accidentado 
días de reposo domiciliario, se le asigna una segunda acti-
vidad o en último caso se le insinúa que acuda a su médico 
de cabecera a solicitar la baja por enfermedad común. A 

8
5 LP

LA ACCIÓN SINDICAL Y LA DIVULGACIÓN DE HERRA-

MIENTAS EFICACES ENTRE LOS TRABAJADORES Y 

TRABAJADORAS SON CUESTIONES FUNDAMENTALES 

DE CARA A UNA EFICAZ “AUTOPROTECCIÓN” FREN-

TE A DETERMINADAS PRÁCTICAS PERPETRADAS POR 

LAS MUTUAS

MUCHAS SON LAS PRÁCTICAS EMPRESARIALES PARA 

NO RECONOCER LAS CONTINGENCIAS PROFESIONALES, 

EN ÉSTE SENTIDO NOS ENCONTRAMOS EL CASO DE 

LA EMPRESA MICHELÍN PARA TENER EL RESULTADO 

DE ACCIDENTES 0 Y ASÍ BENEFICIARSE DE LOS 

DENOMINADOS BONUS
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través de una denuncia de CGT, la Inspección de trabajo 
impuso cuatro sanciones a la multinacional, reconocien-
do la vulneración del derecho a la salud, inexistencia de 
evaluaciones de riesgos en la nueva actividad impuesta, 
falta de ocupación efectiva del accidentado y de partici-
pación y consulta de los representantes de los trabajado-
res. Aunque la cuantía de esas sanciones superaban los 
300.000€, Michelin sigue utilizando las mismas artimañas 
para camuflar accidentes laborales. Solamente a través 
de la acción sindical y la predisposición a denunciar de las 
personas trabajadoras accidentadas podemos acabar con 
estas lamentables prácticas.

A continuación, os presentamos un texto práctico para 
conocer los pasos a seguir ante los atropellos y presiones 
que sufrimos por parte de las Mutuas.

¿Cómo actuar ante la mutua?

¿Cuándo tengo que acudir a la Mutua? 

Siempre que tengas un accidente de trabajo acude a 
la mutua en horario laboral, con ello tienes una prueba 
cuando te indiquen que lo tuyo no es producido por tu 

trabajo. Si no estás conforme con el diagnostico, exígeles 
una hoja de reclamaciones. En el momento de abando-
nar la Mutua debes exigir siempre una copia del Informe 
Médico. Si no te facilitan la baja y no estás en condiciones 
para trabajar, ve al médico de cabecera y solicítale la baja 
por enfermedad común; conviene llevarle la documenta-
ción de la Mutua y solicitarle informe para que puedas 
adjuntar ante un posible cambio de contingencias de 
enfermedad común a profesional.

¿Qué tengo que llevar a la Mutua si sufro un accidente en 
el trabajo?

El volante de asistencia. Uno por cada lesión. Este es 
un documento no oficial, pero de uso común para todas 
las Mutuas que tiene que rellenarlo la empresa con nues-
tros datos básicos, para acreditarnos en el momento de 
la asistencia sanitaria por una causa directa del trabajo.

¿Tengo que ir a los servicios médicos que determine  
la Mutua?

Si, debes asistir a los servicios sanitarios de la Mutua 
tanto ante un accidente laboral como por contingencias 
comunes. En el supuesto de que no acudamos, la Mutua 



8
7 LP

podría darnos el alta médica (supuestos de contingen-
cias profesionales) y eliminar la aportación económica 
(tanto para contingencias profesionales como contin-
gencias comunes).

¿Cómo puedo impugnar las altas médicas expedidas por 
las mutuas en los procesos de IT derivados de contingen-
cias profesionales dentro de los 365 días? 

El plazo para la solicitar la revisión de la resolución del 
alta médica expedida por la Mutua es de diez días hábiles, 
(siendo el plazo de 4 días naturales con carácter previo a 
la reforma del RD 625/2014) siguientes a la notificación 
de la alta emitida por la Mutua. Se presenta ante el INSS/
ISM. El contenido debe de tratar sobre los motivos de dis-
conformidad así como el historial médico previo de la IT 
de que se trate o con copia de la solicitud de dicha histo-
rial a la mutua. Así mismo, la persona trabajadora ha de 
comunicarlo a la empresa. 

Los efectos de la solicitud de revisión es la suspensión 
de los efectos del parte de alta durante toda la tramita-
ción de todo el procedimiento.

El INSS/ISM tiene que comunicar tanto a la mutua 
como a la empresa el inicio del procedimiento de revisión 
así como solicitar a la mutua que informe sobre las causas 
que motivaron la emisión del alta médica.

El INSS/ISM ha de dictar en el plazo de 15 días hábiles a 
contar desde la aportación de la documentación por parte 
de la entidad colaboradora, la resolución que corresponda 
en la que debe de constar el informe preceptivo del EVI. 
La resolución ha de fijar la fecha y efectos del alta médica 
o el mantenimiento de la baja médica, fijando al contin-
gencia de la que deriva el proceso de IT y, en su caso, la 
nulidad de otras bajas médicas que pudieran haberse emi-
tido durante la tramitación del procedimiento especial de 
revisión por el SPS. 

Cuando el INSS confirme el alta médica emitida por 
la Mutua se considerarán indebidamente percibidas las 
prestaciones económicas de la incapacidad temporal, 
derivada de contingencias profesionales, que se hubieran 
abonado al interesado desde la fecha de la solicitud o a 
partir de la fecha establecida en la resolución.

¿Qué hago si la Mutua, después de tenerme unos días de 
baja, me deriva al médico de cabecera de la Seguridad 
Social y no estoy de acuerdo?

El médico de la Mutua tiene que darte un informe 
donde explique las razones que tiene para derivarte a la 

S.S; con este informe debes acudir al médico de cabece-
ra y explicarle los motivos por los que consideras que es 
laboral y no común.

Lo que intentan las Mutuas con estas actuaciones, es 
esconder un accidente de trabajo; eso es incumplir la nor-
mativa. Por tanto, lo que debemos hacer es:

Si la Mutua y la empresa se niegan a aceptar el acci-
dente, debes acudir al médico de cabecera o a urgencias 
de un hospital, a poder ser en horario de trabajo. Así que-
darán reflejadas la hora y la lesión sufrida, en el parte de 
asistencia del médico que nos atendió. A él le explicare-
mos lo sucedido.

No estando conforme con que la baja sea por contin-
gencia común, debes acudir a la seguridad social y soli-
citar un impreso denominado “solicitud de cambio de 
contingencias”, en el que debes explicar todo lo sucedido 
y adjuntar toda la documentación que puedas aportar, 
informes médicos, partes de asistencia… A partir de 
ahí, el INSS valorará y fijará si la baja es por contingen-
cia común o por contingencia profesional. La resolución 
del director provincial competente del INSS tendrán los 
mismos efectos atribuidos a la resolución de una recla-
mación previa, la cual se podrá impugnar a través de 
demanda ante el juzgado de lo social en un plazo de 30 
días a contar desde la fecha en que se notifique la dene-
gación de la reclamación previa o desde el día en que se 
entienda denegada por silencio administrativo.

¿Tengo derecho a pedir una copia de mis informes médicos 
a la Mutua?

Sí. Tengo derecho a tener copia de todos los informes 
médicos y pruebas que me realice la Mutua, o cualquier 
otro centro médico. Actualmente suelen dar el expedien-
te en formato digital (algunas veces incluso te dan un 
link donde descargarlo) si este es el caso, imprime todo y 
acude a que la mutua te selle el expediente.

Considero que se ha producido un error médico cuando he 
sido atendido por la Mutua, ¿dónde puedo reclamar?

En primer lugar, hay que pedir el libro de reclamacio-
nes de la mutua y poner lo sucedido; siempre quedándote 
con una copia.

Después, formular una reclamación en la Dirección 
Provincial del INSS, y al Instituto de Evaluaciones Médi-
cas, para, notificando las posibles negligencias, remitirlo 
al Instituto Nacional de la Seguridad Social, quien dictará 
en resolución si ha habido mala actuación por parte de la 



mutua. También se puede interponer un recurso ante el 
Juzgado de lo Social

¿Por qué recibo una citación de la Mutua cuando emite la 
baja médica el médico de cabecera?

La normativa vigente permite a las empresas con-
tratar la gestión económica de la IT por contingencias 
comunes a las Mutuas. Estas Mutuas solo pueden llevar 
el control y seguimiento de las bajas por enfermedad 
común o accidente no laboral, si lo tienen contratado 
con la empresa. Únicamente pagan si tienen contratadas 
las contingencias.

¿Desde qué día me puede convocar la Mutua?

Tal y como se ha dicho antes, desde el RD 625/2014, 
Las mutuas que lo tengan contratado con la empresa, 
pueden hacer el seguimiento y control de la baja, desde 
el primer día hasta el último. Con citas constantes a los 
enfermos; en muchos casos semanales. Normalmente, las 
mutuas te solicitan que firmes un documento que les de 
vía libre para utilizar tus datos, informes médicos…debes 
saber que no estás obligado a firmar nada con lo que no 
estés de acuerdo.

¿Puedo negarme a ir a la Mutua?

No, ya que la ley permite a las Mutuas que si un traba-
jador o trabajadora no acude cuando le convocan, puede 
suspender cautelarmente la prestación económica.

¿Qué quiere decir esto?

La persona trabajadora está de baja médica (por el 
médico de cabecera), pero le deja de pagar el subsidio 
económico; incluso lo hacen el mismo día y hora por no 
acudir la cita, aunque sólo hayan pasado 5 minutos, des-
pués suele ser muy difícil volver a recuperar la prestación.

Las y los enfermos tienen que hacer en el plazo de diez 
días hábiles un escrito de descargo en el que se ha de jus-
tificar fehacientemente que hubo causa de fuerza mayor 
(informe médico, cuando la cita se hubiera realizado con 
un plazo previo inferior a 4 días hábiles etc) que le impi-
dió acudir a la cita médica, pero en la mayoría de los casos 
son rechazados los recursos, que son resueltos por los 

servicios jurídicos de las mutuas, y por tanto, se quedan 
sin cobrar.

Por eso, si la Mutua nos convoca, siempre por escrito (vía 
telefónica no es válido), no nos queda más remedio que ir.

La Mutua me ha pedido que le lleve los informes y resulta-
dos de las pruebas médicas que tenga, ¿lo tengo que hacer?

No estamos obligados. Si tenemos informes o prue-
bas de nuestra patología, voluntariamente, podemos 
llevarlos si con eso conseguimos acelerar el proceso de 
pruebas complementarias que nos hagan falta. Por otro 
lado, los médicos de la Mutua, no pueden acceder a esta 
información de los médicos de cabecera. Pero hoy en día, 
en muchos casos, entregan esa información porque tie-
nen muy “buen rollito entre ellos”, y se dan muchas altas 
desde inspección, a propuesta de las mutuas.

Después de examinarme, me dicen que hacen falta pruebas 
complementarias, ¿lo pueden hacer?

Pueden proponerte hacer todas las pruebas que crean 
necesarias con la patología que tengas, y que sirvan para 
ayudarte en tu recuperación y en menos tiempo, siempre 
que estés de acuerdo.

¿Qué hago si me proponen adelantar una intervención 
quirúrgica, que en la Seguridad Social tardarán en 
poder hacerme?

La Mutua, no puede llevar a cabo nada que no tenga tu 
aceptación, y una intervención quirúrgica no es diferente. 
Es más, para llevarla a cabo, aparte de tu autorización, 
necesitará la de la Seguridad Social.

¿Puede darnos el alta la Mutua, cuando estamos de baja 
por la Seguridad Social?

La Mutua no tiene facultades para dar altas médicas. 
Lo que sí puede hacer es elaborar una propuesta de alta 
al médico de cabecera, argumentando por qué cree que 
ya nos puede dar el alta. La última decisión, será la del 
médico de cabecera. No obstante, los plazos de respuesta 
del médico de cabecera han disminuido conforme al RD 
625/2014 y la Ley de Mutuas. El plazo para responder por 
parte de la inspección del SNS y del médico de cabecera es 
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DESDE LA CGT DENUNCIAMOS QUE SE ESTÁ LEGISLANDO CONTRA LOS INTERESES DE LOS TRABAJADORES Y EN BENEFICIO 

DE LA PATRONAL, CON EL AGRAVANTE DE QUE SE PONE EN PELIGRO NUESTRA INTEGRIDAD FÍSICA, HACIENDO DEVOLVER A 

PERSONAS A SUS PUESTOS DE TRABAJO CUANDO TODAVÍA NO ESTÁN EN LAS CONDICIONES DE SALUD ADECUADAS
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1 Esta nueva denominación en sustitución de la anterior (Mutuas de Acci-
dentes de Trabajo y Enfermedades Profesionales de la Seguridad Social, 
MATEPSS), se lleva a cabo por la Ley 35/2014, de 26 de diciembre por la que 
se modifica el texto refundido de la Ley General de la Seguridad Social en 
relación con el régimen jurídico de las Mutuas de Accidentes de Trabajo y 
Enfermedades Profesionales de la Seguridad Social entre otras cuestiones, 
2 El presente texto se inspira en el Boletín número 148 “Modificación del 
Régimen de Mutuas y e incapacidad temporal en los primeros 365 días” 
que aconsejamos su lectura para una mayor profundidad en conocer las 
incorporaciones normativas tanto la Ley de Mutuas como el RD 625/2014 
de 18 de julio, por el que se regulan determinados aspectos de la gestión y 
control de los procesos por incapacidad temporal en los primeros trescien-
tos sesenta y cinco días de su duración.
3 RD 404/2010, de 31 de marzo, por el que se regula el establecimiento de 
un sistema de reducción de las cotizaciones por contingencias profesiona-
les a las empresas que hayan contribuido especialmente a la disminución y 
prevención de la siniestralidad laboral. 
4 Ley 41/2002 de 14 de noviembre , básica reguladora de la autonomía del 
paciente y de derechos y obligaciones en materia de información y docu-
mentación clínica y LO Protección de Datos. 

Notas

de 5 días (antes 15 días). Si no se contesta a la mutua, ésta 
puede solicitar al INSS el alta de la persona trabajadora. 
El INSS tiene un plazo para mantener la baja o admitir la 
propuesta de 4 días(antes no tenía plazo expreso con lo 
que tenía el plazo general de 3 meses). La disminución de 
estos plazos juega en detrimento de los derechos y salud 
de las personas trabajadoras.

Desde la CGT denunciamos que se está legislando con-
tra los intereses de los trabajadores y en beneficio de 
la patronal, con el agravante de que se pone en peligro 
nuestra integridad física, haciendo devolver a personas 
a sus puestos de trabajo cuando todavía no están en 
las condiciones de salud adecuadas. En los últimos años 
cada vez más trabajadores y trabajadoras han tenido que 
poner en riesgo su integridad física trabajando en condi-
ciones de salud no adecuadas, bajo la amenaza de perder 
su puesto de trabajo. Además, la prestación de servicios 
realizada sin una total recuperación médica es causante 
(entre otros factores) del aumento de los riesgos labora-
les y de múltiples accidentes de trabajo.

Este intento de reducir por real decreto las bajas, 
profundiza todavía más en la dramática situación laboral 
actual, privatizando la sanidad pública y vinculando a los 

intereses empresariales la gestión de la salud laboral. Es, 
por lo tanto, una grave agresión a los derechos de las y 
los trabajadores. Desde la CGT apostamos por una sani-
dad pública y de calidad, denunciamos la actuación de las 
Mutuas, al servicio únicamente de los vergonzosos bene-
ficios de la patronal y a expensas de la integridad física y 
de bienestar psicosocial de la clase trabajadora.
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POEMAS

GRITO EN EL ECO. David González
David González, definición en sí mismo del término malditismo, se siente cómodo con el término “poeta de la cons-
ciencia”. Sus últimos libros son: El hombre de las suelas de viento, Campanas de Etiopía, El lenguaje de los puños, 
Antología crítica de la poesía de David González y No hay tiempo para libros. Aparece en numerosas antologías, 
como Feroces, Voces del Extremo, Poesía de la conciencia, Poesía para los que leen prosa, Disociados o Disidentes.  
Su nombre en Twitter es @davidderdichter . Administra el blog: http://ellenguajedelospunos.blogspot.com

HASTA MAÑANA
para Carmen Carballude (Lila)

  cuando por fin
  logré conciliar
  el sueño
  las bombas
  seguían cayendo
  sobre palestina:

  al despertarme,
  la noche
  noche cerrada
  aún seguía allí:

  el imperativo moral de que uno al menos tiene que escribir   sobre lo que  

  ocurrió aquella noche de julio en hamburgo:

  w. g. sebald

en Campanas de Etiopía (Editorial Origami, 2015)

LO QUE IMPORTA 2

  no importa

  que hagas
  leña
  carbón
o  ceniza
  del árbol
  caído:

  importa esto:

  que lo protejas
  cuando aún está
  derecho:

  todo lo demás son palabras:

  louis-ferdinand céline

en Campanas de Etiopía (Editorial Origami, 2015)
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 GUERRA y PAZ
  puede prestarse a chiste
  pero se trata de un poema:

  empezaba a contarlo
  mi sufrida madre:
  Berta: de Libertad:

  lo que este necesitaba
  era una guerra
  como la que pasaron
  nuestros padres:

y  seguía el mío:
  el hombre
  de la cicatriz en el ojo:

o  crecer en la miseria
  de una posguerra
  como la que nos tocó
  vivir a nosotros:

  yo solo era un niño
  en los últimos años ya
  de una dictadura militar

y  lo que necesitaba
  lo único que necesitaba
y  te lo digo en serio

  era

  que me dejasen

  en paz:

  mi edad era otra:

  serguei esenin:

en Campanas de Etiopía (Editorial Origami, 2015)
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FÁBULA
 para Rocío Caballero

  el pantano se acuerda
  de cuando apenas
  era un charco pequeño:
  revive con nostalgia
  los saltos de los críos
y  los brincos de las gotas
  de agua de lluvia
  salpicándolo todo
  de gritos y de risas:

  el pantano guarda
  memoria asimismo
  de cuando ya era
  una charca hecha
y  derecha y aún cree
  percibir el cosquilleo
  de los primeros renacuajos
y  el paso atrás
  de los primeros crustáceos:

  qué sucedió

  se pregunta ahora
  sin fuerzas suficientes
  para sacudirse de encima
  esa niebla permanente
  de insectos
  transmisores de enfermedades:

  qué fue lo que falló:

  por qué no se transformó
  él también
  en un hermoso

  lago:

  todas las tristezas del tiempo que pasa se van quedando en la cara:

  louis-ferdinand céline:

en Campanas de Etiopía (Editorial Origami, 2015)

SAL
  Musa pone copas
  7 días a la semana
  en la sal:
  desde las 02.00 h
  hasta el cierre:
  a eso de las 12.00 h:

y  no tiene nada:

  david escribe poemas
  7 días a la semana
  en su escritorio:
  desde las 06.00 h
  hasta el cierre:
  a eso de las 21.00 h:

y  no tiene nada tampoco:

  aparte de deudas:
  Musa & david
  no tienen nada de nada:

  ni casa propia:
  ni coche:
  ni hijos:
  ni tarjetas de crédito:
  ni vacaciones:

  en realidad:
y  esto es lo más jodido:
  Musa & david
  ni tan siquiera
  se tienen ya

  el uno

  al otro:

  ¿acaso nos figurábamos hace años que nos convertiríamos en esto:

  djuna barnes

en No hay tiempo para libros (Ed. Origami, 2012 y 2013)
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  que sonríe al objetivo: padre:
  como solo a esa edad el amor sabe sonreír:

  como madre le sonreía:

  me tengo por un hombre,
  con todo lo que ello implica:
  así que puedo ponerme 
  en el lugar de padre:

  pero no en el de madre:

   en el de madre no:

  una buena mujer
  que besa el suelo
  que pisa un hombre
  que lleva décadas engañándola:
  de obra al inicio de los tiempos:
y  de pensamiento desde entonces:

  con una chavalita de aranjuez
  por la que no pasan los años:

  mientras ella:

  madre:

  la pobre:

  envejece:

  mi madre va a llorar:

  la mala rodríguez

SALPICADERO
  me tengo por un hombre,
  con todo lo que ello implica:
  así que puedo ponerme
  en el lugar de padre:

  quiero decir que puedo entender
  por qué esconde esa fotografía:
  por qué lleva años haciéndolo:

  escondiéndola en una carpeta 
  negra:
  en la guantera de todos sus coches:
  desde el que, con setenta años,
  conduce ahora: un renault 19:
  hasta el primero: un seiscientos: 

  desde antes quizá:
  desde la vespa en que paseaba a madre:
  embarazada de mí:

  desde antes, en efecto:
  desde que hizo la mili en aranjuez:
  ciudad de la que era natural
  esa fotografía en blanco y negro:

  el pelo a lo garçon:

  el suéter de verano:

y  la falda de tubo por encima de las rodillas:

  una chavala guapa a rabiar:
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 SÉ QUE MIENTEN LOS PERIÓDICOS
  si se produce:
  asume la derrota
  antes del disparo terminal:

  asúmela: hazme caso:

y  acalla las armas:
  toca a retirada:
y  exíliate
  en otras realidades:

  asúmela te digo:

  más épica que la victoria
y  más inminente que la derrota:

  la vida:

  empezando por la tuya propia:

  una vida cuyos avances

  ran enérgicas derrotas

  y cuyas victorias

  ran derrotas encubiertas:

  bernhard sclink

en No hay tiempo para libros (Ed. Origami, 2012 y 2013)

MANOS
  las manos

  me decían mis padres
  antes de sentarme
  a la mesa a comer

  lávate bien
  las manos

  no alcanzaban
  a comprender
  que los niños
  las tenemos siempre
  limpias

 en Algo que declarar (Bartleby Editores, 2007).

OBSCENIDAD
  el anciano poetiso
  ochenta y muchos
  fue el primero
  en salir a rapsodiar:

  es de los de franco

  se le escapó
  a una mujer a mi lado:

  de los de franco:

  entonces me acordé
  de alex me acordé
  de miguel me acordé
  de mártires en las cunetas

y  sentí vergüenza ajena
y  propia y
  por primera vez en mi vida
  llegué a pensar en la poesía

  como en un insulto:

 Poema Inédito (2015)

TIERRA
  gente que irrumpe en tu vida
  igual que un cohete
  prometiéndote las estrellas
y  que sale de ella de igual modo
  como un cohete
  cuando por fin descubre
  que tú ya has estado en ellas
  en las estrellas

  pero has elegido

  regresar a la tierra:

 poseo mi subsuelo:

fiodor dostoyevski:

en No hay tiempo para libros (Ed. Origami, 2012 y 2013)



9
6LP

CÓMIC
Jorge Abuin

CÓMIC



9
7 LP

CÓMIC



CONTRACAMPO
Mandarinas

Rebeca Muñoz. 

deportaciones de población abjasia, unida a la promoción 
de asentamientos georgianos en Abjasia y a la represión 
de la lengua y otras expresiones culturales abjasias, gene-
raron cambios demográficos e intercambiaron los roles 
de mayorías y minorías de estas poblaciones abjasias y 
georgianas, alimentando recelos interétnicos.

Pero volviendo a Mandarinas, Ivo encarnaría la esencia 
y la puesta en práctica de ese TODO de Goytisolo que está 
por encima de las fronteras, de las clases sociales, de los 
intereses económicos, de las etnias, de los nacionalismos 
o de las religiones. Tener la oportunidad de preguntar, 
confrontar y poder conocer al otrx en terreno neutral son 
buenos principios para ir cuestionándose la barbarie de la 
guerra y de los propios actos. Si además, Mandarinas, se 
apoya en el humor para desmontarlos, mucho mejor.

No podemos olvidar la fabulosa banda sonora - a cargo 
de Niaz Diasamidze- que está presente en todo el film y 
que es otro personaje más en Mandarinas. 

A destacar también que la única mujer presente en el 
film está representada en ausencia. ¿Una mujer atracti-
va y bondadosa en mundo de hombres en el que su papel 
consistiría en aportar belleza?

Un film duro, entrañable y reflexivo que nos reconforta 
con la vida, dándonos el soplo de aire necesario para saber 
que podemos transformar un mundo inhumano en humano. 

Se puede ver
http://gnula.nu/drama/ver-mandariinid-2013-online/

Este fragmento de Goytisolo describe perfectamente 
el trasfondo de Mandarinas. La película nos muestra la 
vida en una aldea en la que ya solo quedan dos habitantes 
después del estallido de la Guerra entre Abjasia y Geor-
gia en 1992. En el sinsentido de la guerra, Ivo y Margus, 
se preparan para la cosecha anual de mandarinas. Una 
mañana se produce una contienda dejando dos heridos: 
un abjaso-chechenio (Ahmed) y un georgiano (Niko).

Ivo los acogerá y cuidará en su casa hasta su recuperación.

En 1991, tras la disolución de la Unión Soviética, la 
antigua República Socialista Soviética de Georgia se con-
virtió en un Estado independiente y Abjasia, una repú-
blica autónoma dentro de Georgia, fue integrada a este 
nuevo Estado. Sin embargo, los roces étnicos entre el 
Gobierno de Georgia y el pueblo abjasio llevaron a que, el 
23 de julio de 1992, este último declarara unilateralmen-
te su independencia.

El dominio de la iniciativa militar por parte de Abjasia 
se vio favorecido por el apoyo logístico y militar de Rusia 
(interesado en el dominio de los recursos energéticos de 
la zona).

El conflicto armado (1992-1993) dejó entre 8.000 y 
10.000 personas muertas, 18.000 heridas, y el desplaza-
miento de unas 250.000 personas (en su mayoría de la 
república de Georgia).

Los agravios en la etapa soviética desempeñan un 
papel relevante en el conflicto. La política estalinista de 

“Las mitomanías de un país afectan a su historia...Si en 
el individuo semejantes mitomanías son algo que forma ya 

parte de su manera de ser, las propias de un país afectan 
más bien a su pasado, a su historia. Aunque eso sí, siempre 
en menor grado —comparativamente— que aquellas que 

dentro de cada país afectan a determinadas regiones que en 
virtud de ciertas singularidades intentan diferenciarse del 

Todo. Y, debido sin duda a ese empeño, los rasgos diferencia-
les esgrimidos suelen ser más numerosos y llamativos que los 

de ese Todo. El objetivo, hacerlos repercutir en el presente.”

Fantasías para diferenciarse. Luis Goytisolo. 

EL PAÍS, 10 de octubre.
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FOTOGRAFÍA. Clara Alegre
Educadora Social, Psicopedagoga, fotógrafa callejera, autodidacta, siente el flechazo de la fotografía viajando por la 
Panamericana... y a lo largo del mundo. Estas fotografías forman parte de la exposición “La calle es nuestra” sobre el 15M 
y otras protestas en las calles de Valencia y Madrid. 

Flickr: https://www.flickr.com/photos/128729197@N03/ 
Blog: http://ninalawray.wix.com/ninalawray
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LIBROS
Amor Nuño y la CNT. Crónicas de vida y muerte
Jesús F. Salgado.  
Fundación Anselmo Lorenzo. 2014

Comentarios: Frank Mintz
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El autor 

El necesario rescate de 
la figura y de la entereza 
de Amor Nuño debería pro-
ceder de un grupo o una per-
sona directamente vinculada 
al anarcosindicalismo, no es el 
caso; también tendría que ser 
un historiador afín, como Chris 
Ealham, tampoco. El autor es un 
catedrático de Psicología Social de 
la universidad de Santiago de Com-
postela, Jesús F. Salgado, quien está 
hondamente concernido y apasionado 
por aspectos libertarios de la guerra 
civil española de 1936-1939. 

Jesús F. Salgado no contempla la His-
toria como fuente de ingreso, como un 
profesional que busca multiplicar las publi-
caciones y los temas de investigación por fines económi-
cos y/o de prestigio personal. Él escribe por la pasión de 
publicar la verdad sobre un tema libremente elegido. Por 
eso es un autor de confianza para las y los lectores que 
temen ser manipulados.

La demostración es la dedicatoria “A los míos” que 
podría designar a familiares, amistades del autor. Muy 
directamente, con las citas que nos da Jesús F. Salgado, 
se sitúa frente a la España revolucionaria y cenetista de  
1936-1939. Tres autores son citados: Domingo Torres,  
cenetista, alcalde de Valencia durante la guerra 
civil, activo en la emigración y que volvió en 1970 a 

España 
para trabajar en el puerto; María 

Luisa Berneri, con bastantes ideas disolventes de su 
padre Camilo; Pedro Kropotkin.

Paracuellos

Ya en 2012, el autor había salido al paso de quienes 
calumnian al cenetista Amor Nuño dando argumentos 
a la sobrina de él para refutar la afirmación del escri-
tor y periodista Jorge Martínez Reverte que presenta a 
Amor Nuño como principal organizador de la matanza de 
Paracuellos, en noviembre y diciembre de 19361. 

La matanza de Paracuellos ha servido para cargar la 
responsabilidad principal a Santiago Carrillo, en la época, 



joven responsable ya muy próximo al partido comunista. 
Luego hubo polémicas, siendo Carrillo ya una persona 
aceptada en la Transición y uno de los artífices de la Cons-
titución y autor de memorias en que explica que no sabía 
nada del asesinato de Andrés Nin, del papel del KGB [siglas 
rusas de Comité Estatal de Seguridad] en España, etc.

Dicho de otro modo, si los asesinatos de Paracuellos 
corresponden a cenetistas incontrolados, es un desagra-
vio para el PC, el gobierno republicano (incluso con sus 
cuatro  ministros cenetistas), porque -ya se sabe- nume-
rosos cenetistas, anarquistas, son terroristas sangrien-
tos. A estos, se añaden otros facinerosos que son los 
estalinistas soviéticos, o sea,  extranjeros patibularios. 
Otra satisfacción, porque en la cabeza de muchos desco-
nocedores de la realidad soviética y marxista leninista: 
el mal fue Stalin, el bien Lenin. Y entre la muchedumbre 
de persuadidos de este cuento para niños, están muchos 
periodistas y políticos, sin contar   sesudos responsables 
teóricos marxistas.

El examen histórico concienzudo, la polémica ideoló-
gica y la propaganda contemporánea están imbricados, 
confundidos a menudo, mejor dicho, casi siempre. Para 
convencerse de ello, basta leer textos y libros recientes 
de José Álvarez Junco (casi analfabeto, hablando o escri-
biendo, cuando trata de Bakunin), Antonio Elorza y Julián 
Casanova, ambos estudiosos evolutivos del anarquismo 
hispano en el sentido de aclarar u ocultar determinados 
aspectos del anarcosindicalismo).

Estos múltiples factores demuestran que para aden-
trarse en la investigación del papel de  Amor Nuño es 
preciso disponer de muchos documentos fidedignos, 
mucha paciencia en el sentido de resistir padecimientos 
y de esperar mucho. Es lo que nos presenta el autor en su 
“explicación” y su “introducción” (pp.21-45).

Jesús F. Salgado reconoce que admitía la exactitud 
de los datos de los historiadores reconocidos y de Jorge 
Martínez Reverte. Jesús F. Salgado empezó a dudar de la 
honestidad de Martínez Reverte cuando se puso a pregonar 
que Santiago Carrillo era una “figura clave” de la victoria 
republicana en noviembre de 1936. La consulta del docu-
mento acusador para Amor Nuño no correspondía a la lec-
tura que da Martínez Reverte, sencillamente porque no hay 
mención del mismo Amor Nuño. Otro malabarismo “rever-
tiano” es no reproducir la foto del documento ni localizarlo. 

Y en estos descubrimientos estaba Jesús F. Salgado, 
cuando se percató que las manipulaciones de Jorge Mar-

tínez Reverte eran chiquillerías en comparación con las 
de Paul Preston en El holocausto español: Odio y exterminio 
en la Guerra Civil y después, Madrid, Debate, 2011. 

“Al parecer, obsesionado por la violencia anarquista, no ha 
dudado en cambiar los hechos, tergiversarlos, hacer atribu-
ciones de autoría falsas, ocultar hechos que probarían lo con-
trario de sus tesis, camuflar evidencias, y todo ello para que 
resulten los anarquistas culpables principales de la violencia 
y los asesinatos en la zona republicana y, en menor grado, 
los comunistas, salvaguardando en la medida de lo posible a 
socialistas y republicanos. No contentándose con lo que había 
afirmado Martínez Reverte, Preston amplía el ámbito de las 
responsabilidades de Nuño y de los anarquistas.” (p. 24). 

Amor Nuño

Jesús F. Salgado, en los capítulos de su libro, expone un 
florilegio de manipulaciones de la pareja Reverte/Preston 
que, evidentemente, silencian que Amor Nuño fue recono-
cido, apreciado por altos responsables en CNT. Y él estaba 
presente el 30 de marzo de 1939 en Alicante y fue deteni-
do, torturado y fusilado por los fascistas católicos. 

Jesús F. Salgado, cuando nadie en el campo libertario 
defendía a Amor Nuño, siguió sus búsquedas hasta dar 
con el documento supuestamente acusador, esgrimido 
por Martínez Reverte. Cuenta Jesús cómo pudo dar final-
mente con el sumario del consejo de guerra franquista, 
documento esencial para saber qué decían los “vencedo-
res” sobre el papel del rojo Amor Nuño. 
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En sus páginas introductorias al porqué de este libro 
Jesús F. Salgado nos dice:  “Para finalizar esta explicación, 
¿por qué escribir un libro sobre un personaje históricamente 
menor? Sólo hay una razón: la rebelión contra la manipula-
ción histórica” 

Se puede agregar que la suma de personajes liber-
tarios menores constituye la Historia como fue para el 
anarcosindicalismo ibérico y con la militancia libertaria 
(con o sin etiqueta patentada).

Concretamente, el autor constata que la inmensa 
mayoría de los responsables sindicales, políticos, civiles, 
militares, magistrados, diplomáticos extranjeros y la Cruz 
Roja Internacional estaban al tanto de las ejecuciones que 
comenzaron “desde mediados de agosto hasta noviembre 
de 1936” (pp. 33-34). Y no solamente estaban al corrien-
te sino que practicaban ejecuciones grupos de policías 
republicanos, del PSOE, UGT, JSU. Los jueces que daban 
luz verde a las matanzas eran de partidos republicanos 
(IR, UR, recuerdo sin duda alguna de la fórmula “Tiros 
a la barriga” del “humanista” Azaña), y PSOE, UGT, CNT, 
FAI, JJLL, PC. E, interesante detalle, “Tanto la preparación 

de los miembros de los tribunales como la duración de los 
juicios o la asistencia de defensa fue mínima en la mayoría 
de los casos, si es que la hubo. Los juicios franquistas dura-
ban por término medio entre 15 y 20 minutos, una duración 
semejante a la de los juicios en el CPIP [Comité Provincial 
de Investigación Pública]. Por otra parte, los tribunales de 
CPIP tenían la misma legitimidad que los juicios sumarísi-
mos franquistas, es decir ninguna. (pp. 35-36)”

Otra deducción que saca Jesús es “[…] resulta ridículo 
pensar que las sacas masivas de los meses de noviembre y 
diciembre de 1936 fueron una decisión de agentes soviéti-
cos o una decisión particular de Santiago Carrillo. Esto es 
sólo una cortina de humo para ocultar la responsabilidad 
real de quien incita directamente a la acción desde agosto 
(Muñoz, Galarza, Álvarez del Vayo, Uribe, Pozas, Miaja) o de 
quien miraba para otro lado (Largo Caballero, Prieto, Giral, 
Azaña). (pp. 37-38)” 

El autor evoca los casos de dos afiliados de la CNT 
madrileña, Manuel Rascón y Benigno Mancebo, con sólida 
formación y experiencia anarcosindicalistas, que parti-
ciparon en asesinatos. Eduardo de Guzmán reproduce en 
“Nosotros, los asesinos” un argumento de Mancebo: “La 
revolución no se hace con agua de rosas […]. Para defenderla 
de sus múltiples enemigos alguien tiene que mancharse las 
manos. En nuestro caso he tenido que manchármelas yo. […]” 

La supuesta necesidad a la que se refiere Mancebo 
escapa totalmente al examen de la realidad. Significa la 
desconfianza hacia el propio mensaje revolucionario que 
propagamos hasta el punto de que cualquier persona 
pueda ser un traidor,  según la obsesión, un familiar de 
policía o monja, homosexual, judío o musulmán, etc.

Cierto es que existe, por muy irracional que sea, el 
temor en cuestión (no pocas veces mezclado con el placer 
sádico de matar a mansalva). Makhno tropezó con este obs-
táculo: En 1917, durante una reunión pública, alguien decla-
ró «¡Allá, nuestros hermanos dan su sangre! ¡Mientras que acá 
nuestros enemigos van y vienen libremente!». Néstor Makhno 
se opuso a este llamamiento al crimen: «nuestra lucha por 
la defensa de la revolución no podía empezar por el asesinato 
de un antiguo comisario de policía que se había entregado sin 
resistencia desde los primeros días de la sublevación y que por 
lo demás no se escondía. A lo sumo tendríamos que vigilarle.  El 
combate nos llama para acciones de mayor envergadura […] 
El saqueo no es un acto revolucionario  […].»

En 1936-1939, surgió de nuevo el fenómeno, acentua-
do por la propaganda comunista y soviética hasta justifi-
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ES PREFERIBLE MORIR EN LA CÁRCEL CON LA 

CONCIENCIA TRANQUILA, A VIVIR EN LIBERTAD 

PERSEGUIDO POR SUS REMORDIMIENTOS 



El 5 de junio de 1939 fue condenado a muerte [por los 
caballeros del futuro caudillo por la gracia de Dios). El 5 
de agosto Amor pidió el indulto a Francisco Franco que 
aprobó la pena de muerte el 12 de enero de 1940. El 17 de 
julio (4º aniversario del Alzamiento que empezó aquel día 
en Canarias y Tetuán) Amor fue fusilado en Madrid con 
otros 20 compañeros entre 21 y 41 años.

Jesús F. Salgado cumple de este modo un homenaje a 
la figura histórica de Amor Nuño y a su confederación. « 
Con respecto a la CNT como organización al completo y a la 
Federación Local de la CNT de Madrid en particular, no tuvo 
ninguna participación en el asalto a los trenes de Jaén, en el 
asalto a la Cárcel Modelo, ni en las sacas de presos realiza-
das masivamente desde principios de octubre hasta princi-
pios de diciembre de 1936  ».

Aquellos tres eventos « Los trenes de Jaén », « El asalto 
a la Cárcel Modelo » y « Las sacas de noviembre y diciem-
bre de 1936 », el autor los estudia a fondo (pp. 73-411) con 
un impresionante acopio de documentos y testimonios 
auténticos (nada que ver con la bazofia y las chapucerías 
de Paul Preston) que le permiten situar, orientar al lector 
en medio de  numerosas afirmaciones contradictorias de 
actores y testigos durante los acontecimientos bélicos.

Muchos otros aspectos surgen en este libro que repre-
senta una magna aportación al conocimiento de la obra 
anarcosindicalista durante el periodo 1936-1939.
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car centenas de ejecuciones de “fascistas” de la CNT, del 
POUM, con Camilo Berneri y Andrés Nin entre ellos.

La excepción, la sensatez, las ganas de gritar, las tuvo 
Juan/Joan Peiró en Cataluña 

« Alguna gentuza de la CNT y de la FAI, hizo cosas sucias 
y peores. De las filas de los dos organismos mencionados, se 
destacaron algunos hombres que actuaron como verdaderos 
ladrones y asesinos. ¿Acaso de las otras filas no hubo otros 
que se destacaron también? Yo digo que sí, y no tan sólo lo 
digo, sino que afirmo con plena responsabilidad que todos 
los sectores antifascistas, comenzando por Estat Català y 
acabando por el POUM, pasando por Esquerra Republicana y 
por el PSUC, han dado un contingente de ladrones y asesinos 
igual, por lo menos,  al que han dado la CNT y la FAI. »2

Palabras valientes, éticas, escritas sobre la marcha, 
por un obrero autodidacta anarcosindicalista, anticapita-
lista y que no simpatizaba con los teóricos marxistas del 
POUM (en el PC no había nadie). 

La fidelidad a una vida adecuada a una moral aparece 
en la carta de Amor Nuño, en aquel primer “año de la Vic-
toria”, al falangista García Bengoa 

« Aceptaba de las doctrinas anarquistas su canto a la Fra-
ternidad humana y algo de sus bases económicas. Rechazaba 
rotundamente todos los procedimientos violentos para impo-
nerlas, y mucho más todos aquellos hechos punibles y repro-
bables que se ejecutaban en su nombre y por quienes decían 
profesarla. Era, en una palabra, un anarquista un poco raro y 
más de un disgusto me costó esta condición mía … 

Te juro ante Dios, y no en vano, que no conozco a un solo 
caso del que pueda culpar con certeza a un rojo cualquiera.

Tampoco puedo colaborar con las autoridades jalonándome…

Es preferible morir en la cárcel con la conciencia tranqui-
la, a vivir en libertad perseguido por sus remordimientos. »

1 Jorge M. Reverte: « Amor Nuño, de la CNT, y dirigentes de las JSU orde-
naron la matanza de Paracuellos », ABC, 28.09.2004. “No tengo ninguna 
constancia de que Santiago Carrillo tuviera que ver con la decisión. [...] 
Los comunistas estaban obsesionados, por directa influencia de los sovié-
ticos de la NKVD, con matar a los presos peligrosos. [...] Tampoco aparece 
justificación de aquiescencia por parte del Gobierno. Aunque es muy difícil 
pensar que Amor Nuño, por ejemplo, actuara sin el apoyo del ministro de 
Justicia, el también anarquista Juan García Oliver. “ 
2 Joan Peiró Perill a la reraguarda, Mataró, edicions Llibertat, 1936, pp. XV-
XVI. Traducción del catalán de Frank Mintz. 

Notas

FE DE ERRATAS

En el anterior LP nº 83 (verano 2015), en la página 56 comienza el artículo: “El triángulo de la Bermudas. Indepen-
dencia, Nacionalismo y Derecho a decidir” escrito por Tomás Ibáñez. Por error, se omitió el primer párrafo de dicho 
artículo, y que ahora reproducimos: 

“La actual coyuntura política catalana nos apremia a explorar un símil del famoso triángulo de las Bermudas, cuyos 
vértices se denominan en este caso Independentismo, Nacionalismo y Derecho a decidir. Se trata de un misterioso triángulo 
donde naufragan, una tras otra, las naves libertarias que se adentran ingenuamente en sus aguas al son de persuasivos 
cantos de sirena. El propósito de este artículo no es otro que el de intentar avistar algunos de los recónditos escollos que 
aguardan a esas naves, y acotar algunas de las falacias que desconfiguran unos mapas de navegación convertidos de esa 
forma en fatídicas trampas”.


