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editorial

MAYO DEL 68 VERSUS
EL ESPERPENTO EN CATALUNYA

Una vez mds, las elecciones nos dan la razon, demostrando que no son la solucion

El pasado 21 de diciembre de 2017, tras la aplicacion del articulo 155 de la Cons-
titucién espanola —esa “vaca sagrada inalterable” a la que la clase politica se aferra
y quiere hacernos creer que rige nuestra vida en sociedad (eso s, 1a cambian cuan-
doleinteresa ala UE y a su capitalismo financiero como sucedié con el articulo
135)—, la poblacion catalana votaba de forma mayoritaria alcanzando su maximo
histérico (el 81,95%, lo que técnicamente se interpreta como de participacion
plena). Todo un éxito, por tanto, del proceso electoral ya que el miedo escénico a la
abstencidn, siempre latente en el subconsciente de la clase politica, se habia supe-
rado con muy buena nota. De manera especial, en esta convocatoria de elecciones
se hacia un llamamiento a la poblacion para que participara, para que se supiera
con claridad cual era su posicion ante la grave crisis politica planteada y 1o que era
mas tendencioso por parte de quien convocaba las elecciones, presuponiendo que
el pueblo votaria para deslegitimar a “quienes habian Tlevado” a Catalunya a esa
situacion extrema.

Lamentablemente, 1as elecciones se convocaron no solo como la mejor sino
como la Unica salida posible a la situacién planteada tras el envite que suponia la
proclamacion unilateral de 1a republica catalana independiente; la Unica respuesta
capaz de plantear la clase politica que publicamente se define como constituciona-
lista para “volver a la normalidad constitucional, para recuperar el sentido comin,
para poner fin a la deriva separatista”, unas elecciones para que fuera el pueblo
quien determinara el futuro de Catalunya. jQue el pueblo tome la palabra porque
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en €l reside la soberania!, nos contaban durante horas y horas a través de todos los medios de comunicacion y
redes sociales imaginables en estos tiempos. Por cierto, elecciones a las que contradictoriay paraddjicamen-
te, sin ningun pudor, sin ningln signo de autocritica, analisis o explicacidn, en un clarisimo gesto de sumision
al redil, a clase politica que se cataloga como independentista se sumo, en una clara renuncia a su discurso
soberanista, a su “procés”, aceptando descaradamente los dictdmenes del gobierno espafiol y su 16gica cons-
titucionalista. Sin ningun tipo de titubeos, desde el primer momento, las elecciones son aceptadas por todo el
espectro partidista, quizas porque toda vez que se ha ostentado el “poder” o se ha colaborado con el mismo
o simplemente se disfrutan los privilegios individuales y de organizacion que supone ser elegido/a, resultan
“irrenunciables”. Pensemos en las subvenciones, estatus, capacidad de condicionar la vida de la gente... como
prerrequisitos para una toma de decisiones coherente.

Ala vista de los resultados, las elecciones han demostrado su absoluta inutilidad, la situacién sigue siendo
la misma por si alguien no se habia enterado, con un Parlament dividido por la mitad, como lo esta la sociedad
catalana, pero con el agravante del esperpento politico que supone, en otras cosas, poder elegir a un presidente
virtual fugado o en la carcel pero que si se ha podido presentar y salir elegido o ejercer su liderazgo en libertad
desde Bruselas o Copenhague. En cualquier caso, la realidad no es algo fijo, sino que se va configurando en la
medida que una nueva realidad esperpéntica la vamos imaginando como posible, como real, como senalaria
Valle-Inclan. ;Esperpento para quién, en qué momento, hasta dénde...? Ya veremos lo que nos depara el futuro.

La clase politica en su conjunto ha jugado “bien” sus cartas en el conflicto cataldn, tanto la clase politica
que se autodenomina “catalana” como la “espafola”, en una sintonia estratégica compartida. Han jugado a
gobernar para el pueblo pero sin el pueblo; han logrado alterar la vida de la gente y complicar sus relaciones
y convivencia del dia a dia; han ejercido como protagonistas dejando al margen los problemas reales de la
poblacidn; se han abstraido de la realidad y han convertido su incapacidad en nuestro problema; han asumido la
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irresponsabilidad de manipular partidistamente al pueblo con manifestaciones, huelgas, movilizaciones masivas
(espanolizantes frente a las independentistas y viceversa) utilizando sus mejores alianzas y caras visibles para
atraer a sus posiciones (reyes, premios nobel, cantantes, intelectuales, creadores de opinidn, organizaciones y
movimientos de la sociedad civil de todo el espectro ideoldgico, algunos incluso del ambito posibilista liberta-
rio...), siempre con discursos victimistas, culpabilizantes, nunca constructivos politicamente.

El pueblo si ha hecho lo que se la habia pedido votando de forma masiva, no ha faltado a su cita, ha asistido y
respondido a la llamada mediatica de confiar una vez mas en la clase politica, de creer que los resultados de las
urnas son el mandato inviolable e intransferible que debe dirigir 1a gestion de los partidos que salen elegidos.

El pueblo ha aceptado que se convocaran nuevas elecciones, que sus votos de anos anteriores no hayan sabido
gestionarlos los diputados y diputadas precedentes; ha consentido que vuelvan a gastarse decenas de millones
de euros de dinero publico en un nuevo proceso electoral... y ahora, tiene que volver a oir, tiene que volver a asis-
tir a un nuevo bombardeo mediatico de que es posible que tengamos que volver a convocar unas nuevas eleccio-
nes porque los partidos, a quienes hemos vuelto a elegir, en quienes hemos vuelto a confiar, se sienten incapaces
de gestionar los resultados, incapaces de aceptarlos, precisando tener mayoria para asi saber hacer politica.

Siguiendo con el esperpento, quieren culpabilizar al pueblo por lo que ha votado y van a querer que sigamos
votando hasta que salga el resultado que les sea favorable, mientras que nadie es capaz de pedir disculpas por su
inutilidad, su incapacidad, su incompetencia, su falta de gestién politica. Por cierto, esto no es ninguna novedad.
Las pasadas elecciones al Congreso y Senado (20D de 2015), fue preciso repetirlas (26J de 2016) —llegando a vis-
lumbrarse incluso una tercera repeticion— porque son incapaces de saber leer lo que el pueblo dice en las urnas.

Hemos vuelto a las situacion de partida, un parlament plural, sumamente dividido, como lo esta la socie-
dad catalana y eso hace que les resulte imposible negociar, gestionar, llegar a acuerdos... Bueno, ésta es una
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primera leccion que deben aprender quienes confian en los procesos electorales. Si esto ya lo sabiamos antes
de las elecciones del 155 jpara qué han servido? Desde luego, si 1as elecciones politicas no han sido nunca una
herramienta de trabajo Util para la democracia directa, ahora incluso, estan demostrando que no sirven nia su
democracia parlamentaria.

La situacién en Catalunya es realmente insostenible, irresoluble, que gira y vuelve en un bucle sin fin, en la
que cada parte solo entiende su posicion y no es capaz de entender la otra, habiéndose Tlegado al absurdo. Cada
parte es esclava de su propio discurso, ambas partes son esclavas de su propia normativa, de sus propias reglas,
no dejando ningdn espacio al entendimiento y la racionalidad como herramientas del ser humano para resolver
problemas y avanzar.

Los partidos solo se guian por sus propios intereses. Asi, cuando el bloque independentista tiene mayoria
parlamentaria se dedica a desarrollar la via unilateral olvidando a la otra mitad de la poblacion catalana. ;Qué
esperaban los constitucionalistas sino tener mayoria para aplicar sus reformas y olvidar a la otra mitad de
Catalunya? Como los resultados no satisfacen a nadie, simplemente existe paralisis en la gestion publica.

La gran leccion es que no saben, no tienen capacidad de resolucion porque no entienden su funcion como
la gestion colectiva de la vida publica al margen de su partidismo, como dirfa David Graeber. Por otra parte, no
debemos olvidar que tanto el Estado mondrquico espafiol como el “futurible” Estado republicano cataldn no
son mas que instrumentos al servicio de unas élites y clases sociales privilegiadas que velan por sus intereses,
finanzas, plusvalias y mantenimiento de sus estatus.

Frente a este esperpento que describe 1a realidad electoral y politica catalana y por extension la politica
de todo el Estado, con nuestro dossier, queremos conmemorar y recuperar con sumo interés, en su cincuenta
aniversario, lo que significd la revolucion de Mayo del 68, en Francia y otros muchos lugares del mundo.

;Qué representa social y politicamente Mayo del 687 Sin duda, no es una apuesta por procesos electorales
que nos conduzcan a reformas politicas siempre parlamentarias, siempre institucionales, siempre insertas en
el sistema, sino una propuesta de accién directa, de activismo social y sindical, de movilizacién libertaria, de
insumision, de antiautoritarismo, de libertad para la transformacion social.

La esperanza no esta perdida. Lo mismo que, en torno a 1968, en Francia (Mayo 68), en Espafia (movimiento
estudiantil), en Italia (Mayo rampante), en México (matanza estudiantil en la Plaza de las Tres culturas de Tlate-
lolco), en Estados Unidos (movilizacion contra guerra del Vietnam, movimiento hippie), en Checoslovaquia (Pri-
mavera de Praga), en Alemania y otros muchos lugares del mundo, surgié un movimiento desde abajo para que
ya nada volviera a ser lo mismo en multiples planos de la vida; lo mismo que en torno a 2011, en las primaveras
arabes (Tlnez, Egipto), en el movimiento Occupy Wall Street, en el 15M, broté desde abajo la indignacion hasta
aflorar en la superficie con la pretension de que ya nada volviera a ser lo mismo; resulta necesario recuperar
ese espiritu, ahora absorto y obnubilado en algunos casos, con procesos electorales.

La sociedad civil es consciente de que tiene que organizarse y responder desde abajo porque las propues-
tas que vienen desde las instituciones partidistas no son transformadoras. Son las mujeres las que se estan
oponiendo a Donald Trump; son las Marchas de la dignidad y colectivos sociales quienes se oponen a las refor-
mas del sistema de pensiones de Macri en Argentina; o es desde el confederalismo democratico como se esta
implantando una solucién de mayor libertad e igualdad para la convivencia del pueblo kurdo...

Los grandes retos que tiene planteado hoy el mundo, como son, entre otros, los procesos migratorios y de
refugiados, el cambio climatico, la robotizacién, la escasez de recursos, energia y alimentos, la desigualdad, depa-
ran un futuro necesariamente de grandes revoluciones, para las que las limitaciones y constricciones formales
de la democracia representativa, los nacionalismos y concepciones de paises frontera, no tienen respuestas.




El mensaje institucional es siempre el mismo, las leyes hay que cumplirlas, hasta tal punto que lleguemos al
ridiculo, al paroxismo, que nos convirtamos en esclavos de las mismas y seamos incapaces de gestionar nuevos
escenarios politicos a los que obligatoriamente deben acomodarse 1as leyes y no al revés.

Mayo del 68 fue un punto de inflexion, un cambio de practicas politicas, sociales, culturales, econémicas,
hacia posiciones mas libertarias. La huelga general volvi6 a adquirir una dimensién revolucionaria; el sujeto
revolucionario se redefinié con una mayor transversalidad desde el movimiento estudiantil y el movimiento
obrero; se ocuparon fabricas, universidades, centros de poder; se empoderd el ecologismo, el feminismo, 1a libe-
racion sexual, los movimientos de liberacion contra el colonialismo; asistimos a un cambio de paradigma de 1o
politico y de la vida cotidiana; se logré una subida del salario minimo (35%), un 12% para los salarios medios, se
consensu6 la semana laboral de 40 horas, se reconocieron las secciones sindicales en el seno de las empresas...

Que no nos ahogue el procés; que no perdamos el sentido de la realidad y nos dejemos arrastrar por la clase
politica; que nuestra indignacién y hartazgo no se domestique; que los cantos de sirena del pragmatismo, el
electoralismo, no nos confundan. Revolucionemos los automatismos mondtonos del conformismo y conserva-
durismo y no nos resignemos a ser utilizados como mercancia laboral y objeto de consumo.

Reivindiguemos una movilizacidn social que agite la democracia, que haga caer los viejos habitos de
la democracia formal que encorseta y deshumaniza las relaciones humanas y sociales, para que 1as nubes
oscuras y negras tormentas que nos impiden ver, se renueven y den paso a nuevos aires de libertad, frater-
nidad e igualdad.

Como dice Paco Ignacio Taibo II en su libro 68 sobre los hechos acaecidos en 1968 en México “no habia noches
ni dias, sélo acciones, calle y vibraciones”
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LA REVOLUCION DE MAYO DE 1968

T 0 M A
MRS P A C O I\/IARCELLAN

Con ocasion de su cincuentenario es obvio que la industria editorial va a aprovechar la presencia que
Mayo del 68 conserva en el imaginario de algunos sectores de la sociedad para abastecer las librerias
‘ con una riada de libros. Lo que también va a ocurrir es que, desde diversos angulos, se van a disparar

sobre Mayo balas de grueso calibre. Ya vimos que, en anteriores efemérides, los ex presidentes Sarkozy
"'; 0 Aznar cargaban duramente contra los efectos, supuestamente deletéreos, que tuvo Mayo sobre los
valores de la juventud y el'debido respeto hacia la autoridad.

| Esetipode ataques se repetira sin duda en esta ocasion, pero eso no es lo mas preocupante, el mayor

peligro proviene de los intentos de recuperar Mayo del 68 para justificar y promover las politicas neo-

liberales. En ese sentido nos han llegado noticias de recientes reuniones en los entornos mas proximos

\l / al presidente Macron (;con asesoramiento de Cohn-Bendit?) para articular una campana gue convierta

\  estecincuentenarioen una rampa de promocion de la supuesta nueva forma de hacer politica de la que
se jacta el joven presidente francés.

Es, precisamente, contra esas tergiversaciones descaradas, y contra esos intentos de demonizar
Mayo del 68 o de utilizarlo para justificar orientaciones que se situan en las antipodas de sus contenidos
mas genuinos, por lo que hemos querido reivindicar en este dossier la memoria politica de Mayo del 68.
Una memoria alejada tanto de la nostalgia como de la renuncia, y que restituya el radical contenido
revolucionario de los acontecimientos de Mayo.

Un primer texto relata, desde su interior, los inicios de Mayo del 68 poniendo el acento en su radical
singularidad, ya que aquella gran sublevacion contra el orden instituido fue construyendo sus sefas
de identidad en el proceso mismo de su acontecer diario, sin atender a proyectos o a orientaciones
previamente establecidas. A la vez que recalca el papel decisivo que tuvo en su desarrollo la amplisima y
decidida intervencion del mundo del trabajo, su autor sitla la principal aportacion de Mayo en las ansias
O *
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de libertad y de creatividad colectiva que consiguio6 inyectar en amplias capas de la sociedad, convir-
tiéndose en una auténtica explosion anti-autoritaria. Por eso dedica una especial atencion a un peculiar
movimiento politico, el “movimiento del 22 de Marzo”, tan efimero como original e importante, que supo
impulsar Mayo del 68 sin tomar su direccion ni pretender hacerlo.

‘;i ‘ ‘:;.i;‘; En el siguiente texto, Daniel Colson, activo participante en la ciudad de Lyon de la extenuante pero
~ | apasionante agitacién de Mayo, nos explica como el “chogue de trenes” que se produjo entre, por una
parte, la “enorme y multifacética explosion de vida y de rebelién” que irrumpid en el escenario politico
Yy, por otra parte, el encorsetado pensamiento dogmatico que caracterizaba entonces a una izquierda
~ . hegemonicamente marxista, volvid a dar legitimidad y significado al uso de la palabra anarquia e impulso
. el renacimiento del pensamiento libertario. Un renacimiento al cual pensadores tan significados como fs
‘--:a Gilles Deleuze o Michel Foucault aportaron desde fuera del propio movimiento libertario, herramientas
tedricas que facilitaron su renovacion y su expansion.

Si hay algo que nadie cuestiona es que Mayo del 68 fue una fecunda semilla de donde brotaron
muchos de los movimientos que animaron a partir de entonces los espacios de lucha. Desde su partici-
pacion directa en aquella aventura, Monique Rouillé-Boireau nos adentra en el nacimiento y, de forma
pormenorizada, en el desarrollo de uno de los movimientos mas emblematicos y mas combativos del
feminismo, el Mouvement de Libération des Femmes (MLF), mostrando cémo recogia en sus inicios el
impetu libertario de Mayo del 68. Era, junto con el Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FAHR),
uno de los mas claros exponentes de la irrupcion en la escena politica de sectores que se organizaban
para luchar contra las multiples y ancestrales discriminaciones que padecian.

Si bien es cierto que el terremoto de Mayo del 68 tuvo su epicentro en Paris y sus principales sacu-
didas secundarias en todo el territorio francés, no se puede aislar de lo que estaba aconteciendo con
anterioridad, o-de forma coetanea, en otras partes del mundo, desde EEUU con el movimiento de Estu-
diantes por una Sociedad Democratica hasta Japon, pasando por Alemania con el combativo SDS (el
sindicato de estudiantes alemanes), o por Holanda con Tos “Provos” o México, con las protestas estudian-
tiles contra el ogro filantropico que culminaron en la masacre de la Plaza de las Tres Culturas. En el caso |
de Espana, Joan Zambrana nos muestra como en los anos 1967 y 68 el madrilefo grupo universitario
de “los acratas” desarrollo unas practicas y unas actividades que parecian premonitorias respecto de
las que caracterizaron después al “Movimiento del 22 de Marzo”. Asi mismo, como tampoco se pueden
encerrar las influencias posteriores de Mayo enlas fronteras del recinto francés, el autor nos hace ver
como los ecos de Mayo resonaron en los nuevos grupos libertarios que fueron surgiendo en Espana, los
cuales, si bien no respondian directamente a las influencias Mayo del 68, si se caracterizaban por un
tipo de sensibilidad muy proxima ala que impregné aquel evento.

Por su parte, Gérard Imbert nos muestra a través de cuatro peliculas, la dialéctica que se establecio
entre lo individual y lo colectivo, entre, por un lado, la lucha por el cambio social y, por otro, el impacto
en las identidades individuales; dos planos de la realidad atravesados entonces por afectos, emociones
y anhelos de una rara intensidad. El autor nos recuerda que el verbo y el sexo fueron elementos muy
importantes de un Mayo del 68 donde, por una parte, se pugnaba por liberar y hacer proliferar la pala-
bra, y, por otra parte, se luchaba por hacer estallar las severas constricciones que pesaban sobre la
expresion sexual. Las peliculas comentada por el autor fueron dirigidas por Jean-Luc Godard, Bernardo
Bertolucci, Philippe Garrel, y Olivier Assayas.

Por fin, ante la previsible avalancha de libros, sobre todo en Francia, hemos querido concluir este dos-
sier con una seleccion de textos disponibles en castellano y que nos permiten reflexionar sobre los 68 y
que Carlos Fuentes resalta siguiendo una recomendacion de Paul Ricoeur “Distingamos los hechos de las
palabras, pero reconozcamos que no hay historia explicable sin la unién del decir y el hacer”. ‘
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Un vendaval libertario que llegd para quedarse

T O M A S

B A N E Z

Movimiento libertario

Desde la experiencia vivida de Mayo del 68 se relatan aqui algunas de sus principales caracteristicas,
insistiendo tanto en su talante antiautoritario como en la vigencia que mantiene en nuestras socie-
dades. Los cauces que abrid ese formidable “acontecimiento”, asi como los caminos que clausurd y
declard caducos, hacen que rastrear las huellas de Mayo sea menos una incursion en el pasado que

un ejercicio para pensar el presente.

Encendiendo la mecha

Es un viernes. El viernes 3 de mayo para mayor exacti-
tud, pero esta manana voy a llegar tarde al trabajo. Antes
de acudir al “Laboratorio de Psicologia Social” donde he
sido contratado al poco de acabar la Licenciatura, me he
detenido largamente en el patio de la Sorbona. Ya han
empezado a afluir en ese recinto los y las estudiantes
convocados en protesta por el cierre, ayer mismo, de la
Universidad de Nanterre. Algunos traen porras y cascos
ante la perspectiva de un atague inminente de los coman-
dos fascistas. Muchos de mis companeros y companeras
dela LEA'y del 22M? se encuentran entre los cerca de 400
estudiantes que se iran concentrando a 1o largo del dia. La
circunstancia de que casi todos los lideres de los distintos
grupos politicos estudiantiles de extrema izquierda hayan
acudido a esta cita incidira, como se verad mas adelante,
en los sucesos posteriores.

Me hierve la sangre por no poder permanecer con mis
companeros/as, pero como el “Laboratorio” se halla a tan
solo treinta metros de la entrada al patio de la Sorbona,
mis idas y venidas para ver como transcurren las cosas
seran constantes hasta el momento en que la policia
bloquea 1a entrada. Alternando cantos revolucionarios,
arengas y debates, los companeros estan dispuestos a
mantener la ocupacion todo el tiempo que sea necesa-

rio. Transcurren 1as horas, los fachas no aparecen, pero,
en su lugar acuden centenares de antidisturbios y, a 1as
cinco de la tarde empiezan a encerrar a los estudiantes
en sus “lecheras”. Eso si, solo se llevan a los varones, ya
que una negociacion previa ha concluido con el acuerdo
de que todas las estudiantes pueden abandonar la Sorbo-
na libremente.

iGrave error de la policia! Las militantes que han podi-
do salir a la calle se agrupan inmediatamente con estu-
diantes que se hallan en los alrededores de la Sorbona y
empiezan a hostigar enérgicamente a la policia y a sus
lecheras al grito de “liberemos nuestros compaieros™.
Extrano dia laboral, llegué con retraso al trabajo, y resulta
que lo abandono antes de hora para sumarme a 10s grupos
que empiezan a arrojar objetos de todo tipo contra los
coches de la policia.

Carreras, cargas, granadas lacrimégenas, el parabrisas
de una lechera estalla en mil pedazos hiriendo a su con-
ductor. La gente arranca las ramas de los arboles y 1as tira
sobre la calzada del Boulevard Saint Michel para entorpe-
cer el paso de los furgones policiales. Plaza de 1a Sorbona,
un dirigente estudiantil trotskista, que habia escapado de
la redada, se afana en el intento de desactivar la situa-
cién exigiendo que dejemos de provocar (jsic !) ala policia.
Entiendo entonces que si los lideres estudiantiles no se
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hubiesen encontrado apartados del escenario de la lucha,
ésta se hubiese abortado muy rapidamente. En cualquier
caso, tras unas cuatro horas de intensos enfrentamien-
tos éstos concluyen finalmente con bastantes heridos
leves, unas 600 personas interpeladas, de las cuales 27
son retenidas en las comisarias, y 14 seran juzgadas y con-
denadas antes de que concluyan las 48 horas posteriores.

Fue ese dia cuando la mecha de Mayo empezé a pren-
der, encendida por la gente que se rebel6 esponténea-
mente contra la represion, y que no dudd en pasar del
clamor de la protesta a actuaciones fisicas, no para pedir,
o para exigir, “la Tiberacion de los detenidos”, sino para
intentar liberarlos.

Asi fue como se inici6 Mayo del 68, asi fue como empe-
z0, y se propag6 velozmente por toda Francia, sumiendo
todo el pais en un esplendoroso mes y medio de multitudi-
narias manifestaciones, de ocupaciones de universidades
y de fabricas, y de duros enfrentamientos con la policia,
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con momentos épicos como la famosa noche de las barrica-
das del viernes 10 de Mayo donde ardi6 el barrio Latino, y
donde Paris pudo contemplar, al despertarse, un dantesco
escenario de lucha.

Un “acontecimiento” en toda regla.

Nada hacia presagiar que un conflicto, que en su ori-
gen era de naturaleza estudiantil, pudiera propagarse con
tanta rapidez en el tejido social, ni que consiguiera espo-
lear a la clase trabajadora, ni que acabase por adquirir tan
enormes proporciones, ni tampoco que lograra abrasar
todo un pais y paralizarlo durante semanas. Nadie habia
imaginado que algo semejante pudiese ocurrir en un pais
que era relativamente prospero, y donde la ténica domi-
nante era una aburrida monotonia.

Si Mayo surgié como un fendmeno absolutamente
inesperado fue precisamente porque se trataba de un
autentico “acontecimiento”, es decir, de una “creacion”,



SE TRATO DE UNA REVUELTA RADICAL CONTRA LA AUTORIDAD, TANTO LA QUE SE MANIFESTABA EN LAS AULAS, COMO LA QUE

IMPERABA EN LOS TALLERES, Y LA QUE SATURABA LA VIDA COTIDIANA

que, en este caso era de tipo historico. No en vano el con-
cepto de “creacion” remite a aquello que no preexiste a
su formacion, que no se encuentra prefigurado en nin-
guna de sus condiciones antecedentes, y fue por eso que
Mayo, no solo causé una sorprendida y enorme estupe-
faccion en el mundo entero, sino que dejo atonitos a sus
propios protagonistas.

Esa perplejidad no se limitd a los inicios de Mayo, sino
que lo que estaba ocurriendo seguia siendo inimaginable
y desconcertante para nosotros mismos al finalizar cada
dia de lucha, y al iniciarse en cada amanecer un combate
del que no se sabia cual iba a ser su rumbo a lo largo de
las horas, y que parecia no querer detenerse nunca.

De hecho, si queremos caracterizarlo en lo que tuvo de
mas esencial, debemos precisar que Mayo emergid como
una salvaje exigencia de libertad, y que se traté de una
revuelta radical contra la autoridad, tanto la que se mani-
festaba en las aulas, como la que imperaba en los talleres,
y la que saturaba la vida cotidiana. Se caracterizé por ser
un autentico estallido antiautoritario, y es por eso por lo

que se puede considerar que fue genuinamente libertario.
Los latidos de Mayo diseminaron expresiones libertarias
por doguier, arrancandolas del exiguo gueto donde mora-
ban, y proyectandolas repentinamente sobre las multitu-
des para que la gente se las apropiase y las reinventase a
su modo.

Si bien es cierto que Mayo se inici6 en las universida-
des, fueron, sin embargo, las ocupaciones de fabricas las
que le inyectaron las energias que le permitieron subsis-
tir mas alla de la primera noche de las barricadas. En la
Sorbona reabierta y ocupada la noche anterior, el ensor-
decedor clamor que acogio en la tarde del martes 14 de
mayo el anuncio de la ocupacién de la fabrica de “Sud
Aviation” y del secuestro de su director, indicaba clara-
mente que iba a ser el movimiento obrero el que iba a dar
continuidad y fuerza al estallido del 3 de mayo.

No cabe la menor duda de que fueron las ocupaciones
de fabricas, con millones de trabajadores/as en huelga,
las que potenciaron la resonancia, tanto en intensidad
como en duracion, que tuvo Mayo en la sociedad con-
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tempordanea. Fue el mundo del trabajo el que Te dio una
dimension de “acontecimiento histdrico”, una dimension
que nunca hubiese conseguido alcanzar si se hubiese que-
dado en una simple revuelta estudiantil.

Ahora bien, aunque fue el mundo del trabajo el que
permitié que Mayo adquiriese el espesor propio de un
auténtico acontecimiento historico, sin embargo, no fue
el mundo del trabajo el que le imprimid las caracteristicas
que lo sitian como un evento politico de primera magni-
tud que cambid en profundidad los esquemas heredados,
y que surtié unos efectos que aun perduran.

Lo que posibilitd ese resultado, y 1o que constituye
la originalidad de Mayo, fue 1a creatividad desplegada en
la accién subversiva por los innumerables activistas de
Mayo, alumnos y alumnas de secundaria, estudiantes uni-
versitarios, jovenes trabajadores, hombres y mujeres que
se agolpaban en las asambleas, que organizaban y man-
tenian las ocupaciones, y que animaban los “comités de
accion” en los barrios, sin que, en la mayoria de los acasos,
estos activistas tuviesen la mas minima experiencia poli-
tica con anterioridad al inicio de Mayo. Su radical incon-
formismo, su talante transgresor y creativo hicieron
que, lejos de agotarse en una mera protesta, Mayo del 68
abriese vias de innovacién y de cambio en mdltiples ambi-
tos, tanto el politico, como el educativo, el interpersonal,
o la propia vida cotidiana.

Lo que Mayo nos enseiié

Mayo introdujo en la sociedad unas semillas de cam-
bio que incidieron en maltiples dmbitos, desde la edu-
cacion, a la cultura, pasando por las identidades sexua-
les, las relaciones familiares y los estilos de vida. No en
vano la derecha no se priva de atribuir a las consecuen-
cias de Mayo la erosion de Tos valores de “orden” y el
irrespeto por la autoridad. Pero al lado de esos efectos
globales, Mayo también nos enseno algunas cosas que
cambiaron nuestras formas de actuar, de organizarnos,
y de pensar politicamente.

Con independencia de que abrié nuevos cauces y sem-
bré algunas de las semillas que darian vida a los nuevos
movimientos sociales, de finales del siglo XX y principios
del XXI, Mayo también fue sumamente importante por
todo aquello que declaré obsoleto, por los caminos que
clausurd, por las practicas de lucha, por los modelos orga-
nizativos, y por las concepciones politicas que descalifi-
cO. Asi, por ejemplo, resto legitimidad a unas estructuras
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MAYO TAMBIEN FUE SUMAMENTE IMPORTANTE POR
TODO AQUELLO QUE DECLARO OBSOLETO, POR LOS
CAMINOS QUE CLAUSURG, POR LAS PRACTICAS DE
LUCHA, POR LOS MODELOS ORGANIZATIVOS, Y POR LAS

CONCEPCIONES POLITICAS QUE DESCALIFICO

MAYO PUSO FIN A LA SEDUCCION QUE DURANTE 50
LARGOS ANOS EL MODELO LENINISTA EJERCIO SOBRE
FL IMAGINARIO POLITICO RADICAL, DANDO ALAS A LAS

FORMAS LIBERTARIAS DE ESE IMAGINARIO

organizativas marcadamente vanguardistas que se auto
atribufan el papel de conducir las masas hacia su libera-
cién, porque se crefan poseedoras de Ia linea justa, porque
pensaban que estaban dotadas del saber politico correc-
to, y porque se consideraban conocedoras privilegiadas
del camino que convenia seguir.

Su impetu antiautoritario puso al descubierto lo que
venia lastrando el bagaje antagonista, los aspectos auto-
ritarios del propio movimiento revolucionario- y a veces
del propio anarquismo-, tornando imposible proseguir
con unos esquemas heredados que declaré caducos. Entre
otras cosas, Mayo puso fin a la seduccion que durante 50
largos anos el modelo leninista ejercio sobre el imaginario
politico radical, dando alas a las formas libertarias de ese
imaginario. Su éxito fue tal que las formaciones marxistas
no tuvieron mas remedio que incorporar desde entonces
tonalidades libertarias en sus discursos, y nos ofrecen hoy
elins6lito y paraddjico espectaculo de querer recuperar y
apropiarse un acontecimiento que invalidd precisamente
algunos de sus postulados

Mayo también nos enseno, por ejemplo, que las ener-
gias sociales necesarias para que se constituyan poten-
tes movimientos populares surgen desde dentro de la



creacion de determinadas situaciones, no preexisten
necesariamente. No es que esas energias existan en esta-
do latente, y se liberen cuando se encuentran reunidas
ciertas condiciones, es mas bien que esas energias se for-
man en el propio proceso de la creacion de determinadas
situaciones, retro-alimentandose a si mismas, perdiendo
fuerza por momentos y, volviendo a crecer de repente,
como ocurre con las tormentas. Se trata, por lo tanto, de
unas energias que siempre pueden aparecer en cualquier
momento, aunque en el instante inmediatamente ante-
rior no existan en ninguna parte.

Durante los acontecimientos de Mayo pudimos ver
como esas energias sociales se forman, por ejemplo,
cuando Jo instituido queda desbordado, cuando se sustrae
un determinado espacio a los dispositivos de dominacion,
vaciandolo del poder que lo inviste, y creando, literal-
mente, un “vacio de poder”. Pero, de forma mas general,
si la enorme energia social que impulsé los aconteci-
mientos de Mayo no pudo detectarse antes de que estos
estallaran fue porque esa energia no existia previamen-
te. Fueron los propios sucesos de Mayo, las practicas que
alli se desarrollaron, las formulas que se idearon y que
se expresaron en su transcurso, los que dieron cuerpo
a un multitudinario y variopinto sujeto colectivo que no

existia en lugar alguno antes de que los propios aconte-
cimientos lo fuesen construyendo.

De hecho, el movimiento pudo avanzar hasta topar,
finalmente, con sus limites porque fue construyendo su
andadura sobre la marcha. No a partir de un proyecto que
nunca preexistio al inicio de la movilizacion, sino que se
construia, se rectificaba y se formaba en el seno del hacer
cotidiano. Fue ese hacer haciendo el que dio vida al movi-
miento y le permitié ir sorteando con inventiva, uno tras
otro, los obstaculos que iban surgiendo en su camino.

De esta forma, lo que Mayo dejo meridianamente claro
es que el “sujeto revolucionario” no preexiste a la revolucion,
sino que se constituye en el seno del propio proceso revo-
lucionario. Resulta de ese proceso, porque es la revolucion
quien lo crea en el transcurso de su propia andadura.

Volviendo ahora a consideraciones menos generales,
hay que anadir que Mayo puso de manifiesto que el mero
hecho de subvertir los funcionamientos habituales, de
trastocar los usos establecidos, de ocupar los espacios,
de transformar los lugares de paso en lugares de encuen-
tro y de habla, consigue desatar una creatividad colectiva
que inventa de inmediato nuevas maneras de extender la
subversion y de hacerla proliferar. Como resulta, ademas,
que los espacios liberados engendran nuevas relaciones,
crean nuevos lazos sociales que se revelan incomparable-
mente mas satisfactorios que los que existian previamen-
te, las personas experimentan en esos espacios el sen-
timiento de que viven una vida distinta en la que gozan
de lo que hacen, descubren nuevos alicientes, y se lanzan
a una profunda transformacion personal que se realiza,
ademas, en muy poco tiempo.

Mayo del 68 fue una lucha, por momentos violenta,
aspera, tensa, extenuante, exigente, y Tlena de sin sabo-
res como lo son todas las luchas. Pero fue también una
fiesta, una experiencia que proporcionaba placer y un
enorme sentimientos de felicidad. Nos transmitia con
claridad que no debiamos posponer al final de 1a lucha
el placer de saborear sus eventuales resultados, sino
que las recompensas surgian desde el seno de la propia
accion, formaban parte de lo que esta nos proporciona-
ba diariamente. De esa forma, Mayo nos mostraba que
son las realizaciones concretas, aqui'y ahora, 1as que son
capaces de motivar a la gente, de incitarle a ir mas lejos,
y de hacerle ver que otras formas de vivir son posibles, y
por lo tanto, deseables. Pero también nos advertia de que
para que esas realizaciones puedan acontecer, la gente
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necesita, imperativamente, sentirse protagonista, deci-
dir por ella misma, y es cuando es realmente protagonis-
ta, y cuando se siente efectivamente como tal, cuando
su grado de implicacién y de entrega puede dispararse
hasta el infinito.

Por fin, Mayo puso el acento sobre el hecho de que,
como el anarquismo no se habia cansado de repetirlo, la
dominacién no se limita al ambito de las relaciones de
produccion, sino que se ejerce en una multiplicidad de
planos, y que las resistencias han de manifestarse en
todos y cada uno de esos planos. Se empezaba a dibujar
de esa forma una nueva subjetividad politica del anta-
gonismo, y se abrian nuevos escenarios para su desplie-
gue. Porque, en efecto, cuando el horizonte de 1a politica
antagonista se ensancha, hasta abarcar todos los dmbi-
tos donde se ejercen la dominacion y la discriminacion,
son, entonces, todos los aspectos de la vida cotidiana los
que entran a formar parte de su campo de intervencién.
Y lo que queda configurado de esa forma es una nueva
relacion entre la vida, por una parte, y la politica, por
otra parte, que dejan de ocupar, en ese mismo instante,
espacios separados.

El movimiento del 22 de Marzo

Desde el mismo momento en el que Mayo se inicio, el
“movimiento del 22 de Marzo” siempre estuvo en su epi-
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centro, y se extinguié por voluntad propia - auto-diso-
lucién - cuando Mayo abandoné las calles, las universi-
dades y las fabricas, tras dejar sembrados en la sociedad
unos efectos de larguisimo alcance.

Sin embargo, antes de evocar algunas de sus caracte-
risticas conviene situar brevemente ese movimiento que
fue tan efimero y tan intenso como un fogonazo, pero
cuya importancia y originalidad es indiscutible.

La prolongada agitacién estudiantil que sacudia desde
hacia meses la Universidad de Nanterre, situada en el
extra radio de Paris, proporciond el caldo de cultivo para
que el dia 22 de marzo mas de un centenar de estudian-
tes se lanzaran a ocupar la torre administrativa de la
universidad para exigir la puesta en libertad de uno de
sus companeros, Xavier Langlade, detenido dos dias antes
durante un ataque a las oficinas de la “American Express”
por parte del CVN (Comité Vietnam National, de filiacion
trotskista). La asamblea que se llevd a cabo durante la
ocupacién concluy6 con un llamamiento firmado por 142
de los estudiantes presentes. Asi nacia un movimiento
que se denomind “Movimiento del 22 de Marzo™ y que lide-
ré a partir de ese momento la agitacion en la universidad,
consiguiendo reunir asambleas de hasta 1500 estudiantes
como la que convocé el dia 2 de abril.

Las y los impulsores y animadores del movimiento eran,
basicamente, militantes de la coordinadora de estudian-
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tes anarquistas “LEA” (Liaison des Etudiants Anarchistes)
que tenia cierta influencia en la universidad y contaba,
por ejemplo, entre sus filas a Daniel Cohn Bendit, que pasé
a ser el icono mas popular de Mayo del 68, y a militantes
de la trotskista “LCR” (Ligue Communiste Révolutionnaire)
junto con numerosos estudiantes “no organizados”.

Desde el primer momento, el Movimiento del 22 de
Marzo se constituyd en forma de una organizacion hori-
zontal, no centralizada, no jerarquica, de caracter asam-
bleario, no sectaria y transversal desde el punto de vista
ideoldgico, con estructuras fluidas, sin instancias delega-
das. La diferenciacion interna entre las y los militantes
no provenia del lugar ocupado en un supuesto organigra-
ma organizacional, sino en funcion de las tareas concre-
tas, limitadas en el tiempo, asumida por unos equipos de
trabajo nombrados en asamblea y que solian incluir, de
hecho, a todos los voluntarios que se ofrecian para desa-
rrollar dichas tareas.

No solo no habia nada que se pareciera a un “comité
central”, o a un “secretariado permanente”, 0 a cosas por
este estilo, sino que tampoco habia una afiliacion formal,
con sus correspondientes carnés, adscripciones y cuotas.
Formaban parte del “22 de Marzo” quienes buenamente
acudian a sus asambleas y participaban en sus acciones.
De hecho, las fronteras del movimiento eran tan permea-
bles que en la fase parisina del “22 de Marzo”, es decir,
la que se extendid desde el cierre de la universidad de
Nanterre el 2 de mayo, hasta el fin de las ocupaciones en
el mes de junio, buena parte de sus miembros no éramos
estudiantes de Nanterre, y, en algunos casos, ya ni siquie-
ra éramos estudiantes.

Se trataba de una organizacion que no se mitificaba ni
se fetichizaba a si misma, ni se planteaba el objetivo de
perdurar en el tiempo mas alla del periodo en el que podia
tener una utilidad practica. De hecho, 1a auto-disolucion
del Movimiento del 22 de Marzo se produjo, pocos meses
mas tarde de su creacion, en un ambiente que fue mucho
mas festivo que traumatico.

Entre las caracteristicas del Movimiento del 22 de
Marzo figuraba la reivindicacion, y el ejercicio efectivo,
de la democracia directa, asi como una fuerte prevencion
en contra de los liderazgos, y el ejercicio del poder. Asi
por ejemplo, para desactivar el protagonismo mediatico
que se otorgaba a Cohn Bendit se le sustituy6 en algunas
ruedas de prensa convocadas con su nombre por otros
miembros del 22 de Marzo que declaraban a los periodis-
tas “nosotros somos Cohn Bendit”.

En la agenda del movimiento figuraba la accién directa,
ejercida sin mediaciones por los propios interesados, fuera
de los cauces institucionales. Y, bajo el nombre de “accicn
ejemplar” se pretendia realizar unas acciones que otros
pudiesen retomar en otros lugares, adaptandolas a sus pro-
pias circunstancias. Y si estas acciones conseguian parar o
entorpecer el funcionamiento habitual de algin elemento
del sistema, tanto mejor, porque se creaban entonces nue-
vas situaciones, capaces de generar nuevas dinamicas.

El 22 de Marzo no pretendia nunca hablar en nombre de
otros, 0 en representacion de otros, sea los estudiantes
en general o la clase trabajadora, siempre hablaba en su
propio nombre, y tampoco aceptaba que otros hablasen
en su nombre. No en vano una parte sustancial del 22 de
Marzo desarrollaba una potente critica del vanguardismo.
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Se practicaba la mezcla, o 1a hibridacion de géneros,
el discurso politico no estaba renido con las experiencias
festivas, el compromiso mas abnegado podia compaginar-
se perfectamente con la negativa a tomarse demasiado
en serio, y el inconformismo iba de la mano del desafio, de
la provocacion, de la insolencia, de la risa, de la parodia,
y de ridiculizar tanto las instituciones como los valores
mas rancios.

Tres afios antes de 1968, los “dcratas” de la universidad
complutense de Madrid iniciaron una lucha que anticipa-
ba ciertos aspectos de lo que fue ulteriormente el “Movi-
miento del 22 de Marzo”, y por eso vale la pena recordar
aqui algunos de los planteamientos que dibujan cierto
“aire de familia” entre las dos experiencias.

Se trataba para ellos, de huir de dos grandes caracte-
risticas de las formaciones politicas de la extrema izquier-
da: la primera consistia en desarrollar una fuerte labor
proselitista destinada a engrosar las filas del grupo, de la
organizacion, o del partido, cuyo fortalecimiento se con-
vertia finalmente en un objetivo primordial y promovia
una especie de “patriotismo de organizacion”. La segunda
consistia en privilegiar la vertiente discursiva de la accion
politica, partiendo de la base de que lo importante era
hacer Tlegar a la gente ideas y programas mediante la difu-
sion de textos y de discursos cuidadosamente elaborados
hasta en sus mas minimos detalles. Esos textos tenian el
claro propésito de difundir los presupuestos ideoldgicos
defendidos por sus autores para que fuesen adoptados
por cuanta mas personas mejor, y que éstas los hicieran
suyos. “Patriotismo de ideologia”, si se quiere.

Ambos tipos de patriotismos coincidian en privilegiar
la actividad propagandistica como forma de interven-
cion politica, y eso era precisamente lo que rechazaban
los “dcratas”. No querian “crecer” como organizacion,
ni querian que se les “comprase” su discurso, ni tampo-
co pretendian proclamar una identidad. Por supuesto,
defendian, ellos y ellas también, determinados postulados
ideoldgicos y politicos, pero éstos no debian quedarse en

LP
6 DOSSIER

el plano de las palabras, sino que la ideologia debia encar-
narse en actos concretos susceptibles de hacer proliferar
otros actos de semejante naturaleza, es decir, que vehi-
culasen contenidos ideoldgicos semejantes.

Para ellos, se trataba de 1levar a cabo acciones poli-
ticas cuyo significado estuviese inscrito en Ia propia
accion realizada, y no dependiese de su fuente o autoria
(siglas, banderas, etc.), ni del discurso justificativo que
la acompanase. Es decir, se trataba de que su significado
no estuviese ligado a lo que de ella se predicaba, sino
que la accién hablase por si misma. No era preciso fir-
marla, no se trataba de prestigiar una organizacion, ni
de proclamar una identidad, se trataba de que la accién
surtiera unos efectos que podian ir, desde la creacion
de una dificultad para los poderes, hasta la puesta en
evidencia de aspectos enmascarados de la dominacion,
pasando por despertar la toma de conciencia politica,
y, sobre todo, por suscitar “replicas” espontaneas de la
accion, no como un efecto de mimesis, sino por un pro-
ceso de “apropiacion” y de recreacién de la accién por
parte de la gente.

Reinventando planteamientos parecidos a los de los
“dcratas”, ya hemos visto que el “22M” ponia un énfasis
especial sobre el concepto de “accion ejemplar”, signi-
ficando con ello unas acciones cargadas de significado
politico, sin que fuese preciso explicitar ese significado
porque el poder de conviccién de la “accién ejemplar” no
radicaba en el discurso que la envolvia, sino enlo que des-
pertaba en quienes la veian o oian hablar de ella. También
debian estar dotadas de poder pedagégico, y ser puestas
al alcance de quienes quisieran reproducirlas, a fin de
que se pudieran diseminar y brotar como por contagio.
En cierto sentido, esto evocaba de forma bastante direc-
ta (aunque prescindiendo de sus formas sangrientas), la
antigua “propaganda por el hecho” que 1as y los anarquis-
tas desarrollaron como instrumentos capaces de desper-
tar y de remover conciencias, de desenmascarar domina-
ciones, y de impulsar voluntades de lucha.



Mayo aun no ha concluido

La costumbre de prestar atencion y de conceder
importancia a una efeméride porque el evento histori-
co al que remite cumple 50, 0 100 anos, roza lo absurdo,
ya que, obviamente, ese evento no era ni mas ni menos
importante cuando cumplié, por ejemplo, 48 0 96 afios. Sin
embargo, en el caso de Mayo del 68 incluso ese pusilanime
pretexto es bueno para traerlo a colacion y reflexionar
sobre €1, porque a diferencia de muchos otros eventos
cuyo interés es solo de caracter historico, este, ademas de
formar parte dela historia, también forma parte del pre-
sente y sigue latiendo en el seno de nuestras sociedades.

En efecto, es notorio que su impronta sobre quienes
nos sumergimos en sus turbulencias fue de tal magnitud
que para muchos de nosotros Mayo ha acabado por for-
mar parte de lo que somos, de lo que sentimos y de lo que
sonamos. Como lo dijo magnificamente Emma Cohen en
un precioso y entranable libro de recuerdos y de viven-
cias3, “Mayo nunca concluyd del todo”, y eso hace que nos
siga acompanando en la actualidad.

Ahora bien, mas alla de su inscripcion en la esfera indi-
vidual, también cabe considerar que si Mayo aun no con-
cluyo del todo, es por la sencilla razon de que sigue ejer-
ciendo influencias sobre nuestras sociedades. En efecto,
algunas de las claves de sentido que permiten entender el
presente se ubican precisamente en los acontecimientos
de Mayo, o, mejor dicho, en ese extraordinario aconteci-
miento que fue Mayo del 68. Esa es la razén por la cual es
preciso adentrarse en lo que fue Mayo del 68 si queremos
descifrar algunos de los aspectos del presente.

Mayo forma parte del tipo de acontecimientos que
marcan un antes y un después, su irrupcion cierra una
época y abre otra, y resulta que, como la época que abrié
aln no se ha cerrado, reflexionar sobre Mayo no es tanto
contemplar el pasado como pensar el presente.

No quisiera concluir sin mencionar el hecho de que
siempre me produce cierta sorpresa que se hable del fra-
caso final de Mayo del 68. No alcanzo a entenderlo por la
sencilla razén de que no es procedente enjuiciar un acon-
tecimiento en términos de éxito o de fracaso. Esa valo-
racion solo se puede aplicar a un proyecto que se disena
para alcanzar tal o cual resultado, 0 a una accion que se
emprende con tal o cual finalidad. Si bien es cierto que
Mayo del 68 respondio al entrelazado de multiples cau-
sas, sin embargo, la realizacion de un proyecto nunca figuro
entre ellas. Si se insiste en querer hablar en términos de
éxito y de fracaso, el éxito de “un acontecimiento” es, sim-
plemente, el de haber acontecido, y su fracaso seria el de
no haberse producido. Mayo del 68, simplemente, aconte-
Cid, y ese es su incuestionable éxito, a la vez que su indes-
cifrable misterio.

Notas

! iaison des Etudiants Anarchistes, coordinadora estudiantil anarquista que
fundamos en Paris a finales de 1963.

2 El “movimiento del 22 de marzo” constituido ese preciso dia de 1968, tras
1a ocupacién de la Torre Administrativa de Nanterre por centenar y medio
de estudiantes, fue uno de los principales elementos dinamizadores de
Mayo del 68. Volveré sobre él, mas adelante.

! Emma Cohen. La libreta francesa. Mayo del 68. Castelld de la Plana:
Publicaciones de la Universitat Jaume I, 2010
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Mayo del 68 y la renovacion
del pensamiento libertario

D A N I E L

c O L S O N

Movimiento libertario, miembro de la revista Réfractions

TRADUCCION:

TOMAS IBANEZ

Mayo del 68 no se limitd a impulsar fdcticamente un resurgimiento del movimiento libertario, sino
que puso fin al desuso y al ostracismo en el que habia caido Ia palabra “anarquia” durante décadas,
volvié a darle un contenido positivo, y, sobre todo, hizo posible que, poco después, pensadores como
Deleuze y Foucault, proporcionaran al pensamiento anarquista unos elementos renovadores, que,
curiosamente, reencontraban algunas de las concepciones de los grandes tedricos del anarquismo.

Alolargo de siglo y medio de existencia, el anarquismo
ha experimentado tres grandes periodos 0 momentos.

El momento de su aparicion, a mediados del siglo XIX,
en el contexto de los acontecimientos revolucionarios
europeos de 1848 y en una forma principalmente filosé-
fica y periodistica; con los escritos de Joseph Déjacque
(1822-1864) y Ernest Coeurderoy (1825-1862), por ejem-
plo, y también los primeros textos de Bakunin (1814-1877),
0 “El tnico y su propiedad” de Stirner (1806-1856), y sobre
todo la inmensa obra de Proudhon (1809-1865) quien,
desde su libro “Qué es la propiedad” (1840), hasta “De la
capacidad politica de la clase obrera” (1865), no cesé de
irrigar en el mundo entero las concepciones practicas y
tedricas de los diversos movimientos libertarios.

El segundo momento del anarquismo es el mas largo,
de tres o cuatro generaciones. Se puede fechar con sufi-
ciente precisidn su principio y su fin, desde la creacién
de la Primera Internacional en 1864, hasta mayo de 1937
en Barcelona, donde, a la sombra de los fascismos (el rojo
y el pardo) y en colusidn con ellos, el Estado republicano
y la Internacional comunista pusieron fin a la revolucion
espanola. Este seqgundo momento del anarquismo esta
estrechamente ligado a 1a historia de la clase obrera, a los
diversos movimientos obreros que surgieron entonces
por doquier en la periferia y en las grietas del naciente
capitalismo industrial, ya sea en Espana, por supuesto, el
lugar donde fue mas potente, pero también en Francia,

en Italia, en Estados Unidos, en Canada, en Suiza, en la
mayoria de los paises latinoamericanos, en Bulgaria, en
Holanda, en Suecia y, en los periodos mas revolucionarios,
en Rusia (en 1905 y 1917), y en Alemania después de la Pri-
mera Guerra Mundial.

Los acontecimientos de mayo del 68

El tercer momento del anarquismo corresponde a
su inesperado regreso después de un largo eclipsel. Un
momento que se suele relacionar, acertadamente, con los
llamados acontecimientos de “mayo del 68”, que se con-
creta alolargo de 1as siguientes décadas, y que, especial-
mente en cuanto a sus potencialidades tedricas, repre-
senta actualmente una de las principales esperanzas del
viejo proyecto socialista.

Para comprender cabalmente cual fue la fuerza erup-
tiva de ese renacimiento de la Idea anarquista en mayo
del 68, debemos hacer un esfuerzo de imaginacion, retro-
ceder cuarenta o cincuenta afios atrds, hacia un periodo
donde arraigaban por algln tiempo en varias partes del
mundo las esperanzas de una transformacion radical del
orden de las cosas. En 1a tristeza y la angustia del presen-
te, es dificil representarse la felicidad, 1a fuerza y las aspi-
raciones que, minoritarias o no, —desde las universidades
a las fabricas, desde los barrios de las grandes ciudades
a las aldeas mas pequenas, y también en el seno de las

1

LP
DOSSIER 9



2

PARA COMPRENDER CABALMENTE CUAL FUE LA FUER-
ZA ERUPTIVA DE ESE RENACIMIENTO DE LA IDEA
ANARQUISTA EN MAYO DEL 68, DEBEMOS HACER UN
ESFUERZO DE IMAGINACION, RETROCEDER CUARENTA
0 CINCUENTA ANOS ATRAS, HACIA UN PERIODO DONDE
ARRAIGABAN POR ALGUN TIEMPO EN VARIAS PARTES
DEL MUNDO LAS ESPERANZAS DE UNA TRANSFORMA-

CION RADICAL DEL ORDEN DE LAS COSAS

familias, en las relaciones amorosas, en los socialismos
de Estado, y en las encarnizadas luchas de la descoloniza-
cién—atravesaron la mayoria de las sociedades y muchos
de los aspectos de la vida de esa época.

La efimera potencia de los llamados acontecimientos
de mayo del 68 se debid en aquel momento a la conjun-
cién de un gran nlmero de circunstancias: la presencia
de una clase obrera joven y numerosa, la irrupcion y la
explosion cuantitativa de las universidades y del nimero
de estudiantes, la crisis de los grandes aparatos politicos
y religiosos (iglesias y partidos comunistas), el apogeo (y
el final) de los “treinta gloriosos”, como se conocen a los
treinta anos, pletoricos en el plano econémico e indus-
trial, que sucedieron a la Segunda Guerra Mundial; pero
también, Ta afirmacion (y el renacimiento) en el campo
de las ideas de un pensamiento emancipador que Tlevaba
mucho tiempo desaparecido.

De hecho, entre todos los aspectos de mayo del 68
que ya nos quedan muy lejos de la memoria, debemos
hacer un esfuerzo de imaginacion para representarnos
cual Tlegaba a ser la pobreza de un pensamiento politico
que fue incapaz de dar sentido a ese acontecimiento en
el momento de su aparicion, de preservar su significado
en el momento de su alejamiento, y de prepararnos para
todas las oportunidades que fueron resurgiendo mas
tarde, desde Chiapas al Rojava Kurdo, desde la Primavera
Arabe a la ocupacién de las plazas y ciudades de Occiden-
te, y a la constitucion en todo el mundo de una multitud
de contra-sociedades y de zonas de resistencia.
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Es, PRECISAMENTE, EN EL SENO DEL CONTRASTE Y
DE LA TENSION EXISTENTE ENTRE, POR UNA PARTE,
UNA ENORME Y MULTIFACETICA EXPLOSION DE VIDA
Y DE REBELION Y, POR OTRA PARTE, LA LETAL CAMI-
SA DE FUERZA IDEOLOGICA QUE PRETENDIA ENCERRAR
FSA EXPLOSION EN SUS DOGMAS Y EN SUS DETERMI-
NISMOS, DONDE CABE SITUAR EL RENACIMIENTO DEL

PENSAMIENTO LIBERTARIO

En mayo del 68, y en el desierto y el estrechamiento
filosdfico de los anos anteriores, ningln Fanelli (y habia
muchos) era capaz de transmitir el fuego de un pensa-
miento emancipador extinguido hacia mucho tiempo
y sepultado en los archivos y en las bibliotecas. Imper-
meables a la evidencia de los hechos y de los aconteci-
mientos, las teorfas pretendidamente revolucionarias
estaban totalmente dominadas por la soberbia y la jerga
estereotipada del marxismo imperante durante las déca-
das anteriores, aquellos largos anos de dictadura del
socialismo de Estado y también de sumision y de integra-
cion de las fuerzas obreras al orden social y econémico.
Hegemonico, el marxismo lo recubria todo tras sus mal-
tiples rostros, que iban desde el marxismo rudimentario,
autoritario y aleccionador de los aparatos supeditados a
los Estados soviéticos y chino; hasta el marxismo neéfito,
de estricta observancia, profesado por los cristianos de
izquierda, pero también por los libertarios que querian
dar apariencia de modernidad; pasando por el marxismo
justificador y elemental de los nacionalismos anticolo-
nialistas; o por el testarudo, pero igualmente rudimen-
tario marxismo de los opositores y disidentes trotskis-
tas y de la ultraizquierda; sin olvidar, por cenirnos tan
solo al contexto francés, el marxismo estructuralista y
sabiondo profesado por las élites de la izquierda y por
los estudiantes de 1a Escuela Normal Superior de la “rue
d’UIm” en Paris, quienes —siguiendo a Althusser cuando
las gorras de Pekin sustituyeron a los sombreros blan-
dos de Mosci— impusieron por algln tiempo su estéril y
sofocante terrorismo tedrico.



BakuNIN, DE ProubHON 0 DE COEURDEROY

LAs 0BRAS DE DELEUZE Y DE FOUCAULT TAMBIEN HACEN POSIBLE —COMO PRETENDO MOSTRARLO EN ESTE TEXTO—

RE-APROPIARNOS DEL PRIMER MOMENTO DEL ANARQUISMO, Y LEER, O RELEER DESDE UNA MIRADA NUEVA, LOS TEXTOS DE

Es, precisamente, en el seno del contraste y de 1a ten-
sion existente entre, por una parte, una enorme y multi-
facética explosion de vida y de rebelidn y, por otra parte,
la letal camisa de fuerza ideoldgica que pretendia ence-
rrar esa explosion en sus dogmas y en sus determinismos,
donde cabe situar el renacimiento del pensamiento liber-
tario, y en particular la aparicion de dos eventos tedricos
tan importantes como son la obra de Gilles Deleuze y de
Michel Foucault, con la publicacién en 1972 de “Capitalis-
mo y esquizofrenia, el anti-Edipo” (Deleuze y Guattari) y,
tres afos después, la publicacion de “Vigilar y castigar, el
nacimiento de la prision” (Foucault).

Ambos eran fil6sofos -y el sequndo historiador de la
filosofia- Foucault y Deleuze no se conforman con sacar a
laluz una historia del pensamiento mas o menos secreto y
marginado; de Oriente a Occidente, del sofista Protagoras
a Spinoza y Nietzsche?, pasando por filésofos aparente-
mente tan convencionales como Leibniz o Bergson. Den-
tro de esa “larga duracion” de un pensamiento opuesto
a las dominaciones imperiales las obras de Deleuze y de
Foucault también hacen posible —como pretendo mos-
trarlo en este texto— re-apropiarnos del primer momen-

to del anarquismo, y leer, o releer desde una mirada
nueva, los textos de Bakunin, de Proudhon o de Coeur-
deroy. Nos permiten comprender cdmo ese pensamien-
to libertario puede dar sentido a la historia pasada del
anarquismo obrero, y abrirse a cualquier movimiento de
emancipacion, presente o futuro, cualquiera que sea; sin
exclusividad o jerarquia, en todos los aspectos de la vida,
con la misma intensidad cada vez, sin que ninguna lucha o
revuelta, tanto si es duradera como si es efimera, pueda
pretender determinar a las demas, salvo de forma “pun-
tual” como diria Bakunin, dependiendo de 1as circunstan-
cias y de los acontecimientos.

;Como explicar el renacimiento del pensamiento liber-
tario en mayo del 687 No se trata de entrar aqui en el
detalle de unos andlisis que a menudo resultan dificiles,
pero podemos acotar dos caracteristicas principales:

1. La negativa a creer en el “sentido de la historia”,
ese fondo de comercio de las grandes dominacio-
nes politicas o religiosas.

2. El redescubrimiento del concepto de “anarquia”,
como ausencia de gobierno, claro, pero también

2
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DELEUZE AFIRMA LA MULTIPLICIDAD Y LA DIVERSIDAD DE LOS SERES, CADA CUAL CON SU PROPIA TEMPORALIDAD, SUS FORTA-
LEZAS' Y SUS DESEQS (BUENOS 0 MALOS SEGUN LA SITUACI()N), SU CAPACIDAD PARA LUCHAR, PERO TAMBIEN PARA ASOCIARSE

Y PARA FEDERARSE EN UNA FUERZA EMANCIPADORA SIEMPRE MAYOR
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y muy especialmente como ausencia de principio,
de causa o de explicacién primigenia (an-arkhé),
y como afirmacion de lo multiple y del pluralismo
ante las mentiras y las pretensiones dominadoras
del Uno, ya sea en la forma divina de los tres mono-
tefsmos, o en la de los imperios en lucha por la
hegemonia, o también en la forma del Capital y de
la Propiedad, denunciada por Proudhon en 1840.

El rechazo del sentido de 1a historia

Sabemos la importancia del espacio y de la geografia
para el anarquismo gracias a los grandes gedgrafos y etd-
logos anarquistas que eran Reclus o Kropotkin, por ejem-
plo, y también, gracias a la importancia del federalismo
en los despliegues libertarios o, en otra forma, gracias a
la dimensién némada de los LW.W. y a 1as oleadas de inmi-
grantes italianos, judios o espanoles al nuevo mundo. Esa
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importancia se manifiesta en el campo teorico, como lo
recuerda Deleuze en “Mil mesetas” (pp. 478-479, nota 54),
y también en el campo militante, como cuando, por ejem-
plo, unos sindicalistas suizos explicaban en 1910 que “E]
federalismo es una forma de vida [...] el federalismo asequ-
rard la geografia del futuro® (citado por Marianne Enckell
en la revista Réfractions n°. 8, 2002, p. 21).

Gracias a Proudhon también conocemos la impresio-
nante bateria de conceptos implementados por los diver-
s0s movimientos libertarios para pensar esa primacia del
espacio y de la geografia —el concepto de “resultante”,
por ejemplo, los conceptos de “foco”, de “fuerza colectiva”,
de “absoluto”, de “federalismo™- y, ain mas radicalmen-
te, la doble idea revolucionaria (y “telurica” diria Reclus)
segun la cual:

1. Cualquier grupo —una pareja, un sindicato, Espana
(jo Catalunal), por ejemplo— es un individuo;



2. Pero donde, reciprocamente, cualquier cosa —un
guijarro, un individuo, un concepto— es un grupo,
una “composicion de potencias” (Proudhon), una
composicion de fuerzas asociadas para bien y
para mal, de donde esa cosa 0 ese individuo es la
“resultante”, a la vez absoluta y efimera, instan-
tanea y explosiva.

Esa importancia, tantos anos olvidada, de la geografia
y de sus innumerables componentes y agenciamientos,
esa concepcion de un espacio geopolitico, ecologico, eto-
16gico, pensado como “Tibre asociaciones de fuerzas libres”
(Bakunin), se encuentra espléndidamente reafirmada en
la obra de Deleuze. Se encuentra en su preocupacion por
deconstruir los presupuestos y las ilusiones de la histo-
ria providencial, imperial e imperiosa, que la modernidad
nos ha impuesto; desde la burguesia triunfante, hasta los
dogmas marxistas del “materialismo histdrico”, pasando
por la certeza, comin a ambos, de un progreso y de una
finalidad a la vez ineluctables y liberadores.

De conformidad con lo que sostiene el anarquismo,
Deleuze no afirma la primacia del espacio sobre el tiem-
po, ni siquiera su distincidn. Afirma la multiplicidad y 1a
diversidad de los seres, cada cual con su propia tempora-
lidad, sus fortalezas y sus deseos (buenos o malos segun
la situacion), su capacidad para luchar, pero también para
asociarse y para federarse en una fuerza emancipadora
siempre mayor. Como lo hacen los movimientos liberta-
rios, Deleuze afirma una temporalidad anarquica y frag-
mentada, homdloga a las fuerzas y voluntades que la com-
ponen; una anarquia de lo mismo y de lo diferente que el
tiempo de 1a historia politico-religiosa pretende descali-
ficar y reducir a la unidad de un solo devenir, a la historia
universal, al “tribunal del mundo” del que habla Hegel, a
ese “Absoluto” divino, en el cual quedan anuladas todas
las diferencias y las afirmaciones singulares

Y asi surge bajo la pluma de Deleuze, sin duda uno de
los textos tedricos mas bellos del pensamiento libertarios,
cuando, después de Bakunin y en términos muy cercanos,
Deleuze sustituye a Dios por la Naturaleza:

La Naturaleza, el plan de inmanencia o de consistencia,
siempre variable, y que nunca deja de ser reelaborado, com-
puesto, recompuesto, por los individuos y las comunidades.
(Ibid., p.171)

La formulacién deleuziana es ciertamente técni-
ca ("plan de inmanencia”! “jplan de consistencia!”) sin
embargo, merece un esfuerzo de lectura y de reflexion;

para comprender mejor los eventos de 1968; para com-
prender las situaciones pasadas y presentes, para
entender el federalismo y las diferentes composiciones
“regionales” y “locales” de los movimientos obreros, por
ejemplo; para comprender las modalidades del despliegue
y del funcionamiento de las practicas libertarias contem-
poraneas; pero también, y sobre todo, para captar /a Idea,
comln a todas esas practicas, la “nueva ontologia” por
la que suspiraba Proudhon, y que Deleuze expone de la
siguiente manera:

Una unica Naturaleza para todos los cuerpos,
una sola Naturaleza para todos los indivi-
duos, una Naturaleza que es en si-misma
un individuo que varia en una infinidad de
maneras. Ya no es la afirmacion de una sus-
tancia unica, es la difusion de un plan comdun
de inmanencia donde estdn todos los cuer-
pos, todas las almas, todos los individuos
(ibid.: 164)

En resumen; la anarquia.

La Anarquia y la afirmacion de lo miiltiple

Es asombrosa en la historia del movimiento libertario
la importancia que reviste la nocién de Anarquia a fina-
les del siglo XIX y principios del XX. Ya sea en el lengua-
je revolucionario mas popular “Viva Anarchia!”, o en los
textos mas tedricos: desde Malatesta (La anarquia, 1891),
a Kropotkin (Comunismo y anarquia, 1903), pasando por
Jean Grave (La Sociedad moribunda y la anarquia, 1893) y
Reclus (La anarquia, 1896); por citar tan solo a algunos de
los mas conocidos.

Sesenta anos después, las cosas habian cambiado por
completo. Incluso el mero hecho de hablar de “anarquis-
mo” ya era problematico. Subyugados por el marxismo
y sus aparentes victorias, 1as corrientes mas activas del
movimiento libertario preferian reclamarse del “comunis-
mo libertario”, abandonando el anarquismo al humanismo
obsoleto de 1as viejas organizaciones.

Si en el momento del renacimiento libertario, recla-
marse del anarquismo no iba sino a plantear un problema,
aun era menos obvio que se pudiese reivindicar la “anar-
quia”, un término que sin duda seguia siendo negativo en
su uso corriente, pero que se habia convertido ademas
en una perspectiva tedrica incomprensible; un término
que habia podido ilusionar tiempo atras a los campesi-
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GRACIAS A DELEUZE, A FOUCAULT Y A ALGUNOS MAS, Y CUANDO IBA SURGIENDO POR DOQUIER UNA MULTITUD DE LUCHAS Y
DE PRACTICAS SINGULARES, AUTONOMAS Y LOCALIZADAS (LUCHAS OBRERAS, FEMINISTAS, MINORTAS SEXUALES, REGIONALISTAS,

NEO-RURALES...), LA IDEA DE “ANARQUIA“ RECUPERABA SU POTENCIA TEORICA, DESAFTANDO DE FORMA RADICAL A LAS GRAN-

DES EXPLICACIONES ESTATALES, ECONOMICAS O RELIGIOSAS
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nos analfabetos de Andalucia, pero que habia caido en un
completo desuso y estaba totalmente devaluado, y, sobre
todo, un término del que nadie podia ni siquiera presentir
cudl podia ser su alcance tedrico.

Gracias a Deleuze, a Foucault y a algunos mas, y cuan-
do iba surgiendo por doquier una multitud de luchas y
de préacticas singulares, auténomas y localizadas (luchas
obreras, feministas, minorfas sexuales, regionalistas, neo-
rurales...), la idea de “anarquia® recuperaba su potencia
tedrica, desafiando de forma radical a las grandes expli-
caciones estatales, economicas o religiosas.

Después de que hayamos visto, bajo la pluma de Deleu-
ze, un bello texto relativo a la sustitucion de Dios por la
Naturaleza, veamos ahora como lo plasmaba Bakunin en
términos casi idénticos:

“La Naturaleza” como “resultante” y como “accion”
simultdnea de una infinidad de causas particulares .

La naturaleza como “un conjunto indefinido de ince-
santes transformaciones de todas las cosas que existen [...]
cada punto actuando sobre el todo [...] y el todo actuando
sobre cada punto .

(Bakunin, Obras completas, Stock, Tomo III, 1908, pp.
218-219).

Esa demolicidn de los grandes idolos explicativos y jus-
tificativos de las dominaciones, junto con la afirmacién de
lo multiple como el Unico tejido de la realidad, se articu-
lan, bajo la pluma de Foucault esta vez, en otro concepto
clave del anarquismo; el concepto de Poder:

“Por poder [..] no me refiero a un sistema general de
dominacion ejercida por un elemento o un grupo sobre otro
[...] la soberania del Estado, la forma de la ley o la unidad
global de dominacion y cuyos efectos, por derivaciones suce-
sivas, atravesarian todo el cuerpo de lo social®

(Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, 1976,
p.121).
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“El poder se ejerce desde innumerables puntos, y en el
Jjuego de las relaciones desiguales y mdviles® (ibid., p.123).

0 cuando, siguiendo la estela de Proudhon, Bakunin y
los “antiautoritarios” de la Primera Internacional, Fou-
cault nos muestra como esas grandes dominaciones (Dios,
el Estado, el Capital) pensadas erréneamente como cau-
sas, solo son, por el contrario, “formas terminales” (ibid.,
p.121), “resultantes” dirian Proudhon y Bakunin, “efectos
hegemédnicos” convertidos en causas, nos dice Foucault,
que se ejercen sobre el doble registro, por una parte, de
una multitud de dominaciones, pero también, por otra
parte, sobre otras tantas “resistencias” a esas dominacio-
nes (ibid., p.126); “puntos”, “nodos™, “focos de resistencia”
(Ibid., p.127) que se trata, precisamente, de asociar, de
federar, a pesar de que pueden —en la intensidad de sus
relaciones de fuerza, como asflo muestran numerosos
ejemplos— dar lugar al “Estado” mas totalitario, como ala
“posibilidad” de una “revolucion” (ibid.)s.

Lo que el renacimiento del pensamiento libertario
muestra acerca de la Naturaleza, del Poder, o de la Revo-
Iucion, Deleuze lo caracteriza aun mas precisamente, a
propoésito de un cuarto concepto que contiene todos los
demas, el concepto de Anarquia, del que da sin duda, en su
brevedad, una de las mejores definiciones:

“La anarquia y la unidad son una y la misma cosa, no la
unidad del Uno, sino una unidad mds extrana que solo se
dice de lo multiple® (Mille Plateaux, Editions de Minuit,
1980, p. 196).

No sin cierta razon, se podra decir que estamos nueva-
mente ante una definicion muy abstracta y no muy com-
prensible (“la unidad del Uno”, “la unidad de To mdltiple”)
Sin embargo, esto se aclara a partir de una doble condicion:

1. Que sepamos ver como esa formulacion de Deleu-
ze inscribe al anarquismo en el corazén de la his-
toria del pensamiento, del pensamiento mas ele-
vado y mas subversivo;



2. Que sepamos ver como, en su aparente abstrac-
cion, la definicion de Deleuze no hace sino reto-
mar en el marco del pensamiento filosofico, pero
en términos casi idénticos, 1o que los movimien-
tos libertarios han dicho constantemente, bajo
la pluma de sus principales tedricos6, pero tam-
bién mediante 1a accion militante mas concreta
y mas inmediata. Como, por ejemplo, la forma, no
menos enigmatica que las formulaciones tedricas,
en la que ese delegado andnimo de la ciudad de
Séte, exclamaba en 1882, al final de una reunion
anarquista internacional celebrada en Ginebra,
y bajo el entusiasta aplauso de sus companeros:
“Estamos unidos porque estamos divididos™7.

Ala unidad del Uno, dominante y enganoso, tanto mas
dominante cuanto mdas enganoso -Dios, el Partido, el
Estado, el Patriarcado, el Poder, la Causa primera, etc.- la
anarquia opone una unidad completamente diferente, la
unidad de lo multiple, 1a unidad de lo diferente, la afirma-
cion de las innumerables razones para rebelarse y crear
movimientos emancipadores en todos los lugares. En esa
oposicién, tanto tedrica como practica, donde cada ser
-individuo, sindicato, grupos de mujeres, situaciones y
acontecimientos- tiene derecho a afirmar la naturaleza
absoluta de su existencia, de su manera de ver el mundo y
de situarse en €l, encontramos, gracias a Deleuze, a Fou-
cault, y a los acontecimientos de mayo del 68, 1as bases
o las razones de cualquier practica y cualquier concep-
cion libertaria. Encontramos “la universal independencia”
mencionada en las canciones revolucionarias del siglo
XIX, la “Tibre asociacion de fuerzas libres” de los partida-

rios de Bakunin, pero también, esta vez en el vocabulario
contemporaneo, “la autonomia”y “la autoorganizacion”
donde, como To muestra Proudhon, “la anarquia prime-
ra”,1a anarquia de un mundo sometido a luchas mortales,
destructivas y crueles por la hegemonia y la dominacion,
puede albergar la esperanza de transformarse en “anar-
quia positiva®, en “libre asociacion de fuerzas libres™,
desde dentro de si misma “sin Dios, ni César, ni Tribuno®,
sin principio ni causa externa.

Notas

' Si bien es cierto que la revolucion espanola prolonga magnificamente
el anarquismo obrero, sin embargo, en el plano mundial el anarquismo
tiene su momento mas algido en los anos veinte, antes de derrumbarse
brutalmente bajo 1a triple de los fascismos, del comunismo autoritario
y, sobre todo, de las transformaciones que experimenta el capitalismo
después de la primera guerra mundial

2 Frecuentemente tildados de pensadores “orientales”.

3 “Spinoza et nous” en Spinoza, philosophie pratique, éditions de
minuit, 1983.

4 Proudhon, J. Manuscrits de Besangon. pp. 28.63

5“Y es sin duda la codificacion estratégica de esos puntos de resistencia
lo que torna posible una revolucién, un poco como el Estado reposa en
la integracion institucional de las relaciones de poder” en Foucault, M.
Historia de 1a sexualidad . Madrid. Siglo XXI editores., p. 117.

© \/éanse por ejemplo, los analisis de Bakunin (a propdsito de la ciencia),
cuando frente a « la abstraccion de los detalles » que caracteriza a las
grandes « generalidades » (politicas y religiosas), opone la « coordinacion
de los detalles » ; 0 también cuando, anticipando a Deleuze, y en contra
de «la Unidad teolégica y metafisica » opone «la unidad en la infinita
diversidad » . Bakunin, M., Euvres complétes, Stock, tome III, 1908, p. 322.

7 Periddico Le Révolté, n° 13, agosto 1882, citado por Jean Maitron, Histoire
du mouvement anarchiste en France (1880-1914), Paris, 1951, p. 105.

8 Acerca de esta distincion proudhoniana entre la anarquia en el sentido
ordinario de la palabra y la anarquia positiva, véase Pierre Ansart, Marx et
Tanarchisme, PUF, 1969, p. 148.
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El movimiento de liberacion de las mujeres,
Juna aventura libertaria?

M O N I Q U E R o U I L L E - B O 1l R E A U

Forma parte del Colectivo de Redaccion de la revista Réfractions

TRADUCCION: ANA ISABEL GARCIA GARCIA

En su espiritu y sus manifestaciones el MLF (Movimiento de Liberacion de las Mujeres ) es fruto de
Mayo del 68. Se reconoce en €l ese impulso Tibertario y esa energia que le llevaba a abordar frontal-
mente todos los campos de la dominacion patriarcal para intentar subvertirla. Si mds adelante el
feminismo se apaciguo aquel acontecimiento permanece a la vez proximo y lejano ; las luchas de las

mujeres para exigir hoy en dia la dignidad y la libre disposicion de su cuerpo lo atestiguan.

Mayo del 68, acontecimiento fundador.

La renovacion del feminismo en Francia a comienzos de
los anos 70 es, ciertamente, hija directa de mayo del 68.
“Debido a que el movimiento de liberacion de las mujeres
estaba de manera velada en la primavera revolucionaria
del 68, a partir de los anos siguientes corrié como un
reguero de pélvora », escribira G. Fraisse. « Era la pieza
que faltaba en el puzzle de 1a subversion, era la conse-
cuencia necesaria del cruce entre suefo de revolucion y
liberacion sexual».

Ciertamente, enlos anos 60 existian grupos de mujeres
que militaban por la igualdad de derechos, 1a planificacion
familiar trabajaba para generalizar la practica de medios
anticonceptivos, y los sociélogos estudiaban la condicion
femenina, la division de los papeles sociales y la desigual-
dad que acarrea, el no dominio de la fecundidad. Pero en
el entusiasmo (;la ingenuidad ?) del momento, todo eso
parecia muy limitado con relacion al espacio infinito de
cambios y rupturas que se abria. Nosotras, las mujeres,
ibamos a conquistar una existencia nueva y libertad.

Se produjeron entonces dos rupturas con relacién a
ese curso tranquilo del feminismo: se trataba de cam-
biar el mundo y no ya de comprenderlo, y el asunto
en cuestién era algo bien distinto a la obtencion de la
igualdad de los derechos. De hecho desde el principio, el

movimiento de las mujeres fue vivido como subversivo;
la apuesta era la revolucion, y el lugar de las mujeres en
ella era esencial : liberandose, las mujeres liberarian el
mundo. Como lo anota G. Fraisse, “mayo del 68, no fue
para las mujeres una historia de pildora y de aborto,
(incluso si también lo fue, pienso), sino mucho més pro-
fundamente fue la conquista de un espacio publico, y en
esto era profundamente politico”.

Yo querria intentar restituir aqui lo que fue el movi-
miento de las mujeres? mas que el feminismo, es decir, la
formidable utopia que lo animé, 1a energia de ese deseo
de cambio, la imaginacion y la alegria que han acompa-
nado ese momento. La revista Partisans titulaba en 1970
“Liberacion de la mujeres, afio cero” (n° 54-55, julio-
octubre 1970), era pues una ruptura radical, el comienzo
de To nuevo, el sueno en acto. En los anos posteriores, fin
de 1970, 1980, el movimiento de las mujeres se convirtio
en un feminismo mas institucionalizado, perdiendo parte
de su energia primera y de su fuerza de inventiva, pero
resurgio bajo diferentes formas, mas complejas, a partir
de los anos 1990.

Justo después del 68, pequenos grupos de mujeres sur-
gen, se encuentran. La franja activa del MLF (Movimien-
to de Liberacion de las Mujeres) proviene de una gran
parte de los grupos izquierdistas y del movimiento de la
protesta estudiantil en 1a estela de mayo; el crisol de VLR
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(Viva la revolucidn), que reagrupa a ex-maoistas, trotskis-
tas y algunos militantes del 22 de marzo, juega su parte
en torno a la expresion con ecos de Rimbaud “cambiar la
vida”. Es a partir de ahi cuando se crea una dinamica, en
un ambiente espontaneo: las mujeres toman conciencia de
que forman un grupo social, aparte de los hombres, defi-
nido por una marginacion de los asuntos politicos serios,
y una comun explotacién doméstica, mas alla de sus dife-
rencias de clase; el movimiento serd pues no mixto, pues-
to que solo las oprimidas pueden analizar y teorizar su
opresion especifica y elegir sus medios de lucha.

Hay que decir unas palabras sobre la atmésfera ale-
gremente enfebrecida y desordenada de esas primeras
Asambleas Generales de mujeres : toma de palabra libre,
donde se mezclan recuerdos, experiencias y analisis,
invencion de acciones simbdlicas (distorsion expresamen-
te politica del cuestionario de los Estados generales de
la revista feminina comercial Elle)3, sentimiento de que
algo completamente nuevo esta surgiendo, que extrana
y arrastra a cada participante de este”entre mujeres”,
democracia directa, invencién de otra forma donde se
mezclan lo personal y 1o politico. Hay que evocar también
la lectura entusiasta de De Beauvoir, sobre la produccion
social y cultural de la infravaloracion (no, jno era natural!)
y el placer de transformar esta toma de conciencia en his-
toria politica comun para construir, hacer un nosotras y
salir del yo. Habia que salir de la paradoja que hacia que
la igualdad formal de los derechos se acompanara de la
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Los PROPOSITOS DE LUCHA ESTAN INTRINCADAMENTE

MEZCLADOS CON LA MANERA DE LUCHAR

CONSTATACION ENTONCES DE QUE NO ESTABAMOS
SOLAS, SINO QUE HABIAMOS ESTADO AISLADAS, Y QUE
PARA SALIR DE ELLO, HABIA QUE DECIR ALTO Y CLARO
QUE “LO PERSONAL ES POLITICO’, Y QUE ERAMOS UN
“NOSOTRAS”, NOSOTRAS LAS MUJERES, Y NO UNA

SUMA DE “Y0”

desigualdad concreta en todos los ambitos. Y enseguida,
mostrar las contradicciones de los militantes hombres
revolucionarios, que reproducian alegremente todos los
comportamientos machistas: “Proletarios de todos los
paises, ;quién lava vuestros calcetines?”.

Pero mds alla de ese recuerdo de la fuerza subversiva
que ha sido el MLF en sus comienzos y de cuya carga utd-
pica era portador, hay que restituir también los debates y
preguntas (por una parte siempre de actualidad) que han
atravesado este movimiento.

Autonomia y libre disposicion de su cuerpo

Los principales temas de 1a lucha feminista aparecen
todos al mismo tiempo en los anos 1970-71. Pero en aquel
momento, los propésitos de lucha estdn intrincadamente
mezclados con la manera de luchar, y esta nueva mane-
ra de hacer politica, va a ilustrarse en este ndmero de
Partisans, Libération des femmes, donde las mujeres fir-
man con su nombre, manifestando simbdlicamente con
ello su rechazo a inscribirse en un mundo masculino que
borra a las mujeres bajo el apellido del padre y del mari-
do: mujeres “solo con nombre pero sin apellido propio”,
como respuesta a las sansimonianas que descubriamos
al mismo tiempo*.

Se instaura asi la practica de los grupos de palabra,
distanciados en mil lequas de las reuniones politicas diri-
gidas hacia el analisis razonado de la situacion. Mediante



el intercambio de nuestras experiencias, descubriamos
que nuestra vivencia de infravaloracién, que se traducia
por una sensacion de culpabilidad (“en cierta medida”,
no éramos lo bastante inteligentes o eficaces para ser
las iguales de los hombres), no era debido a deficiencias
individuales, sino que era el fruto de un sistema social
opresivo, de una sociedad patriarcal que nos asignaba a
esos lugares secundarizados (hacer los bocadillos y girar
la duplicadora mientras que los hombres, hablaban, “pen-
saban”, y hacian politica) y la sensacion de una infrava-
loracién culpable. Dos cambios fundamentales se ope-
raron entonces: la toma de conciencia de cdmo éramos
“manipuladas desde dentro” por un sistema de domina-
cién patriarcal, y por consiguiente el descubrimiento de
una realidad colectiva de la opresion. Ponfamos palabras
a cosas no dichas o incluso a veces no pensadas antes,
pero experimentadas y sufridas; se oper6 entonces una
especie de revelacion, inmediatamente alegre, politica,
cierta, una verdadera descentracion con relacion a la
mirada masculina que inconscientemente estructuraba
nuestras vidas. Eramos gobernadas sin saberlo realmen-
te, por el punto de vista masculino, que parecia normal y
Unico. Como habia teorizado S. de Beauvoir, 1as mujeres
han sido siempre consideradas como “el otro” del hom-
bre, sin identidad propia, ser inesencial, estructuralmen-
te definido por su dependencia. Ahora bien, tenia lugar
entonces el descubrimiento de otra mirada, de nuestra
mirada, sobre nosotras mismas y sobre el mundo. Tan vali-

da como la otra. Constatacion entonces de que no estaba-
mos solas, sino que habiamos estado aisladas, y que para
salir de ello, habia que decir alto y claro que “lo personal
es politico”, y que éramos un “nosotras”, nosotras las
mujeres, y no una suma de “yo”.

Pasamos asi de una toma de conciencia, al rechazo de
un destino asignado. La autonomia estaba en marcha.

El libro de J. Ranciére, “La noche de los proletarios™,
en el que mostraba como la emancipacion de los obre-
ros en los anos 1830, pasaba tanto por la capacidad de
“convertirse en otro”, poeta por ejemplo, como por las
reivindicaciones concretas en las que se encerraban en
un estatus definido por adelantado, resuena como eco de
lo que se representd alli.

Teniamos el sentimiento de estar inventando una
forma politica nueva, profundamente libertaria, que
pasaba por el rechazo de la jerarquia entre nosotras, el
aqui y ahora como prioridad: ninguna espera de una gran
noche en esta concepcion de la emancipacion. Lo que
aporto el 68, es pues una coloracion nueva, mejor adn,
una nueva manera de abordar la cuestion de 1a opresion
de las mujeres, que pasa por la toma en cuenta de los ima-
ginarios, de las representaciones de lo que esta en juego
como dimension especifica de la dominacion, invisible, y
no solamente de las reivindicaciones materiales, tangi-
bles. Si resumimos, autonomia, unidad en la diversidad, y
placer como via revolucionaria.
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Toda esta aventura pasa evidentemente por la produc-
cién de textos, periédicos, revistas mas o menos efimeras:
citemos a titulo de ejemplo, Le torchon brule (el trapo de
cocina arde) (n°1, mayo 1971 en el n°® 6,1974), que es escri-
to por colectivos diferentes que se hacen y se deshacen,
donde los articulos no son firmados, y que refleja la diver-
sidad del movimiento. Luego toda una proliferacion, sobre
todo después de 1975-76 Les femmes s’entétent, Histoires
d’elles, Le temps des femmes, Les cahiers du féminisme, a
continuacion Questions féministes, Les cahiers du GRIF,
Revue d’en face, Penélope etc... y los periddicos de la ten-
dencia “psicoandlisis y politica”, Le quotidien des femmes,
Femmes en mouvement. Lista no exhaustiva. Se encuen-
tra eco de todo esto en la obra MLF, Textos primeros®.

Y los temas de lucha que florecen son numerosos,
reenvian a la doble condicién de las mujeres : “ser huma-
no” como... cualquier otro (un hombre de cada dos es una
mujer, deciamos nosotras), y también, especifico. De ahi
la necesidad de extender 1la lucha contra las desigualda-
des y discriminaciones “basicas” (salarios, presencia en
el espacio puiblico en amplio sentido, y en politica), en la
division sexual del trabajo, en el rechazo de los papeles
asignados en el espacio doméstico, pero también, algo
esencial, en obtener la libre disposicion del propio cuer-
po, conquista que es condicion de la autonomia ; lo que
pasaba por el control de la fecundidad, por lo tanto de
la accesibilidad a la contracepcion, la despenalizacion del
aborto, pero también por el reconocimiento de la espe-
cificidad del deseo y del goce femenino, y la posibilidad
de circular normalmente, sin acoso,en el espacio publico.

Todas estas cuestiones se convirtieron en otros tantos
terrenos de luchas y de acciones, algunas mas conocidas
al ser mas mediaticas.

« La lucha por la despenalizacién del aborto, 1971,
con el manifiesto de las “343 zorras™, y el sonoro pro-
ceso de Bobigny® tuvieron un papel inaugural, que des-
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embocé finalmente en la legalizacion del aborto, (ley de
29 de noviembre de 1974). Luchas por la generalizacion
y la gratuidad de la contracepcion (“un nifio si yo quiero,
cuando yo quiero”), como broche final de una “revolucién
sexual”: el fin de la angustia de la maternidad para las
mujeres, y una redefinicion de una sexualidad liberada
de la procreacion.... Lo que va a acarrear un malentendi-
do en los medios “izquierdistas” masculinos en la época.
El n° 15 del periodico Tout?, titulaba “vuestra liberacion
sexual no es la nuestra”, y denunciaba la manera en la que
algunos hombres de estos grupos interpretaban nuestra
liberacion: derecho automatico de flirteo con todas estas
mujeres liberadas.

Pero paralelamente se produjo la creacién del MLAC®,
estructura mixta en su funcionamiento, que reagrupa-
ba también a hombres y mujeres venidos de horizontes
diversos, y donde se enfrentaban a veces las mujeres del
MLF, Tos grupos de barrios, y militantes de organizaciones
izquierdistas ; estas ricas experiencias abrian un nuevo
horizonte con relacion al “entre si” del movimiento.

- Lucha también contra la prostitucién, pero en el con-
texto de una solidaridad con las trabajadoras del sexo. El
2 de junio del 75 un centenar de prostitutas habian ocu-
pado la iglesia de St Nizier en Lyon, para protestar con-
tra un incremento de la represién (multas, prision, etc...)
Subrayaban 1a hipocresia de una legislacion que autoriza
la prostitucion pero prohibe la captacidn de clientes y
las entregaba a la arbitrariedad policial, que reprimia a
las prostitutas y no a los clientes o los proxenetas. Ellas
afirmaban su derecho al respeto. Estas acciones, aunque
no produjeron grandes cambios inmediatos, tuvieron el
mérito de poner esta cuestion en el debate publico.

- Lucha contra las violencias infligidas a las mujeres,
que va a materializarse con la organizacion de una “Jor-
nada contra las violencias infligidas a las mujeres”, los
dias 14-15 de mayo del 72 en el gran edjificio parisino de



réuniones de La Mutualité, con debates, peliculas, etc... Y
a partir de ahi, lucha contra 1a violacion, que va a resultar
compleja, y plantear temibles preguntas de estrateqia,
frente al Estado y la cuestion de la represion.

El asunto que habia hecho saltar el polvorin habia sido
la violacion de dos jovenes campistas en unas calas de
Marsella en septiembre de 1975. Los asuntos de violacion
son considerados como crimenes por la ley, pero en la
practica de los tribunales, son recalificados como golpes y
heridas, por la dificultad de “establecer los hechos™: el tri-
bunal quiere evaluar la verdad de la ausencia de consen-
timiento de la victima. De hecho, se consideraba a la vic-
tima como sospechosa. Habia que, aprovechando el pro-
ceso que siguio a este hecho, denunciar una sociedad que
engendra y tolera a los violadores, los caprichos de una
justicia hecha por y para los hombres, y la “doble moral”
que aprisiona a las mujeres. Esto dio lugar a una segunda
jornada en la Mutualidad, el 26 de junio de 1976 “10 horas
contra la violacién”, etc..., donde se denuncia la violencia
de las sociedades patriarcales, jen la que los hombres se
imaginan que la violacion puede ser consentidal!

Pero esta lucha por la criminalizacidn de la violacion
escindio a las mujeres sobre la llamada a la represion, al

encarcelamiento, y acarred debates agitados. La posicion
era incémoda para un feminismo que pretendia ser sub-
versivo. Pero 1o que estaba en juego, era nuestra libertad
de ir y venir en el espacio publico; ahora bien, la autono-
mia, la ampliacion de espacios y de tiempos abiertos a las
mujeres eran una ocasion para la multiplicacion de ries-
gos. Enlas luchas precedentes, el combate por la autono-
mia era el de la libertad de las mujeres contra el Estado,
que criminalizaba el aborto por ejemplo, combate contra
las rigidez social también. Incluso sila lucha contra la vio-
lacion era una exigencia fundamental de dignidad, inte-
gridad y libertad, ese combate fue analizado como “lla-
mada a la represion”. Y la prensa de izquierda de la época
dio muestras de un antifeminismo extremo, enviando el
feminismo a una pudicia moralizante.

Pero ese combate hizo salir de 1a sombra una realidad
ocultada. Cuando vemos hoy la reaccion de los grandes
medios en el asunto Weinstein y en sus consecuencias,
valoramos a pesar de todo el camino recorrido. Nadie (o
casi nadie) se atreve a criticar esas tomas de palabra y
esas denuncias de mujeres contra sus violadores.

Todos esos momentos a pesar de todo daban la razén a
la “estrategia descabellada” del MLF. La radicalidad, pero
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también la provocacién, la burla, daban resultados com-
pletamente sorprendentes, alli donde las asociaciones
feministas reformistas se atascaban, y donde 1as organi-
zaciones revolucionarias hacian aguas.

;Y 1a teoria ? Luchas de clase y de sexo, luchas par-
ciales / revolucion total, feminismo/femineidad

La efervescencia de estos anos, no se traducia uni-
camente en los aspectos existenciales y militantes, sino
también en el dmbito tedrico. Por 1o demds, la aproxima-
cion intelectual de la articulacion de las cuestiones de
sexo y de clase no estaba aislada de la apuesta revolu-
cionaria, ni de la radicalidad de un movimiento social. Lo
que demuestra, vamos a verlo, vinculos entre aproxima-
cion teodrica, y construccion de « corrientes », conflictos y
escisiones en el seno del MLF.

El marxismo daba tedricament las bases para una lucha
de las mujeres, basada en la explotacion econémica en la
esfera doméstica, pero el marxismo ortodoxo subsumia
estas luchas de mujeres a la lucha revolucionaria prole-
taria. Era una « contradiccion secundaria », y el enemigo
principal seguia siendo el capitalismo mas que el patriar-
cado. En este marco, las luchas auténomas de mujeres
fueron tachadas rapidamente de « pequeno burguesas ».
Y las organizaciones del movimiento obrero han ignorado
el problema mucho tiempo, incluso si esta doble explota-
cién de la mujer obrera era analizada.

Asi pues, 1a primera cuestion era saber si podia exis-
tir un “movimiento” de mujeres, y definir entonces lo
que era ese “nosotras las mujeres”; espontaneamente,
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ese movimiento habia surgido, pero habfa que pensarlo
también. S. de Beauvoir decia que las mujeres no dicen
“nosotras” porque no tienen los medios concretos de
reunirse en una unidad que se plantearia oponiéndose:
sin historia, sin religion, sin intereses de trabajo etc...
comunes. Con relacion a esto, muchas herramientas fue-
ron movilizadas: la historia, 1a busqueda de lo que habian
hecho las mujeres y las feministas, para encontrar las
luchas antiguas, su papel desde 1789 hasta la Comuna y
después, y la inscripcion de nuestras luchas de hoy en
una historia ya iniciada por nuestras antepasadas. La
antropologia, a menudo de tendencia marxista; muchas
mujeres sabian lo que decia Engels: “En 1a familia, el
hombre es el burgués, la mujer juega el papel del prole-
tariado”. La cuestién de las mujeres podia entonces pen-
sarse por analogia con las luchas populares, ent términos
de movimiento social. Pero si el marxismo proporcionaba
un marco para pensar la explotacién econémica especifi-
ca de las mujeres, el trabajo doméstico, no reconocido y
no remunerado, la dominacion sobre las mujeres incluia
muchos otros aspectos.

Y aqui, recurrimos a Lévy-Strauss y a la teoria de la uni-
versalidad del intercambio de mujeres, para comprender
otro aspecto de este estatus de las mujeres, las eternas
“Otras”, y propiedad de los hombres o de las sociedades
en multiples dimensiones, simbdlicas, familiares, de filia-
cion, lo que excedia pues la simple explotacion del trabajo
doméstico. La dominacién sobre las mujeres, se ejercia
también a través de la comercializacion de su cuerpo en
la publicidad, pero también por el no reconocimiento de la
sexualidad y del goce femenino.



Se puso entonces otra vez en tela de juicio el marxismo
en economia, pero también el freudismo en psicoandlisis,
con la critica de 1a supuesta “infantilidad” del orgasmo
clitoriano. Todas esas criticas daban un base “tedrica” al
movimiento y lo legitimaban en su especificidad.

El patriarcado era comprendido como pilar del capita-
lismo. Si, pero jen qué sentido? La lucha de las mujeres
jera tan evidentemente anti-capitalista, puesto que la
opresion de las mujeres era milenaria, asi pues, bastante
anterior al capitalismo? La articulacién de la cuestién de
las clases y de los sexos ha atravesado pues el movimien-
to, incluso si en el plano de la Tucha concreta, todas las
mujeres participaban, sobre la base de su andlisis espe-

cifico. Pero habia una tension clara entre las que daban
prioridad al anti-capitalismo y 1as que, hic et nunc, que-
rian cambiar la vida de las mujeres concretas, pensando
de ese modo incluso cambiar el mundo.

1]

Existia asi un feminismo tendencia “lucha de clase’
(El circulo Elisabeth Dimitriev) que, sin negar la cues-
tidn especifica de las mujeres, inscribia sus combates en
la lucha de clases; las mujeres debian pues constituirse
en movimiento auténomo, centrado en sus opresiones
especificas, pero se unian con el combate comun de los
proletarios contra el capitalismo, y sélo en la revolucion
socialista podria existir 1a liberacion de las mujeres.

- Las feministas revolucionarias, luchaban prioritaria-
mente contra el patriarcado; su arma: humor corrosivo,
burla y provocacion; a titulo de ejemplo, este eslogan:
“Una mujer necesita un hombre, como un pez una bici-
cleta”. Muchas aceptaban el andlisis de Christine Delphy,
para quien el patriarcado no es un subproducto del capi-
talismo sino un modo de produccion en él mismo, que
se apoya en la explotacion de las mujeres en el trabajo
doméstico. La autonomia politica de las mujeres encon-
traba ahf una justificacion tedrica, pero su texto “el ene-
migo principal” no constituyé nunca un texto de referen-
cia consensuada. Las divergencias entre Christine Delphy
y otras feministas revolucionarias se haran mds profun-
das. Para la primera las mujeres son una clase, y se impul-
sa lejos la analogia entre capitalismo y patriarcado, con
un analisis materialista economista de la explotacién de
las mujeres. Para las otras, mas centradas en la historia,
el esquema clasista no podia dar cuenta de la multiplici-
dad de las formas de dominacion sobre las mujeres.

Existio también un feminismo homosexual; al princi-
pio homo y hetero luchaban juntas contra el patriarcado.
Después las “bolleras rojas”, se radicalizaron en torno a
una lucha especifica para realizar en el seno del MLF. La
liberacion pasaba por ellas, por la homosexualidad. Para
Monique Wittig, si la mujer es definida con relacion a su
dominante, el hombre, las mujeres homosexuales que han
roto el 1azo heterosexual son la vanguardia y... jya no son
pues mujeres! Lo que planteaba evidentemente proble-
mas en cuanto a la solidaridad femenina y feminista.

Pero las diferencias de aproximacién a la emancipa-
cién de las mujeres se cristalizaron también en torno
a dos concepciones: 1a historicidad contra la feminei-
dad, 1o social, construido contra una supuesta “esencia”
de las mujeres.
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- Las feministas revolucionarias se situaban en la
estela de los feminismos historicos, y el movimiento de
las mujeres, aunque especifico, era para ellas una parte
del movimiento social. Ellas se situaban en una filia-
cion historica, la de las feministas del siglo XIX, de las
sansimonianas a las grandes figuras de los anos 1900,
Nelly Roussel, Madeleine Pelletier, Madeleine Vernet,
pasando por las feministas de 1848, por ejemplo Jeanne
Deroin que reclamaba ser candidata en las elecciones,
no pudiendo estar las mujeres mejor representadas que
por ellas mismas.

- Las mujeres de psicoandlisis y politica que buscaban
mediante el psicoandlisis la especificidad de las mujeres,
reprimida por la sociedad macho dominante; el enemi-
go era pues la masculinidad. Lo femenino existia “en si”,
y era negado, pensaba esta corriente, era necesa-
rio pues hacerlo acontecer; la busqueda de una nueva
identidad femenina y el “diferencialismo” pues, eran su
linea politica. Su practica interna era, por otra parte,
no igualitaria sino jerarquica en torno a la persona-
lidad de Antoinette Fouque.

Si estas dos concepciones coincidian para decir que
los roles sociales vienen del patriarcado, y que hay que
rechazar identificarse con un destino que nos ha sido
definido por los hombres, dos maneras de considerar la
liberacion se oponian: blisqueda de esta “naturaleza femi-
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nina”, deseo de emergencia de la femineidad para unas,
lucha contra el condicionamiento socio-cultural de los
roles para otras.

Todas estas cuestiones van a llevar al movimiento a
cristalizarse en torno a diferentes polos, no muy al prin-
cipio, sino desde 1973, y en 1974 el movimiento estalla;
“psicoanalisis y politica” es una tendencia aparte, y no
pertenece al feminismo .

Después, con el retroceso general del impulso revolu-
cionario de los anos 1975-80, el feminismo, él también, es
atravesado por el conflicto entre reformismo y radicali-
dad, pierde en fuerza subversiva lo que gana en exten-
sion: sus ideas se difunden en el mundo sindical, luego,
después de 1981 y con la llegada de la izquierda al poder,
el feminismo se institucionaliza, con el ministerio de los
derechos de las mujeres, la inscripcion en la legislacion
de medidas en favor de la igualdad real de los sexos, la
instauracion de los estudios feministas en la Universidad,
y la multiplicacién de los trabajos histéricos.

¢Y hoy?

El MLF, al comienzo, no queria mejorar la condicion
femenina, sino abolir cémo era; la liberacion de las muje-
res exigia un cuestionamiento general de las relaciones
de poder, y de la division sexual del mundo... o que no



LA LIBERACION DE LAS MUJERES EXIGIA UN
CUESTIONAMIENTO GENERAL DE LAS RELACIONES DE

PODER, Y DE LA DIVISION SEXUAL DEL MUNDO...

se produjo. Pero 1a victoira del MLF, es haber puesto una
nueva mirada sobre la condicién de las mujeres, las obli-
gaciones que las aprisionan, la extension de las desigual-
dades, y haber contribuido al surgimiento de una nueva
identidad femenina, mas auténoma.

En nuestras sociedades hoy, las mujeres son mas libres
para ir y venir, menos dependientes de los hombres, pero
perduran todavia las desigualdades salariales, el reparto
desigual de las tareas domésticas, y hay todavia pocas
mujeres en politica. Si el control de la fecundidad es algo
adquirido (pero también fragil) la “libre disposicion de
su cuerpo” parece todavia problemdtica, y el machismo
esta siempre presente : demasiados hombres contintan
imaginandose que los cuerpos de las mujeres estan a su
disposicion. Pero las tomas de palabra mundiales de las
mujeres, debidas al “asunto Weinstein”, muestran que la
energia esta todavia vivaz. Como escribié Francoise Picq,

u 1f1 J‘
f - JE GARDE
— POMPIDOD

» A A

Ia mujer no es ya el porvenir del hombre, sino que se hace
cargo del suyo propio.

Notas

* Del consentimiento, G. Fraisse, Seuil 2017 (1° éd. 2007), p. 8.

2 E1Tibro de F. Picq, Liberacion de las mujeres, cuarenta afios de movimiento,
editions-dialogue .fr, 2011, permanece como una de las mejores fuentes de
informacion sobre lo que fue la aventura del MLF.

3 Ejemplo de preguntas de la revista £lle distorsionadas por el MLF:
“;Considera usted que las mujeres que trabajan 70h por semana,
gratuitamente, y dependen totalmente de su marido, tienen derecho a
trabajar 110 h por semana para obtener la misma independencia econdmica
que su marido obtiene con 40h solamente?”

4 Las mujeres sansimonianas en su periddico de 1834, “La Tribune des
femmes”, firmaban sus articulos con su nombre, mostrando el rechazo a su
eliminacion por el apellido del hombre.

5J. Ranciére, La nuit des prolétaires, Fayard, 1981.

®http://re-belles.overblog.com. Notemos que a finales de los afios 1970, se
produjo la efimera aparicién de un periédico feminista libertario, Coléres.

7 Manifiesto “Tuve un aborto”, firmado por 343 mujeres y publicado en el
Nouvel observateur del 5 de abril de 1971.

8 En octubre y noviembre de 1972 tuvo lugar en Bobigny el proceso de
una menor que habia abortado después de una violacion. La defensa
corrié a cargo de la abogada Giséle Halimi, tuvo una enorme repercusion
y contribuyé a la evolucién hacia la despenalizacion de la interrupcién
voluntaria del embarazo en Francia.

9 Periédico de VLR (Vive la Révolution), muy abierto a las luchas del MLF.
© MLAC, Movimiento por 1a libertad del aborto y de la contracepcion

 Esta tendencia registrara en el Journal Officiel (el BOE franges) las siglas
MLF en octubre de 1979, apropiandose asi de lo que habia sido siempre un
movimiento, libre, sin etiquetas.
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Ecos de “mayo del 68” en el
resurgir libertario en Espana

J O A N Z

Historiador.

A M B R

A N A
(CEDALL)

Los “ecos de mayo” del 68 supusieron una nueva y sorpresiva “repolitizacion libertaria” en el estado
esparniol con la aparicion de una plural cosmovision antiautoritaria que afectaria de forma progresiva
ala cultura antifranquista y revolucionaria existente.

En lo que sigue pretendemos dar voz y visibilidad, aunque sea de forma aun embrionaria, a esta
emergente cultura grupal libertaria post-68 que fue clave en el devenir posterior del anarquismo en

nuestro marco ibérico.

1.- Introduccion

El ano 1968 es sin lugar a dudas un ano gratamente
“mitico” en el devenir de acontecimientos y moviliza-
ciones sociales a escala mundial, con nuevas y plurales
influencias de matriz genéricamente libertaria, que
deseaban fervientemente acabar con el “viejo mundo” de
la explotacion humana, en sus diversas expresiones “capi-
talistas” y también en las mal llamadas “socialistas”.

Esta afirmacidn, que en si misma pudiera ser bastan-
te conocida en lo que respecta a la historia contempo-
ranea reciente, creo modestamente que ha sido poco
analizada en relacién a nuestro pasado reciente y mas
concretamente respecto a la progresiva influencia que
adquirid el acontecimiento “mayo de 1968” en el seno
de una sociedad espanola aun inmersa en la cruel y larga
dictadura franquista.

El objetivo modesto de este articulo tiene la voluntad
de esbozar, mediante algunas reflexiones y hechos his-
toricos ocurridos, la nueva “repolitizacion libertaria” que
se empez0 a expresar de forma balbuciente en el Estado
Espanol en torno a grupos, cultura, ideas y actividad mili-
tante antifranquista con una evidente voluntad de revo-
lucion y cambio social antiautoritario.

Para ello hemos creido conveniente describir y agrupar
de forma diferenciada las dos vias principales sobre los

que se apoy6 en buena medida esta nueva narrativa mili-
tancial reunida en torno a un “imaginario libertario 68
de significantes diversos y plurales.

La primera via a tener en cuenta vendria a realzar
un relato rebelde y estudiantil poco conocido histérica-
mente, en lo que podriamos denominar carinosamente
como “nuestro pequeno mayo”. Nos estamos refiriendo
a la brillante e insurrecta experiencia subversiva que
desarrolld el Grupo los “Acratas” en diversas Universi-
dades de Madrid durante los anos 1967 y 1968 y que fue
capaz de movilizar a miles de estudiantes en contra de la
dictadura franquista.

La segunda de ellas, y ésta si ya tendria que ver mas
estrictamente con la amplificacion de los “ecos de mayo
del 68, se afirmaria en la nueva y diversa experimenta-
cion “grupal libertaria” desarrollada en nuestro pais fruto
de la actividad creativa, revolucionaria e impugnadora
que dichos procesos movilizadores llevaron a cabo en
diversos paises del mundo.

Esta original y joven “repolitizacién libertaria” ibé-
rica, que no estaba vinculada en un principio con el
anarquismo “histérico”, fue sin lugar a dudas de gran
relevancia a la hora de implementar una nueva cultura
libertaria, mas acorde con la realidad socio-politica del
capitalismo mundial y asimismo con las nuevas teorias
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revolucionarias y antiautoritarias respecto a las luchas
obreras y sociales a llevar a cabo en contra de la domina-
cién imperial capitalista.

Es altamente probable, que sin el esfuerzo consciente
de esta nueva militancia juvenil, en mi opinién poco valo-
rada y estudiada hasta el momento, el progresivo arrai-
go de los nuevos movimientos libertarios en el contexto
social del tardofranquismo hubiera sido mas dificultoso y
consecuentemente su operatividad real hubiera sido de
menor intensidad.

A menudo se nos afirma, no sin cierta razdn, que la
historia “mainstream” 1a escriben los “vencedores” impo-
niendo sutilmente su relato “imaginario” mentiroso.
Creemos pues urgente y asimismo necesario “abrir” pro-
fundas grietas a esta burda historia instrumental de los
“poderosos” que tiende a marginar la sana rebeldia social
de nuestros “bellos perdedores”.

A ellas y ellos va dedicado este pequeno estudio,
aceptando su evidente insuficiencia y asimismo desean-
do, que en un tiempo futuro, se elaboren mejores ana-
lisis criticos respecto a ese deseo ferviente de cambio
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radical y emancipacion social, tanto de la cruel dictadu-
ra franquista como del capitalismo que lo sustentaba de
forma manifiesta.

2.- “Nuestro mayo-1968” - El grupo los
“acratas” de Madrid

Cred interesante iniciar este apartado, respecto ala
que hemos denominado como la primera via de penetra-
cion de un nuevo “imaginario libertario” en nuestro pais,
con una primera reflexion expresada por Antonio Pérez,
miembro activo del grupo los “Acratas” de Madrid.

Nos dice el autor, de forma vehemente y con clara con-
ciencia de lo poco analizado que ha sido el “fenémeno acra-
ta” madrilefio durante los afos 1967 y 1968, lo siguiente:

“Ahora bien, ;por qué es desconocida la sublevacion de
los estudiantes dcratas que estallo en el Madrid del ano
19677;Quizd porque se adelanto al Mayo del 68 francés en
sus planteamientos tedricos e incluso, salvando las distan-
cias, en sus travesuras prdcticas? Pudiera ser, pero mds bien
sostengo que la causa primera de su ninguneo hay que bus-



LO QUE HUELA A ANARQUISMO

¢ POR QUE ES DESCONOCIDA LA SUBLEVACION DE LOS ESTUDIANTES ACRATAS QUE ESTALLO EN EL MADRID DEL ANO 19677

LA CAUSA PRIMERA DE SU NINGUNEO HAY QUE BUSCARLA EN LA CENSURA QUE TIRIOS Y TROYANOS PERPETRAN CONTRA TODO

EL GruPo L0S “AcRATAS” DE MADRID NOS HA EXPRESADO DE FORMA ABRUPTA UNA NUEVA Y BRILLANTE INSERCION DE LA

REBELDIA ESTUDIANTIL REVOLUCIONARIA, QUE SE ANCLABA EN UN PLURAL IMAGINARIO LIBERTARIO

carla en la censura que tirios y troyanos perpetran contra
todo lo que huela a anarquismo.”

Nuestro “mayo del 68” (situado entre 1967 y 1968) fue
ciertamente “pequeno” si quisiéramos compararlo con
los otros “mayos” mas conocidos, ocurridos en Francia o
los EE.UU por poner dos ejemplos relevantes. Sin embargo
“nuestro pequeno mayo”, y en un marco histdrico de feroz
dictadura franquista, fue enormemente importante para
poder volver a “ser” otra vez una fuerza politica “real”,
agrupando a una importante movilizacion estudiantil en
un sentido transgresor, antiautoritario y revolucionario.

E1 Grupo los “Acratas” de Madrid nos ha expresado de
forma abrupta una nueva y brillante insercion de 1a rebel-
dia estudiantil revolucionaria, que se anclaba en un plu-
ral imaginario libertario, sin ningln correlato organico e
ideoldgico con el conocido anarquismo histdrico anterior.

Siguiendo el relato que nos va ofreciendo Antonio
Pérez respecto al nombre del grupo y a su texto mas
conocido, “Pequena historia de la llamada Acracia”, este
nos advierte sobre algunos minimos elementos para su
mejor comprension:

“A la hora de redactar, la primera opcién a conside-
rar giraba alrededor del término “dcratas”. Como se in-
sintia en el titulo (“Pequeria historia de la llamada Acra-
cia”), nosotros no queriamos nombre alguno. Argumentdba-
mos que, si hubiéramos sido obreros en el siglo XIX, hubié-

EINE 1]

ramos sido “anarquistas”™...

“(..) El sequndo punto a subrayar consistia en dejar claro
que los dcratas no teniamos ningun contacto con los anar-
cosindicalistas del exilio, lo cual era cierto porque conocia-
mos varias capitales europeas, pero no Toulouse, ni siquiera

Perpindn. Pero, ademds de manifestar la verdad, en aquel
otorio de 1968 era necesario no dar oportunidad a los jueces
para que, so pretexto de que estaban confabulados con el
terrorismo internacional, aumentaran el castigo a nuestros
comparieros presos y/o procesados.

La relevancia del Grupo los “Acratas” de Madrid ha sido
recogida, en forma todavia algo minoritaria, en diversos
libros y relatos que se acercan al “acontecimiento 1968”
desde una perspectiva radical y revolucionaria. Una de 1as
primeras expresiones escritas mas reconocidas respecto
al grupo madrileno, nos la ofreci6 en su momento la revis-
ta “Internationale Situationniste™.

En su n°12 fechado en septiembre de 1969, el drga-
no de expresion de los “situacionistas” nos ofrecia unas
“Notas sobre Espaiia”, en 1as que se incluian diversas
informaciones sobre el Grupo los “Acratas” en los siguien-
tes términos:

“(..) En Madrid, el Grupo de los “Acratas” ha sabido
mejor que ninguno, rompiendo con la ilusion del sindicalis-
mo revolucionario, expresar las posiciones radicales y darles
una realidad escandalosa. Constituido en octubre de 1967,
este grupo no carece de analogias, lo que dice mucho sobre
la época en que vivimos, con los “enragés” de Nanterre: el
mismo terreno, el mismo programa, las mismas formas de
accion. La iniciativa de la violencia, que correspondia mds a
menudo a la policia se hizo bajo su influencia un hecho casi
cotidiano de los “estudiantes”.

]

(..)El empleo critico de la violencia evité a los “Acratas’
la recuperacion inherente al terrorismo tradicional. Aunque
la policia, los automoviles, el material escolar y los escapa-
rates han servido para verificar su critica de la ideologia, de
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la jerarquia y de la mer-
cancia, fue al arrojar a
la policia la cruz de una
clase que habia invadido
como supieron desafiar
mejor la historia conge-
lada del franquismo. Con
este gesto se reconcilia-
ron con la gran tradicion
revolucionaria que no vio
jamds otro preliminar ala
instauracion de los con-
sejos obreros, de los que a
buen sequro los “Acratas”
se reclaman.
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Aungque los “Acratas”
desaparecieron en junio de
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{ letas y las de sustitucion- y

. la masa estudiantil insatis-
fecha con la clase dirigente
franquista, con una euforia
Yy un furor muy vitales...

(..) Los “Acratas”, difi-
cilmente asimilables al
anarquismo cldsico, deja-
ron pocos rastros, pues la
pasion que les guiaba era
eminentemente destruc-
tora, lo que dio pie a una
montana de equivocos.

Hemos leido afirmaciones
que atribuyen su fun-
dacion a Agustin Garcia
Calvo, aunque su debut
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1968, dejaron el recuerdo
vivo de un grupo tan proxi-
mo a Marx como a Durruti
Yy tan dlejado de Lenin como
de Proudhon.”
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violento en el “campus”
fuese todo menos agus-
tiniano; también se les
han colgado gratuitas
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Para acabar este breve
recorrido historico sobre
el Grupo los “Acratas” nos gustaria resaltar el trabajo lle-
vado a cabo por el historiador Miguel Amoros, el cual en
su libro “1968 - El aiio sublime de la Acracia” nos ofrece
unas brillantes paginas respecto al recorrido existencial
del grupo acrata, desmontando algunas afirmaciones que
no se corresponderian con las verdaderas senas de iden-
tidad del mismo.

Ahi os dejamos algunas de sus relevantes reflexiones:

“Y ya que mencionamos a protagonistas, aclaremos que
nos estamos refiriendo a la llamada Acracia madrilena de
1967-68, la expresion mds profunda y mds alegre del desen-
canto y la insatisfaccion de su tiempo, y el ingrediente fun-
damental de la version ibérica y “avant la lettre” del Mayo
francés. El “grupo dcrata” fue desmantelado por la repre-
sion a finales de 1968, pero en absoluto quedd anulada su
herencia para los que se reconocen en el lado pasional de
los hechos.

Setrataban de una banda heterogénea de irregulares que
apenas podria calificarse de grupo, sin ninguna vinculacion
con el exilio Tibertario; la banda que desde la Ciudad Uni-
versitaria de la capital del Estado llevo al limite el conflicto
entre las estructuras del sistema de ensenanza —las obso-
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calificaciones de mar-
cusianos o de situacio-
nistas, aun cuando en
la paupérrima universidad espanola de 1968 nadie supiera
qué erala LS (Internacional Situacionista), y menos aun,
reparado en Marcuse...”

Como podemos observar, y después de senalar estas
diversas intervenciones escritas, ya empieza a existir
una buena e indispensable narrativa sobre el Grupo los
“Acratas” de Madrid que esperamos sirva para conocer y
reconocer a un movimiento estudiantil, de perfiles radi-
calmente innovadores, con una marcada vinculacion con
la “acracia” en su sentido mds vital e irreverente.

Sin ningln género de dudas, y en una perspectiva com-
parada respecto a los diversos grupos libertarios surgidos
en los Ultimos anos del franquismo, desde 1968 a 1975,
podemos afirmar que el Grupo los “Acratas” de Madrid fue
el colectivo que generd un movimiento impugnador mas
acentuado y masivo a la vez.

Esta primera via de penetracion neo-libertaria, tan
nuestra y a su vez tan sorpresiva, es por decirlo metafo-
ricamente la expresion mas efusiva de “nuestro pequeno
mayo”. No vamos a narrar detenidamente los numerosos
acontecimientos y actos desarrollados por los estudian-
tiles madrilenos que desembocaron en una espiral de



“accion-represion” con numerosos universitarios deteni-
dos y encarcelados. Fue tal la importancia de dicha movi-
lizacion universitaria que durante varios meses las facul-
tades madrilenas fueron clausuradas por los burdcratas
franquistas en un intento miedoso de apagar y soterrar la
furia y rebeldia que el movimiento estudiantil universita-
rio habia desarrollado.

3.- Ecos de Mayo 68: nuevos grupos
e imaginario libertario

No poseemos hasta el momento una informacion docu-
mentada sobre la posible influencia que posteriormente
tuvieron los “Acratas” de Madrid en la progresiva proli-
feracion de grupos libertarios que surgieron en diversos
lugares del estado espanol a raiz de las importantes movi-
lizaciones del “mayo del 68” en Francia. Es bastante plau-
sible, en términos historicos concretos, que fuera uno de
multiples vectores gestantes en esta nueva dinamica de
“repolitizacion libertaria”.

Al margen de este necesario apunte contextual, esta se-
gunda parte del articulo tiene como objeto de analisis prio-
ritario 1a puesta en valor de la nueva y diversa “repolitiza-
cién libertaria” que se produjo en el estado espanol como
consecuencia de la impugnacion internacional que se desa-
rrollé a lo largo del ano 1968 en su formato mas “global”.

Por algunas entrevistas llevadas a cabo con varios
militantes de los primeros grupos surgidos en diversas
poblaciones de Catalufia, el “mayo del 68” francés fun-
cioné como una especie de vibrante “espoleta” activa-
dora, que fue capaz de aunar accién militante y discurso
transgresor, afectando fuertemente al “ethos” individual
y asimismo a una nueva cosmovision social revolucionaria
y libertaria

Una buena prueba de esta afirmacion descrita nos la
ofrece la primera editorial del 6rgano de prensa” del Grupo
“Accion Libertaria”, grupo surgido a finales de 1968 y que
puede ser considerado como uno de los primeros nuevos
colectivos creados en el inmediato post-68 en Cataluna.

En dicha editorial, de su revista también denominada
“Accion Libertaria” (octubre-noviembre de 1969), nos
informaba acerca de las razones de su constitucion como
grupo libertario en los siguientes términos:

“Nosotros somos un grupo de jovenes militantes revolu-
cionarios, que provenimos de diversos partidos e ideologias
que desenganados por la actuacion de los primeros y viendo

EL MAYO-JUNIO FRANCES TUVO UNA GRAN REPERCU-

SION EN ESTE PAfS, COMO LO TUVO UNIVERSALMENTE

PERO HAY UN HECHO IMPORTANTE: EMPIEZAN A
APARECER GRUPOS ANTIAUTORITARIOS, AUTONOMOS
E INDEPENDIENTES, QUE SE AFINCAN EN BARRIOS,

EMPRESAS Y PROLIFERAN EN TODAS LAS REGIONES

el error de nuestras ideas partidistas y, en muchos casos,
sectarias, nos hemos dado cuenta que la revolucion no se
hace gracias a los partidos, sino a pesar de ellos, y que la
emancipacion de los trabajadores serd obra de ellos mismos
0 no serd.

Ante esta realidad y en la necesidad de buscar nuevas vias
para ir al socialismo, encontrando en el anarquismo (enten-
diendo por éste: una vision del mundo y un método para
transformarlo, adaptado y puesto al dia, haciendo autocri-
tica de sus errores) un camino que lleve a la implantacion de
la justicia social y la liberacion de la especie humana de su
miserable estado.” (“Accion Libertaria” n°1)

Complementando esta linea de intervencién memorial
y cronoldgica post-68, nos hacemos eco de las relevantes
opiniones de Juan Gomez Casas, conocido militante anar-
cosindicalista e historiador libertario, que nos enunciaba
la innegable influencia del Mayo Francés en las nuevas
formas de expresion antiautoritaria y libertaria que reco-
rrian nuestro marco ibérico.

“El mayo-junio francés tuvo una gran repercusion en este
pais, como lo tuvo universalmente. La oleada libertaria pro-
movida por los acontecimientos gestados en Paris, tenian
que llegar por fuerza hasta aqui y condicionar muchas
cosas. Su influjo fue muy considerable en la universidad, en
el mundo del trabajo y el editorial.”

“(...) Pero hay un hecho importante: empiezan a apa-
recer grupos antiautoritarios, auténomos e independien-
tes, que se afincan en barrios, empresas y proliferan en
todas las regiones. Estamos ante la levadura que pron-
to potenciara a la nueva CNT, aunque este hecho no es
claramente comprendido por los comités que mantienen
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una representacion nominal y se muestran alérgicos a las
manifestaciones auténomas.”

Valgan estos dos ejemplos para llevar a cabo una serie
de afirmaciones y reflexiones de mayor calado en relacion
a los “ecos de mayo” en nuestro pafs y asimismo asentar
algunas ideas-fuerza bésicas respecto al nuevo “campo
libertario” emergente durante esta fase final del tardo-
franquismo “post-68”.

En primer lugar, y aunque parezca obvio, creo que es
importante destacar la irrupcién genuina de “nuevos”
grupos libertarios, auténomos y antiautoritarios, sin
ninguna relacién inicial con el “anarquismo histérico”
organizado. Era la primera vez que se producia un fend-
meno organizativo grupal de estas caracteristicas en lo
que respecta al “imaginario libertario” desde el final de
la Guerra Civil. Creemos remarcable senalar este dato his-
torico empirico, y mas si tenemos en cuenta el conocido
“peso” social/simbdlico que habia acumulado el “anar-
quismo histdrico” en nuestro pafs.

Es asimismo necesario hacer notar, como contrapunto
informativo relevante durante esta coyuntura temporal,
la indudable pérdida de influencia y capacidad militancial
de nuestro “viejo” anarquismo, en sus diversas expresio-
nes culturales y sindicales.

Seria asimismo también adecuado remarcar, para no
crear confusiones innecesarias, que los “nuevos” gru-
pos libertarios no nacieron con una voluntad expresa de
“impugnar” al “anarquismo histérico”, ni en su potente y
destacable historia anterior ni tampoco en su complicado
y alicaido presente.

ET impulso, el activismo, 1as ideas-fuerza y la determi-
nacion inicial se desplegaron por evidentes motivaciones
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propias, en relacion a una nueva cosmovision de lucha
social que los “ecos de mayo” habian despertado stbita
y gratamente.

Creo, para finalizar esta primera idea-fuerza apuntada,
que aunque pueda parecer evidente la reflexion desarro-
llada en estas lineas, su contenido social es ciertamente
relevante pues suponia de hecho un cambio de “paradig-
ma” sustancial en las formas organizativas y expresivas
del anarguismo en nuestro pafs.

Una segunda apreciacion, respecto a una posible
caracterizacion de los nuevos grupos libertarios, auté-
nomos y antiautoritarios, tendria que tener en cuenta la
variopinta diversidad ideoldgica y programatica que los
mismos atesoraban. Hasta el momento hemos efectua-
do una caracterizacion ingenuamente genérica sobre el
acontecimiento global de “Mayo del 68” en el que realza-
bamos, de forma algo simplista posiblemente, la argamasa
libertaria subyacente.

Cred que es el momento de “desvelar” que dicha arga-
masa neo-libertaria estaba compuesta de origenes ideo-
16gicos muy distintos, conllevando todo ello el despliegue
de una nueva discursiva revolucionaria y antiautoritaria
con variados y sutiles matices.

Por poner algunos ejemplos relevantes, y siendo cons-
cientes del innegable reduccionismo en el que caemos,
vamos a enumerar algunos grupos y nuevas teorias de
forma sucinta: los movimientos contraculturales norte-
americanos, los “situacionistas” o los “enrages” france-
ses; una relectura del marxismo subrayando su vertiente
mas antiautoritaria; un anarquismo “vivencialista” deseo-
so de la revolucidn social; una dura critica al sindicalismo
por su rol cada vez mds sumiso en frente del capitalismo
y asimismo un critica profunda de la “clase obrera” como
sujeto revolucionario “per se”, y por dltimo una emergen-



DICHA ARGAMASA NEO-LIBERTARIA ESTABA COMPUESTA DE ORIGENES IDEOLOGICOS MUY DISTINTOS, CONLLEVANDO TODO ELLO

EL DESPLIEGUE DE UNA NUEVA DISCURSIVA REVOLUCIONARIA Y ANTIAUTORITARIA CON VARIADOS Y SUTILES MATICES

te teorizacién sobre “otros” nuevos sujetos revoluciona-
rios, con especial mencién a los movimientos de mujeres y
su critica extensa del patriarcado.

En resumidas cuentas, “Mayo del 68” nos aportd, entre
otras muchas senales de su irreverencia antiautoritaria,
una vision plural “neo-libertaria” de enorme complejidad
conceptual y narrativa.

Enlo que atafe a nuestros “nuevos” grupos libertarios,
en relacion a esta naciente cosmovision cultural neo-
libertaria “global”, también conllevé una lectura propia
en el marco de un antifranquismo militante cambiante y
diverso, derivando todo ello en narrativas y teorizaciones
complejas que obstaculizaron la cohesion de fuerzas y en
otros casos su imposibilidad operativa real.

Dejando al margen esta breve enumeracion respec-
to a la novedosa narrativa neo-libertaria brindada por

el “acontecimiento 68”, me gustaria relatar en estos
momentos una “historia concreta” llevada a cabo a pri-
meros de 1971, por parte de diversos grupos libertarios,
anarquistas y auténomos bajo el nombre de “Primera
Reunion Coordinadora de Grupos Autonomos Anarquistas y
Libertarios del Interior”, en lo que probablemente pueda
ser una de las primeras expresiones organizativas plu-
rales de los “nuevos grupos” libertarios post-68 en el
estado espanol.

Dicha primera reunién tuvo lugar en Valencia, y vino a
representar una apuesta coordinante de nuevos grupos,
con presencia en Catalufa, Pais Valencia y Comunidad de
Madrid, con el objetivo de asentar una “plataforma” mini-
ma de cohesion activista e ideoldgica.

Del acta de 1a citada reunion podemos informar sobre
los grupos asistentes y también ofrecer un breve resu-
men de los acuerdos tomados.
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PARTICIPANTES:

Grupo “Bandera Negra” — Valencia

Grupo “Negro Y Rojo” — Barcelona y Girona
Grupo “Autonomo Libertario” — Madrid

OBSERVADORES:
Grupo Delegacion de las JJ.LL. (FIJL)
Grupo Delegacion - Portugal

Esta “Coordinadora de Grupos” se reunié bajo el impul-
so inicial de una “plataforma” ideoldgica que habia sido
publicada en el primer nimero de la revista “Tribuna
Libertaria” (agosto 1970), érgano de expresion de los Gru-
pos “Negro y Rojo” de Barcelona y Gerona.

Dicha “plataforma” tenia como objetivo “la coordina-
cion del movimiento libertario” con el objetivo de “entraren
discusion con otros grupos en una trayectoria unificadora”.

Por la relevancia del encuentro mencionado os adjun-
tamos literalmente los seis puntos programaticos de la
“plataforma” sobre los que se apoyaba la reunion de la
“Coordinadora de Grupos™:

1. Elempleo de la “ACCION DIRECTA” como medio de
enfrentamiento, violento o no violento, sin la parti-
cipacion de intermediarios, de los trabajadores con-
tra el Estado y la Patronal.

2. Aceptacion del apoliticismo dcrata o lo que también
puede llamarse politica obrera anti-burocrdtica,
que es la negacion de participar en los organismos
burgueses (estatales, parlamentarios, corporativos)
0 burocrdticos (partidos politicos) y el empleo en la
lucha de la “accion directa”.

3. Frente a la represion permanente del capitalismo,
tanto cldsico como estatal, los trabajadores solo
pueden llegar al socialismo mediante la “Huelga
General Revolucionaria” y la consecuente “Insurrec-
cion Armada”, cruenta o incruenta. La violencia no
surge porque el “Hombre” lleve en si la maldad, sino
como componente inevitable de la lucha de clases,
por lo cual su empleo serd necesario hasta que lle-
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guemos a la sociedad sin clases, en la cual si termi-
naran todas las guerras.

4. Dado que el capitalismo estd organizado a esca-
la mundial y que cualquier intento revolucionario
aislado serd combatido por la burguesia de todo el
mundo, los trabajadores de todos los paises, superan-
do Tos mezquinos “intereses” nacionales, hemos de
Iuchar unidos por el triunfo de la revolucion mundial.

5. La revolucion tiene como objetivo la destruccion
total del Estado y la implantacion de la democracia
autogestionaria ejercida por los “consejos de traba-
Jjadores” que tomardn posesion de todos los medios y
bienes de produccion.

6. La militancia libertaria se ha de organizar democrd-
ticamente de abajo hacia arriba mediante la libre
federacion de Grupos Auténomos.

Del resumen sintético de las actas, que constaban
de cinco puntos a debatir, podemos extraer los siguien-
tes acuerdos:

De inicio se manifiesta una voluntad expresa de seguir
avanzando en la coordinacion regular de los “grupos”
asistentes. Dicha coordinacion y la propaganda se reali-
zaria mediante la revista “Tribuna Libertaria” (6rgano de
expresion de los Grupos “Negro y Rojo” de Catalufia). Tam-
bién se nos informa respecto a la necesidad de llevar a
cabo una intensificacion de la propaganda en sectores del
movimiento obrero y estudiantil donde los grupos tuvie-
ran una cierta implantacion.

Se nos informa sobre el acuerdo de poner en marcha
una revista tedrica, que en principio se denominaria “El
Insurrecto”, y asimismo se analiza la viabilidad de una Edi-
torial que sirviera para reforzar el ideario libertario en el
estado espanol.

En un apartado especifico del orden del dia, dedicado
exclusivamente a 1as relaciones con otros grupos, deno-
minado: “El problema de los Grupos Anarquistas y Liberta-
rios de nuevo tipo y las relaciones con los las distintas orga-



nizaciones y fracciones de los restos del M.L.E. (Movimiento
Libertario Espaniol) cldsico”, se aprobd mantener una acti-
tud de “estricta neutralidad” con los diversos sectores
del MLE, exceptuando a los “sectores cincopuntistas” que
son considerados como elementos traidores a combatir.

Asimismo los “nuevos” grupos libertarios recalcarian
su voluntad de independencia orgdnica respecto a los
sectores del MLE, intentando llevar a cabo un trabajo con-
junto con “todas las tendencias revolucionarias del MLE”,

Me gustaria sefialar, para finalizar este breve resumen
de lo acaecido en esta primera reunion, la opinién respe-
tuosa de la delegacion de las JJ.LL. (FIJL), probablemente
el sector mas comprensivo del entorno histérico del MLE,
respecto a la nueva dindmica de repolitizacion libertaria
encarnada por los “nuevos” grupos libertarios.

Los delegados de las Juventudes Libertarias (JJ.LL)),
que asistian a dicha reunion en calidad de meros “obser-
vadores”, se expresaron de la siguiente forma:

“Los delegados de las JJ.LL. que vienen a nivel de obser-
vacion y para ver si pueden colaborar conjuntamente con
los Grupos de la Coordinadora exponen que a pesar de estar
dentro de una organizacion cldsica del MLE, esto no es

impedimento para trabajar con los grupos anarquistas de
nuevo tipo, sin intentar llevarlos para su organizacion, sino
al contrario intentar trabajar y actuar con éstos como si
fuera uno mds.”

No tenemos una informacién detallada respecto a la
continuidad posterior de esta “Coordinadora de Grupos”
en su labor conjunta. Todo parece indicar, por informa-
ciones indirectas de las que hemos tenido noticias, que la
mentada Coordinadora fue un intento organizativo breve
de los “nuevos grupos”, con voluntad de accién y activi-
dad Tibertaria auténoma, en un marco resistente de lucha
antifranquista y anticapitalista coherente.

Creo de todas formas relevantes senalar dos elemen-
tos minimos a valorar respecto a esta “primera” reunion
de “nuevos grupos”. En primer lugar la voluntad conscien-
te de ejercer una “autonomia” total respecto al “histéri-
c0” MLE en un camino propio de actividad y lucha anti-
franquista. En sequndo lugar el inicio de un cierto “nexo”
relacional, incipiente si se quiere, con los sectores mas
abiertos del MLE, representados por las JJ.LL., que nos
indican la existencia de contactos esporadicos con secto-
res del “anarquismo histérico”.
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Esta “historia concreta” plasmada anteriormente, es
solamente una pequena e insuficiente muestra, respecto
a la existencia y actividad militante de “nuevos” grupos
libertarios y antiautoritarios surgidos a raiz de los “ecos
de mayo” de 1968.

La existencia, duracion y creacion de “nuevos” grupos
fue bastante fluctuante durante estos ultimos anos del
tardofranquismo. Algunos nuevos grupos desaparecieron
por diversas causas ideolégicas y/o represivas. Sin embar-
go otros colectivos surgieron durante esta década de los
70 con una tendencia cada vez mas expansiva y una inci-
dencia colectiva y social mas relevante.

De todas formas, y para no faltar a la verdad histérica
de aquellos afios, habria que afirmar finalmente que el
“peso” real de este nuevo y plural activismo libertario en
el seno del movimiento antifranquista militante era toda-
via relativamente escaso.

Una tercera cuestion, fundamental para el futuro del
anarcosindicalismo en nuestro pafs, seria la derivada de
la gradual interconexién entre algunos de los “nuevos
grupos” libertarios post-68 y las diferentes “familias”
del “anarquismo histérico” en sus diversas situaciones de
exilio o de clandestinidad.

Esta paulatina dindmica relacional, que apenas exis-
ti6 durante los afios inmediatos del post-68 en nuestro
pafs, si que fue expresandose posteriormente en diver-
sas fechas, formas y maneras a lo largo de los primeros
anos de la década de 1970, Tlegando finalmente a un cierto
“consenso” amplio durante los afos 1975 y 1976, en lo que
supuso la reconstruccion de la “Confederacion Nacional
del Trabajo” (CNT) en el estado espafiol.

Complementado esta afirmacién, me gustaria poner
en valor y senalar una idea-fuerza medular respecto al
futuro del anarcosindicalismo en nuestro pais. La misma
se expresaria de la siguiente forma: sin el nuevo impe-
tu y arraigo de algunos grupos libertarios, anarquistas,
auténomos y antiautoritarios la reconstruccion de la CNT
hubiera sido mucho mas compleja y dificil de lo que en
realidad fue a principios de 1976°.

Este hecho de enorme relevancia social, y que ya ha
sido plasmado de forma fehaciente por diversos estudios
historicos, no conllevaba, y creo que es oportuno remar-
carlo, una unanimidad estratégica de todos los “nuevos
grupos” sobre la viabilidad y/o oportunidad operativa res-
pecto a la reconstruccion de la CNT en el estado espanol.
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Es ciertamente paraddjico, visto de forma retrospec-
tiva, que la nueva dinamica de “repolitizacion liberta-
ria” ibérica iniciada de forma sorpresiva por los “ecos de
mayo” del 68, acabara con una buena parte de los militan-
tes de los “nuevos grupos” apoyando de formas diversas
la reconstruccion de 1la CNT.

El “peso” esencialmente “simbdlico”, que aun ejercia
el “anarquismo historico” en el “imaginario colectivo” del
estado espanol, y asimismo la todavia reducida presen-
cia social de los “nuevos grupos libertarios y antiautori-
tarios” en el marco general del antifranquismo militante
llevaron a cabo esta delicada transformacion de objetivos.

Esta compleja simbiosis entre las viejas “estructuras
histéricas” confederales y los “nuevos grupos” implica-
dos en el relanza miento de la CNT tuvo algunos momen-
tos brillantes a destacar, logrando aunar de forma ardua
una importante reivindicacion auténoma obrera y asi-
mismo una polisemia libertaria fraternal en multitud de
luchas sociales.

Sin embargo, y como tristemente se demostro poste-
riormente, Tos nexos forjados no fueron suficientemente
solidos para volver a (re)construir un anarcosindicalismo
masivo aferrado a su tiempo. Afloraron crudamente vie-
jos y nuevos conflictos que polarizaron de forma grave la
naciente y fragil praxis sindical/auténoma/libertaria.

Y también, como un asunto no menor y que podia ser
altamente previsible, aparecieron algunas turbias manio-
bras del viejo/nuevo régimen estatal (post)franquista con
el objetivo evidente de intentar “cortar las alas” a la irra-
diante “primavera libertaria”.



4.- Acabando y comenzando: de Mayo 1968 a...

Hemos Tlegado al final de este trayecto narrativo, pro-
bablemente insuficiente, si quisiéramos desentranar los
maltiples efectos sociales, culturales y politicos relacio-
nados con los “ecos de mayo del 68” y la nueva “repoli-
tizacion libertaria” surgida en nuestro “ruedo ibérico”.
Espero que algunas de las ideas y sugerencias indicadas
en estas paginas puedan servir para amplificar y dar a
conocer este decisivo periodo histérico donde una multi-
tud de grupos y movimientos libertarios lucharon tenaz-

'Sobre 1a historia del Grupo los “Acratas”, el trabajo del miembro del grupo
Antonio Pérez, “Pequena historia de la llamada Acracia”, publicado clandes-
tinamente durante el Gltimo trimestre de 1968. Del mismo autor un libro
reciente editado en Madrid (2016) por (Editorial Postmetropolis) titulado
“Pequena historia de la llamada Acracia - La resistencia universitaria al tar-
dofranquismo™.

También muy recomendable 1a lectura del libro de Miguel Amords titula-
do “1968 El afio sublime de la Acracia” (Editorial Muturreko Burutazioak)
(2014) que alina historia y pasion con gran eficacia narrativa.

2 Se puede consultar el trabajo realizado por Joan Zambrana sobre el “Gru-
po Accion Libertaria —1968-1970: Historia y Documentos” en (www.cedall.org)
(2016).

Sobre una historia de los nuevos grupos libertarios leer a Freddy Gémez,
miembro del colectivo editorial “Frente Libertario”, uno de los periddicos
de referencia del exilio libertario en su “Breve contribution a1 histoire de
1‘anarchisme espagnol aujord "hui” (“Frente Libertario”) (Paris, 1976).

3 El Tibro autobiografico de Juan Gomez Casas referenciado es el siguien-
te: “Los cruces de caminos — Antecedentes y pequena historia de una década
(1966-1976)” (Paris 1984) (Editorial CNT) (Pag. 78y 109).

4 El documento mecanografiado original: “Resumen de las actas de la prime-
ra reunion de Coordinadora de Grupos Anarquistas y Libertarios del Interior”
(1971) (4 paginas).

Agradezco a Salvador Gurucharriy Tomds Ibdnez, antiguos miembros de la
FIJL, 1a consulta de dicha acta. Para una historia de la FIJL acudir al libro
realizado por ellos mismos: “Insurgencia Libertaria - Las Juventudes Liber-
tarias en la lucha contra el franquismo” (Virus Editorial) (Barcelona, 2010).

UNA TERCERA CUESTION, FUNDAMENTAL PARA EL
FUTURO DEL ANARCOSINDICALISMO EN NUESTRO
PATS, SERA LA DERIVADA DE LA GRADUAL INTERCO-
NEXION ENTRE ALGUNOS DE LOS  NUEVOS GRUPOS™
LIBERTARIOS POST-68 Y LAS DIFERENTES ' FAMI-

LIAS” DEL “ANARQUISMO HISTORICO”

mente por volver a existir de una forma amplia y recono-
cida en nuestro pais.

Es evidente, visto desde un tiempo pasado, que no
queriamos “ser” una menguada historia que el llamado
régimen “democratico” relegaria con sutiles artima-
fias de arribistas. Se trataba de “ser”, en su encarnada
potencia, un presente muy vivo con todos los matices y
colores desplegados.

Y como no, activistas de un futuro rebelde siempre
abierto donde los lejanos “ecos de mayo” nos acompana-
ran en las venideras y creativas misicas de un “tam-tam”
libertario que sigue siendo ignoto y anhelante a la vez.

A destacar el reconocido libro de Octavio Alberola y Ariane Gransac, “E]
anarquismo espanol y la accion revolucionaria 1961-1974”, (Ruedo Ibérico)
(Paris, 1975). (Reeditado posteriormente por Virus Editorial de Barcelona
en el afio 2004).

5 Sobre la “polisemia libertaria” post-68 y la reconstruccion de la CNT va-
mos a apuntar las siguientes referencias:

Tesis doctoral de Pablo Cesar Carmona Pascual (Universidad Complutense
de Madrid) (2012): “Libertarias y contraculturales — El asalto a la sociedad
disciplinaria: Entre Barcelona y Madrid (1965-1979)".

Del mismo autor: “Transiciones —De la Asamblea Obrera al Pacto Social — CNT
(1976-1981)” (Fundacion Anselmo Lorenzo) (Madrid, 2004).

Tesis doctoral de Reyes Casado Gil (Facultad de Historia de la UNED de
Madrid) (2016): “La CNT en el estado espanol: reorganizacion y crisis (1973-
1981)”.

Suplemento de “Cuadernos de Ruedo Ibérico” titulado “El movimiento liber-
tario espanol — Pasado, presente y futuro” (Paris, 1974).

Dossier de “Cuadernos de Ruedo Ibérico” titulado “CNT—Sero no Ser” (Bar-
celona, 1979).

Libro de Joan Zambrana, titulado “La Alternativa Libertaria — Catalunya
(1976-1979)” (Edicions Fet a Ma) (Badalona, 1999).

Libro de Gonzalo Wilhelmi, titulado “El movimiento libertario
en la Transicion — Madrid 1975-1982” (Fundacién Salvador Segui)
(Madrid, 2012).

Libro de Pepe Ribas, titulado “Los 70 a destajo: Ajoblanco y Libertad” (Edito-
rial Destino) (Barcelona, 2011).
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Después de Mayo. La memoria del 68 a traveés
del cine: entre revolucion individual y colectiva

G E R A R D

I M B E R T

Catedrédtico de Comunicacion Audiovisual. Universidad Carlos III de Madrid

La memoria del 68 se estructura en torno a dos ejes: un fuera —los “acontecimientos”™ que queda co-
mo deslucido o espectral, con un fuerte componente teatral, como si el envite fuese mds escenificar
la revolucion que realmente llevarla a cabo, y un dentro —espacio de la conciencia, de la identidad—,
objeto de una mirada retrospectiva en la que el sujeto se replantea su lugar en la historia. Esta
memoria estd marcada por la relacion amorosa y, mds ampliamente, la relacion con el otro, como si
todo cristalizara en torno a esta dimension personal. £l verbo fue —jjunto con el sexol— un elemento
esencial de Mayo del 68 y I'amour fou, los amores imposibles, son la metdfora de la Revolucion fallida.

Hay en la historia reciente acontecimientos, inten-
tos revolucionarios, deseos de cambio que, si no resultan
exitosos en el terreno politico, si que pueden marcar las
conciencias e introducir cambios —a veces invisibles por su
caracter difuso—en las mentalidades, los valores y las iden-
tidades... Puede que Mayo del 68 se inscriba en esta linea.

Curiosamente no hay grandes sagas sobre Mayo, sobre
sus “acontecimientos”: les évenements, palabra que se
utilizaba eufemisticamente para referirse a 1o que unos
Tllamaban revolucién y otros rebeldia (aunque fue mas que
es0) 0 movimiento (que tampoco lo fue). Incluso Berto-
lucci, que construy6 grandes frescos con otras aventuras
colectivas y revolucionarias en Prima della revoluzione o
Novecento, crea en Sofiadores una pelicula intimista, entre
comedia agridulce y drama a puerta cerrada.

He seleccionado aqui cuatro peliculas de grandes
directores que, cada una a su manera, evocan un trayec-
to interior, una toma de conciencia: una que se anticipa
a los hechos, La Chinoise (1967) de Jean-Luc Godard, dos
contempordneas de estos (Sofiadores de Bernardo Berto-
lucci, 2003) y Los amantes habituales de Philippe Garrel,
2005), otra retrospectiva (Después de mayo de Olivier
Assayas, 2012)".

Obviamente, hay un antes y un después del 68, sino en
la vida politica, por lo menos en los modos de vida y los
maneras de pensar. El cine 1o refleja a su manera, pero

como una gesta teatralizada, casi una ficcién, como sila
realidad no hubiera sido mas que un sueno... Como dice
de manera premonitoria la protagonista de La Chinoise al
final: “Es ficcion, pero me ha acercado a lo real” y, reto-
mando expresiones de Mao, anuncia “los timidos pasos
de una muy larga marcha, todo lo contrario de un salto
hacia delante”.

En las cuatro peliculas, hay una dialéctica fuera vs
dentro: el cambio social, por una parte, la identidad por
otra; una cosa no va sin la otra, pero en la memoria queda
mas bien lo segundo, 1o que ha marcado la conciencia del
sujeto, lo que permanece en esta cuando ha fracasado el
proyecto colectivo en la realidad... La que mejor articula
las dos dimensiones es sin duda la de Assayas.

Tanto Sonadores como Los amantes habituales par-
ten de un huis-clos sartriano, una encerrona en la que
la palabra es la protagonista y esto es un hecho consti-
tutivo del 68: liberar el discurso. Pero también tratan del
otro, encarnado en la pareja mas que en el otro colecti-
vo: la pareja surgida del azar, de un estado de disponibi-
lidad existencial, del deseo de cambio, del impulso antes
que del proyecto. Es como si la relacién amorosa crista-
lizara el deseo de cambio, entre el amor loco (residuo
del amor romdntico), el amor otro (como apertura a la
alteridad, dentro de una redefinicién de los roles) y los
amores imposibles.
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LA CHINOISE ES SIN DUDA LA PELICULA PRECURSORA DEL ESPIRITU DEL 68, NO SOLO POR SU FECHA DE ESTRENO, SINO POR

SU DISCURSO MILITANTE  PURO Y DURO’: COMO SE DECTA ENTONCES

5

Puede que los amores perdidos fueran la metafora de
la cita fallida con la Revolucion... Por eso el discurso de la
memoria se proyecta en la dimension individual mas que
en la colectiva.

La chinoise: ;un discurso militante al pie de 1a letra?

“Voy a ir a China para orientarme un poco”. Blas de Otero

En 1967, Godard tiene 37 anos, acaba de conocer a
Anne Wiazemsky, nieta del escritor Francois Mauriac,
veinte anos, que sera su pareja hasta 1979. Ella inicia
una carrera de Filosofia en la Universidad de Nanterre,
el caldo de cultivo del espiritu del 68. La acompana en
coche, pasan junto a las chabolas entonces ocupadas
por inmigrantes. Ella se codea con grupos anarquistas y
Godard pretende cotejar los puntos de vista de las tres
grandes familias en presencia: anarquistas, “pro-sovié-
ticos” y “pro-chinos”. Se centrard finalmente en estos
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Ultimos y esto ya revela los compartimentos existentes
entre corrientes ideoldgicas, que hara que al final el
movimiento no se estructure y fracase.

La Chinoise es sin duda la pelicula precursora del espi-
ritu del 68, no solo por su fecha de estreno, sino por su
discurso militante “puro y duro”, como se decia enton-
ces. Marca la entrada de Godard en su fase mas compro-
metida e intervencionista. Como el discurso maoista, el
film pretende incidir en la realidad y en el debate ted-
rico, con la incégnita de como Tlevarlo a la practica (la
famosa cuestion de la accion revolucionaria). Si Mao lo
tenia claro —y lo demostraria de manera terrorifica unos
afnos mas tarde con la Revolucién Cultural—-, no creo que
todos supieran cuan explosivo era el material que esta-
ban manejando, tal vez ni siquiera el propio Godard. De
hecho es dificil saber hasta qué punto el director comul-
ga con lo que muestra, ya que mantiene una distancia
brechtiana, no duda en romper la cuarta pared y, en un



REALMENTE LLEVARLA A CABO...

HAY UN COMPONENTE FUERTEMENTE TEATRAL EN EL 68, COMO SI EL ENVITE FUERA MAS ESCENIFICAR LA REVOLUCION QUE

juego de cajas chinas (jnunca mejor dicho!), se escenifica
implicitamente a si mismo como entrevistador. Con esto,
amén del aspecto fragmentado de la narracion, nos situa
en un espacio limitrofe entre la ficcion, el documental y
la reflexion en voz alta.

Tal vez el mayor acierto de la cinta sea mostrar el
poder de afirmacion simbdlica que tiene el verbo, median-
te un discurso que hoy nos parece acartonado —por no
decir fosilizado— pero que, a la sazén, podia seducir a mas
de un hijo de la burguesia por su cariz aparentemente
rupturista. Estamos en los sesenta, en una época mani-
quea donde la oposicion entre la burguesia y el proleta-
riado era la linea divisoria de todo compromiso. Ningin
matiz en esto, por muy dialéctico que fuera en esencia el
pensamiento “marxista-leninista”...

El marco es, como en la pelicula de Bertolucci, el piso de
una familia burguesa y como este se va transformando en
“célula de reflexion” maoista. Véronique (una muy joven
Anne Wiazemsky) es estudiante en Nanterre, que fue foco
del movimiento (ahi estuvo Cohn-Bendit pero también dio
clase Baudrillard a partir de 1966). Intenta conciliar sus
clases de Filosofia con su interés por el futuro de la clase
obrera. La acompana Guillaume (Jean-Pierre Léaud), un
joven con aspiraciones de actor. El detalle no es baladj:
hay un componente fuertemente teatral en el 68, como si
el envite fuera mas escenificar la revolucion que realmen-
te Tlevarla a cabo... Por ahi estd también Yvonne (Juliet
Berto), una chica procedente del campo que le quita el
polvo al Pequeno Libro rojo de Mao, mientras se entre-
tiene con las monsergas de Radio Pekin y se queja de no
entender nada a la jerga de estos jovenes revolucionarios.
El espacio de Yvonne es mds la cocina que el salén burgués
donde los demas beben el té en tazas de porcelana...

Si tomamos al pie de 1a letra el argumento, y con las
lecciones que nos ha dado la historia desde entonces,
podria resultar grotesco, con la salvedad de que parte de
la juventud francesa y algunos miembros ilustrados de la
Intelligentsia cayeron en la ilusion. Habia que ser radical,
extremo, intransigente con los “enemigos del pueblo”.
Luego, cuando uno se ponia a hojear el libro de marras, se

quedaba plasmado por la nula relacién entre el texto y la
realidad socio-politica, entre la ingente capacidad poéti-
co-metafdrica del Presidente Mao y 1as duras condiciones
econdémicas de la sociedad de entonces... Puede que sea
también un quid pro quo linglistico-cultural debido a 1a
diferencia entre culturas y sensibilidades.

En cualquier caso, ahi esta la iconografia del maoismo
que invade el piso: carteles con enérgicos guardianes de
la Revolucion e impecables bailarinas al-servicio-de-la-
Causa. Sin duda estaban reunidas todas las condiciones
—no del cambio revolucionario, como se decia— sino de la
escenificacion de lo que puede ser una Revolucion. En esto
influye el internacionalismo que impera en los sesenta:
;quién no se sentia solidario de los movimientos revolu-
cionarios de Latinoamérica, Angola, etc.?

Con esto nos topamos con el componente imaginario
de Mayo del 68, su afinidad con la Utopia (en el mejor sen-
tido de la palabra), su generosidad, su espiritu solidario
y su afan de igualdad pero también sus limitaciones, el
sectarismo, un cierto aislacionismo y dos orientaciones
que se vislumbran: Ta accién politica, representada por
Guillaume y la accidn cultural, encarnada por Véronigue.

Mas que una pelicula politica, con su vision cerrada y
orientada, es —como lo especifica Godard en los titulos de
crédito, fiel a su linea deconstructivista— un film en train
de se faire (una pelicula que se esta haciendo), un mate-
rial ecléctico, con destellos poéticos, guinos a la época,
que entremezcla ficcion y “realidad” (aunque sobre esta
isiempre cabe la duda en este director!). Como muestra
de To primero, la escena en la que Yvonne, a quién se le
pide una definicion del marxismo-leninismo, contesta
evocando una puesta del sol, cuyos colores (amarillo, azul,
blanco) recuerdan los del famoso vestido de Yves Saint
Laurent en homenaje a Mondrian. De lo sequndo, el dia-
logo en la tren hacia Nanterre entre la protagonista y el
filosofo Francis Jeansonz,

Hay momentos que rozan el surrealismo, como la con-
ferencia sobre el tema de la informacién; otros mas filo-
so6ficos como cuando Jeanson le dice a Véronique: “No
se hace una revolucion para los demas, puedes partici-
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SONADORES

DENTRO ES EL DRAMA A PUERTA CERRADA, INTIMISTA, EL GUETO DE LA PAREJA, EL SEXO, LA REVOLUCION PERSONAL Y RELA-

CIONAL. FUERA ESTA LA CALLE, LAS BARRICADAS, LA EUFORIA COLECTIVA, LA REVOLUCION SOCIAL...

5

par, pero no puedes inventar la revolucién” y le plantea
la necesidad de una “voluntad y una accion colectivas”;
otros, por fin, de alto calado politico, como cuando el
pequefio grupo se plantea la estrategia a seqguir, entre la
definicién de una linea politica con respecto a los “revi-
sionistas” (el PC) y la eventualidad del paso a la accion
violenta (linea que franquearia unos afios mas tarde el
grupo armado Action Directe)...

Silos discursos ideoldgicos saturan la pelicula, al modo
del eslogan y del panfleto, también estd el subtexto, el
como el verbo fue un elemento esencial —jjunto con el
sexo!—de Mayo del 68 y un instrumento de aprendizaje de
lo real. Escribe Arnaud Hée al respecto:

“[La Chinoise] es una magnifica leccién de filosofia
pop sobre la ceguera totalitaria. A lo largo de este work
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in progress, teatro revolucionario, Godard revela, plano a
plano, que todo intento de dominacidn consiste en con-
fundir las imagenes con lo real. Su cuestionamiento no ha
perdido vigencia.”

Sonadores de Bernardo Bertolucci y Los amantes
habituales de Philippe Garrel: dentro vs fuera

Estas dos peliculas forman un binomio en torno a la
dialéctica dentro vs fuera. Dentro es el drama a puerta
cerrada, intimista, el gueto de la pareja, el sexo, 1a revo-
lucion personal y relacional. Fuera esta la calle, las barri-
cadas, la euforia colectiva, la revolucion social... Ambas
cintas juegan con esta oposicion, con una predileccion
por el dentro en Bertolucci, la presencia del fuera en la
de Garrel, que aparece en escenas nocturnas, espectrales,
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U'n flm 8- Philippe Garrel

LLES AMANTS -‘
REGUI IERS

Hay vweniter Aubifuales

CLOTILDE HESME

LOUTS GARREL

en las que la Revolucién aparenta ser un sueno. Las dos
se centran en la relacion amorosa, mas aventurera en el
italiano, en forma de trio, mas desesperada en la del fran-
cés. Otra coincidencia: estdn protagonizadas por el mismo
actor, Louis Garrel, hijo de Philippe.

Agridulce y ligeramente perversa la primera, mas
desencantada la segunda, ambas desplazan la mirada y
nos ofrecen una vision del 68 desde la vivencia intima,
al margen de toda complacencia. Los protagonistas de
Sofiadores (Louis Garrel, Michael Pitt y Eva Green) suefan
con el cine, el de Los amantes habituales, Francois, con
1789, como si la Revolucion francesa fuera un anteceden-
te insuperable... La primera crea una comunidad de afi-
nidades mads fisicas y culturales que politicas, la sequnda
nos muestra personajes que encuentran en el opio y en el
amor una evasion, en un dentro evanescente, un calmante
pero no un remedio contra la soledad. Trio en una, comu-
nidad hippie en la otra, el grupo, la pareja son refugios.
“De todos modos, siempre estamos solos”, como se repite
en la segunda.

Sila de Bertolucci culmina en una toma de conciencia
colectiva al final, cuando por fin el trio sale del lujoso

piso y se incorpora a una manifestacion, la de Garrel
se prolonga después del 68, la fiesta continda (por agri-
dulce que sea), desemboca en la creacion de una especie
de falansterio-comuna donde se junta una fauna vario-
pinta y es cuando aparece Lilie (Clotilde Hesme) e ilumi-
na a Francois.

En ambas, los amores imposibles, 'amour fou, son la
expresion y la metafora de la Revolucion fallida, ambas
cruzan y confrontan la dimensién individual y colectiva.
;Qué conclusion sacar? ;Qué la revolucion es imposible sin
un replanteamiento personal, una revolucién interior? El
trio de Sonadores es eso, un trio de dulces sonadores,
unos enfants terribles que juegan a la Revolucién en su
piso, como si fuera una pelicula. Francois fracasa en su
aventura amorosa porque no ha sabido aprovechar el
momento, verbalizar el amor (decir Je t’aime estaba veta-
do porque sonaba a lenguaje burgués) y su fragil entor-
no humano se ve amenazado por la necesidad de hacer
frente al presente, prefigura una generacion que se va
a “integrar” (palabra maldita entonces) o disolver en el
presentismo (Michel Maffesoli), perderse en la droga o en
otros suenos reciclados y mas o menos alternativos....
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Apres MAI .

DESPUES DE
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~FOLIVIER ASSAYAS
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Z’NO ES ASIMISMO EL ARTE UN INSTRUMENTO DE LIBERACION? (’SE PUEDE CAMBIAR EL MUNDO SI NO SE REVOLUCIONAN LAS

FORMAS, LOS LENGUAJES?

5

Si Sonadores nos muestra un juego, un sueno despier-
to, Los amantes requlares describe la caida —la antifies-
ta— después del subidon de la fiesta en un memorable
momento de climax cuando el pequeno grupo baila al son
de This time tomorrow de los Kinks.

Como escribe Jean-Marc Lalanne*:

“Los amantes habituales nos ofrece una version del 68
que es a la vez sueno y desmitificacion. Sueno porque la
poesia siempre se impone en el cine de Garrel, desmiti-
ficacién porque el 68 se muestra como una mascarada.”

;No es el sueno el substrato de la Utopia, pero también
de la huida?

“Huida en forma de ensofacién con reminiscencias al
ambiente onirico de Le révélateur -filme experimental que
Garrel rodo en el dinamico 68- que puede hablar de, una
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vez ya perdida la esperanza en la revolucién y en el amor,
un nuevo camino hacia la union con la incorporeidad de
las ideas. También se trata de la desaparicion del joven
idealista, ya doblemente desenganado, que prefiere aban-
donar su cuerpo para vivir en el mas agradable espacio de
Sus suenos™.

Después de mayo (2012) de Olivier Assayas:
los amores perdidos

“Odio a los viejos poetas / que murmullan su juventud
pasada” Gregory Corso

Las dos peliculas anteriores consagran la importancia
del amor y de las relaciones sexuales. No por nada, lo que
prendié la mecha en el 68 fue, en la residencia universi-
taria de Nanterre, la prohibicion para los chicos de visitar



a las chicas... La de Assayas revista el pasado en su doble
dimensidn, individual y colectiva, y 1as cruza sutilmente.

Después de mayo no es una pelicula nostalgica aunque
si retrospectiva (y en gran parte autobiografica), en un
doble sentido: Gilles tiene 16 o0 17 anhos en febrero de1971,
cuando arranca la cinta con una manifestacion de maois-
tas e izquierdistas contra el encarcelamiento de los diri-
gentes de la Gauche prolétarienne, duramente reprimida
por la policia. Es por otra parte una historia de soledad
acompanada, la de un joven atento a lo que pasa, a las
ilusiones de su época pero también a sus contradiccio-
nes, con conciencia politica y vocacion de artista (que lo
Tlevara del dibujo al cine), que lee y escucha y se empa-
pa de las experiencias (y los errores) ajenos. Filme de
aprendizaje, pues, que le permite al director reconstruir
no solo una época y la cultura (musica, prensa izquier-
dista, poemas) de aquella juventud —que fue la suya—,
sino también y sobre todo el debate de la época: las
dudas que se presentaban entre la resistencia al orden,
el deseo de cambio, el compromiso politico y, para algu-
nos, la lucha armada.

Desfilan los personajes, asi como los paisajes: Paris, el
campo, un viaje aventurero a Italia donde el protagonista
confirma su vocacion artistica y que da pie a una reflexion
de lo mas interesante sobre la limitacién de ciertos secto-
res ideoldgicos (no solo comunistas ortodoxos sino frac-
ciones izquierdistas) en cuanto a la funcion del arte en
el proyecto politico. ;Puede estar el arte al servicio de la
politica? ;No es asimismo el arte un instrumento de libe-
racion? ;Se puede cambiar el mundo si no se revolucionan
las formas, los lenguajes?

Puede que este debate esté en el centro de muchas
mutaciones que se producen en las corrientes de pensa-
miento que emergen en los sesenta: jAcaso no reflexio-
naba Foucault sobre las formas de la dominacion? ;No
trabajaba Barthes sobre el poder ideoldgico de las formas,
instrumentalizando la semiologia como herramienta de
critica del poder del lenguaje? ;No considera Lacan el
lenguaje como un inconsciente partiendo de sus formas,
del cdmo construyo la realidad? Sin contar con las nuevas
aportaciones en el campo de la sociologia de lo cotidiano,
la antropologia, etc.

Pero el aprendizaje pasa también por el amor y el viaje a
[talia es el de una pareja que se tendra que enfrentar alas
contradicciones del mundo, a sus propias contradicciones.

Escribe Aurélien Ferenczi sobre el filme®:

“Eligiendo al arte, el dibujo y luego el cine, Gilles mues-
tra que la revolucion puede ser intima e individual. Ningun
narcisismo en ese caleidoscopio vibrante y sexy de recuer-
dos personales: Después de mayo conmoverd a todas y
todos los que, en alguna ocasion, se han preguntado sobre
su compromiso con la sociedad, sobre su vida afectiva y
profesional, y su capacidad para modificar su curso.”

Después de mayo, ;qué?

Es obvio que hay un antes y un después, aunque no se
notard nada en la vida politica y poco en la calle. En el
pafs algunas palabras cambian de signo, el todo es posi-
ble desaparece, el anti se invierte, de antitodo se pasa
a antijovenes, antiextranjeros (mdas de un café en Paris
tiene perros alemanes para desahuciar a los indesea-
bles); los CAL (Comités d’Action Lycéenne) dan los Ultimos
coletazos en los Institutos, los universitarios vuelven a
las aulas, los intelectuales siguen en la brecha, pero nada
sera como antes, no se ensefara de la misma manera ni
las relaciones seran las mismas, ni el amor sera tan ino-
cente nila pareja tan estable nilas identidades de géne-
ro las de siempre...

Las peliculas analizadas aqui muestran este camino
invisible, ese recorrido hacia una forma de liberacion,
pero también los condicionantes y los limites de la accion
politica, el lento proceso de la evolucién de las mentali-
dades. Lo describen desde la conciencia, la lucidez, desde
una forma de individualidad atenta a lo colectivo. Puede
que la mayor revolucién sea la que se produce en las men-
tesy en las relaciones con el otro.

Notas

 También podriamos citar, entre otras, Milou en mayo (1988) de Louis Malle,
Nacidos en 68 (2008) de Qlivier Ducastel y Jacques Martineau y, dentro del
documental, Le fond de I'air est rouge (1977) de Chris Marker, que abarca
mds alla del mayo francés, y Mourir @ trente ans (1982) de Romain Goupil,
mas personal.

2 Como o hizo en Vivre sa vie con el filésofo Brice Parain, Godard acude a
una voz externa para reintroducir la dimensién de lo real. Jeanson fue re-
sistente durante la segunda Guerra mundial, pertenecié a un grupo afin al
FLN durante la guerra de Argelia y fue uno de los animadores de la revista
Les Temps Modernes.

3 Les Inrocks, 09/08/2006.

4 “Les amants réguliers: Exaltados por las barricadas, embotados por el
opio, la historia de un amor loco con futuro desencantado”. Les Inrocks,
01/01/2005.

5 Daniel de Partearroyo. Tren de sombras. Revista de andlisis cinematogrd-
fico, n° 6, verano 2006.

¢ Telérama, 12/11/2016.
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Bibliografia sucinta y selectiva sobre mayo del 68

T oMAS | B ANE Z VY

P A C O M A R CE L L A N

Mayo del 68 ha dado lugar a una ingente cantidad de libros que se incrementa considerablemente
en visperas de cada una de sus efemérides. Aun Timitdndonos a los que estdn disponibles en espariol
resultaria tedioso enumerarlos todos, asi que solo hemos seleccionado en esta sucinta bibliografia
algunas contribuciones que nos sirven para aprehender y crear una vision mds alld de pautas enal-
tecedoras, melancdlicas o unidimensionales. Puede que no figuren en esta relacion todos los que lo
merecerian, pero entendemos que los que aqui mencionamos, fruto de nuestra particular seleccion,

forman parte de unas lecturas estimulantes.

1.- VVAA. Mayo del 68. El comienzo de una época.
Archipiélago n° 80-81. Barcelona, 2008

En noviembre de 2007 un coloquio organizado por
Amador Fernandez Savater reunié en Sevilla algu-
nos de los participantes en el Mayo del 68 para abordar
la memoria politica de Mayo del 68, es decir, su memo-
ria viva, como un espacio de lucha ubicado en el presen-
te. Unos meses después, coincidiendo con el cuadragé-
simo aniversario de Mayo, la revista Archipiélago publi-
caba un nimero doble que presentaba un amplio con-
junto de textos sobre Mayo, entre ellos los que pro-
porcionaron algunos de los participantes al coloquio,
como por ejemplo Jean-Pierre Duteuil, Jean-Franklin
Narodetzki (Narot), o Prisca Bachelet, junto con mu-
chos otros articulos como los de Kristin Ross o Daniel
Blanchard. Tanto por el interés intrinseco de cada
texto como por la orientacion global que comparten,
este nlimero de la anorada revista Archipiélago es de
indudable calado y sus aportaciones constituyen un
instrumento clave para una reflexion actual sobre
mayo del 68.

2.- Amoros Miguel, 1968. E] ano sublime de la Acracia.
Muturreko burutazionak. Bilbao, 2014.

Las gentes que configuran la denominada Acracia
madrilefia de los afios (1967-69), que sin una conexion
directa con el exilio anarquista, pusieron en tension
desde la universidad complutense las estructuras del
sistema de ensenanza se analizan desde la perspectiva
del historiador y militante comprometido con el movi-
miento libertario. Este grupo de Acratas, segiin Amoros,
ni fue fundado por Agustin Garcia Calvo, como se ha
dicho en alguna ocasion, ni puede vincularse facilmen-
te al anarquismo clasico ni atribuirsele las etiquetas
de situacionistas ni de seguidores de Herbert Marcuse.
La confusion sobre la Acracia estudiantil de esos anos
llega hasta nuestros dias y Miquel Amords la desmonta
cual rompecabezas. Cierta historiografia se ha esfor-
zado en ningunear, o en restarle importancia, debido
principalmente a su “falta de formalidad organizativa
y su ausencia de directrices”, a ese espontaneismo que
rompia las reglas de conducta de la oposicion “canénica”
al franquismo. Sugerente aportacion que se lee indiso-
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ciablemente del texto de Antonio Pérez que resefamos
en esta seleccion

3.- Baynac, Jacques. Mayo del 68 La revolucion
de la revolucion. Acuarela libros & Antonio Machado.
Madrid, 2016.

Publicado en su version original cuando solo habian
transcurrido diez afos desde Mayo del 68 y, por asi decirlo,
aun estaba humeante, este libro constituye posiblemente
la mejor cronica que se haya escrito sobre él. Activo parti-
cipante enlos acontecimientos, el autor los relata desde el
interior de los mismos, captando y transmitiendo con fina
sensibilidad lo que constituyo la originalidad y 1a fuerza de
Mayo del 68. Su lectura es imprescindible para entender,
por ejemplo, lo que fueron los “Comités de accion”, y cémo
transcurrio la realidad cotidiana de la autogestion y de la
auto-organizacion en los centros ocupados donde conflu-
yeron los sectores revolucionarios estudiantiles y obreros.

4.~ Castoriadis, Cornelius,; Lefort, Claude;
Morin, Edgard. Mayo del 68 La brecha.
Nueva Vision. Buenos Aires, 2009.

Libro publicado por primera vez en 1968, veinte anos
después establecia, en 1988, un primer balance de los
acontecimientos. Esta edicion argentina es un reflejo de
esos dos textos. Alimentado con el andlisis “en caliente”
de los acontecimientos del 68 y por los comentarios de
tres destacados intelectuales como Edgar Morin, Cornelius
Castoriadis y Claude Lefort, permite una vision siempre
novedosa de Mayo del 68 y reflexionar sobre la impronta
de un momento clave del siglo XX para la conformacion de
nuestra sociedad, nuestra cultura y nuestro futuro, tanto
a nivel individual como colectivo. El cuestionamiento de los
mitos asentados tras la sequnda guerra mundial, la crisis
del movimiento comunista, 1as formas de vivir, 1as respues-
tas antiautoritarias, forman parte de las nuevas expresio-
nes de la rebeldia analizada en esta original contribucion.

5.- Cohen, Emma. La libreta francesa. Mayo del 68.
Universidad Jaume I. Castellon 2010.

Desde el 1 de mayo hasta el 3 de julio, dia en que se
ve obligada a regresar a Espafia, la veinteanera que sera
conocida mas tarde bajo su nombre artistico de Emma
Cohen se sumerge en cuerpo y alma en la revuelta que
abrasa las calles de Paris. Alo largo de ese periodo anota
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detalladamente en su diario las vivencias, las peripecias y
los acontecimientos que se van sucediendo, y hoy la lec-
tura de ese diario nos transmite, con toques entranables,
la pasion y la emocion de aquella joven rebelde cuya vida
cambid para siempre. También nos ayuda a entender por
qué, tanto para ella como para muchas de las personas
que se implicaron en aquellos acontecimientos, a pesar
del fluir de los anos Mayo nunca acabé del todo.

6.- Cohn-Bendit, Daniel. El gran Bazar.
Dopesa. Barcelona, 1976.

Las circunstancias quisieron que Daniel Cohn-Bendit se
convirtiese en una suerte de simbolo, o de icono, de Mayo
del 68, y es sin duda la persona cuyo nombre lo evoca mas
directamente. El hecho de que en aquellos afos “Dany”
fuese anarquista contribuyd posiblemente a conferir a
Mayo algunos de sus rasgos mas libertarios. En este rela-
to parcialmente autobiografico el autor nos proporciona
algunas claves para conocer como vivio esos aconteci-
mientos, asi como para entender su propia personalidad y
como esta sintonizaba con algunas de las caracteristicas
de Mayo. La aportacién de datos de primera mano sobre
varios de los episodios de Mayo es un aliciente anadido
para leer este libro donde no faltan reflexiones criticas
del autor acerca de su propia andadura.

7.- VVAA. (Concepto y editores: David Cortés,
Amador Fernandez-Savater) Con y contra el cine. En
torno a Mayo del 68. Universidad Internacional

de Andalucia, Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales, Fundacié Antoni Tapies, 2008.

Mayo del 68: La busqueda de nuevos modos de hacer
no discurrié Unicamente sobre el terreno organizativo
de las luchas, sino que afecto con igual intensidad a las
practicas ci-nematograficas. ;Como puede expresarse
un movimiento que rechaza “la indignidad de hablar por
otros” en todos los planos, no sélo mediatico, politico o
sindical, sino también cultural, artistico o intelectual?
;Qué vuelve politica a unaimagen? ;Qué hace militante al
cine militante? Frente a la funcién tradicional asignada
al cine politico y, en un sentido mas amplio, 1a “comuni-
cacion politica” basada en la “explicacién” de 1a realidad
a quien no sabe, la agitacion las conciencias, su papel
de ‘canal y 6rgano de expresion’ de tal o cual verdad, las
practicas cinematograficas en torno a mayo ensayan
modos de ir mas alla de esa diferencia jerdrquica entre el



movimiento y su representacion: asi, la representacion se
vuelve autorrepresentacion.

En esta obra colectiva se analiza el replanteamiento de
la funcién y la actividad cinematogréfica militante que se
genera a partir de mayo del 68: ;qué hacer? ;Como co-
producir y elaborar conjuntamente el sentido de lo que
pasa y de lo que se hace?

8.- Fuentes, Carlos, Los 68: Paris, Praga, México.
Editorial Debate. Barcelona, 2005.

Como el autor senala en el prdlogo, “en el corazon del
Mayo parisino habia a la vez una fiesta y una demanda,
Marx y Rimbaud, la imaginacién al poder, prohibido pro-
hibir, eran palabras de fiesta, pero también de critica a
la autosatisfaccion del poder establecido, de afirmacion
radical, es decir, de retorno a las raices de la promesa
social, cultural y humana de una modernidad pervertida,
por no decir enajenada”. Pero la vision inmediata de Car-
los Fuentes, publicada en mayo-junio del 68, se comple-
menta con su experiencia del experimento checoslovaco
de “socialismo de rostro humano” en diciembre de 1968,
compartida con Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez y
Milan Kundera, asi como de la emocionante narracién de
la matanza de Tlatelolco, a través del testimonio de una
abuela sobre su nieto brutalmente asesinado.

9.- Gonzalez Férriz, Ramon, 1968: El nacimiento de un
mundo nuevo. Editorial Debate. Barcelona, 2018.

Periodista y columnista de El Confidencial, el autor de
esta obra presenta una discutible historia global que reco-
ge y enriquece la interpretacion original que esboz6 en
su anterior libro, La revolucion divertida publicado en 2012
en la editorial Debate. En su opinidn, los hechos acaecidos
en USA, Francia, Alemania, Italia, México, Checoslovaquia,
entre otros paises, en dicho ano contribuyeron al fortaleci-
miento, en el corto y medio plazo del capitalismo y, apunta
que “el neoconservadurismo estadounidense actual es una
reaccién contra el 68, una especie de oposicién alarmada
por lo que se percibe como una cultura juvenil enloquecida
e irresponsable”. Escrito desde una perspectiva ideoldgi-
ca liberal suministra una visién que nos mueve a pensar y
rebatir otraslecturas de los acontecimientos de 1968.

10.- Ibanez, Tomas; Alberola, Octavio; Gransac,
Arianne; Auzias, Claire; Iturbe, Lola; Amorés, Miquel.

Esplendor en la noche Vivencias de Mayo del 68.
La linterna sorda. Madrid, 2017.

Véase la resena publicada en las paginas finales del
presente nimero de Libre Pensamiento.

11.- Pérez, Antonio, Pequeiia historia de la llamada
acracia. La resistencia universitaria al tardofranquis-
mo. Postmetropolis Editorial. Madrid, 2016.

Coleccion de dos trabajos, Pequena historia de la llama-
da Acracia, escrito tras su participacion en el mayo pari-
sino, y En la edad del pasquin, cosecha del ano 2012, en
términos del autor, esta obra responde a una pregunta
elemental que motiva: “;por qué es desconocida la suble-
vacion de los estudiantes acratas que estall6 en el Madrid
del ano 19677 ;Quiza porque se adelanto al Mayo del 68
francés en sus planteamien-tos tedricos e incluso, sal-
vando las distancias, en sus travesuras practicas? Pudiera
ser, pero mas bien sostengo que la causa pri-mera de su
ninguneo hay que buscarla en la censura que tirios y tro-
yanos perpetran contra todo lo que huela a anarquismo”.
La puesta en cuestion de esa cultura dominante en la
Transicion y de amnesia sobre las rebeliones incontrola-
das contra el franquismo en un dmbito concreto como el
universitario hace de la lectura de este libro un estimulo
para cuestionar lugares comunes.

12.- Ross, Kristin. Mayo del 68 y sus vidas posteriores.
Madrid. Acuarela libros & Machado. 2008.

Este Libro ha sido celebrado por algunos comentaris-
tas como uno de los mas esclarecedores sobre Mayo del
68 porgue, mas alla de la demonizacién de aquel aconte-
cimiento por parte de las derechas, también desmonta la
tergiversacion que sufre Mayo del 68 por parte de sec-
tores de izquierda que manifiestan, sin embargo, cierta
simpatia hacia él. Frente a las interpretaciones que 1o
presentan como una contundente algarada estudiantil,
0 como un levantamiento juvenil festivo y jubilatorio,
0 como un estallido popular que tuvo esencialmente
amplios efectos de tipo cultural y que liberalizé los estilos
de vida, Kristin Ross restituye su caracter radicalmente
politico y su directa vinculacion con la cuestion social. No
en vano se produjo entonces la mayor huelga general que
haya conocido Francia, y el nexo que se estableci6 entre
los estudiantes y los trabajadores cuestioné de forma
radical el modelo social instituido.
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Pensar la Universidad del siglo XXI.
I Jornada La Universidad que queremos

S E C C I O N S | N

I C A L D E cC G T

Universidad de Zaragoza

Pensar en la universidad que queremos es una tarea que abordan en este articulo los comparneros de
la seccion sindical de la CGT en la Universidad de Zaragoza, fruto de una jornada de creacion colec-
tiva celebrada en junio de 2017. Frente al conocimiento mercantilizado y la gestion vertical/empre-
sarial, consecuencias de la irrupcion (y consolidacion) del neoliberalismo en las formas de aprender
y transmitir el conocimiento asi como en el aislamiento de la sociedad, en esta contribucion se pro-
ponen reflexiones y actuaciones en el marco universitario, coherentes con el ideal autogestionario y
antiautoritario que debe guiar nuestra vida cotidiana.

Sin pretender ser tildados de apocalipticos por los
irresponsables idedlogos de la destruccion creativa, pare-
ce sensato asumir como preocupante la actual situacion
dela universidad espanola. Una universidad a la defensiva,
sin un modelo y horizonte claro, y en una deriva tenden-
te ala precarizacién tanto del conocimiento como de sus
productores, en un proceso paralelo al sufrido por el con-
junto de la sociedad.

La Universidad del siglo XXI se encuentra sometida a
variadas formas de mercantilizacion del conocimiento
cientifico, a una creciente burocratizacion en todos los
niveles -tanto en investigacién como en docencia-, y bajo
el acoso de diversos procesos de privatizacion. Es en este
contexto de arremetida neoliberal en el que se produce la
injerencia -nunca inocente- del mundo empresarial en el
ambito de la investigacidn cientifica. Y no sélo a través de
la financiacion de proyectos de investigacion, sino tam-
bién del progresivo control de importantes revistas cien-
tificas por diversos conglomerados editoriales trasnacio-
nales (Elsevier, Wiley-Blackwell, Springer, SAGE, etc...) en
un proceso perverso en el que los estados financian las
investigaciones, pagan a los evaluadores cientificos (peer
review) y, finalmente, vuelven a pagar por la adquisicion y
derecho a consulta de las revistas cientificas'.

Este ecosistema, y bajo un criterio de falsa excelen-
cia, tiende a favorecer el predominio de lo cuantitativo
sobre lo cualitativo, amparando un modelo de fast scien-
ce destinada a ser capitalizada y rapidamente cuantifi-
cada, y sometiendo a los cientificos a la dictadura del
“factor de impacto”. La asfixiante presién por publicar
como medio de alcanzar relevancia profesional favorece
que ciertos académicos se vean inclinados a devaluar su
investigacion y, en el caso extremo, optar por vias mds
drasticas como el plagio y el fraude, con el ejemplo ya
clasico de Andrew Wakefield en 1998, o el mas pedestre
de Fernando Sudrez, el rector plagiario de la Universidad
Rey Juan Carlos2

Este sometimiento al “factor de impacto” y al dominio
de las grandes editoriales cientificas establecidas al mar-
gen de la propia comunidad académica ha sido respondido
por numerosos académicos e instituciones universitarias
a través de la Declaracion de San Francisco sobre Eva-
laucién de la Investigacion (DORA)3. Lo preocupante es
que esta serie de dinamicas perversas que condicionan
estructuralmente la generacién de conocimiento sean
respaldadas en mayor o menor medida por organismos
estatales como 1a cuestionada ANECA (Agencia Nacional
de Evaluacion de la Calidad y Acreditacion), la entidad
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LA ACTUAL UNIVERSIDAD ESPANOLA CONSTITUYE UNO MAS DE LOS EFECTOS DE UNA CLARA DEVALUACION DE LO PUBLICO Y SU

PROGRESIVA PRIVATIZACION

ESTOS FENOMENOS DE PRECARIZACION PROFESIONAL Y CIENTIFICA SE VAN VERIFICANDO ENTRE LA INDIFERENCIA DE LOS

TIBIOS, LA COMPLACENCIA DE LOS INTEGRADOS, Y EL VORAZ ESTIMULO DE LOS HAMBRIENTOS
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encargada de regular y evaluar las actividades del perso-
nal docente e investigador.

En lineas generales, la preocupante situacion de la
actual universidad espanola constituye uno mas de los
efectos de una clara devaluacion de 1o pablico y su pro-
gresiva privatizacion -en un retorno a dindmicas propias
del siglo XIX- que, entre otras consecuencias, esta hur-
tando a importantes sectores de la poblacién las posibi-
lidades de acceso a una educacion superior. A este res-
pecto, el descenso de la inversion del estado en las uni-
versidades publicas se ha traducido en el incremento de
las tasas, el descenso del nimero y cuantia de las becas
y las cada vez mas reducidas expectativas de insercion
en el mercado laboral o, en su defecto, de continuar una
carrera investigadora (con la dréstica reduccién de los
programas de becas pre y post doctorales y la desarticu-
lacién de la carrera investigadora). Estas circunstancias
repercuten en una progresiva elitizacion del alumnado
y el consiguiente debilitamiento del ya de por si tibio y
nebuloso criterio de «igualdad de oportunidades». De
manera paralela, al contemplar al alumnado como clien-
te, se produce lo que diversos autores califican como la
secundarizacion de las universidades, y la consiguiente
conversion de las universidades en empresas y los docen-
tes en meros burdcratas4.

Por otro lado, y en un contexto de debilitamiento del
sistema de investigacion, el Personal Docente e Inves-
tigador ha sufrido una creciente precarizacion laboral,
encontrando graves dificultades a la hora de alcanzar una
consolidacion profesional y condenado en muchos casos
a una menesterosa precariedad perpetua mediante el
uso abusivo de diversas figuras contractuales como la del
profesor asociado.

Estos fendmenos de precarizacion profesional y cienti-
fica se van verificando entre la indiferencia de los tibios, la
complacencia de los integrados, y el voraz estimulo de los
hambrientos. Todo ello en un contexto politico en el que Ia
avidez neoliberal contrasta con la vacuidad de una social-
democracia que parece haber perdido sus referentes.

Por toda esta serie de razones, la seccion sindical de
CGT de Ta Universidad de Zaragoza considerd oportuno
organizar el pasado 1 de junio de 2017 la I Jornada La
Universidad que queremos. El objetivo era abrir un foro de
debate para toda la comunidad universitaria (PDI, PAS,
estudiantes, etc...) desde el cual reflexionar sobre los
problemas actuales de la Universidad y plantear algunas
lineas para el futuro, reflejando el dinamismo de la comu-
nidad universitaria y contraviniendo aquélla interesada
tendencia de confundir la critica hacia estas contrarre-
formas neoliberales con el inmovilismo.

Los materiales generados durante la jornada ofrecen
un diagnostico plural de la situacién actual de la Univer-
sidad de Zaragoza, proponiendo a su vez unos horizontes
de futuro que transitan por el reforzamiento de una uni-
versidad publica, gratuita e inclusiva, que valorice a sus
trabajadores/as y fomente la cultura y el conocimiento, y
que se conduzca de manera democratica y participativa a
través de unos érganos de gestion transparentes.

Desarrollo de 1a Jornada

Para la difusion y realizacion de la Jornada se contd
con la colaboracion del Vicerrectorado de Prospectiva,
Sostenibilidad e Infraestructura.

En varias reuniones de trabajo de la seccion sindical de
CGT se concreto la estructura de la Jornada, se contactd



con colectivos de estudiantes y se prepard una web en la
que las y los participantes podian inscribirse, participar
enviando un poster y recibir informacion actualizada de
la organizacion y del resto de participantes. Hubo 45 par-
ticipantes entre estudiantes, PAS y PDI.

El dia de la Jornada, y en las tres sesiones de la mana-
na (ver cartel con horarios y estructura de las sesiones),
se utilizé una técnica de dindmica de grupos denominada
“Diana” en la que cada participante puntia de 1a 10 un
determinado aspecto y posteriormente, después de un
debate, se solicitan propuestas concretas para mejorar.
En la sesion de la tarde cada participante expuso tres
ideas sobre las que construir la Universidad que quere-
mos. De esta Ultima sesion surge nuestro modelo de Uni-
versidad asi como las Lineas de Actuacion que se presen-
tan a continuacion.

Todos los materiales (documentos, audiovisuales, gra-
ficos, etc...) son de libre acceso a través de la web https://
launiversidadquequeremos.com/, con la finalidad dlti-
ma de difundir las inquietudes y propuestas suscitadas,
y configurar un espacio de debate con pretensiones de
continuidad.

Nuestro modelo de Universidad

La Universidad actual tiene numerosos problemas. Casi
todos ellos fueron detectados y debatidos en las sesio-

nes de trabajo. El relato de esos problemas y sus posibles
soluciones nos lleva a la Universidad que queremos.

Resulta innegable que Ta ampliacion del acceso a la
educacion superior en Espana constituy6 uno de los
logros de la joven democracia espanola. La universidad
franquista, pese a la masificacion iniciada en los anos
sesenta, seguia siendo una institucion elitista reserva-
da para una minima parte de aquella juventud que habia
podido concluir los correspondientes estudios de Bachi-
llerato. Lo cierto es que tan solo a partir de los anos
ochenta -y no de manera plena-, el acceso a los estudios
superiores comenz6 a resultar asequible para importan-
tes sectores sociales. Paradgjicamente, ha sido en este
contexto cuando se ha venido a producir una paulati-
na pérdida de valor de las titulaciones universitarias y,
sobre todo, un progresivo “cierre” de las oportunidades
de acceso a la universidad. En el actual contexto de crisis
econdmica, y como consecuencia de una famélica politica
de becas y del incremento de las tasas (recordemos que
las matriculas de las universidades espanolas son de las
mas caras de Europa), se ha producido un nuevo proceso
de elitizacion de la universidad.

Lo cierto es que la universidad espanola afronta las
primeras décadas del siglo XXI con numerosos problemas.
Desde la irresponsabilidad o el simple interés (o ambas
a la vez), ciertos sectores aluden a una supuesta falta
de flexibilidad de la universidad como principal causa de
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LAS PLANTILLAS DE PERSONAL DOCENTE E

INVESTIGADOR SUFREN UNA ALTA TEMPORALIDAD Y

UN CONTINUO ENVEJECIMIENTO

sus deficiencias. No obstante, una analisis objetivo per-
mite afirmar que la situacion se antoja exactamente la
contraria. Las Ultimas reformas y la desastrosa gestion
politica de la crisis ha impuesto de facto una “flexibilidad”
en gran medida sinénimo de precariedad. En este senti-
do, la universidad, lejos de mantenerse instalada en una
supuesta “torre de marfil”, ha sufrido al igual que otros
sectores la acometida de las reformas neoliberales de los
altimos anos. En este contexto, los anteriores itinerarios
de insercion profesional se han desdibujado ante el uso
-en muchas ocasiones abusivo y fraudulento- de diver-
sas figuras contractuales como la del profesor visitante
(conlos poco instructivos ejemplos de la Juan Carlos Iy la
Universidad Carlos 11I%) o la del profesor asociado, figura
adulterada que ha venido a asumir de manera precaria
un importante volumen docencia de caracter estructu-
ralé. Este deterioro consciente responde a un evidente
intento de ahorrar de costes y debilitar 1as plantillas, e
introduce una precariedad que condiciona negativamen-

\

te tanto el sistema investigador como la docencia univer-
sitaria. Como principal derivada, las plantillas de personal
docente e investigador sufren una alta temporalidad y un
continuo envejecimiento’. Y es que tanto en el desarro-
Tlo de las multiples lineas de investigacion que lidera la
universidad publica como en el logro de una docencia de
calidad se requiere de una minima estabilidad laboral y de
unas perspectivas de formacion y progresion profesional.
Solo desde este respeto a los investigadores, docentes y
resto de profesionales universitarios se puede aspirar a la
tan manida excelencia, redundando en la consolidacién de
un personal universitario solidario, reponsable e implica-
do en una universidad que, recordemos, sigue siendo un
servicio publico.

Frente a este concepto de universidad publica, gratui-
ta e inclusiva, los vientos neoliberales portan una vision
instrumental de la educacion superior e introducen unas
dinamicas de mercado que fomentan la clientelizacion de
la universidad, transformandola en mero repositorio de
certificados de capacitacion profesional, e introduciendo
en el sistema una serie de dinamicas perversas®. De esta
manera, convertida la educacidn superior en un negocio
rentable, los Gltimos anos han asistido a una verdadera
eclosion de instituciones universitarias privadas, en un
proceso en gran medida respaldado por diversos organis-
mos publicos. Pero lejos de aportar excelencia al sistema
univesitario, las nuevas universidades privadas no han



hecho sino profundizar muchos de los fenémenos previa-
mente aludidos.

Del mismo modo, desde los ultimos anos se asiste
a una creciente burocratizacion y al incremento de la
complejidad de los sistemas de gobierno universitario.
Una circunstancia que se ha traducido en una crecien-
te verticalidad en 1a toma de decisiones y la consiguiente
devaluacion de los valores democraticos asociados a la
universidad. Serfa necesario interpelar a toda la comuni-
dad universitaria y fomentar una universidad democrati-
ca y participativa, inclusiva, con unos érganos de gestion
y representacion transparentes y eficaces.

Por todo ello, resulta necesaria:

+ una universidad publica y gratuita, accesible a to-
dos los sectores sociales (especialmente a los mas
vulnerables) y

- que favorezca una igualdad de oportunidades
muchas veces invocada, pero pocas veces atendida.

« Porque ademas de proporcionar herramientas para
el posterior desarrollo profesional de sus alumnos, la
universidad debe conservar su tradicional aspiracion
por el fomento de la cultura y el conocimiento.

« Una universidad laica que, como simbolo del saber
cientifico, se desarrolle al margen de influencias
religiosas y corrientes pseudocientificas.

« Una universidad que, huyendo de planteamientos
meramente tecnocréticos, promueva la investi-
gacion -también la investigacion de base, a veces
esquiva a los cortoplacistas criterios del mercado- y
el pensamiento critico.

- Todo ello como garantia de una sociedad demo-
cratica, abierta e innovadora. Esta es la universi-
dad que queremos.

Lineas de actuacion

Una vez detectados los problemas y con un modelo de
Universidad como objetivo, quedan por establecer unas
posibles actuaciones a realizar.

La universidad y la educacion publica son ambitos
ambicionados por el sector privado. Lo cierto es que
sobre ambos espacios gravitan unos intereses que van
mas alla del mero afan de lucro, y que nos remiten a la
voluntad de utilizar la educaciéon como medio para per-
petuar un modelo social en el que las élites socializan
sus fracasos, y es la ciudadania y el sector publico el que
asume sus pérdidas.

En CGT estamos en contra de esta ideologia neoliberal y
de sus consecuencias, pero también del orden derivado de
todo ello. En este aspecto no somos independientes sino
activamente contrarios al actual sistema y a las solucio-

LP



RESULTA NECESARIA UNA UNIVERSIDAD PUBLICA Y GRATUITA, ACCESIBLE A TODOS LOS SECTORES SOCIALES

(ESPECIALMENTE A LOS MAS VULNERABLES) Y QUE FAVOREZCA UNA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES MUCHAS VECES

INVOCADA, PERO POCAS VECES ATENDIDA
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nes que se han tomado contra la crisis, como demuestra
nuestra participacion en movilizaciones y mareas sociales
en defensa del sector publico, pero también contra todas
formas y abusos del neoliberalismo cometidos también en
el sector privado.

La actividad sindical dentro de la Universidad es nece-
saria pero nunca ajena a un sindicalismo global y a otras
actividades de transformacion social. La crisis, pero sobre
todo el sentido politico de las medidas adoptadas, han
dejado una Universidad mas débil, con menos alumnos,
menos investigacion, menos empleo, jornadas laborales
mas largas, menos salario y un deterioro general de las
condiciones de trabajo. Evidentemente esto debe ser un
incentivo para involucrarnos mas en el trabajo sindical
dentro y fuera de la Universidad, pero los compromisos
deben ser realistas y honestos.

La actuacion de un sindicato dentro de 1a Universidad
queda bastante limitada, ya que la actividad investiga-
dora, 1a puramente académica o la de gestion no entran
dentro de su dmbito. Sin embargo, las personas que mili-
tamos en CGT en la Universidad de Zaragoza somos cons-
cientes de que no queremos limitar nuestra capacidad de
actuacién a lo meramente sindical. Pertenecemos a una
institucion que deberia ser modelo para la comunidad

A DE RETRO

{ORA DE LUCHAR

e

en la que se ubica, y que Gltimamente parece mirar mas
hacia si misma que hacia la ciudadania que la mantienen,
la valoran y la respetan.

Por esto, las lineas de actuacién que presentamos
tienen mucho que ver con intentar cambiar y mejorar a
una institucion publica que debe utilizar sus recursos en
beneficio de toda la sociedad. El sindicalismo no debe ser
algo meramente técnico o burocratico dirigido a un ambi-
to particular porque este proceder genera clientelismos
y contribuye al desanimo y desconfianza de la ciudada-
nia en general. Y no hay atajos, necesitamos cambiar un
modelo injusto que ha caducado, y es preciso remar todos
y desde abajo.

Nuestra actuacion se plantea en tres ejes:
1. La Universidad como referente.

Debemos ser capaces de elaborar propuestas concre-
tas que sirvan a la Comunidad Auténoma de Aragén. En
este sentido,

+ Hay que exigir presupuestos dignos.

- Debemos denunciar la precarizacion de los contra-
tos de las y los investigadores, asi como la lentitud
en la estabilizacion que esta suponiendo la baja tasa
de reposicion.



A OTRAS ACTIVIDADES DE TRANSFORMACION SOCIAL

LA ACTIVIDAD SINDICAL DENTRO DE LA UNIVERSIDAD ES NECESARIA PERO NUNCA AJENA A UN SINDICALISMO GLOBAL Y

- Es necesario concienciar a los Investigadores/as
Principales para que reclamen estabilidad para los
investigadores de sus grupos,

« Debemos intentar tomar la iniciativa en aquellos
aspectos que pensamos que pueden servir para toda
la sociedad: economia social, estudios sobre mujer,
analisis de los problemas del entorno proximo, ener-
gias renovables, de agricultura sostenible, y de una
nueva cultura del agua, entre otros.

« Hay que reclamar una financiacion ética.

Insistimos en el uso del lenguaje no sexista, oral y
escrito en todos los documentos de la Universidad,
pues consideramos que el lenguaje refleja la reali-
dad, construye modelos y conforma actitudes

2. Utilizacion de los drganos de representacion.

La Universidad es cada vez menos democratica. El
Claustro decide en muy pocos ambitos, todo queda para
el Consejo de Gobierno que tiene pocos miembros elegi-
dos, y ademas son muchos de ellos cargos unipersonales.
Las Juntas de Centro cada vez se parecen mas al Claustro,
tienen muy poca capacidad de decision y la capacidad de
accion se concentra casi exclusivamente en los puestos
directivos. Las mesas sindicales son paritarias, y a vision
que proporciona CGT en esas mesas suele ser minoritaria.
A pesar de esto, estamos convencidos de que lo que no se
nombra no existe, asi que,

- Creemos que es necesario llevar nuestra postura a
todos los ambitos en los que nos encontremos,

- Hay que presentarse a las elecciones a las Comisio-
nes, Juntas, Claustro y mantener alli nuestros anali-
sis y posturas criticas,

« En todos los ambitos hay que reclamar un aumento
de 1a calidad democratica.

« Hay que trabajar con seriedad realizando los andlisis
adecuados para exponer la situacion de cada colecti-
vo con transparencia y con datos.

3. Actuaciones sobre colectivos concretos.

En la Universidad actual algunos colectivos estan cada

vez mas precarizados y olvidados (Asociados, PI, PAS inte-
rinos, estudiantes...). Ante esta situacion, CGT debe cen-
trarse en las debilidades detectadas y debe promover
cambios. En concreto,

+ Proponemos un observatorio sobre temporalidad,
parcialidad y precarizacion.

- Hay que animar a los colectivos mas desfavorecidos
a que reclamen, reivindiquen y se organicen.

- Debemos fomentar espacios intersectoriales PDI,
PAS y Estudiantes por medio de encuentros, jorna-
das, actuaciones conjuntas, asambleas informativas
que nos permitan generar redes,

Es necesario generar conciencia de colectivo cru-
zando culturas de diferentes centros y procurando
saber 1o que hace el otro.

Notas

! Sirva a modo de ejempl Stephen Burayi, «Is the staggeringly profitable
business of scientific publishing bad for science?», The Guardian, 27 de
junio de 2017, acceso via https://www.theguardian.com/science/2017/
jun/27/profitable-business-scientific-publishing-bad-for-science

2 Una respuesta ante el plagio por parte de la comunidad de historiadores
representada por la Asociacion de Historia Contemporanea en «Comunica-
do de la Junta Directiva de la AHC sobre €l plagio», https://www.ahistcon.
org/PDF/doc/Plagio.pdf

3 Declaration on Research Assessment (DORA) http://www.ascb.org/dora/

4 Ver al respecto Nuccio Ordine, La utilidad de lo indtil, Barcelona, Acanti-
lado, 2013, pp. 77-82.

5 Daniel Séanchez, «Las universidades Rey Juan Carlos y Carlos III abusan
de los profesores visitantes para cubrir su plantilla ordinaria», eldiario.es,
22 de junio de 2017. http://www.eldiario.es/sociedad/Rey-Juan-Carlos-III-
Madrid-profesores-visitantes_o_656884645.html

©Sobre la evolucion de las plantillas de PDI resulta reveladora la consulta
del informe elaborado por el Observatori del sistema universitari de Ca-
talunya (0SU) E] professorat universitari a Catalunya Evolucio recent de les
plantilles PDI a les universitats publiques catalanes, mayo de 2016, y cuyos
resultados ofrecen una serie de tendencias en gran medida extrapolables
al resto de las Universidades espafolas http://www.observatoriuniversita-
ri.org/blog/2016/09/26/el-professorat-universitari-a-catalunya/

7 Daniel Sanchez, «Los afios de recortes dejan las plantillas universitarias
envejecidas y precarizadas, eldiario.es, 15 de junio de 2017. http://www.
eldiario.es/sociedad/profesores-universitarios-envejecidas-precariza-
das_0_654434765.html

8 Javier Paricio, «LUestudiant com a client: un canvi de paradig-
ma en T'educacid superior», Debats, 131(2), pp. 41-55. DOI: http://doi.
org/10.28939/iam.debats.131-2.4
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Reflexiones en torno a Auschwitz

L AU R A

I C E N T E

Historiadora

Después de Auschwitz nada es igual en la historia de la humanidad, fue Adorno quien afirmo de
forma contundente que: “No se puede escribir poesia después de Auschwitz”. Sin embargo, muy pron-
to los/las supervivientes comenzaron a recoger en sus libros testimonios sobrecogedores del horror
deshumanizador que habian conocido: Primo Levi, Jean Amery, Imre Kertész, Elie Wiesel, entre otras.

En todo caso, si bien ha sido posible escribir (incluso escribir poesia), nada puede ser igual tras com-
probar como el ser humano es capaz de matar de forma industrial, es capaz de acostumbrarse a
vivir al lado del horror y llevar una vida “normal” y es capaz de olvidar hasta el punto de desmentir
y de volver a construir opciones politicas de extrema derecha que fomentan, de nuevo, el odio al ser
humano diferente por el hecho de serlo (entre otras cosas).

Exposicion: “Auschwitz. No hace mucho. No muy lejos™

La exposicion: “Auschwitz. No hace mucho. No muy
lejos”, ha inaugurado en Madrid un recorrido por 14 des-
tinos en Europa y Estados Unidos®. La exposicion esta
formada por mas de 600 piezas originales y numeroso
material fotografico y audiovisual inédito del campo de
concentracion. La exposicion creada por Musealia, en
colaboracion con el Museo Estatal de Auschwitz Birkenau
y mas de una veintena de instituciones internacionales,
coleccionistas privados e, incluso, supervivientes de la
Shoah, esta presentada de forma clara y pedagdgica para
que no olvidemos, hoy que vuelve a crecer el nacionalismo
y la extrema derecha en Europa, que Auschwich ocurrié
no hace mucho, no muy lejos.

El dia siguiente me lo pasé cavilando, sin moverme.
Pensaba en la Historia, con maydsculas, y en mi his-
toria, en la nuestra. ;Los que escriben la una conocen
la otra? ;Cémo retiene la memoria de algunos lo que
otros han olvidado o jamds han visto? ;Quién tiene
razon, el que no se decide a arrojar a la oscuridad los
momentos pasados, o quien arroja a la nada lo que
no le interesa? Puede que vivir, sequir viviendo, sea
saber que lo real no lo es totalmente, puede que sea
elegir otra realidad cuando la que hemos conocido

adquiere un peso insoportable. Después de todo, ;no
es eso lo que yo hice en el campo? ;No elegi vivir en
el recuerdo y el presente de Emélia, proyectando mi
vida real a la irrealidad de la pesadilla? ;Serd la His-
toria una verdad superior compuesta de millones de
mentiras individuales cosidas unas a otras, como las
viejas colchas que cuando era pequeno hacia Fédo-
rine para sobrevivir? Parecian nuevas, flamantes,
con su arco iris de colores, pero estaban hechas de
retales disparejos, de lanas de dudosa calidad y pro-
cedencia desconocida?.

Esta reflexion sobre 1a historia y el recorrido por esta
exposicion me recordd mi visita a Auschwitz-Birkenau en
2015. Llevo mucho tiempo dandole vueltas a lo sucedido
en la década de los treinta y en la II Guerra Mundial en
Europa. He leido ensayos, historia, poesia y ficcién, bus-
cando qué pudo motivar la maldad presente en los cam-
pos de concentracion y fuera de ellos.

Sé que la historia de la humanidad da muchos ejemplos
de matanzas indiscriminadas, de crueldad y de maldad,
y que hoy sigue siendo asi en muchos puntos del plane-
ta. Sin embargo, no encuentro otro ejemplo comparable
al intento de exterminio del pueblo judio llevado a cabo
durante la II Guerra Mundial en los campos de concen-
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tracion y, en especial, en Auschwitz, un campo en el que
murieron entre 1.300.000 y 1.600.000 personas, de las
que casi un millén fueron judios/as.

De los once millones de judios/as que vivian en Euro-
pa antes de estallar la guerra, en la URSS habitaban
cinco millones, en Polonia tres, y el resto repartido por
otros paises europeos. De esta cifra, seis millones fueron
exterminados por los nazis, uno de cada dos judios/as.
Auschwitz-Birkenau tenfa capacidad para matar a 10.000
personas diarias.

Visita a Auschwitz-Birkenau

Todas estas cifras son bien conocidas, en esta oca-
sion solo quiero contar mis impresiones y mis emociones
al visitar este inmenso campo. A mediados de agosto de
2015, hacia un calor abrasador en Auschwitz-Birkenau,

cuando me aproximé caminando hacia la famosa puerta
de entrada pensaba en cémo el calor agravaba la situa-
cion de las personas en el campo (tenia reciente la lectura
de Primo Levi3). Era muy consciente, cuando me aproxi-
maba a la puerta, que entraba en un lugar concebido para
matar, que entraba en un campo de exterminio, la mayo-
ria de las personas que llegaban en los vagones por las
vias que ya veia desde fuera, morian en los primeros dias
tras descender del vagon.

Cuando atravesé la puerta y vi la inmensidad del
campo (2,5 Km por 2 Km), Tas vias y los andenes a los que
bajaban miles de personas después de un largo viaje en
los vagones para ganado, senti una sensacion de angustia
que me llevo al borde del llanto. No queria Tlorar, pero las
lagrimas se escaparon y fue mejor. El resto de la visita
fue viajar por Ia irrealidad de la pesadilla que dice Clau-
del4, alambradas, focos, garitas de vigilancia, los restos
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SISTEMA, EFICACIA Y FRIALDAD

LA HISTORIA EN MAYUSCULAS HA RECOGIDO DETALLADAMENTE COMO LOS NAZIS CONSTRUYERON CAMPOS PARA MATAR CON

de la cdmara de gas y los hornos crematorios que los pro-
pios nazis volaron para borrar lo inconcebible, los espa-
cios destinados a acumular cualquier objeto util de las
victimas llamadas “canadas”...

La Historia en mayusculas ha recogido detalladamente
como los nazis construyeron campos para matar con sis-
tema, eficacia y frialdad. Para matar a quienes considera-
ban inferiores degradandoles a niveles inconcebibles para
que cuando entraban mansamente en las camaras de gas
parecieran automatas, no personas. Para matar a otras
razas consideradas inferiores (gitanos, eslavos...). Para
matar a aquellas personas que tenian defectos fisicos
o0 enfermedades que podian malograr la raza aria. Para
matar opositores/as politicas. Para matar y matar.

Mataban extrayendo el maximo de beneficio y rentabi-
lidad con sus bienes materiales (viviendas, muebles, ropa,

maletas, gafas, zapatos, relojes, brochas de afeitar, joyas,
etc.; ejemplos numerosos de estos objetos se encuentran
en la exposicion), su capacidad para trabajar e incluso sus
“bienes” personales: pelo, piel o dientes de oro. Convir-
tieron a miles de personas en objetos de experimentos
médicos y psicoldgicos. Cualquier cosa, en definitiva, que
los nazis consideraran beneficiosa para su nacion y los
componentes de su raza.

Cuando Imre Kertész reflexionaba sobre el fendmeno
de Auschwitzs, como él lo denominaba, afirmaba que no se
podia llegar muy lejos con la 16gica, ya que en este caso la
razon fracasaba; sin embargo:

Cuanto mds hincapié hacemos en su cardcter irra-
cional, tanto mds apartamos de nosotros el fenc-
meno, tanto menos lo comprendemos, tanto menos
queremos comprenderlo, porque ha sido declarado

A
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incomprensible. La razén y la irracionalidad han
degenerado en palabras que hace tiempo ya no se
significan a si mismas, sino que traslucen mds bien
nuestra voluntad de apartar de nosotros la compren-
sion del simple hecho de la cosa real (...)°.

;Qué tiene de excepcional el Holocausto? Kertész da
una respuesta muy clara: la eliminacion de seres humanos
se produjo durante anos de forma sistematica y conver-
tida asf en sistema mientras trascurria a su lado la vida
normal y cotidiana; esto sumado al hecho de habituarse
a la situacion, de acostumbrarse al miedo, junto con la
resignacion, la indiferencia y hasta el aburrimiento (algo
de esto se explica en la exposicion en una grabacion que
recoge el momento del fusilamiento de diversas perso-
nas contemplado por numerosos vecinos/as de la zona).
Lo nuevo es que esta aceptado. Se ha demostrado que la
forma de vida del asesinato es posible y vivible: por tanto,
puede institucionalizarse’.

Todo se ha desenmascarado en el siglo XX:

El soldado se convirtio en asesino profesional; la poli-
tica, en crimen; el capital en una gran fdbrica equi-
pada con hornos crematorios y destinada a eliminar
seres humanos; la ley, en reglas de juego de un juego
sucio; la Tibertad universal, en cdrcel de los pueblos;
el antisemitismo, en Auschwitz; el sentimiento nacio-
nal en genocidio®,

Auschwitz: simbolo universal

Auschwitz es un simbolo universal que lleva el sello de
lo perdurable, que encierra en su mero nombre todo el
mundo de los campos de concentracion nazis y la con-
mocién del espiritu universal ante ellos. El Holocausto
no separa, une porque la universalidad de la vivencia se
manifiesta cada vez mds®. No se puede, por tanto, degra-
dar Auschwitz a un simple asunto entre alemanes y judios,



UNA EXPERIENCIA UNIVERSAL

NO SE PUEDE, POR TANTO, DEGRADAR AUSCHWITZ A UN SIMPLE ASUNTO ENTRE ALEMANES Y JUDIOS, PRESCINDIR

DE LA ANATOMIA POLITICA Y PSICOLOGICA DE LOS TOTALITARISMOS MODERNOS O NO CONCEBIR AUSCHWITZ COMO

PERO LA HISTORIA EN MAYUSCULAS NO EXCLUYE LA HISTORIA EN MINUSCULA, LA HISTORIA DE CADA UNA DE LAS PERSONAS
QUE SUFRIERON PERSECUCION, TORTURAS, PRISION, CAMPOS Y MUERTE. (',COMO RECOGER TANTA HUMILLACION, MEZQUINDAD,

CRUELDAD, DEGRADACION, DOLOR Y SUFRIMIENTO EN LA HisToRIA?

prescindir de la anatomia politica y psicoldgica de los
totalitarismos modernos o no concebir Auschwitz como
una experiencia universal. Cualquier descripcién que se
haga de los campos no puede dejar de lado sus amplias
consecuencias éticas, al igual que remarcar que el ser
humano no puede salir intacto de Auschwitz. Por alti-
mo, cualquier descripcién debe pasar por comprender
que existe una relacion orgdnica entre nuestra forma de
vida deformada y la posibilidad del Holocausto, es decir,
cualquier descripcion tiene que incluir el hecho de que
el Holocausto no es algo ajeno a la naturaleza humana y
no se lo puede expulsar del dmbito de las experiencias del
ser humano™.

Pero la Historia en mayusculas no excluye la historia
en mindscula, la historia de cada una de las personas
que sufrieron persecucion, torturas, prision, campos y
muerte. ;Como recoger tanta humillacion, mezquindad,
crueldad, degradacion, dolor y sufrimiento en la Historia?
;Como puede destilar la Historia con mayusculas, millo-
nes de historias individuales que han desaparecido o que
recuerdan los que sobrevivieron, momentos pasados que
no se decide[n] a arrojar a la oscuridad (...), 0 quien arroja a
la nada lo que no le interesa?

Me parece necesario tener presente lo ocurrido, vi-
sitar un campo como Auschwitz (o visitar exposiciones
en su defecto), empatizar con las victimas, acercarse
a su sufrimiento siendo conscientes del horror y sacar
conclusiones del significado de ideologias nacionalis-
tas, excluyentes y xendfobas que hoy crecen de nuevo
en Europa®.

Y cierro esta reflexion con un fragmento referido a
otros campos, los soviéticos, 0 gulags, del comunista y
judio Vasili Grossman:

El castigo del verdugo es éste: no considera a su vic-
tima un hombre y €l mismo deja de ser un hombre;
mata al hombre que hay en €l, se convierte en su
propio verdugo; la victima, por mucho que la des-
truyan, continuard siendo un ser humano para toda
la eternidad®.

Notas

! La exposicién permanecerd en el Centro de Exposiciones Arte Canal de
Madrid del 1 de diciembre de 2017 al 17 de junio de 2018.

2 Philippe Claudel (2008): E1 informe de Brodeck. Salamandra, Barcelona,
pp. 267-268.

3 Primo Levi (1987): Si esto es un hombre. Muchnik, Barcelona.
4 Philippe Claudel (2008), fragmento citado.

5Imre Kertész (2002, 22 ed.): Un instante de silencio en el paredén. El ho-
locausto como cultura. Herder, Barcelona.

5 Imre Kertész (2002, 22 ed.): 31.

7Imre Kertész (2002, 22 ed.): 42

8Imre Kertész (2002, 22 ed.): 41.

9 Imre Kertész (2002, 22 ed.): 69

© Imre Kertész (2002, 22 ed.): 92.

 Philippe Claudel (2008), fragmento citado.

2 Conviene no olvidar que en Espana hubo también campos de trabajo en
Tos que quienes habian perdido 1a guerra civil fueron objeto de explota-
cién y de humillaciones sin nimero y que esos campos fueron casi todos
ellos desmantelados robandonos, incluso, el recuerdo que siempre mere-
cen las victimas.

3 Vasili Grossman (2015, 22 ed): Todo fluye. Galaxia Gutenberg, Barcelona,
p. 169.
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Blade Runner 2049: Distopia y Tecnologia

F E L I X G A R C

A M O R I Y O N

El cine de ficcion en las ultimas décadas ha ofrecido una imagen bastante negativa del futuro de la
humanidad. El futuro no serd eu-tdpico, sino dis-tépico. En gran parte, los riesgos existenciales que
afronta la humanidad tienen su origen en el desarrollo acelerado de la tecnologia, que ha permitido
un crecimiento enorme de la humanidad, pero ha provocado un agotamiento del medio ambiente,
un calentamiento global y una auténtica crisis demogrdfica. La Inteligencia Artificial, junto a logros
muy importantes, nos estd poniendo también a riesgos relacionados con el mundo del trabajo y con
nuestra propia identidad como seres humanos. Hard falta mucha innovacion tecnoldgica para supe-
rar, si es posible, esos riesgos, pero la solucion solo puede venir de las decisiones éticas y politicas que

orienten la creacion y el uso de las tecnologias.

1.- El cine y 1a distopia tecnolégica

El titulo, que en principio puede resultar chocante, es
bastante apropiado para lo que aborda este breve articu-
lo: Ta relacién que guarda el enorme desarrollo tecnoldgi-
co al que asistimos en estos momentos con la visién que
tenemos los seres humanos del futuro, o mas bien de lo
que el futuro puede depararnos. Ya sabemos que desde la
Edad Moderna, la utopia sefialaba un posible mundo per-
fecto situado en el futuro, es decir, no en otra vida —el
cielo y el infierno en el imaginario cristiano— ni tampoco
en un lugar desconocido de la Tierra —El Dorado o la fuente
de la eterna juventud-, sino en este mundo habitado por
los seres humanos pero en un tiempo futuro que surgiria
de lo que los seres humanos hicieran en su propia época.

En Ta segunda mitad del siglo XIX y principios del XX,
esa utopia era vista como eu-topia, es decir, una sociedad
enla que la humanidad alcanzaria cotas de bienestar des-
conocidas hasta el momento, hechas posibles sobre todo
por el avance de la ciencia y la tecnologia. Los progresos
en medicina e higiene, en disponibilidad de energia y de
mejores medios de transporte, en viviendas mejores, en
cosechas mas productivas..., parecian avalar ese optimis-
mo del que, por cierto, participaban bastante los/as anar-
quistas. Sin embargo, quiza a partir de la brutal experien-
cia de la Gran Guerra, con los mortiferos armamentos tec-
noldgicos y la capacidad de los seres humanos de lanzarse
a brutales luchas fratricidas, y tras la deriva totalitaria

de Ta Revolucion Rusa y el ascenso de los totalitarismos
de extrema derecha, se disipd el optimismo. Es entonces
cuando las eu-topias empiezan a ceder ante lo que ahora
llamamos distopias: Huxley publica Un mundo feliz en 1932
y Orwell, 1984 en 1949, a la que podemos anadir Farenheit
451 de Ray Bradbury en 1953. El mundo futuro descrito
por esas tres novelas poco tiene que ver con algo proximo
al paraiso en la Tierra. Y no podemos olvidar otro modo de
abordar las distopias, el que plantea Philip K. Dick, una de
cuyas novelas, ;Suefian los androides con ovejas eléctricas?
(1968) inspird precisamente la mitica Blade Runner.

Lo interesante es que este pesimismo historico se
refuerza con un crecimiento de las sospechas sobre la
tecnologia como portadora de felicidad y liberacion. Los
filésofos ya habian sido criticos, incluso escépticos, con
la tecnologia desde sus inicios, a la que algunos acusa-
ban de construir proyectos de sociedad deshumanizada.
Los propios trabajadores no lo tuvieron del todo claro y lo
expresaron en movimientos como los luditas, para quienes
existia una relacién negativa entre la maquinizacion y las
condiciones laborales de la clase obrera (Grodira, 2017).
En ambientes anarquistas también hubo personas que,
con cierto primitivismo, se distanciaban de un optimismo
ingenuo. La experiencia de 1a II Guerra Mundial, con acon-
tecimientos tan brutales como el Holocausto o la bomba
atdmica, incrementaron el pesimismo. No solo se habia
asistido a niveles de barbarizacion de las relaciones huma-
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EL CINE, UN PODEROSO AMBITO DE CREACION DE CUL-
TURA DE MASAS Y FIEL REFLEJO DE LAS TENDENCIAS
SOCIALES Y CULTURALES EXISTENTES, HA DEDICADO
MUCHAS PELICULAS AL TEMA DE LA SOCIEDAD FUTURA,
Y EN ELLAS SUELE DOMINAR MAS BIEN LA PRESENTA-

CION DE UN MUNDO FUTURO DISTOPICO

nas desconocidos hasta entonces, sino que por primera
vez en la historia se tenia conciencia de que la humanidad
podia desencadenar un proceso de autodestruccion defi-
nitiva en una guerra nuclear de destruccién masiva.

Lo cierto es que el cine, un poderoso dmbito de crea-
cion de cultura de masas y fiel reflejo de las tendencias
sociales y culturales existentes, ha dedicado muchas peli-
culas al tema de la sociedad futura, y en ellas suele domi-
nar mas bien la presentacion de un mundo futuro disto-
pico. Ya en la década de los sesenta aparecieron peliculas
en ese sentido, 1a primera Alphaville (1965), dirigida por
Godard, que describia un mundo parecido al de la nove-
la 1984 de Orwell, sequida por Farenheit 451 de Truffaut

(1966), basada en 1a novela homénima de Bradbury. Pre-
monitorias fueron peliculas como Soylent Green (1973, con
su peculiar modo de resolver el problema de 1a alimenta-
cién en un mundo sobrepoblado, o Zardoz (1974), donde se
planteaba el escenario de un mundo en el que una élite
lograba 1a vida casi eterna. Podemos dar por terminado
este primer ciclo con una pelicula producida para televi-
sion, E] dia después (1983), en la que narraba con realismo
y crudeza cémo quedaria el mundo después de un con-
flicto nuclear, justo en un momento en el que la amena-
za real del conflicto era muy elevada. La famosa saga de
Mad Max, iniciada en 1979, familiarizo al gran publico con
un mundo post-apocaliptico, sumamente violento y, por
tanto, ejemplo de distopia.

Ya bien entrado el siglo XXI, podemos seguir contem-
plando una variada serie de peliculas en las que el futuro
tiende a ser claramente distopico. Inquietante, por sus
similitudes con cosas que ya estan ocurriendo en cier-
to sentido, es Hijos de los hombres (2006), y tenemos la
cuarta entrega de la saga de Mad Max, Mad Max: Fury
Road (2015) que mantiene, con interesantes cambios, 1a
vision de un mundo apocaliptico. Total desolacion es el
mundo que aparece en la pelicula, inspirada en una nove-
la del mismo titulo, premio Pulitzer en 2004, La carrete-
ra (2009), si bien no explica la causa que ha conducido
a tamano desastre. Y de enorme atractivo popular es la
doble serie de cuatro peliculas, Los juegos del Hambre —



LA ESPECIE HUMANA ESTA DOTADA DE MANO Y CEREBRO, CON LOS QUE PUEDE DISENAR Y EJECUTAR INSTRUMENTOS Y
FORMAS DE ORGANIZACION SOCIAL QUE CAMBIEN SU VIDA. EL EXITO EVOLUTIVO DEL SER HUMANO SE BASA EN GRAN

PARTE EN ESTA DOBLE CARACTERISTICA: PULGAR OPONIBLE Y TELENCEFALO ALTAMENTE DESARROLLADO

Sinsajo (2012-2014). Distépica es también Blade Runer
2049, y podemos seguir buscando alguna mas. Hay otras
que lo Unico que hacen es afadir despliegue tecnoldgico
para describir un mundo demasiado parecido al nuestro,
con buenos y malos en lucha permanente, como ocurre
con la saga de La Guerra de las Galaxias, que dura ya cua-
tro décadas (1977-2017); alguna pelicula simplemente
explora posibles consecuencias de la tecnologia en la vida
cotidiana de la gente normal, sin distopias ni eutopias,
como es el caso de Her (2013); y en otras, pocas, podemos
incluso ver un cierto optimismo que apunta a un mundo
mejor después de una profunda crisis, posiblemente eco-
16gica, Interstellar (2013), con una humanidad dispuesta a
abandonar un planeta que ya no da mas de si.

Hecho este breve resumen de la enorme produccién
de cine relacionado con el futuro y la tecnologia (Ortega,
2010), es el momento de abordar las relaciones entre tec-
nologia y distopfa.

2.- La paradoja tecnolégica

Hay algo que debe quedar claro. Por muy fascinante
que sea el progreso tecnoldgico, lo central es que ese
progreso tiene una doble dimensién problematica: exige
siempre tomar decisiones éticas y politicas.

La dimension moral de este desarrollo tecnoldgico pro-
cede del impacto que tiene sobre la clase de personas que
queremos ser y la clase del mundo en el que queremos
vivir, que depende en gran parte de los medios disponi-
bles, entre los cuales estan los tecnoldgicos. Es decir, la
aparicion del ser humano sobre la Tierra lleva consigo
algo esencial: es el primer ser vivo que de algin modo
rompe las leyes fundamentales de la evolucion, puesto
que puede modificar drasticamente el medio ambiente y
ademas puede modificarse a si mismo, esto con diferen-
tes estrategias eugenésicas y también con intervenciones
para garantizar una mayor esperanza de vida e incluso,
aunque menos, mayor longevidad, en condiciones de salud
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mejoradas. La especie humana estd dotada de mano y
cerebro, con los que puede disenar y ejecutar instrumen-
tos y formas de organizacion social que cambien su vida.
El éxito evolutivo del ser humano se basa en gran parte
en esta doble caracteristica: pulgar oponible y telencéfalo
altamente desarrollado.

Esto provoca lo que podemos considerar una cierta
paradoja tecnoldgica. Los instrumentos variados, la tec-
nologia, son desde el principio necesarios e inevitables,
puesto que se nos va la vida en ello; pero al mismo tiem-
po pueden generar cierta angustia, puesto que las alter-
nativas que se nos presentan son muy variadas y debe-
mos elegir aquellas que sean mas favorables. Del mismo
modo, ese éxito bioldgico puede convertirse en una seria
amenaza, como lo muestra el crecimiento demografico
o el calentamiento global. Asi pues, lo importante no es
tanto lograr producir los instrumentos o tecnologias
capaces de hacer cosas, sino saber qué es lo que que-
remos hacer. Eso implica abordar de forma reflexiva la
eleccion de los fines que vamos buscando y de los medios
mas adecuados para conseguirlos. Es 1o que tiene, en su
nivel mas radical, 1a libertad humana; las limitaciones
impuestas por el medio ambiente y por nuestra propia
constitucion anatémica y fisiolégica dejan siempre un

margen que obliga a tomar decisiones. La cuestion, por
tanto, no es si abordamos o no abordamos la dimension
ética de la tecnologia, algo que no podemos evitar, sino
cémo lo hacemos.

Ademas, los seres humanos somos sociales, extrema-
damente sociales, por lo que la reflexion sobre los medios
y los fines de 1as tecnologias adquiere desde el principio
una dimension politica: afecta al conjunto de las perso-
nas que conviven en un determinado marco temporal y
espacial. Con la globalizacién, el ambito se ha ampliado a
toda la Tierra y empieza a asomarse al espacio exterior;
dada nuestra percepcion del tiempo, el ambito temporal
nos obliga a tener en cuenta, a corto, medio y largo plazo,
las consecuencias colaterales, no siempre facilmente
previsibles, que van a manifestarse en anos venideros y
van a afectar a nuestros descendientes. Aunque podemos
admitir que existe una cierta coincidencia en los grandes
fines que buscamos todos los seres humanos, no siempre
estamos de acuerdo con la jerarquia que establecemos
entre diferentes fines, que a veces entran en conflicto,
y tampoco estamos de acuerdo en cudles son los medios
mas adecuados para conseguirlos. Esto provoca que sur-
jan necesariamente controversias y enfrentamientos
que pueden ser constructivos o destructivos. Es decir, en



Lo IMPORTANTE NO ES TANTO LOGRAR PRODUCIR LOS
INSTRUMENTOS O TECNOLOGIAS CAPACES DE HACER

COSAS, SINO SABER QUE ES LO QUE QUEREMOS HACER

L0oS SERES HUMANOS SOMOS SOCIALES, EXTRE-
MADAMENTE SOCIALES, POR LO QUE LA REFLEXION
SOBRE LOS MEDIOS Y LOS FINES DE LAS TECNOLO-
GIAS ADQUIERE DESDE EL PRINCIPIO UNA DIMENSION
POLITICA: AFECTA AL CONJUNTO DE LAS PERSONAS
QUE CONVIVEN EN UN DETERMINADO MARCO TEM-

PORAL Y ESPACIAL

muchas ocasiones es posible alcanzar politicas de inno-
vacion e implementacion tecnoldgicas que satisfagan de
manera adecuada los intereses divergentes, pero también
es posible que consideremos que alguien tiene que per-
der, y obviamente nunca pensamos en que debemos ser
nosotros mismos quienes perdamos. Incluso queda abier-
ta la posibilidad de que perdamos todos.

La paradoja consiste, por tanto, en que todo desa-
rrollo o innovacién tecnoldgica exige tomar decisiones
morales y politicas, que conducen a propuestas de accién
que deberan contar con la tecnologia disponible para
aportar soluciones. La tecnologia por si misma no pro-
voca mejoras ni perjuicios; es, hasta cierto punto, neu-
tral. Por otra parte, toda innovacion tecnologica esta
marcada por lo que siempre se ha llamado el doble uso,
algo que queda muy claro en el caso de la energia até-
mica. Es mas, podemos decir que tarde o temprano toda
innovacion tecnoldgica sera utiliza de forma negativa y
positiva: la forja servira para fabricar arados y espadas,
lanzas y podaderas. Por dltimo, las innovaciones tecnolo-
gicas provocan por si mismas nuevos problemas éticos y
politicos que antes no existian, algo que es evidente en la
robética y la Inteligencia Artificial (IA), o en la mejora del
propio cuerpo humano.

3.- Las predicciones del futuro:
los riesgos existenciales

Enfocando de manera global los problemas que plantea
en estos momentos el desarrollo tecnologico, es impor-
tante destacar lo que algunos autores han llamado “los
riesgos existenciales”. Tal y como los define Bostrom, «un
riesgo existencial es aquel que amenaza la prematura
extincion de la vida inteligente de origen terrestre o la
destruccion permanente y drastica de sus posibilidades
de un desarrollo futuro deseable» (Bostrom, 2002). Entre
estos se encuentran riesgos naturales: explosiones volca-
nicas masivas, colisiones con asteroides, explosiones de
rayos gamma...; no obstante, estos riesgos, aunque pue-
den suceder y algunos han sucedido en el pasado ponien-
do a la humanidad en riesgo de extincién, no son una
amenaza probabilisticamente significativa. Los actuales
riesgos existenciales estan estrictamente vinculados al
desarrollo tecnoldgico que esta provocando transforma-
ciones importantes, algunas de ellas con consecuencias
dificiles de prever.

El primer riesgo existencial tiene que ver con la crisis
energética, algo de lo que se viene hablando con insis-
tencia desde la segunda mitad del pasado siglo, cuando
por primera vez se habld claramente de los limites del
crecimiento. La historia de la humanidad se ha caracte-
rizado, entre otras cosas, por un incremento del consu-
mo energético. Recordemos que, desde el punto de vista
estrictamente evolutivo, nuestro cerebro es un érgano
que consume en torno al 20% de la energia que produce
el cuerpo humano. Si antes del neolitico el consumo de
energia por persona y afio se calcula en 10 giga-julios (Gj),
en el neolitico se pasa a unos 20 GJ; 40 GJ es el consumo
calculado para la Europa del siglo XIV, que llega a 100 GJ
a finales del siglo XIX, estando hoy dia, en los paises mas
tecnoldgicamente avanzados, en torno a las 180 (Espana
o Francia) 0 300 GJ (EE.UU), mientras que los paises con
mas bajos indices de desarrollo humano pueden estar en
torno alas 20-30 GJ.

Esta espiral de la energia (Fernandez Duran y Gonza-
lez Reyes, 2014), que ha llevado a consumos crecientes,
parece llegar al agotamiento una vez acabado el acceso
a una energia de facil obtencién y almacenamiento (los
combustibles fésiles) y todo indica que se ha acabado
la fiesta (Heinberg, 2006). El resto es desmesurado por
partida triple, pues exige resolver tres problemas distin-
tos: garantizar una fuente de energia en cierto sentido
ilimitada (totalmente ilimitada no tiene sentido); mejorar
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sustancialmente la eficiencia energética; garantizar un
acceso igualitario a la energia, prestando especial aten-
cion a la poblacion de Ta Tierra que padece lo que gené-
ricamente se llama pobreza energética, algo que algunos
autores cuantifican como disponer de menos de 50 GJ.

Tedricamente, los dos primeros problemas parecen ser
mas “técnicos” y menos “politicos” y “éticos”, mientras
que el tercero es claramente ético y politico. Nada mas
lejos de la realidad: en definitiva las soluciones técnicas
dependeran de la clase de mundo en 1a que queramos vivir
y de la clase de personas que queramos ser. En un mundo
distépico como el que describe la saga de Los juegos
del hambre, el objetivo es garantizar un maximo de ener-
gia para una élite que ostenta el poder, manteniendo a la
mayoria de la poblacién en situaciones de dura pobreza,
incluida la energética. Ese escenario, que atrae mucho a
creadores de peliculas y espectadores, no parece desde
luego un objetivo deseable. Es mas, nadie en posiciones
de poder en las sociedades actuales lo plantea expre-

samente como objetivo posible, puesto que vulnera los
mas fundamentales principios éticos que, oficialmente
al menos, orientan la accion politica de los gobernantes.
No obstante, es posible que en la practica sea eso lo que
esté ocurriendo y algunos datos son preocupante. Pero es
que, ademas, el problema energético se complica al estar
interrelacionado con otros dos riesgos existenciales de
alto nivel.

Uno de ellos es la explosion demografica. Sin duda, el
crecimiento de la poblacion esta asociado al control de
la mortalidad infantil y al incremento de la esperanza de
vida. Todavia no esta claro que sea posible incrementar
la longevidad, pero la ciencia esta investigando sobre el
tema. Son dos grandes éxitos de la humanidad que tienen
directa relacion con innovaciones tecnologicas, como la
mejora de la higiene o la universalizacion de las vacunas
entre otras. Ahora bien, el éxito puede tener consecuen-
cias maltusianas que conduzcan a situaciones insoste-
nibles. Basta, por ejemplo, leer el capitulo que Diamond



LA COMPLEJIDAD DE LOS FENGMENOS CLIMATOLO-
GICOS HACE QUE SEA DIFICIL ARBITRAR MEDIDAS
EFICACES O QUE SE PUEDAN PREVER BIEN LOS
EFECTOS DE LAS MEDIDAS QUE SE TOMAN Y LA EVO-

LUCION DEL CLIMA

AUNQUE CADA VEZ SOMOS TODOS MAS CONSCIENTES
DEL PROBLEMA, TAMPOCO PARECE QUE LA POBLACION
EN GENERAL ESTE DISPUESTA A ASUMIR RECORTES
EN EL CONSUMO DE ENERGIA QUE SON NECESARIOS
PARA FRENAR O, CON MUCHA SUERTE Y ESFUERZO,

REVERTIR EL PROCESO DE CALENTAMIENTO

dedicé al genocidio de Ruanda (Diamond, 2006) para ver
la respuesta mas dura a ese problema. No hay acuerdo
sobre cudl es la nimero maximo de habitantes que pue-
den subsistir de manera digna en la Tierra, aunque si esta
claro que depende en gran parte de que se mejoren las
técnicas de produccion y distribucién de la energia y ali-
mento, entre otras cosas.

El otro grave problema es el calentamiento global, algo
que preocupa seriamente a la humanidad puesto que
amenaza con provocar una situacion que puede ser, en el
mejor de los escenarios, muy dificil de superar dadas las
alteraciones meteoroldgicas; en el peor de los escenarios
puede suceder una auténtica catastrofe para la huma-
nidad que veria reducida su presencia en un porcentaje
dificil de calcular, sin duda mucho mayor que el sufridos
durante la peste negra en Europa a comienzos del siglo
XIV, con pérdidas en algunas zonas del 50%, incluso el
60%, de la poblacion, y mas proximas a lo que posible-
mente ocurrid tras la terrorifica erupcion volcanica de
Toba, Indonesia, hace unos 75.000 anos, cuando se calcula
que solo sobrevivieron unos 4.000 seres humanos (Salas,
2017). La complejidad de los fenémenos climatoldgi-

cos hace que sea dificil arbitrar medidas eficaces o que
se puedan prever bien los efectos de las medidas que se
toman y 1a evolucion del clima. La dedicacion intensiva de
una gran cantidad de expertos cientificos para ofrecer
posibles estrategias que superen o minimicen los ries-
gos y el creciente compromiso de gobiernos e institucio-
nes, incluidas algunas de las grandes multinacionales, no
parece todavia suficiente para superar las resistencias de
otras, menos todavia para frenar el negacionismo de algu-
nos gobernantes. Aunque cada vez somos todos mas cons-
cientes del problema, tampoco parece que la poblacién en
general esté dispuesta a asumir recortes en el consumo
de energia que son necesarios para frenar o, con mucha
suerte y esfuerzo, revertir el proceso de calentamiento.

4.- Lainteligencia artificial y la robética

Uno de los campos de innovacién tecnolégica que estd
provocando mas inquietud es el de la inteligencia artificial
(IA). En las Gltimos anos, bastante después de que Asimov
hablara de las leyes de la robética y de la psicohistoria en
dos novelas emblematicas de 1a ciencia ficcion, Yo Robot
(1950) y La Fundacion (1951), la IA ha realizado enormes
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progresos, superando incluso a los humanos en campos
especificos como el ajedrez y mostrando cada vez mejores
resultados en la traduccién, los diagnésticos médicos, el
asesoramiento legal o la conduccién, por poner solo algu-
nos ejemplos (Kaplan, 2017). Ese es el tema central de la
pelicula Blade Runner 2049, en la que se plantean directa-
mente las dudas sobre el nivel de conciencia e identidad
que puede llegar a tener un robot, explorando un poco
mas lo que quedaba planteado en la memorable escena
final de la primera pelicula. También en este caso podemos
distinguir tres tipos de problemas que se ven con temor.

El primero es el crecimiento imparable de la robética,
que esta provocando una situacion sumamente novedosa
en el mundo del trabajo. Como ocurriera ya con los ludi-
tas, vuelve a haber una cierta revuelta contra las apa-
ricién de maquinas (Grodira, 2017). Lo que en principio
podria ser una buena noticia, debido al incremento de
la capacidad de la robdtica para disminuir el tiempo de

trabajo y sustituir a los seres humanos en tareas costo-
sas y tediosas, parece que se traduce en una disminucion
sensible de los puestos de trabajo y en una degradacion
real de los trabajos ya existentes, con tendencia a bajar
las remuneraciones (Kaplan, 2017; West, 2017). La pelicu-
la Blade Runner plantea que también los robots podrian
adquirir conciencia de ser explotados y oprimidos. Es otro
problema complejo, pues obliga a buscar férmulas nove-
dosas de articular el reparto de la riqueza generada entre
la poblacion, y también la manera de entender el ciclo
vital y labora de las personas. Bajo un sistema economico
y politico que prima la competitividad y el incremento de
la productividad, la robdtica puede sin duda, como esta
ocurriendo, generar mas pobreza y desigualdad, pero
podria ocurrir algo distinto sila orientacion ética y politi-
ca del proceso fuera diferente.

El segundo problema que genera la IA es el trato que
debamos hacer de las nuevas maquinas encargadas de
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desarrollar nuevos trabajos. Dos campos son especial-
mente reveladores: el de los coches de conduccién auto-
matica y el de las drones utilizados con fines militares.
Mas alla de las leyes de la robdtica disefadas por Asimov,
lo que preocupa en estos momentos son los algoritmos
que se anaden en esas maquinas robotizadas para que
tomen decisiones morales en los momentos en los que
se encuentran con problemas, como puede ser el riesgo
inminente de un accidente de coche o el reconocimien-
to de objetivos de una accidn militar que implica causar
bajas mortales. A eso, evidentemente, hay que anadir las
posibles responsabilidades legales derivadas de danos
provocados por la accion de los robots o de trabajos crea-
dos por ellos (Gomila, 2009).

El tercer y Gltimo problema es que efectivamente se
produjera el gran salto de la IA: la creacion de robots
practicamente indistinguibles de los humanos. Eso afir-
man los partidarios mas optimistas de esa irrupcion dras-
tica, llaman la Gran Singularidad, con Kurzweiler al fren-
te, apoyado seriamente por Google en la Universidad de
la Singularidad. No esta en absoluto claro que esa gran
revolucién vaya a suceder, mucho menos en el plazo corto
que sefala Kurzweiler (hacia 2040-2050), pero lo que si
es cierto es que ya se estan planteando problemas en la
interaccién entre robots y seres humanos en diferentes
contextos que merecen una seria reflexion moral y poli-
tica. Por otra parte, en un mundo que algunos caracteri-
zan como liquido y en el que se da paso a la post-verdad,
diluyendo las fronteras entre lo real y lo falso o virtual, las
reflexiones sobre el impacto de esta posible transforma-

cion, siguiendo la novela de Philip Dick, son muy atracti-
vas en la medida que nos permiten indagar en cuestiones
fundamentales que tienen que ver con nuestra propia
identidad (Farrell, 2017).

Es mas, no se trata solo de saber si los robots van a
llegar al estatus de seres humanos, sino de si los seres
humanos vamos a incrementar progresivamente nuestra
condicién de seres robotizados, esto es, si el incremento
sucesivo de intervenciones en nuestros propios cuerpos,
con el objetivo de mejorarlos, va a provocar la aparicion
de eso que recibe el nombre de lo transhumano, alteran-
do de manera drastica y gracias también a la tecnologia
de modificacion genética la evolucion en su sentido mas
“natural”, algo que es posible precisamente por la capa-
cidad de los seres humanos de conocer en profundidad
las leyes que rigen el funcionamiento del cdigo genético
(Bostrom y Savulesco (2017).

5.- Una breve conclusion

Es posible sostener que la vida humana es intrinseca-
mente arriesgada, en el sentido de que necesariamente
se ve abocada a tener que resolver complejos problemas
en los que esta en juego su propia identidad y la iden-
tidad de la sociedad en la que vivimos. Pero también es
igualmente cierto que el desarrollo de la tecnologia en
Tos dltimos doscientos anos, acelerado en los Gltimos 25,
esta provocando unos riesgos existenciales de alto nivel.
No entro en estos momentos en valorar la probabilidad
real de que Tleguen a ocurrir acontecimientos absoluta-

LP



EL NUCLEO DEL PROBLEMA DE LA GRAN INNOVACION TECNOLOGICA NO ESTA EN LA TECNOLOGIA EN ST MISMA, DEL MISMO
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NUCLEO DEL PROBLEMA SE SITUA EN LAS DECISIONES ETICAS Y POLITICAS QUE TOMAMOS
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mente radicales, como podrian ser el colapso energético
o la Gran Singularidad. Retomando una observacién pro-
funda, lo importante no es preocuparse por lo que nos
ocurre, sino mas bien preocuparse por saber qué hace-
mos con lo que nos ocurre y ocuparnos en hacerlo. Esto
es, el nlcleo del problema de 1a gran innovacién tecno-
légica no esté en la tecnologia en si misma, del mismo
modo que la solucion a los riesgos existenciales no sera
resultado de 1a innovacién tecnoldgica. El ndcleo del pro-
blema se sitla en las decisiones éticas y politicas que
tomamos, por tanto, en los principios morales e ideales
politicos que orientan esas decisiones y en la busqueda
de los medios adecuados que nos permitan resolverlos,
la mayoria de los cuales, como siempre ha ocurrido en
la historia de nuestra especie, estardn relacionados con
tecnologias especificas.

Urge hacer un planteamiento global de afrontamiento
de esos riesgos basado en tres principios, que obviamente
se despliegan y concretan en otros de los que ahora no
podemos hablar: 1a prevencion, 1a responsabilidad y por
encima de todos la solidaridad. Bostrom Tlama la atencion
sobre la necesidad de definir con claridad cuales son los
riesgos existenciales y como prevenirlos, para minimizar
tanto la posibilidad de que ocurran como la gravedad del
impacto. Esa prevencion exige sabiduria colectiva, previ-
sién tecnoldgica y la habilidad para ser capaces de movi-
lizar una respuesta global coordinada (Bostrom, 2013). El
principio de responsabilidad, definido por Hans Jonas, es
claro: «Actuar de forma que los efectos de tu acto sean
compatibles con la permanencia de una vida humana
genuina». Quiza demasiado general, pero preciso en el
sentido de que cada innovacion tecnolégica debe seguir
protocolos rigurosos para simular consecuencias futu-



LOS RIESGOS SON GRANDES, LAS INERCIAS HISTORICAS SON FUERTES Y LA ASIMETRICA DISTRIBUCION DEL PODER Y LOS
RECURSOS EN ESTOS MOMENTOS NO LO PONEN FACIL, LO QUE CONDUCE A VISIONES APOCALIPTICAS EN LAS QUE NO SE VE

LA POSIBILIDAD DE EVITAR EL DESASTRE, SINO A LO SUMO LA POSIBILIDAD DE MANEJARLO DE LA MEJOR MANERA POSIBLE

ras evitando aquellas que incluyen riesgos que no solo se
miden por la probabilidad de que ocurran, sino por el dano
potencial que puedan infringir.

En tercer lugar, quiza el mas importante, por estar ya
implicado en los dos anteriores. La actuacion debe estar
regidas por principios de solidaridad y apoyo mutuo,
teniendo en cuenta el bienestar de todas y cada una de
las personas. La humanidad ha interiorizado ya a cierto
nivel la idea de que todo el mundo esta en el mismo barco,
la Tierra, pero no ha interiorizado 1o suficiente la idea de
que las condiciones en las que viajan los pasajeros deben
ser solidarias e igualitarias. No solo se trata de afrontar
en condiciones de éxito los riesgos existenciales, sino en
conseguir que la carga del esfuerzo para superarlos esté
equitativamente repartida y que los efectos beneficien
a todas las personas, siguiendo la maxima de a cada uno
seglin sus necesidades y de cada uno segun su capacidad.

Los riesgos son grandes, las inercias historicas son
fuertes y la asimétrica distribucion del poder y los recur-
so0s en estos momentos no lo ponen facil, 1o que conduce
a visiones apocalipticas en las que no se ve la posibili-
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a y aforistica, traspasa las fronteras de los géneros. De la palabra a la 1magen a las
viceversa. Sus pubhcac1ones de fondo reflexivo libertario (“Hibridos”, “Zarandajas”...) pueden tomar forma de
) carpeta-libro, flustrado con poemas visuales, que termina convirtiéndose en un singular objeto artistico.

su excremento
SOmos gusanos sin ala?
debimos ser mariposas

mas nos valdria echarnos al monte

Somos un rebano de ovejas
storeadas

por un punado de lobos

después de gu1arnos

nos acaBéT 0

Somos peces

con el anzuel

Somoslasuma
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TENGO, TENGO, TENGO

Tengo una impresora
pero pocas cosas me impresionan
Tengo un fax

pero ya nada me fascina

Hace tiempo que el cartero
yanollama a mi puerta

aunque sélo sea una vez

Tengo television por cable

pero ya nadie un cable me echa
Tengo un teléfono
gue a menudo suena

mas el timbre de mi casa (Vi
rara vez lo hace ¢ - o
Navego con soltura en internet ——
pero naufrago, me ahogo - P
en las distancias cortas vo—
Tengo un Facebook e
L -4

con quinientos amigos
manana necesito un favor
Tengo un movil

que me deja inmavil
gesticulando, hablando

al vacio en las esquinas
Tengo un ordenador personal™
que me dice cuando acabo:
“Apagar el sistema”

y yo acepto. jQué facil!

Eso quisiera yo...

japagar el sistema!

Buscando el norte perdimos la brdjula

nos estrellamos persiguiendo un astrolabio
andamos tras un compas, descompasados
vamos a tientas ;donde guardamos el tiento?
nos desplomamos si no hallamos la plomada
nos vertimos, desbordamos los niveles
excavamos laberintos con un tiralineas
pegamos la Ultima regla que rompimos

nos desvelamos si nos quedamos a dos velas
Y nos apagamos

cuando nos falla el mechero

zahoris dentro de un pozo

buscando su péndulo.

g



es palabra de origen arabe. Es redonda como el mundo. Cuando
an a través de ella las cosas que tienen valor, que se traducen en
‘encima de la zaranda después de zarandearla son... zarandajas.

Sila vida pasa volando
agarrate a sus alas
%

Me gusta el ajedrez
cuando no acaba en tablas
porgue, pronto o tarde,
-~ siempre acaba

~_: muriendo el rey
- iMe encanta el ajedrez!

- Teniendo un ano, tuve una duda
- Ahora tengo... cincuenta y nueve

A veces a los primeros

los matan los segundos

ipero quién mata a los segundos?
;Los minutos o los terceros?

Prefiero el dolor del conocimiento
a la anestesia de 1a ignorancia

Si después de toda una vida

de estar plantado delante del espejo
decides atravesarlo

no temas herirte

con los cristales rotos

Hay personas que tienen

el hermetismo de la cebolla
quitas capa tras capa

y cuando Tlegas al centro

ya estas harto de llorar
8
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Parti una nuez

en dos mitades

Recordé el cerebro humano
no sélo en su forma
también en su tamano

Si se hace arido

el recto camino
circunvala

refréscate en la umbria
entretente en las veredas

Me diste alas para que volara
dentro de tujaula

Las batallas contra uno mismo
son 1asﬂ’5"diﬁcﬂq§ de ganar
conocemos tanto al enemig’é
como él sabe de nosotros

La vida...
jay la vida!
hay que tomarsela

al mas puro estilo griego
entenderla

con escepticismo
disfrutarla

con hedonismo
y soportarla
con estoicismo




Sélo me quito el sombrero
ante los que llevan boina

Siento que say un terricola

en un mundo de marcianos

un paracaidista colgado de un arbol
tras la frontera enemiga

La vida es la anécdota del universo
su maravillosa anomalia

»*
Cuando naces, ellos, te dan una pala
3 que empieces a cavar ba L
2 ’ "

después de haber luchado
te ahorraras cavar la sepultura

» -

Me pediste perdén
antes de haber

't - L
- - ‘:
-
-t
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Mayo del 68. Manolito Rastaman

MAYO® PEL 38

Lo que conocemos como MAYO del 68, surge, como la gran mayorfa de las explosiones sociales
a lo largo y ancho de la historia, a causa del HARTAZGO de |a poblacidn a unas polfticas
gubernamentales, ultraconservadoras, abusivas y faltas de empatfa social que, chocan

frontalmente contra un cambio generacional que, demanda a gritos que les permitan AVANZAR...

Unos meses después, el 22 de Marzo, un grupo
de estudiantes se encierran en la Universidad
de Nanterre, en protesta por las normativas
internas del centro.

a insurgencia se hace patente ya, el mismo 8 de Enero
cuando el Ministro de Juventud y Deperte, Frangois Missoffe,
acude a un evento en fa Universidad de Nanterre. L@s estu-
diantes, lo reciben con abucheos, a causa de su “Libro Blanco®,

n acerca del estado de la juventud estudiantil gala.
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El 3 de Mayo, ocho estudiantes implicad@s en las

El 22 de Abril, una nueva protesta en Ranterre, protestas, van a declarar a Paris y en la Plaza de la
Sorbona, se congrega una gran cantidad de estudi-

por la detencidn policial de vari®s estudiantes del
Comité Vietnam Nacional. Se les acusa de atentar antes que, exigen la hiberacién de |@s compafier@s.
contra intereses americanos en Francia. La policia carga contra [@s concentrad@s,
igindndose una batalla campal.
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El & de Mayo, los “0cho de Nanterre”, declaran ante
el Comité de Disciplina de la universidad. A su salida,
de nuevo se organiza una gran manifestacién que
termina con grandes enfrentamientos con la policia
que, han de “tomar”las calles de Barrio Latino,

ﬁ___
,q-n_. |l

S U

El 10 de Mayo, las negociaciones con la Sorbona fracasan]
# las autoridades se niegan a liberar a |@s detenid@s
y esa misma noche, conocida como la “noche de las
barricadas”, miles de estudiantes se echan a la calle,

~ F b

Ante la ?ra\redad de los hechos, se convoca Huelga
General para el 13 de Mayo que, consigue que la
secunden mis de nueve millones de trabajadores/as

en toda Francia.

fentras tanto, |@s estudiantes ocupan la Sorbona que,
habia reabierto sus puertas tras la llegada del Primer
Ministro Georges Pompidou. Al dfa siguiente, [@s
tral:iajadn-resfas de Sudaviation y varias industrias,
entre ellas las de Renault, ocupan sus fibricas.

El 17 de Mayo, se crea el consejo por el Mantenimiento
de las Ocupaciones que, apoya |a autogestidn, puesta
ya en marcha, ante la moderacidn de algunos sindicatos.

En los siguientes dias, se suman a la huelga, |@s
controladores aéreos, trabajadores/as del transporte,
f‘as y electricidad y |@s periodistas de radio
¥ televisidn. Los cimientos del estade, se tambalean

¥ temen sucumbir ante el empuje popular.
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Forzado por la sttuacidn, el Primer ministro Pompidou,
acepta el 25 de Mayo, negociar con los obreros y se
[firman los Acuerdos de Grenelle, en los que se contempla
una subida del sueldo minimo industrial del 35% y
de un 12% de media, para tod®s |@s trabajadores/as.
Pero, el resultado no convence a la mayoria de 1@s
huelguistas, con lo que rechazan el acuerdo.
I i £
gl
e U5 ]
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De Gaulle, pasa a la accidn y se redne en Baden-Baden
con el General Charles Massu, extendiendo el temor de
la posible intervencidn del ejército. A su regreso, se
dirige por radio al pais, anunciando que no dimitird,
al tiempo, disuelve la Asamblea Nacional y convoca

IE

Lon esto, no consigue desactvar del todo las protestas
pero, de alguna manera, consigue que alfunas
industrias acepten los Acuerdos de Grenelle y el
pago de los dias de huelga. Los incidentes se
trasladan a los ndcleos puramente industriales, donde
contindan las movilizacio enfrentamientos.

)

El 12, De Gaulle, decreta la ilegalizacidn y disolucidn
de los Erupus que ¢l considera de extrema izquierda
y prohibe las manifestaciones durante un afio y medio.
Je ilegalizan diez colectivos autdnomos, sus publica-
ciones prohibidas y vari@s de sus miembros, detenid®s.

El dia 15, Raymond Marcellin, Ministro de Interior,
amnistia a 50 presos condenados por asesinato, entre
ellos, generales ultra-derechistas, con el ul;jeti\rn de
crear grupos de accidn ciudadana, contra los “elementos
incontrolables”. Tras una ola de violencia policial y extra-




Iras las eleceiones, el partido de De Gaulle, sale fortaleeido y los partidos de izquierdas, muy debilitados.
Parece una paradoja, sobre todo, tras las espectaculares movilizaciones, las muestras de solidaridad, autogestidn y
hartazgo exhibido en las calles. Pero, hay que tener en cuenta que, la devacle de la izquierda, viene causada porque
las personas progresistas y la clase trabajadora, no se sienten identificad®s con esos partidos pseudoizquierdistas,
] far en Mayo de 1968,

ﬁ_— o0 Pero esta sensacidn de fracaso, es del todo engafiosa, pues

Mayo del 68, provocd que se produjeran profundos cambios en la

sociedad francesa, repercutiendo, sobre todo, en las politicas

sociales. En Abril de 1969, se llevd a cabo un referéndum

sobre un proyecto regionalista, una de las reivindica-

ciones principales, que venia a ser una mayor des-

centralizacidn del estado y una reforma del

senado. Al ganar la opcidn de ese eambio, De

ﬁ < D ) Gaulle dimite, tal y como se comprometid si

ganaba dicha opcidn, dejando la ciudadanfa

J bien claro que, De Gaulle y los de su gene-

racidn, no eran los apropiados para acometer

A los cambios que la sociedad exigia. En lo laboral,

. los Acuerdos de Grenelle, sirvieron como base

- || = para lograr que se abrieran negociaciones en

_X). = ;

7 4 * 5 aspectos totalmente impensables, antes de Mayo

I‘i 1 M del €8, Por lo tanto, los hechos nos demuestran, la

importancia de [as luchas que se mantienen con fuerza

= 1 ¥ perseverancia, pues con ello, 3| se consiguen conquistar
derechos y avances sociales y laborales...

iiSEAMOS REALISTAS, PIDAMOS LO IMPOSIBLE!!
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Lady Bird. Greta Gerwiqg

9

LUCAS HEDGES TIMOTHEE CHALAMET

Rebeca Munoz Penalvo

BAGIRSE ROMAN LAURIE METCALE TRACY LETTS
BEAMIE FELDSTEIM

STEPHEM MEKINLEY HENDERSOM LO1S SMITH

Madres e hijas, asi dio titulo Greta Gerwig al primer
guion de 350 paginas de Lady Bird. Las sucesivas reescri-
turas redujeron la version final que ademas con el cambio
de titulo —no sabemos si por imposicion de la producto-
ra—invisibiliza a una de las protagonistas: la madre.

Greta Gerwig, actriz conocida por peliculas como Han-
nah Takes the Stairs, E1 Plan de Maggie, Las mujeres del siglo
XX o Frances Ha donde también fue coguionista, se pone,
por primera vez, detras de la camara en Lady Bird combi-
nando con auténtica maestria los contrastes de la vida
desde la comedia. De esta manera una escuela religiosa
como Inmaculado Corazon se convierte en hacedora de
espiritus libres; una obra teatral puede enfocarse como
un partido de futbol; el nicleo familiar asfixia y liberaala

LP
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vez; algunxs ninxs ricxs apuestan por la teoria del decre-
cimiento; un aparcamiento de coches puede ser la zona
cool para quedar, y, por qué no, podemos hablar con nues-
tra mejor amiga sobre masturbacion mientras nos come-
mos hostias sin consagrar.

() De alguin modo, habia entendido que para cultivar un
alma habia que disenar un hdbitat: crear un espacio, pro-
poner un conjunto de prdcticas capaces de funcionar como
hdbitat del cuerpo®.

;Tan importante son los espacios que habitamos o por
habitar? ;Conllevan necesariamente una transformacion
de nuestra alma? Todo cambio, ;lleva consigo un cambio
de habitat?

Ser consciente de que tienes la capacidad para volar
es importante para ponerte en marcha, para intentarlo
independientemente de que el vuelo sea a ras del suelo,
a media altura o a vista de pajaro. Experimentar, probar,
caer y volver a levantarnos; pedir ayuda, detenernos y
descansar para poder retomar el camino. La experiencia
es el proceso en siaunque, a priori, parezca solo importar
el resultado.

En un primer momento lo que inicia el viaje de Lady
Bird es la idea de cambio, de vivir otro tipo de vida, de
descubrir nuevas miradas, nuevos paisajes, de conocer
personas distintas, tener conversaciones diferentes...
En definitiva, la necesidad de ampliar horizontes, de
crecer. En toda la pelicula, sera Lady Bird quien tome la
iniciativa en todos los aspectos de su vida: académica,
familiar, amorosa, sexual o de amistad. Tener esto claro
posibilita estar en nosotrxs en nuestra interrelacion con
los demas. De esta manera, Lady Bird analiza y aprende
que las diferentes dificultades, desilusiones, alegrias,
desvios y falsos atajos forman parte del camino, pero no
son EL CAMINO.

El primer plano de la pelicula muestra quién va a ser el
espejo de Lady Bird (y viceversa): Marion, su madre. Una
mujer rigida en algunos aspectos del plano familiar que es
incapaz de transmitirle a su hija que la quiere y que esa



incapacidad emocional se torna en una brutalidad verbal
a través de frases lapidarias que contrasta con la calidez
y empatia en su dia a dia con otras personas. Esta inflexi-
bilidad y exigencia con Lady Bird quiza pueda ser conse-
cuencia de trabajar doble turno para sacar a su familia
adelante, de gestionar ella sola los limites y cuidados de
toda la familia, de haber tenido una infancia complica-
da y de no disponer de un cuarto propio. Y sin embargo,
ahi tenemos a Larry, el padre de Lady Bird, el marido de
Marion. Tengo que decir que este personaje me genera
muchas contradicciones, aparentemente es “el bueno”,
“el salvador” o “el carifoso”, pero para mi es el gran
ausente de la pelicula hasta que hay que tomar la “gran
decisién”. Entonces, aparecera .. ,El patriarca? Si ocupara
el espacio de la corresponsabilidad, ;Marion sequiria com-
portandose de la misma manera? Y €l, ;Estaria dispuesto a
asumir el papel de los cuidados?

Salir del nucleo familiar es el primer paso a la madurez
para poder mirar las cosas de otra manera, desde otro
lugar. De repente, como por arte de magia se produce una
transformacién cuando unx ya no es habitante ni prota-
gonista de ese espacio, las situaciones cobran otra impor-
tancia. Y muchas de las cosas de las que antes renegabas
porque te parecian feas o insoportables, ahora, desde ese
otro lugar, se echan en falta. El tiempo y la autocritica
ayudan a poner a las personas y a los antiguos habitat en
su sitio. Es entonces cuando las situaciones cobran otra
nueva dimensién que Tleva al reconocimiento, la reciproci-
dad, la redistribucion y al apoyo mutuo?

Notas

! Preciado, Beatriz (2010), Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en «Playboy»
durante la guerra fria, Editorial Anagrama, Barcelona, pag. 17

2 Esteban, Mari Luz (2015) Una teoria del amor mds alld del amor, en el Curso
;QUE HAY DETRAS DEL AMOR? Critica al pensamiento amoroso, identidad y re-
produccion social. Traficantes de Suefios. Madrid
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Philippe Lejeaille

Mi universo. Esta hecho de carne, oscuridad y memoria
por una parte; colores y emociones por otra. Introspec-
cion y relaciones externas.

Mis Fuentes de Inspiracion. Me encantan Avedon, Witkin,
Penn, Lennart Nilsson, Manabu Yamanaka, Peter Gonnord,
Peter Lipmann, Bacon, Bill Viola.

Los grandes artistas nos abren los 0jos.

Si es verdad que siempre hay un efecto de “persistencia
retiniana”, la inspiracién es también un aliento, una chis-
pa, una resonancia de s mismo a lo que nos rodea.

La produccion es el resultado de las dos.

Enlace a mas imagenes del autor: http://bit.ly/LEJEAILLE

8 FOTOGRAFIA

A “Nightnare”



A “The doll”
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Por el pan, la tierra y la libertad El anarquismo en
la Revolucion rusa. Julian Vadillo Munoz (2017).

Volapuk, Guadalajara.

1
LPS

Comentarios: Laura Vicente

Por el pan, la tierra

y la libertad

Los aniversarios de acontecimientos historicos siem-
pre favorecen que se editen libros sobre el tema, en este
caso concreto, la Revolucion rusa no es hoy conmemorada
por las nuevas autoridades rusas y pocas dudas quedan
sobre la tremenda dimension totalitaria que tuvo la revo-
lucion desde sus inicios.

El imaginario subversivo del siglo XIX y parte del XX se
basa en la idea de que el objetivo de 1a accion revolucio-
naria es avanzar gracias a un proyecto claramente defi-
nido hacia la confrontacion decisiva, representada por la
metafora de la gran noche, que crea las condiciones para
la construccion de una nueva sociedad. Ese imaginario
comporta un conjunto de imagenes, entre las cuales la
de los insurgentes tomando el Palacio de Invierno es una
de las mas potentes. En todos los casos aparece el pue-
blo heroico armado derrocando el poder establecido. En
este imaginario revolucionario se constituye un nosotros
heroica y sacrificialmente enfrentado al poder, que actua
en una lucha cuerpo a cuerpo y a cara descubierta prota-
gonizando la revolucion social que se anuncia como inevi-
table y que estd llamada a abarcar la totalidad de 1a socie-
dad. Durante mas de un siglo este imaginario subversivo
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se mantiene en sus rasgos principales: sujeto, proyecto
y practicas politicas. Bien es cierto que hay diferencias
importantes en las filas revolucionarias (como minimo
entre marxistas y anarquistas) respecto a las practicas
politicas y, en parte, al proyecto. La importancia que el
anarquismo da a la critica del poder y a la libertad le ale-
jan de las précticas politicas mas distdpicas y totalitarias
en las que el marxismo navega durante décadas.

El siglo XIX empieza a rebufo de la Revolucion france-
sa, iniciada en 1789, que sienta las bases del nacimiento
del socialismo. El siglo XX se inicia con la Gran Guerra y el
derrumbe del orden europeo que engendra la Revolucion
rusa, esperanza liberadora que se propaga por Europa y el
mundo. Las grandes narrativas de la Tlustracion (emancipa-
cidn, progreso, razon, ciencia, etc.) son los cimientos de las
utopias que se construyen a lo largo de mas de cien anos.

Sorprendentemente, las utopias y el antiguo imagina-
rio revolucionario se desintegran y se vuelven obsoletas
en unas pocas décadas, 1os movimientos de Mayo de 1968
ponen sobre la mesa demasiados argumentos criticos con-
tralas utopias y abren paso a duros ataques, protagoniza-
dos desde la historia y la sociologia, contra el imaginario
subversivo. Si 1968 marca el inicio del cuestionamiento, la
caida del muro de Berlin en 1989 indica el momento clave
que cierra una época para abrir otra nueva en que las uto-
pias dejan de ser creibles para que puedan seguir funda-
mentando y legitimando el credo moderno.

Entre los anos setenta y ochenta del siglo XX se abre,
por tanto, una época de transicion en la que el paisaje
intelectual y politico conoce un cambio radical, el voca-
bulario se modifica y los antiguos parametros son reem-
plazados. Pero la hecatombe va mas lejos, palabras como
revolucién o comunismo adquieren un significado dife-
rente, en vez de aspiracion o accion emancipadora, evo-
can un universo totalitario, mientras, por el contrario,
palabras como capitalismo, empresa, emprendimiento,
innovacion, etc. se prestigian ante el estupor de quienes
viven este proceso endiabladamente rapido.



NUEVA SOCIEDAD

EL IMAGINARIO SUBVERSIVO DEL SIGLO XIX Y PARTE DEL XX SE BASA EN LA IDEA DE QUE EL OBJETIVO DE LA ACCION
REVOLUCIONARIA ES AVANZAR GRACIAS A UN PROYECTO CLARAMENTE DEFINIDO HACIA LA CONFRONTACION DECISIVA,

REPRESENTADA POR LA METAFORA DE LA GRAN NOCHE, QUE CREA LAS CONDICIONES PARA LA CONSTRUCCION DE UNA

INFORME SOBRE EL CARACTER DE LA REVOLUCION

EL L1BRO DE VADILLO NO DEJA DUDAS SOBRE EL HECHO DE QUE ESA TENDENCIA TOTALITARIA EXISTIO DESDE EL MINUTO
UNO DE LA LLEGADA DE LOS BOLCHEVIQUES AL PODER, ALGO QUE HACE MUCHO QUE ES CONOCIDO YA QUE EN 1920 UNA

COMISION DE LA CNT, ENcABEZADA POR ANGEL PESTANA Y GASTON LEVAL, ATERRIZO EN MOSCU PARA ELABORAR UN

El libro de Julian Vadillo no es un libro de celebracion
o recuerdo nostalgico de la Revolucién sino que estamos
ante un buen libro de divulgacion sobre el anarquismo en
la Revolucidn rusa. Ellibro esta dividido en ocho capitulos
de los que la mitad estén dedicados a sentar los prece-
dentes de 1a Revolucion de octubre de 1917 y 1a presencia
del anarquismo en Rusia. Especialmente interesante es
el capitulo VI dedicado a la llamada “epopeya majnovis-
ta” en la que el protagonismo militar y organizativo del
anarquismo es muy destacado en una zona concreta de
Ucrania. Igualmente destaca el capitulo VII dedicado a la
insurreccion de Kronstadt (1921) en la que el anarquismo
tuvo también un cierto protagonismo.

Las derrota de Kronstadt y de los guerrilleros de Majné
marcaron el final del anarquismo en Rusia. Durante el afio
1921 todas las estructuras organizativas de los anarquis-
tas que persistieron en el interior de Rusia fueron pros-
critas, sus centros y periédicos clausurados y sus militan-
tes perseguidos y encarcelados.

Los que lograron huir y establecerse en el exilio, pudie-
ron desarrollar estructuras para la defensa de los presos
anarquistas, uno de los organismos que se cred fue la
Cruz Negra Anarquista que defendia los derechos de los
presos/as. A la altura de 1938 ya no quedaban organiza-
ciones anarquistas en el interior de Rusia.

Una se pregunta el efecto que tuvo el testimonio de
estos hombres y mujeres perseguidos/as sobre el entu-

siasmo que en esos momentos difundia el comunismo
europeo y que costo mucho desmantelar, como minimo
hasta finales de los anos sesenta, momento en que las
intervenciones militares en Hungria y Checoslovaquia
dejaban pocas dudas sobre el totalitarismo soviético.

Ellibro de Vadillo no deja dudas sobre el hecho de que
esa tendencia totalitaria existio desde el minuto uno dela
llegada de Tos bolcheviques al poder, algo que hace mucho
que es conocido ya que en 1920 una comision de la CNT,
encabezada por Angel Pestafa y Gaston Leval, aterrizé en
Moscu para elaborar un informe sobre el caracter de la
Revolucion. A partir de la entrevista de Pestana con Lenin,
la asistencia -y participacion- en congresos politicos y
sindicales, etc, 1a comision pudo elaborar una serie de
documentos con lo visto en su viaje a Moscu, y con 1as cri-
ticas pertinentes para enviar a Espana: el conocido como
“Informe Pestafia”.

Dicho informe Tlegd a Espana en 1921 y se publico a
principios de 1922, provocando que todo el movimien-
to anarquista y anarcosindicalista dejara de apoyar a la
Unién Soviética bajo un enorme compendio de criticas
hacia la ya existente centralizacién, burocracia y sepa-
racion entre el Partido —ya consagrado como una nueva
clase dominante por encima del proletariado- y las masas.
Al “Informe Pestafia”, ademds, se le sumaron las criti-
cas provenientes de grandes figuras internacionales del
anarquismo tales como Emma Goldman o Rudolf Rocker.
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TOMAS IBANEZ, OCTAVIO ALBEROLA, ARIANE GRAN-
SAC, CLAIRE AUZIAS, LOLA ITURBE Y MIQUEL AMO-
ROS: Esplendor en la noche (Vivencias de Mayo del 68).
190 pég. La Linterna Sorda.

Apagados los moderados ecos de la celebracion del
centenario de 1a revolucion rusa, entramos en otra efe-
méride no menos transcendental que, ademds, pone en
tela de juicio la historiografia oficial de la izquierda en
torno al papel del partido bolchevique. Si el San Peters-
burgo de 1917 marca las luchas y avances de todo el siglo
XX, no es menos cierto que el Paris de 1968 representa
una nueva revolucion social y autogestionaria; la de
mayor trascendencia para las ideas politicas de la segun-
da mitad del siglo pasado.

El Tibro tiene una detallada y rigurosa introduccion a
cargo de Ana Muina y Agustin Villalba (que ademas son
los editores) a través de la cual no sdlo nos dan las claves
para sumergirnos en la eclosion social e ideoldgica que
el parisino mayo de 1968 supuso, sino que también nos
presenta a la gran pluralidad de agentes, individuales y
colectivos que confluyeron en 1as calles y se enfrentaron
al sistema en las barricadas, en las aulas y fabricas, pero
también en las asambleas, los debates y los manifiestos
que proliferaron en, seguramente, la tGltima revolucion
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genuina vivida en el mundo. Porque si una revolucion
no se lo cuestiona todo e inicia la transformacion social
desde el primer dia, no es tal revolucién; por mucho que
el poder cambie de manos.

“Esplendor en la noche” no es un nuevo texto sobre
Mayo del 68; seguramente el acontecimiento relativa-
mente reciente que mas ha influido en la cultura moder-
na. Y no lo es porque nos encontramos ante un conjunto
de seis relatos, seis visiones de otros tantos activistas
que analizan y reivindican aquel momento histérico y la
gran revolucion social que pudo ser... 0 que fue.

Los autores con los que La Linterna Sorda acierta al
unirlos en este volumen -que aparece oportunamente en
el 50 aniversario de los hechos que tanto han represen-
tado en el imaginario y las ideas de las Ultimas generacio-
nes- son Tomas Ibdnez, Octavio Alberola, Ariane Gransac,
Claire Auzias, Lola Iturbe y Miquel Amoroés. Tres hombres
y tres mujeres de sobra conocidos en el movimiento
libertario, que nos dan su version sobre los anteceden-
tes, desarrollo y consecuencias de unos intensos dias que
hicieron temblar los pilares de todas las ortodoxias.

Pese a las 16gicas diferencias en sus valoraciones, los
seis trabajos coinciden en considerar Mayo del 68 como
una rebelion popular, asamblearia y autogestionaria que
se vivid durante mes y medio en toda Francia; tiempo en
que los partidos y sindicatos clasicos de la izquierda fue-
ron desobedecidos y arrinconados por los mundos de la
universidad, el trabajo y 1a cultura (curiosamente los tres
sectores a los que el marxismo oficial confiaba el proceso
revolucionario). Tampoco hay fisuras en la condena del
leninismo ortodoxo como responsable de los acuerdos de
Grenelle, que apearon a la mayoria de los obreros de la
lucha colectiva, a cambio de importantes mejoras sala-
riales y laborales. Sin embargo no ignoran estos analistas
de base que se produjo una espontanea simbiosis y una
colaboracion entre anarquistas, situacionistas y diversos
grupos maoistas y trotskistas que ya empezaban a criti-
car el papel de los partidos leninistas clasicos.

Por silo dicho no fuera suficiente argumento para des-
atar el interés del lector, acabaremos anadiendo que el
libro contiene multitud de fotografias de acontecimien-
tos y personajes del mayo francés, asi como reproduccio-
nes de pintadas, manifiestos, frases y cabeceras de publi-
caciones que ya son histéricas.

Resena: Antonio Pérez Collado
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