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Tenemos un problema con el racismo. En el 
anarcosindicalismo, en el sindicalismo de clase y en 
el conjunto de la izquierda. Porque el mundo que 
habitamos está jerarquizado desde el supremacis-
mo blanco, de ahí que las sociedades sean racistas. 

Es importante reconocer el racismo, que es dis-
tinto al clasismo, aunque el capitalismo sea racial y 
por tanto sean casi inseparables. Existe el clasismo, 
contra la clase trabajadora y el racismo contra las 
personas racializadas. Cuando eres trabajadora y 
racializada, sufres las dos: cuántos más ejes de opre-
sión nos atraviesen, mayor será la discriminación. 
Las personas ricas racializadas también sufren ra-
cismo de la misma forma que el patriarcado lo su-
fren todas las mujeres: lo sufren más las mujeres de 
clase obrera, pero lo sufren también las demás. 

Hace no muchos años, en el sindicato se decía 
que no hacía falta el feminismo, que con el anar-
quismo era suficiente. Ahora pasa lo mismo con 
el antirracismo. Evidentemente, necesitamos el 
antirracismo igual que necesitamos el feminismo. 

El feminismo escuece y el antirracismo es-
cuece. Pero es la única forma de avanzar: el rui-
do, el conflicto, el cuestionarse a una misma. 

Antes de hacer una generalización sobre un 
colectivo racial o étnico, por ejemplo, “los chinos 
hacen esto, los gitanos hacen lo otro…” pensemos 
si diríamos lo mismo de las mujeres: “las mujeres 
hacen esto o lo otro”. Las generalizaciones que no 
nos parecen aceptables para las mujeres, como 
colectivo discriminado, tampoco nos deberían 
parecer aceptables para los chinos, los gitanos, 
los árabes o los negros. 
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nes que aún viven en comunidades indígenas en 
todos los países que conforman las Américas.

La sociedad es blanca, no por el color de la piel, 
sino por un sistema de pensamiento: la blanquitud. 

En los secretariados permanentes de la CGT 
la casi totalidad de las personas son blancas. Ape-
nas hay personas racializadas en puestos orgáni-
cos. Hay una ausencia de las diversidades étnicas.

El sindicalismo está presente sobre todo en 
las grandes empresas y en la administración 
pública y ahí somos blancos. El neoliberalismo 
va ganando ideológicamente y tendemos a de-
fender a sectores de hombres estables, tende-
mos a ser corporativos. Los principales sectores 
con mano de obra migrante o racializada son la 
construcción, los cuidados y la hostelería, donde 
tenemos poca implantación, a pesar de los avan-
ces recientes. La gran mayoría de la población 
gitana está en riesgo de pobreza y por eso no está 
en el sindicato, porque están en la manta, en la 
venta ambulante y ahí no actúa la CGT.

Allí donde existen espacios seguros para la 
acción sindical de las personas racializadas, es-
tas compañeras participan en las asambleas y en 
las huelgas, como ha ocurrido recientemente en 
algunos conflictos del sector de artes gráficas en 
Madrid. 

Buena parte de las personas migrantes no se 
identifican con la clase trabajadora blanca y al 
mismo tiempo, el imaginario obrero en general 
-y el de la CGT en particular- no incluye a los gi-
tanos, porque siguiendo una larga tradición de la 
izquierda blanca les consideramos lumpen, mar-
ginados sin conciencia de clase. 

La única manera de ser antirracistas es re-
lacionarnos con personas racializadas de igual 
a igual: tener relaciones de amistad, sexo afecti-
vas, en el ámbito laboral, en el colegio de nues-
tras hijas, en el barrio… 

Y no olvidar que el racismo es funcional a 
la explotación capitalista y por eso hay guetos, 
para explotar mejor a las personas a las que se 
arrincona en estos espacios y dificultar la crea-
ción de lazos de solidaridad y apoyo mutuo con 
el resto de la clase trabajadora. 

Sindicalismo y raza

La raza no existe como una realidad física, ge-
nética. Es decir, no se puede definir un colectivo de 
personas como miembros de una raza a partir del 
ADN; sin embargo, la racialización y el racismo sí 
existen, son producto de la raza como constructo 
social y cultural, como la idea en la que se basa el 
supremacismo blanco. De esta manera, nos hacen 
pensar que las personas de piel negra son de una 
raza y las de piel blanca son de otra, aunque no 
haya diferencias significativas en el ADN. 

Por eso tenemos que aceptar que mientras el 
supremacismo blanco sea el sistema de pensa-
miento dominante en occidente, las razas exis-
ten como elementos culturales, y sobre todo, por 
el efecto que tienen en las personas racializadas: 
el racismo. Esta idea de raza es lo que nos con-
diciona y lo que se reproduce constantemente 
a través de los prejuicios y estereotipos sociales. 
La idea de raza nos condiciona el pensamiento, 
siempre de forma inconsciente, de ahí la dificul-
tad de erradicarla. 

Por eso hablamos de personas racializadas, 
porque ha habido un proceso de racialización de 
los cuerpos, en los que unos (los blancos) siem-
pre adquieren los valores positivos y el resto (no 
blancos) se quedan con los elementos negativos. 

La mayoría de la población latina en España 
es mestiza. En realidad, se debería normalizar 
que los americanos de habla hispana son una 
suerte de bisagras humanas que pueden ser su-
jetos reconciliadores entre los habitantes de este 
continente, sobre todo España, con las poblacio-

A RAZA NO EXISTE COMO UNA 
REALIDAD FÍSICA, GENÉTICA. ES 
DECIR, NO SE PUEDE DEFINIR 

UN COLECTIVO DE PERSONAS COMO 
MIEMBROS DE UNA RAZA A PARTIR DEL 
ADN; SIN EMBARGO, LA RACIALIZACIÓN  
Y EL RACISMO SÍ EXISTEN

L
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cios, pero necesitamos también espacios comu-
nes y que participen en el sindicato, porque la 
CGT solo tiene sentido si es para todas las perso-
nas trabajadoras y especialmente para quienes 
sufren más precariedad. 

Aprender del movimiento antirracista

Las personas migrantes y racializadas son 
como el resto, no son perfectas ni más solidarias 
ni más de izquierdas, y no es razonable exigirles 
esto. Igual que en la sociedad hay sectores de de-
rechas, entre la gente migrante también, que se 
organizan en contra de quienes llegan después 
que ellos y dicen que ya no caben más. 

El discurso de la integración es problemático 
porque a veces supone la domesticación. La al-
ternativa podría ser la aculturación, el mestizaje 
de culturas en una relación de igual a igual. 

El sindicato no puede dar soluciones a todos 
los problemas sociales, sino colaborar de igual a 
igual con el resto de los movimientos sociales. En 
este caso, parece más lógico aprender del movi-
miento antirracista antes que pretender inven-
tar la solución definitiva. 

No podemos acaparar los espacios ni poner 
a la organización, en este caso al sindicato, por 
encima de las luchas y del cambio social. El sin-
dicato es un medio, si se convierte en un fin en sí 
mismo nos hemos extraviado. 

Si el sindicato es capaz de colaborar con el 
movimiento antirracista, las posibilidades son 
enormes: 

•	 Porque el sindicato tiene muchos medios y 
estructura y los movimientos sociales tie-
nen mucha militancia y creatividad. 

•	 Porque el sindicato no puede ser solo la-
boral, tiene que ser social, e intervenir en 
todos los conflictos, sin dirigir, junto a los 
movimientos sociales. 

•	 Porque el sindicato tiene que ser el sindi-
cato de toda la clase trabajadora, no solo de 
los hombres blancos estables en grandes 
empresas. 

Es habitual ver carteles, diseños e imágenes 
de la CGT donde solo aparecen personas blan-
cas. Igual que nos parece inaceptable un cartel 
donde solo salen hombres, nos debería parecer 
inaceptable un cartel donde solo salen personas 
blancas, porque así no se representa a la clase 
trabajadora en su diversidad. 

Los manteros y las Kellys (camareras de ho-
tel) se han tenido que organizar en sus propios 
sindicatos al margen de los sindicatos de clase, 
porque no respondíamos a sus necesidades y eso 
es un fracaso del sindicalismo de clase, que debe-
mos analizar para mejorar nuestra organización. 

Cómo avanzar

Necesitamos que el sindicato sea un espacio 
seguro para las personas racializadas y migran-
tes, donde no se tolere el paternalismo, ni la dis-
criminación. 

En demasiadas ocasiones, el sindicato es un 
espacio muy duro, con excesiva bronca interna, 
con un nivel de enfrentamiento que solo puede 
soportarse si en el resto de los ámbitos de la vida 
estás más o menos fuerte. Si tienes otras preocu-
paciones, como una situación grave de precarie-
dad, o problemas familiares, como buena parte 
de las personas migrantes y racializadas, es muy 
difícil participar en un espacio hostil o sometido 
a conflictos internos continuos. 

A estos condicionantes se une el hecho de 
que la autoestima de las personas inmigrantes 
suele ser más baja por la mentalidad colonial y 
por si fuera poco, en el sindicato también se es-
cuchan comentarios racistas, igual que machis-
tas. A veces son bromas, pero no es aceptable 
hacer bromas sobre un colectivo discriminado si 
no perteneces a él.

 Si a esto le añadimos el racismo inconsciente 
de muchos de nosotros, el resultado es un sindi-
cato que no es un espacio amable para las perso-
nas inmigrantes o racializadas. 

Por eso los inmigrantes buscan otros espa-
cios de activismo social, como centros sociales u 
otros colectivos. A veces crean sus propios espa-
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Concentración frente al Congreso de los Diputados en "protesta contra las políticas de migración del Estado español y la Unión 
Europea" (23 de junio de 2023)
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PRESENTACIÓN
Valentín Cárcamo

“La Europa moderna inventó las fronteras, en el sentido en que las conocemos hoy, como delimi-
taciones precisas entre países. Fue una de las muchas invenciones que posteriormente exportó al 
mundo que colonizó, culminando en la Conferencia de Berlín de 1884-85 y en el reparto de África 
con regla y escuadra. En contraste, fue también Europa, en la época moderna, la que abogó por la 
idea del mundo sin fronteras: el universalismo, el cosmopolitismo, el principio kantiano de la hospi-
talidad universal y sus propuestas de ciudadanía mundial o de federación global de Estados, o inclu-
so la idea de la república universal defendida más adelante por los anarquistas.”

Si Dios fuese un activista de los derechos humanos.

Boaventura de Sousa Santos, Universidad de Coímbra.
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con respecto a las migraciones de “terceros paí-
ses” (como las llaman en lenguaje burocrático). 
No hay que olvidar las ingentes cantidades de 
recursos dedicadas a tratar de frenar dichas mi-
graciones y a externalizar las fronteras. 

Indudablemente las migraciones humanas 
han dado lugar a un problema social de grandes 
dimensiones en el conjunto de la Unión Europea 
y en España en particular, los problemas socia-
les ligados a ellas son cada vez más acuciantes. 

Pensar las migraciones humanas, hoy en día, 
se vuelve indispensable para apreciar de cerca el 
proceso de descomposición que se vive en las so-
ciedades capitalistas.

En la medida que los países periféricos se 
hunden lentamente en el colapso de sus socie-
dades (por ejemplo, Haití), los habitantes con 
mejores posibilidades y fuerzas tratan de salvar 
su situación particular y la de sus familias, bus-
cando espacios seguros donde refugiarse en los 
países centrales.

De cualquier manera en que se trate este 
tema, siempre resulta polémico debido a la pos-
tura conservadora que maneja la Unión Europea 

N LA MEDIDA QUE LOS PAÍSES 
PERIFÉRICOS SE HUNDEN 
LENTAMENTE EN EL COLAPSO 

DE SUS SOCIEDADES (POR EJEMPLO, 
HAITÍ), LOS HABITANTES CON MEJORES 
POSIBILIDADES Y FUERZAS TRATAN DE 
SALVAR SU SITUACIÓN PARTICULAR Y LA 
DE SUS FAMILIAS, BUSCANDO ESPACIOS 
SEGUROS DONDE REFUGIARSE EN LOS 
PAÍSES CENTRALES

E A MAYORÍA DE MIGRANTES 
TIENEN, EN PRINCIPIO, ALTAS 
EXPECTATIVAS SOBRE LA 

SOLUCIÓN DE SUS PROBLEMAS DE VIDA, 
MUCHAS PERSONAS PIENSAN QUE 
CON EL SIMPLE HECHO DE LLEGAR AL 
“PARAÍSO ELEGIDO” LA SITUACIÓN YA 
ESTÁ RESUELTA Y SIEMPRE ESPERAN 
ENCONTRAR UN EMPLEO DIGNO,  
CON UN SALARIO DIGNO, QUE LES 
PERMITA VIVIR Y AHORRAR PARA PODER 
ENVIAR DINERO A SUS FAMILIAS EN 
ORIGEN, PERO LAMENTABLEMENTE LA 
REALIDAD ES OTRA

L
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siempre genera sus fuerzas y sus condiciones 
de reproducción, para el caso de la población 
migrante, se somete a un proceso de proleta-
rización (precarización y sujeción al patrono) 
cuasi esclavista, en el caso que encuentre un 
empleo desregularizado.

Y continuamos. “El capitalismo unificado re-
fuerza continuamente un poder central; incre-
menta la cohesión y lo delimita claramente con 
relación a otros Estados. El Estado es la organiza-
ción de combate de la burguesía”. Es decir que es 
la política de los Estados la que determina la for-
ma de tratar a las migraciones pobres de terceros 
países, en nuestro caso la Unión Europea. 

Los problemas se ponen de manifiesto a su 
llegada y se enfrentan a una serie de trabas bu-
rocráticas, empezando por el proceso de regula-
rización (comúnmente llamado “los papeles”), en 
el que previamente hay que pasar el tamiz que 
determina en que categoría encaja el Estado a 
cada persona: migrante económico o refugiado.

No es nuestro propósito extendernos más, 
para ello presentamos este dosier formado por 
siete artículos que dan una idea de las dimen-
siones del fenómeno, desde donde se pueden 
abordar las migraciones humanas. 

Esperando que estos textos den un impulso 
a los esfuerzos sindicales para poner en marcha 
un trabajo más amplio y profundo con las per-
sonas migrantes, os deseamos una feliz lectura.

Existen millones de personas en condiciones 
de sobreexplotación, carentes de derechos so-
ciales, civiles y políticos. Se acumulan los dra-
mas humanos ligados a la separación familiar, 
la marginación, la inseguridad, la exposición a 
organizaciones mafiosas, las agresiones xenófo-
bas, la muerte en el paso de fronteras… etc.

Pero, pase lo que pase, estos movimientos de 
población en constante crecimiento continua-
rán, debido principalmente a la conflictividad y a 
la desigualdad actual del mundo; pero no solo eso, 
es que los seres humanos durante toda su histo-
ria han buscado espacios seguros para habitar.

Para el caso que nos ocupa, preguntémonos, 
¿Es la Europa occidental es un “espacio seguro” 
para que puedan habitar las personas migran-
tes pobres, independientemente del sitio que 
procedan, de cualquier condición que sean y de 
cualquier creencia o ideología (política, religiosa 
o tendencia sexual) que tengan?

La mayoría de migrantes tienen, en principio, 
altas expectativas sobre la solución de sus proble-
mas de vida, muchas personas piensan que con 
el simple hecho de llegar al “paraíso elegido” la 
situación ya está resuelta y siempre esperan en-
contrar un empleo digno, con un salario digno, 
que les permita vivir y ahorrar para poder en-
viar dinero a sus familias en origen, pero lamen-
tablemente la realidad es otra.

Hay que tomar en cuenta que “las naciones 
modernas son íntegramente el producto de la 
sociedad burguesa; han aparecido con la produc-
ción de mercancías, es decir, con el capitalismo, y 
sus agentes son la clase burguesa. La producción 
burguesa y la circulación de mercancías tienen 
la necesidad de vastas unidades económicas, de 
grandes dominios, para unificar a sus habitantes 
dentro de una comunidad con una administra-
ción central unificada.” 

De aquí podemos deducir como las mi-
graciones son funcionales al capitalismo, que 
toma a las personas migrantes que necesita 
como una mercancía, como mano de obra ba-
rata. No hay que olvidar que el capitalismo 

OS PROBLEMAS SE PONEN  
DE MANIFIESTO A SU LLEGADA Y 
SE ENFRENTAN A UNA SERIE DE 

TRABAS BUROCRÁTICAS, EMPEZANDO 
POR EL PROCESO DE REGULARIZACIÓN 
(COMÚNMENTE LLAMADO “LOS 
PAPELES”), EN EL QUE PREVIAMENTE  
HAY QUE PASAR EL TAMIZ QUE 
DETERMINA EN QUE CATEGORÍA  
ENCAJA EL ESTADO A CADA PERSONA: 
MIGRANTE ECONÓMICO O REFUGIADO

L
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Concentración ante el Congreso de los Diputados para anunciar la presentación oficial de más de 600.000 firmas por la  
ILP Regularización, el 23 de diciembre de 2023



LI
B�

E

11dosier

APROBAR LA ILP 
REGULARIZACIÓN: 
UNA MEDIDA DE 
JUSTICIA SOCIAL 
IMPOSTERGABLE

Regularización Ya - Comité de Madrid

La constitución del nuevo Congreso de los Diputados tras las últimas elecciones marca una nueva 
etapa en la tramitación de la ILP Regularización. Es un momento clave para mostrar voluntad política 
y compromiso real con la justicia social, que es incompatible con permitir que cerca de 500.000 
personas se mantengan en la irregularidad administrativa. Seguimos movilizadas y vigilantes.
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ciones sociales, logramos un resultado histórico: 
14.000 personas se movilizaron durante un año 
recogiendo más de 700.000 mil firmas, que hi-
cieron permitieron que la demanda de la regula-
rización llegara por segunda vez al Congreso de 
los Diputados.

La comparecencia en la Comisión de Traba-
jo, Inclusión, Seguridad Social y Migraciones nos 
permitió usar la voz en primera persona en el 
Parlamento, algo que tantas veces se ha negado 
a las personas migrantes y racializadas. Pudimos 
exponer nuestras experiencias y argumentos, 
escuchar las diferentes posturas de los partidos 
políticos que nos acompañaron defendiendo la 
ILP y también las preguntas, comentarios y des-
calificaciones de los partidos que aún consideran 
que casi medio millón de personas en situación 
irregular, sin acceso a derechos, no son una prio-
ridad de política pública.

El debate sobre la ILP en el pleno del Congre-
so de los Diputados no tuvo lugar como resulta-
do de la disolución de las Cortes Generales el pa-
sado 29 de mayo, pero la iniciativa sigue viva, y 
se traslada a la cámara que se constituya en la 
XV Legislatura, tras las elecciones generales del 
próximo 23 de julio. 

El inesperado cierre de la legislatura nos en-
contró trabajando en una nueva etapa de inci-
dencia y movilización por la Iniciativa Legisla-
tiva Popular (ILP) para la regularización de las 
personas migrantes en situación irregular que 
venimos impulsando desde 2022.

La ILP fue un nuevo paso, después de dos 
años de trabajo estatal articulado por la reivindi-
cación de nuestros derechos, con una represen-
tación y agenda propia, construido de manera 
colectiva. Fue un paso más en nuestro trabajo 
de incidencia social y política permanente, fue 
nuestra respuesta al rechazo a la Proposición No 
de Ley para la Regularización urgente, sin condi-
ciones y permanente que presentamos en 2020 
en pleno confinamiento de la pandemia.

A través de la alianza con las organizaciones 
que conformaron la Comisión Promotora de la 
ILP y con el respaldo de más de 900 organiza-

O PODEMOS DEJAR 
DE RECORDAR QUE LA 
REGULARIZACIÓN HA SIDO 

SIEMPRE UN ASUNTO DE VOLUNTAD 
POLÍTICA, QUE EL GOBIERNO QUE SE 
AUTODENOMINÓ EL MÁS PROGRESISTA 
DE LA HISTORIA Y ENARBOLA LA 
BANDERA DE LA JUSTICIA SOCIAL  
TANTO EN LA PASADA CAMPAÑA 
ELECTORAL COMO EN LOS DISCURSOS 
OFICIALES DE LA RECIENTE PRESIDENCIA 
ESPAÑOLA DE LA UNIÓN EUROPEA, 
PUEDE IMPULSAR SIN NECESIDAD  
DE QUE LA CIUDADANÍA LE PRESIONE 
PARA ELLO

N

Concentración por la regularización en Valencia julio 2022
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su trabajo para subsistir y muchas veces para 
sostener a sus familias dentro y fuera de Espa-
ña, se mantienen en un limbo que les expone a 
la explotación y a los abusos de todo tipo.

Esta es la trampa que vemos también en el 
modelo de migración circular que el Gobierno 
y algunos otros partidos más a la derecha vie-
nen promoviendo, en contra del análisis cen-
trado en derechos y las evidencias que ofre-
cen los informes que analizan las experiencias 
de migración circular. Se refuerza la mercanti-
lización de las personas migrantes como mano 
de obra que puede ser extraída por un tiempo 
determinado desde la “demanda” para ofre-
cer fuerza de trabajo los sectores determina-
dos por el mercado – aquellos que no resultan 
atractivos para las personas, migrantes o no, 
pero que sí acceden a derechos – para luego 
ser devueltas a su lugar de origen y reempla-
zadas por otro contingente.

No podemos dejar de recordar que la re-
gularización ha sido siempre un asunto de 
voluntad política, que el Gobierno que se au-
todenominó el más progresista de la historia y 
enarbola la bandera de la justicia social tanto 
en la pasada campaña electoral como en los 
discursos oficiales de la reciente presidencia 
española de la Unión Europea, puede impulsar 
sin necesidad de que la ciudadanía le presione 
para ello.

Recordamos también que seguimos sin ac-
ceder a datos oficiales del impacto de la refor-
ma del Reglamento de la Ley de Extranjería de 
agosto de 2022. Esta reforma, que considera-
mos insuficiente, reducía la vía de regulariza-
ción a procesos de formación sin claridad so-
bre los sectores económicos y las condiciones 
en los que tendrían lugar. Por tanto, las alter-
nativas para las hermanas, hermanos y her-
manes en situación irregular que dependen de 

Concentracion por la regularización en Bilbao, julio 2022. Foto Ecuador Etxea
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Preguntemos qué posición tienen y qué me-
didas proponen ante las políticas de muerte en 
las fronteras y tras un año de impunidad de la 
masacre de Melilla, ante los acuerdos mercanti-
listas en materia migratoria, las políticas de ex-
tranjería y, en concreto, ante el grito que repre-
sentan las más de 600 mil firmas válidas para la 
ILP Regularización. 

En concreto, y dada la experiencia en el re-
corrido de la ILP, es necesario saber qué lugar va 
a ocupar la ILP en las negociones posibles en un 
escenario donde las izquierdas sumen y tengan 
que formar un Gobierno de coalición. Y, cuál 
va a ser la apuesta de defensa y garantía de los 
derechos de las personas migrantes, en un esce-
nario más adverso, donde las personas migran-
tes serán las más afectadas por las políticas ex-
cluyentes que se plantean desde los partidos de 
derechas, que cada vez tienden a posturas más 
extremas.

Estas preguntas deben acompañarnos du-
rante las campañas electorales pero también des-
pués, porque independientemente del resultado 
electoral, el acceso a derechos por las personas 
migrantes y racializadas es una lucha que nece-
sitamos seguir impulsando constantemente des-

Este modelo se viene fraguando en alianza 
con sindicatos y patronal, que siguen consi-
derándose los agentes sociales legítimos para 
negociar con el gobierno las políticas relacio-
nadas con la migración, pues se sigue enten-
diendo a las personas migrantes como objetos 
de producción y sobre todo considerándolas 
sujetos de derechos sólo por su eventual con-
dición de trabajadoras, no por el hecho de ser 
personas.

Es muy importante tener presente esta rea-
lidad tras la última campaña electoral en la que 
millones de personas migrantes o descendien-
tes de migrantes nacidas o que habitamos en el 
Estado español no hemos podido votar. Como 
Movimiento Regularización Ya no entramos en 
las campañas político-partidarias, pero sí llama-
mos a nuestras aliadas a una mirada crítica a las 
opciones electorales que no muestran claridad 
sobre sus políticas en materia de antirracismo, 
incluyendo el tema de migraciones y el apoyo 
decidido a la ILP Regularización.

Es necesario interpelar a partidos y candida-
turas para que la eliminación del racismo insti-
tucional sea una prioridad en sus propuestas y 
en toda su acción política.

Las Palmas de Gran Canaria, Canarias. Manifestacion por la regularizacion 26 junio 2022
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tendencia de la llegada de personas migrantes 
sigue a la baja, aunque cada vez más se trata de 
personas latinoamericanas con altas probabili-
dades de ser solicitantes de asilo. La irregulari-
dad no sólo genera condiciones de precariedad 
y de no acceso a derecho para las personas mi-
grantes en situación irregular, sino que hace 
perder al conjunto de la economía formal espa-
ñola miles de millones de euros anuales.

Todos estos elementos deben entrar en el de-
bate electoral y parlamentario, más allá de op-
ciones partidarias particulares. Y deben ser de-
mandados no solo, una vez más, por las personas 
migrantes y racializadas, sino por el conjunto de 
la sociedad que se considera aliada o en sintonía 
con los derechos y la justicia social.

Tras las elecciones del 23 de julio de 2023, en 
este nuevo contexto electoral incierto, seguire-
mos luchando y afirmando nuestros derechos y 
demandando la aprobación de la ILP Regulari-
zación. Seguiremos trabajando para impulsar el 
trámite parlamentario y para conseguir el máxi-
mo consenso posible. 

de las calles y los movimientos sociales, pues los 
partidos políticos están lejos de poder llamarse 
antirracistas y cuentan con casi nula represen-
tatividad del antirracismo en sus estructuras, 
mucho menos en los lugares de mayor poder.

La tibia respuesta de los partidos de Gobierno 
y de los que se autodenominan de centro a lo largo 
de la anterior legislatura han permitido que se siga 
expandiendo la violencia contra nuestras comuni-
dades, que se reproduce incluso en los espacios ins-
titucionales de representación, como el Congreso 
de los Diputados y los parlamentos autonómicos, 
cuando representantes de origen migrante son in-
sultados sin que haya una respuesta ejemplar que 
les proteja y de un claro mensaje a la ciudadanía de 
tolerancia cero a la violencia racista.

La malintencionada desinformación sobre 
las personas migrantes y racializadas ni siquie-
ra permite tomar decisiones políticas adecua-
das. Hoy en día, sigue habiendo cerca de medio 
millón de personas en España en situación ad-
ministrativa irregular, de las cuales un tercio 
son menores de edad y la mitad son mujeres. La 

A TIBIA RESPUESTA DE LOS 
PARTIDOS DE GOBIERNO Y DE 
LOS QUE SE AUTODENOMINAN DE 

CENTRO A LO LARGO DE LA ANTERIOR 
LEGISLATURA HAN PERMITIDO QUE 
SE SIGA EXPANDIENDO LA VIOLENCIA 
CONTRA NUESTRAS COMUNIDADES, 
QUE SE REPRODUCE INCLUSO EN 
LOS ESPACIOS INSTITUCIONALES 
DE REPRESENTACIÓN, COMO EL 
CONGRESO DE LOS DIPUTADOS Y LOS 
PARLAMENTOS AUTONÓMICOS, CUANDO 
REPRESENTANTES DE ORIGEN MIGRANTE 
SON INSULTADOS SIN QUE HAYA 
UNA RESPUESTA EJEMPLAR QUE LES 
PROTEJA Y DE UN CLARO MENSAJE A LA 
CIUDADANÍA DE TOLERANCIA CERO  
A LA VIOLENCIA RACISTA

L

Regularizacion ya, recogida de firmas en Murcia noviembre 2022
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Manifestación antirracista en Barcelona. Foto Unión Romaní
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ANTIGITANISMO 
ESO ¿QUÉ ES LO 
QUÉ ES?

"El antigitanismo es un sistema de dominación basado en la raza que tiene raíces históricas en la modernidad 
y que obedece a la construcción del hombre blanco europeo como modelo de humanidad, deshumanizando 
así a todos los demás"

Cayetano Fernández Ortega, El Salto, 17 de agosto de 2019

Silvia Agüero Fernández
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y están construidos sobre la base de una ideolo-
gía supremacista en la cual el centro, la cúspide, 
lo mejor de lo mejor, está ocupado por lo payo 
siendo lo gitano considerado como un contrae-
jemplo, como lo peor de lo peor, como lo que no 
debe ser. Y esto solo se arregla con cambios sig-
nificativos en todos esos sistemas. Cambios que 
impidan la perpetuación del sistema de opresión 
racista antigitano.

Además, el antigitanismo es funcional al 
Estado y al capitalismo: a ambos les sirve para 
disponer de un chivo expiatorio colectivo al que 
culpabilizar/criminalizar por su supuesta forma 
de vida considerada extraña/extranjera/margi-
nal (racismo duro) u obsoleta/atrasada/necesita-
da de integración (racismo en forma de paterna-
lismo / gestión por parte de ONG).

El antigitanismo en España se ha sustentado 
en más de 230 leyes antigitanas que prohibieron 
y castigaron todo lo que significaba ser gitana o 
gitano: nuestra forma de vestir, nuestra forma de 
hablar, nuestra forma de vivir… Y que regularon 
el cómo y el dónde podíamos vivir.

Para descender al ámbito más práctico, a 
modo de ejemplos reales, contaremos a conti-
nuación una serie de sucesos, acontecimientos, 
cosas que pasan en el Estado español que expre-
san el antigitanismo reinante y circundante:

Para tratar cualquier tema relacionado con 
las personas gitanas debemos tener en conside-
ración la existencia del antigitanismo, que gene-
ra un contexto de opresión étnica que deforma, 
que sesga, que modifica, que altera, que intersec-
ciona las vidas gitanas y que, por tanto, afecta a 
cualquier aspecto que observemos o a cualquier 
relación que pretendamos analizar.

El antigitanismo es la forma específica de 
racismo que padecemos las personas gitanas. 
Es una ideología basada en la superioridad de 
la raza paya, de sus modelos organizativos y de 
sus instituciones sociales, económicas, políticas, 
religiosas y culturales.

El antigitanismo es, sobre todo, un tipo de ra-
cismo institucional. Es decir, está ejercido, perpe-
tuado, consentido, apoyado por las instituciones 
y sus poderes y es estructural. De hecho, habría 
antigitanismo aunque no hubiera gitanas ni gi-
tanos a quienes oprimir, denigrar, perseguir, ex-
terminar o negar.

Cuando digo que es estructural, sistémico, 
quiero decir que no se trata de „casos aislados“, 
que el problema no son solo los prejuicios, las 
ideas, los comportamientos y las acciones racis-
tas que pueda tener una persona concreta, es de-
cir, que el tema no va solo de que haya profesoras, 
policías, juezas, doctoras, o trabajadoras sociales 
antigitanas -lo que se podría corregir por medio 
de la formación y de la prohibición y castigo de 
acciones y conductas antigitanas-, sino que los 
sistemas educativo, judicial, penitenciario, sani-
tario, de servicios sociales…etc. son antigitanos 

L ANTIGITANISMO ES LA FORMA 
ESPECÍFICA DE RACISMO QUE 
PADECEMOS LAS PERSONAS 

GITANAS. ES UNA IDEOLOGÍA BASADA  
EN LA SUPERIORIDAD DE LA RAZA PAYA, 
DE SUS MODELOS ORGANIZATIVOS 
Y DE SUS INSTITUCIONES SOCIALES, 
ECONÓMICAS, POLÍTICAS, RELIGIOSAS  
Y CULTURALES.

E DEMÁS, EL ANTIGITANISMO 
ES FUNCIONAL AL ESTADO 
Y AL CAPITALISMO: A AMBOS 

LES SIRVE PARA DISPONER DE UN 
CHIVO EXPIATORIO COLECTIVO AL 
QUE CULPABILIZAR/CRIMINALIZAR 
POR SU SUPUESTA FORMA DE VIDA 
CONSIDERADA EXTRAÑA/EXTRANJERA 
/MARGINAL (RACISMO DURO) U 
OBSOLETA/ATRASADA/NECESITADA  
DE INTEGRACIÓN (RACISMO EN FORMA 
DE PATERNALISMO / GESTIÓN POR  
PARTE DE ONG)

A
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•	 No hay ningún museo ni ninguna univer-
sidad ni nada que sea gitano.

•	 No hay ningún día festivo laboral “gitano” 
cuando sí lo hay andaluz, valenciano, ex-
tremeño, catalán, vasco, gallego, asturia-
no, castellanomanchego, castellanoleonés, 
cántabro, navarro, riojano, aragonés, mur-
ciano, canario, balear o madrileño.

•	 El matrimonio gitano no es legal en Es-
paña. Esta situación impide el reconoci-
miento de los derechos de pensión por 
viudedad y conculca otros derechos tales 
como los de filiación o los de transmisión 
y herencia.

•	 El romanó, idioma del Pueblo Gitano, no 
tiene estatus legal reconocido en nuestro 
país. A pesar de que España forma parte del 
Tratado de la Carta Europea de las Lenguas 
Minoritarias o Regionales, no lo incorporó 
en su protocolo de adhesión. Esto significa, 

•	 A pesar de la persistencia de las altísi-
mas tasas de fracaso escolar que pade-
cen nuestras niñas y niños, no existe una 
política educativa específica destinada a 
superar ese fracaso del sistema escolar 
para con el alumnado gitano ni a nivel es-
tatal ni autonómico. Las acciones que se 
implementan suelen ser proyectos (limi-
tados en el tiempo, el espacio y los recur-
sos) que la Unión Europea, el Estado o la 
autonomía o todas estas instituciones a la 
vez subvencionan principalmente desde 
el área de servicios sociales, casi nunca 
desde el correspondiente departamento 
de educación, gestionados por ONG y que 
básicamente se orientan a responsabili-
zar a las familias gitanas sin asumir nin-
guno de los cambios estructurales nece-
sarios para superar esta situación.

•	 De acuerdo con los datos del Centro de In-
vestigaciones Sociológicas (Encuesta socio-
lógica a hogares de la población gitana, de 
2006), un 16,3% de la población gitana de 
España señala haber recibido un trato peor 
o haberse sentido discriminado en los ser-
vicios de salud.

•	 La única salida laboral que nos queda casi ex-
clusivamente, con independencia de nuestro 
nivel formativo, es la venta ambulante.

•	 En todas las ciudades hay, al menos, un 
gueto gitano.

•	 El déficit de representación de la población 
gitana en los espacios sociales, políticos, 
económicos y culturales de toma de decisio-
nes genera que nuestras opiniones no sean 
tenidas en cuenta y que todas las decisiones 
que nos afectan las tomen personas payas.

•	 La Constitución española no reconoce ex-
plícitamente al Pueblo Gitano.

•	 No hay ningún nivel de autogobierno, au-
togestión, autonomía... gitana.

•	 No hay ningún medio de comunicación 
público gitano.

L ANTIGITANISMO EN ESPAÑA 
SE HA SUSTENTADO EN MÁS DE 
230 LEYES ANTIGITANAS QUE 

PROHIBIERON Y CASTIGARON TODO  
LO QUE SIGNIFICABA SER GITANA O 
GITANO: NUESTRA FORMA DE VESTIR, 
NUESTRA FORMA DE HABLAR, NUESTRA 
FORMA DE VIVIR… Y QUE REGULARON EL 
CÓMO Y EL DÓNDE PODÍAMOS VIVIR

E

L DÉFICIT DE REPRESENTACIÓN DE 
LA POBLACIÓN GITANA EN LOS 
ESPACIOS SOCIALES, POLÍTICOS, 

ECONÓMICOS Y CULTURALES DE TOMA 
DE DECISIONES GENERA QUE NUESTRAS 
OPINIONES NO SEAN TENIDAS EN 
CUENTA Y QUE TODAS LAS DECISIONES 
QUE NOS AFECTAN LAS TOMEN 
PERSONAS PAYAS

E
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realización de actuaciones dirigidas a la po-
blación gitana es la Fundación Secretaria-
do Gitano, organización fundada y dirigida 
mayoritariamente por personas payas. Y lo 
peor de todo es que el discurso y las políti-
cas dirigidas a la población gitana desde los 
diferentes gobiernos están basados funda-
mentalmente en los informes de esta ONG.

•	Las gitanas somos acosadas por los guar-
dias de seguridad de tiendas y comercios 

•	La práctica totalidad de los programas 
de promoción de la salud dirigidos a 
mujeres gitanas consisten realmente en 
programas de control de la natalidad.

•	Ningún partido político ha protestado 
nunca contra ninguno de los diversos 
progromos que hemos sufrido

•	A pesar del advenimiento de la democra-
cia, la Constitución no ha terminado con 
las normativas ni con las prácticas anti-
gitanas. Ningún gobierno ha querido asu-
mir su responsabilidad para terminar con 
el antigitanismo.

•	 No existe todavía ningún tipo de 
política de reparación histórica hacia 
nuestro Pueblo.

•	 En abril de 2022, el Congreso aprobó 
la modificación del Código Penal para 
incluir la referencia a los motivos an-
tigitanos en dos de sus artículos (22 
-como circunstancia agravante del 
delito- y 510 -discurso de odio) pero 
no incluyó ninguna definición de 
"antigitanismo" ni tampoco lo consi-
deró como delito autónomo de mane-
ra que el antigitanismo (el odio a las 
personas gitanas y a nuestras cosas; 
la discriminación por el simple hecho 
de ser; las consecuencias de todo este 
sistema de opresión) no es un delito 
por sí mismo.

O sea, que por mucho que se haya publicitado 
como un logro del sedicente Gobierno más 

entre otras cosas, que el romanó sigue pos-
tergado en relación a las demás lenguas es-
pañolas y que nuestras criaturas no tienen 
derecho a aprenderlo en las escuelas.

•	La población gitana es el grupo social más 
identificado por las diferentes policías a 
partir de su perfil étnico. 

•	La ONG que más apoyo y dinero recibe del 
Estado y de todas las autonomías para la 

L ROMANÓ, IDIOMA DEL  
PUEBLO GITANO, NO TIENE 
ESTATUS LEGAL RECONOCIDO 

EN NUESTRO PAÍS. A PESAR DE QUE 
ESPAÑA FORMA PARTE DEL TRATADO DE 
LA CARTA EUROPEA DE LAS LENGUAS 
MINORITARIAS O REGIONALES, NO LO 
INCORPORÓ EN SU PROTOCOLO DE 
ADHESIÓN. ESTO SIGNIFICA, ENTRE 
OTRAS COSAS, QUE EL ROMANÓ SIGUE 
POSTERGADO EN RELACIÓN A LAS 
DEMÁS LENGUAS ESPAÑOLAS Y QUE 
NUESTRAS CRIATURAS NO TIENEN 
DERECHO A APRENDERLO EN LAS 
ESCUELAS.

E

A ONG QUE MÁS APOYO Y 
DINERO RECIBE DEL ESTADO Y DE 
TODAS LAS AUTONOMÍAS PARA 

LA REALIZACIÓN DE ACTUACIONES 
DIRIGIDAS A LA POBLACIÓN GITANA ES 
LA FUNDACIÓN SECRETARIADO GITANO, 
ORGANIZACIÓN FUNDADA Y DIRIGIDA 
MAYORITARIAMENTE POR PERSONAS 
PAYAS. Y LO PEOR DE TODO ES QUE EL 
DISCURSO Y LAS POLÍTICAS DIRIGIDAS 
A LA POBLACIÓN GITANA DESDE 
LOS DIFERENTES GOBIERNOS ESTÁN 
BASADOS FUNDAMENTALMENTE EN  
LOS INFORMES DE ESTA ONG.

L



LI
B�

E

21dosier

progresista de la historia, en el Estado español 
seguirán impunes todas las agresiones que 
diariamente sufrimos las personas gitanas. Por 
otro lado, todas las carencias que he mencionado 
incrementan nuestro permanente estado de 
inseguridad y hacen que nuestras vidas sean 
totalmente precarias.

Eso sí, tengo para todas ustedes mis mejores 
deseos de salud y libertad.

SEA, QUE POR MUCHO QUE 
SE HAYA PUBLICITADO COMO 
UN LOGRO DEL SEDICENTE 

GOBIERNO MÁS PROGRESISTA DE LA 
HISTORIA, EN EL ESTADO ESPAÑOL 
SEGUIRÁN IMPUNES TODAS LAS 
AGRESIONES QUE DIARIAMENTE 
SUFRIMOS LAS PERSONAS GITANAS. POR 
OTRO LADO, TODAS LAS CARENCIAS 
QUE HE MENCIONADO INCREMENTAN 
NUESTRO PERMANENTE ESTADO DE 
INSEGURIDAD Y HACEN QUE NUESTRAS 
VIDAS SEAN TOTALMENTE PRECARIAS

O
Guetos gitanos en España. Infografía: Señora Milton (Pikara Magazine)
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DE RAZAS, 
COLONIALISMO, 
MESTIZAJE Y 
ESPERANZA

[Me pregunto cuándo comenzó mi viaje, cuándo. Y pienso tal vez que sólo soy uno de muchos 
pequeños cascajos en un viaje que se escapa a mí, soy quizá esa frontera sin muros en este viaje 
interminable, como una historia sin fin, la cual se pierde en el pasado más cercano como distante del 
ahora. Mi madre inmigró de las altas sierras norperuanas a la costa árida, y los padres de mi padre 
también dieron marcha hacia tierras lejanas. Pienso en mis abuelos y siento que aún sigo caminando 
a la sombra que dejó su sueño. Y me veo como resguardado por aquella, proyectando débilmente la 
mía. Soy parte de un camino que no ha nacido conmigo, soy una parte finita en el horizonte eterno; 
y mi ahora es tal vez la continuación incierta de aquel primigenio deseo y lucha, indescifrable y 
codificada en el recuerdo genético que porto, cuya luz aflora formando el cuerpo que habito. Soy 
de aquellos que dieron forma a mi forma, a mi color, a mi rostro, a la sangre que me recorre y a las 
lágrimas que he soltado. Y, sin embargo, sé que soy también algo más].

Samyr Bazán Díaz
Obrero e inmigrante
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tenimiento de una hegemonía que sigue delimi-
tando los estereotipos y lo aceptable. Por dar un 
caso, hasta hace no mucho se pensaba que los 
cabellos con rizos se correspondían únicamente 
con poblaciones africanas o que la nariz ancha 
era una característica única de la “raza” negra… 
hoy sabemos que esto fue parte de un discurso 
racista que lamentablemente se ha quedado im-
pregnado aún en nuestras sociedades. Mientras 
más diferencias encontremos (y no solo el color 
de piel) más lejos estamos entre humanos o más 
lejos están otros de ser totalmente considera-
dos como seres humanos. Porque aquellos, los 
subyugados, no tienen esas características (visi-
bles) que han convertido a unos (a través de la 
violencia más atroz) en la “raza superior”, lo cual 
ha contribuido, además, y a través de discursos 
diferenciadores (caldos de cultivo de seudocien-
tíficos) para ir argumentando nuevas “razas”, eso 
sí, unas menos calificadas que otras.

No quiero entrar aquí a considerar a las comu-
nidades indígenas que aún están presentes en el 
continente americano, pues su realidad presente 
sigue estando marcada por un pasado colonial 
que los ha explotado y asesinado desde que am-
bos continentes se encontraron y que hoy siguen 
siendo víctimas no solo de capitales extranjeros 
sino también de los propios mestizos cuyos actos 
diarios en sus territorios se convierten en su prin-
cipal amenaza, una amenaza producto del avan-
ce del capitalismo más indolente, la pobreza en 
la que se encuentran, y la herencia colonialista. 
No podemos hablar de los pueblos indígenas en 

Mi pregunta inicial ha sido desde dónde mirar 
la inmigración, desde dónde mirarme y mirarnos. 
Acaso posicionándome como un americano más 
llegando a la “madre patria” o como un investiga-
dor social que trata de entender estas dinámicas 
que apartan, lastiman y menosprecian al otro, al 
distinto, y que sin duda me atraviesan, no solo 
porque lo vivo, sino también por todas aquellas 
personas a las que pongo rostro. No he podido 
llegar a distanciarme de ninguna parte porque 
acepto que soy ambas; una, creo, me enseña desde 
la ciencia y la otra desde la experiencia, y tal vez 
sea más vulnerable aquí que allá. Ahora creo que 
amalgamarme en las dos es el camino por donde 
quiero hilvanar este texto, este sentir-pensar. Re-
leo el artículo, lo leo y encuentro en sus formas la 
forma que buscaba, encuentro la comodidad que 
necesitaba para escribir: una más personal, más 
cercana, y no por ello menos válida.

Razas y mestizaje

Creo que parte de esta deconstrucción de-
bería partir por aceptarnos nosotros y que lo 
acepten ellos (españoles) como un todo, un todo 
diverso. Y esta realidad es o debería ser más fácil 
para la población de las Américas en donde, al 
menos, más de la mitad es mestiza. Mestizaje de 
proceso doloroso, otra expresión de la resistencia 
de una infinidad de pueblos americanos para so-
brevivir en el tiempo lo mejor posible. Asimilan-
do ideas/conceptos impuestos en la cotidianidad 
de una violencia “justificada” por el opresor, una 
violencia estructural del imperio de turno frente 
a las poblaciones sometidas.

Sin embargo creo que, mientras se siga en-
tendiendo que “razas” son “apariencias” y no que 
la única raza humana son diversidades étnicas, 
seguiremos estando lejos de alcanzar una uni-
dad, una capaz de derrumbar los muros del racis-
mo tanto aquí como en otras partes del mundo. 
No se puede seguir razonando de formas tales 
como el creer que determinada característica 
física se corresponde a una raza en particular, 
porque eso implicaría que tus características ex-
clusivas se convierten en excluyentes y, como 
tal, favorecen (de cara al mundo blanco) el man-

L AMERICANO PROMEDIO 
DEBE COMENZAR A NO AUTO 
PERCIBIRSE COMO EL PERDEDOR 

EN UNA HISTORIA QUE LE HA SIDO 
RELATADA DESDE LA OPRESIÓN  
PARA HACERLO OPRIMIDO,  
PARA QUE VEA, PIENSE Y SE SIENTA  
COMO TAL. EL CIUDADANO 
HISPANOAMERICANO ES EL RESULTADO 
DEL ENCUENTRO

E
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esta oportunidad porque ellos siguen siendo par-
te de una realidad en resistencia, una para la que 
deberíamos escribir en otro momento con igual 
o mayor justicia. Es por eso por lo que este texto 
se enfoca en las poblaciones americanas, étnica 
y a su vez culturalmente mestizas (todas las cua-
les están presentes, hoy, en la península gracias a 
la migración internacional), las que responden a 
dinámicas y procesos de siglos de interacciones 
que les han permitido hoy llamarse peruanos, 
ecuatorianos, colombianos, mexicanos, etc., nue-
vas creaciones en donde la unidad nacional es el 
mestizaje, es el encuentro. Creaciones recientes 
en donde el mayor discurso, de estas últimas dé-
cadas, ha pasado del extremo hispanista al indige-
nista, una prédica permitida, y ahora fomentada 
por el poder político para el fortalecimiento de 
estas identidades actuales, republicanas, “benefi-
ciarias” de un nuevo mundo en donde el pasado 
indígena es sinónimo de orgullo; pero en cuan-
to quienes protestan (sean indígenas o mestizos) 
son rápidamente pisoteados y vulnerados por las 
élites locales que dicen “amar” el pasado y la he-
rencia milenaria, repudiando a los pobres y a los 
indígenas de su presente. 

Hacia la reconciliación

Y aquí hay algo muy importante por aclarar 
tanto para los españoles como para los america-
nos: cuando hablamos de encuentro/mestizaje 
con mayor o menor fortuna de unos frente a 

otros, no se puede decir de cara al tiempo pre-
sente (pero sí del pasado) ya que revela una clara 
supremacía, más que un mea culpa, puesto que 
no hay culpa en los actuales sino más bien un in-
cipiente orgullo en ciertos sectores: «Ustedes nos 
robaron el oro, nos mataron, etc.». o «Nosotros 
fuimos y les robamos, los matamos, etc.»”. Estos 
dos ejemplos esconden cierto peligro en su retó-
rica y permiten seguir afianzando discursos de 
superioridad y, ojo, de distanciamiento de unos 
para con otros, cuando lo que se busca en reali-
dad es salvar las distancias. El historiador perua-
no José Antonio Del Busto decía: 

“A los peruanos les cuesta asimilar la idea 
de la Conquista porque no han resuelto 
su problema personal, siguen en crisis. Se 
trata de entender que no somos vencidos 
ni vencedores sino descendientes de los 
vencedores y de los vencidos. Hay que 
saber asumir la realidad. Somos peruanos 
antes que blancos o indígenas, somos mes-
tizos. Por eso la historia que yo hago no es 
indigenista ni hispánica, es peruanista, es 
decir, acorde con el creciente Perú”.

El americano promedio debe comenzar a no 
auto percibirse como el perdedor en una historia 
que le ha sido relatada desde la opresión para ha-
cerlo oprimido, para que vea, piense y se sienta 
como tal. El ciudadano hispanoamericano es el 
resultado del encuentro, es la convergencia de 

Samyr en la escuela libertaria de CGT en Ruesta de 2023. 
Dibujo de Enrique Flores

Samyr,Ángela y Víctor en la escuela libertaria de CGT en 
Ruesta de 2023. Dibujo de Enrique Flores
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un choque que desangró, es verdad, todo un con-
tinente y, por subsiguiente, permitió afianzar 
discursos colonialistas, así como los de superio-
ridad racial. 

El americano debe entender que por muy 
cruda que sea la historia, por mucho que su lu-
gar de nacimiento fuera, digamos, Bolivia, su 
presente está integrado por un recorrido histó-
rico y genético que no puede ser suprimido, so-
bre todo, por los odios de los indigenistas o las 
falacias de los hispanistas. Debe asumirse como 
el resultado y sentirse parte de un todo, mirar 
hacia el futuro con valentía y conciencia de lo 
ocurrido, pero de ninguna manera pensar que 
él y los suyos fueron los robados, los asesinados 
o los asesinos, los perdedores o los ganadores de 
una lucha en la que nunca estuvieron, pero de 
cuyo pasado aceptamos los pasivos como activos 
históricos y sus consecuencias en el presente, 
esto último con el ánimo de avanzar en la de-
construcción de mentalidades que solo avanzan 
hacia el retroceso. 

De igual manera, los españoles(as) deberían 
sacudirse —cuando están de cara a un ameri-
cano— las repetitivas frases: «los matamos, les 
robamos» porque al decir que me lo hiciste a 
mi o a los míos, niegas que soy o somos el re-
sultado de los que partieron de aquí y de los 
que encontraron allá. Me vuelves a poner en 

A INMIGRACIÓN PUEDE 
CONTRIBUIR, ADEMÁS, AL 
DESARROLLO ECONÓMICO Y 

SOCIAL YA QUE LOS INMIGRANTES 
PROPORCIONAN MANO DE  
OBRA NECESARIA (UNA MANO DE OBRA 
LAMENTABLEMENTE EXPLOTADA Y MAL 
REMUNERADA AL VERSE VÍCTIMA DEL 
NEGRERO DE TURNO, GENERALMENTE 
DEL PAÍS RECEPTOR), CUYAS HABILIDADES 
Y CONOCIMIENTOS PONEN A 
DISPOSICIÓN DE SU EMPLEADOR EN EL 
NUEVO LUGAR QUE AHORA HABITAN

L MÉRICA ES UN CONTINENTE 
MARCADO POR LA 
COLONIZACIÓN, LA 

EXPLOTACIÓN Y LA DESIGUALDAD QUE 
HA TENIDO UN FUERTE IMPACTO EN 
LA AUTOIMAGEN Y LA PERCEPCIÓN 
DE MUCHOS DE LOS HABITANTES 
DE LA REGIÓN AMERICANA. 
PERPETUÁNDOSE POR LA TELEVISIÓN, 
TANTO DENTRO COMO FUERA DE 
LOS PAÍSES DE HABLA HISPANA, POR 
LA RECURRENTE PRESENCIA DE 
ESTEREOTIPOS NEGATIVOS, ADEMÁS 
DE LA MARGINACIÓN ECONÓMICA 
Y LA SIEMPRE PRESENTE FALTA DE 
OPORTUNIDADES

A

el bando de los vencidos y no en el lado co-
rrecto, en aquel que no tiene bandera, o que 
si la tiene esta debería mirar juiciosa e impar-
cial nuestra historia de mestizaje, la cual no 
debería cargar con odios ajenos. Pero si con 
la realidad de los hechos. Reconocer que nos 
hicieron todos estos males (históricos pasados) 
es tomar una posición de poder y superioridad 
histórica guiándose únicamente por los rasgos 
que nos acompañan y el color de piel que nos 
viste, asumiendo y prejuzgando mi condición 
cuando, en realidad, se debería normalizar 
que los americanos de habla hispana son una 
suerte de bisagras humanas que pueden ser 
sujetos reconciliadores entre los habitantes de 
este continente, sobre todo España, con las po-
blaciones que aún viven en comunidades in-
dígenas en todos los países que conforman las 
Américas. 

La migración como una lucha que nunca  
se termina

Dicho esto, deberíamos continuar recordan-
do que la(s) migración(as) ha existido a lo largo 
de la historia de la humanidad y que los factores 
que posibilitan este fenómeno son muy diver-
sos: mejoras económicas, huida de conflictos o 



LI
B�

E

27dosier

la televisión, tanto dentro como fuera de los 
países de habla hispana, por la recurrente pre-
sencia de estereotipos negativos, además de la 
marginación económica y la siempre presente 
falta de oportunidades. En España hemos vis-
to estos casos de racismo televisivo donde nos 
reímos del “Otro” (Ongombo el “Machupicchu”, 
etc.), nunca con el otro.

Todo ello ha contribuido a alimentar comple-
jos e inseguridades, ya sean estas de los indíge-
nas hacia los mestizos, de ambos hacia los blan-
cos/ricos del país, o la que tienen los de arriba 
para con los están abajo, como es el caso de los 
estadounidenses hacia los hispanos americanos. 

persecuciones, búsqueda de una mejor educa-
ción y/o oportunidades académicas, poder reu-
nirse con familiares, desastres naturales o por 
razones políticas. En todas ellas el vínculo real 
es el bienestar. 

La inmigración puede contribuir, además, al 
desarrollo económico y social ya que los inmi-
grantes proporcionan mano de obra necesaria 
(una mano de obra lamentablemente explotada 
y mal remunerada al verse víctima del negrero 
de turno, generalmente del país receptor), cu-
yas habilidades y conocimientos ponen a dis-
posición de su empleador en el nuevo lugar que 
ahora habitan. Por otro lado, estos movimientos 
poblacionales también generan fricciones con 
los que han estado antes y desafíos personales 
para los recién llegados, así como tensiones so-
ciales, problemas de integración, etc. En donde 
los que llegan son vistos y percibidos como los 
“estos” o, peor, “y estos quienes son” por parte de 
los locales, los cuales no piensan que si un grupo 
humano ha estado antes en un lugar determina-
do eso no significa que hayan estado allí desde 
siempre. 

La migración es el comienzo de una lucha que 
nunca se termina y el inmigrante (sobre todo de 
cara a los que se quedan en sus países de origen) 
quiere pensar que puede conseguirlo todo, que 
luchando muy duro se puede salir adelante, pero 
¿qué es adelante? ¿qué es lo que se entiende como 
triunfo y qué es el triunfo para quienes nunca 
han conseguido nada? Los americanos venimos 
de países en donde la distancia que separa a los 
que más tienen y a los que no tienen nada es un 
abismo inconmensurable ¿Es acaso el “triunfo” 
del inmigrante, lo que él ve y siente como una 
conquista, la precariedad de los que nunca 
han dejado el país que ahora también nosotros 
ocupamos? 

Superar la mentalidad colonial

América es un continente marcado por la 
colonización, la explotación y la desigualdad 
que ha tenido un fuerte impacto en la autoima-
gen y la percepción de muchos de los habitan-
tes de la región americana. Perpetuándose por Bandera whipala de los pueblos indígenas andinos



Creemos que aquí, por muy jodido que esté 
todo, siempre será mejor que estando en Améri-
ca. El ser un inmigrante aquí, y más si la situación 
es irregular, nos pone a merced de la explotación, 
poco reconocidos y mal pagados, dejándonos 
desprotegidos frente a negreros y mafias de todo 
tipo que contratan con amenazas al recordar 
que somos pobres, auto expatriados, racializados 
e ilegales, que se puede escoger sin problemas a 
otro u otros. Lo dicen para dar miedo y alimentar 
inseguridades. Haciéndonos conscientes de que 
pudieran no ser de los escogidos, si no son lo sufi-
cientemente dóciles/flexibles para ser utilizados 
y explotados (sin vacaciones, sin pagas extras, 
sin derecho al paro, etc.), se nos hace saber que 
somos brazos y piernas intercambiables en cual-
quier momento. Somos solo carne de cañón. 

Hay población americana—por fortuna, no 
todos— que piensan que es mejor no pensar en 
nada de lo que le ocurra al país de llegada siem-
pre que podamos trabajar, olvidándonos así que 
los que ostentan el poder político y económico 
tienen la capacidad de precarizar más nuestra 
situación o que pueden modificar para peor las 
leyes migratorias y/o procesos de regularización. 
Existe la falsa creencia de que no sirve de nada 
involucrarse si no es mi país, de que no sirve de 
nada hacer esto o lo otro si yo me iré —en algún 
momento atemporal— a la tierra de la que esca-
pé, a esa tierra dominada por un puñado de fa-
milias y prepotentes intereses que únicamente 
benefician a quienes siempre han estado calen-
tando curules al servicio de intereses particula-
res y/o extranjeros, siempre desde su posición 
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acomodada, una posición que sigue marginando 
al pobre, al negro, al indígena, a la mujer… 

Construir vínculos, eliminar privilegios

La lucha en contra del racismo y la xenofo-
bia requiere no solo una deconstrucción del in-
dividuo, sino también un enfoque integral y un 
esfuerzo en conjunto con la población, tanto con 
la afectada como con aquella desde donde nacen 
estos discursos supremacistas. Creo que la edu-
cación es el pilar fundamental para acabar con 
este mal sin dejar de lado, además, la promoción 
de la diversidad étnica/cultural y su inclusión en 
diferentes espacios, luego llegarán las políticas 
legislativas y antirracistas que promulguen los 
Estados en una sociedad cambiante y cambiada. 

Espacios diversos, como los colegios, universida-
des, centros culturales, etc. en los que se generen 
diálogos interculturales y que a su vez sirvan para 
construir puentes y afianzar vínculos/hermana-
mientos. Y, finalmente, algo muy importante, 
concienciar a la población blanca, centralista, ya 
sea en España o en las grandes capitales america-
nas, que no podemos hablar de darle su lugar a las 
comunidades indígenas, personas racializadas, 
mestizos, inmigrantes, etc. mientras no reconoz-
can sus privilegios frente a los otros, los siempre 
denostados, dando paso no a su empoderamiento 
(porque no hay que sujetar el poder que corrom-
pe), sino más bien contribuir a su fortalecimiento 
y autoestima largamente vulnerada para con su 
ayuda, ir despojándose poco a poco, del poder que 
unos pocos se han dado sobre la piel de muchos.
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Bandera de Ecuador en una manifestación por la 
regularización de inmigrantes

AY POBLACIÓN AMERICANA 
—POR FORTUNA NO TODOS— 
QUE PIENSAN QUE ES MEJOR 

NO PENSAR EN NADA DE LO QUE 
LE OCURRA AL PAÍS DE LLEGADA 
SIEMPRE QUE PODAMOS TRABAJAR, 
OLVIDÁNDONOS ASÍ QUE LOS QUE 
OSTENTAN EL PODER POLÍTICO Y 
ECONÓMICO TIENEN LA CAPACIDAD  
DE PRECARIZAR MÁS NUESTRA 
SITUACIÓN O QUE PUEDEN MODIFICAR 
PARA PEOR LAS LEYES MIGRATORIAS  
Y/O PROCESOS DE REGULARIZACIÓN

H

A LUCHA EN CONTRA DEL 
RACISMO Y LA XENOFOBIA 
REQUIERE NO SOLO UNA 

DECONSTRUCCIÓN DEL INDIVIDUO, 
SINO TAMBIÉN UN ENFOQUE INTEGRAL 
Y UN ESFUERZO EN CONJUNTO CON 
LA POBLACIÓN, TANTO CON LA 
AFECTADA COMO CON AQUELLA DESDE 
DONDE NACEN ESTOS DISCURSOS 
SUPREMACISTAS

L
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Integrantes de la comunidad negra africana, migrante y antirracista de Barcelona que encabezaron la concentración y las 
intervenciones de denuncia. Bárbara Boyero (El Salto)
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SOBRE UN 
SISTEMA 
GLOBAL BASADO 
EN REGLAS, 
CONCERTINAS, 
MUROS Y 
MUERTES EN 
EL MAR
José Luis Carretero Miramar 
Secretario general de la confederación sindical Solidaridad Obrera
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gentes” (precedente inmediato de la doctrina de 
los Derechos Humanos), iluminador faro del ca-
tolicismo social que evangelizó varios continen-
tes es la tierra insigne de Cervantes, Carlos III y 
Ramón y Cajal.

El Reino Unido de la Gran Bretaña ha apro-
bado, recientemente, una normativa que per-
mite que los solicitantes de asilo en el país sean 
enviados a Ruanda mientras se sustancia el ex-
pediente. Una idea que está siendo estudiada 
por otros países europeos. El gobierno social-
demócrata de Dinamarca ha establecido una 
legislación que implica el traslado de población 
de los barrios donde hay una mayoría de habi-
tantes “de origen no danés”, aun cuando estos 
habitantes tengan la nacionalidad del país, para 
salvaguardar la homogeneidad étnica y cultu-
ral de la sociedad. El ministro del Interior del 
Gobierno progresista español mantiene abier-
tamente la necesidad de las “devoluciones en 
caliente” mientras los cadáveres se amontonan 
en sus fronteras. Justifica la violencia contra so-
licitantes de asilo que saltan las vallas de Ceuta 
y Melilla porque no tienen ninguna opción real 
de hacer sus solicitudes en los consulados espa-
ñoles de sus países de origen.

Realmente, Europa nunca fue el ilustrado 
paraíso del humanismo universalista que nos 
han contado. Los discursos sobre los derechos 
humanos y la abolición de la esclavitud vinieron 
acompañados, ya desde su mismo origen, de la 
violencia del colonialismo y de las teorías del 
paternalismo civilizador de la “raza blanca”. 
Europa externalizó la violencia y los procesos 
de “acumulación por desposesión”, que dieron 
origen al capitalismo, tan pronto como su clase 
dirigente se vio incapaz de disciplinar a la clase 
obrera europea sin garantizarle una capacidad 
de consumo mínima.

Europa inventó el racismo como categoría 
política e intelectual para desplegar su violencia 
en las colonias. SI bien griegos y romanos 
convivieron con negros, semitas y orientales, 
el origen racial nunca fue una categoría con 
un contenido social concreto en los textos de 
la antigüedad. Normalmente ni se menciona, y 

Europa está orgullosa de ser el producto 
político y cultural de una civilización milenaria, 
en cuyas raíces históricas se encuentra la idea 
de progreso y una visión universalista de la 
humanidad que ha dado lugar al nacimiento de 
las doctrinas de los derechos humanos y de la 
democracia parlamentaria moderna. Europa es 
la patria de la filosofía griega, de la ilustración 
francesa, de la dialéctica alemana. Es el hogar 
de tradición jurídica romana, de la ciencia de la 
modernidad y de la separación entre Iglesia y 
Estado.

El Reino Unido de Gran Bretaña es el alma 
máter del liberalismo, el lugar donde el utilita-
rismo humanista reemplazó a la teocracia. Di-
namarca es un espacio idílico donde el sueño 
de la socialdemocracia se hace carne en barrios 
majestuosos alimentados por un fecundo Estado 
del Bienestar. España, partera del “derecho de 

L REINO UNIDO DE LA GRAN 
BRETAÑA HA APROBADO, 
RECIENTEMENTE, UNA 

NORMATIVA QUE PERMITE QUE LOS 
SOLICITANTES DE ASILO EN EL PAÍS SEAN 
ENVIADOS A RUANDA MIENTRAS SE 
SUSTANCIA EL EXPEDIENTE. UNA IDEA 
QUE ESTÁ SIENDO ESTUDIADA POR 
OTROS PAÍSES EUROPEOS

E

EALMENTE, EUROPA NUNCA 
FUE EL ILUSTRADO PARAÍSO DEL 
HUMANISMO UNIVERSALISTA QUE 

NOS HAN CONTADO. LOS DISCURSOS 
SOBRE LOS DERECHOS HUMANOS Y 
LA ABOLICIÓN DE LA ESCLAVITUD 
VINIERON ACOMPAÑADOS, YA DESDE 
SU MISMO ORIGEN, DE LA VIOLENCIA 
DEL COLONIALISMO Y DE LAS TEORÍAS 
DEL PATERNALISMO CIVILIZADOR DE LA 
“RAZA BLANCA”

R
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del tejido empresarial y los servicios públicos 
de los países del Sur a los fondos de inversión 
y a las empresas transnacionales del Norte. El 
colonialismo ha mutado en un imperialismo 
ubicuo, persistente, sistémico, que habla de “sis-
tema global basado en reglas” cuando quiere 
decir “despojo global garantizado por las reglas 
del Norte”.

La relación de dependencia que ata a los 
países del Sur y del Norte articula gran parte 
de las dinámicas sociales y económicas entre-
lazadas de ambos espacios, aunque gran parte 
de la población europea la vea como algo ignoto 
y un tanto lejano. La mayor parte de la huella 
ecológica de la sociedad europea está en África. 
Allí están las minas de litio o de cobalto, los ca-
laderos de pesca, la agroindustria que surte los 
mercados de frutas y hortalizas de Europa sin 
tener que cumplir la normativa fitosanitaria o 
ecológica comunitaria. Más allá de la contami-
nación del aire en Chamberí, la huella ecológica 
de Madrid está también en las minas del Con-
go, en el campo marroquí, en las plantaciones 
de soja de Argentina o Paraguay, en los pozos 
petrolíferos de Nigeria.

nunca se le presupone un valor social negativo. 
El racismo es una herramienta intelectual 
desarrollada para justificar la barbarie de las 
plantaciones coloniales, en las que la esclavitud 
garantizó la materia prima necesaria para el 
desarrollo industrial europeo, en los inicios del 
modo de producción capitalista. Sin el algodón 
barato manchado de la sangre esclava en las 
colonias, la industria textil inglesa nunca 
hubiera sido capaz de batir a la de la India. La 
estabilidad europea se sustentó sobre el despojo 
de los pueblos colonizados y sobre las redes 
transatlánticas de tráfico de personas. 

Ese proceso no finalizó con el fin del colo-
nialismo. Simplemente, ha adoptado otra fiso-
nomía, otra forma de articulación. El señoreaje 
financiero del dólar o del franco CFA, y la ope-
ratoria de los organismos multilaterales hege-
monizados por Occidente (el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial… etc.) garan-
tizan que los mercados globales estén construi-
dos alrededor de una dinámica de intercambio 
desigual que implica que la producción indus-
trial del Norte global obtenga mejores precios 
que las materias primas provenientes del Sur. 
A esto le acompaña la posibilidad de manipular 
los intereses de la deuda pública de los estados 
del Sur mediante las políticas monetarias de los 
Bancos Centrales de Occidente, y la implemen-
tación de los planes de ajuste estructural del 
FMI que implican la venta, a precios de saldo, 

UROPA INVENTÓ EL RACISMO 
COMO CATEGORÍA POLÍTICA E 
INTELECTUAL PARA DESPLEGAR 

SU VIOLENCIA EN LAS COLONIAS. SI BIEN 
GRIEGOS Y ROMANOS CONVIVIERON 
CON NEGROS, SEMITAS Y ORIENTALES, 
EL ORIGEN RACIAL NUNCA FUE UNA 
CATEGORÍA CON UN CONTENIDO 
SOCIAL CONCRETO EN LOS TEXTOS DE 
LA ANTIGÜEDAD. NORMALMENTE NI SE 
MENCIONA, Y NUNCA SE LE PRESUPONE 
UN VALOR SOCIAL NEGATIVO

E A RELACIÓN DE DEPENDENCIA 
QUE ATA A LOS PAÍSES DEL SUR 
Y DEL NORTE ARTICULA GRAN 

PARTE DE LAS DINÁMICAS SOCIALES Y 
ECONÓMICAS ENTRELAZADAS DE AMBOS 
ESPACIOS, AUNQUE GRAN PARTE DE LA 
POBLACIÓN EUROPEA LA VEA COMO 
ALGO IGNOTO Y UN TANTO LEJANO. LA 
MAYOR PARTE DE LA HUELLA ECOLÓGICA 
DE LA SOCIEDAD EUROPEA ESTÁ EN 
ÁFRICA. ALLÍ ESTÁN LAS MINAS DE 
LITIO O DE COBALTO, LOS CALADEROS 
DE PESCA, LA AGROINDUSTRIA QUE 
SURTE LOS MERCADOS DE FRUTAS Y 
HORTALIZAS DE EUROPA SIN TENER QUE 
CUMPLIR LA NORMATIVA FITOSANITARIA 
O ECOLÓGICA COMUNITARIA

L
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“devoluciones en caliente” que han acabado 
en muertes de decenas de migrantes en el mar 
Mediterráneo, y de ser un caladero de una ex-
tensa trama de corrupción institucional. De la 
“Ley Mordaza” española y su jurisprudencia 
derivada, que ha admitido las “devoluciones 
en caliente” de solicitantes de asilo, si estos al-
canzan el territorio español sin haber hecho 
su solicitud en los consulados de los países de 
origen, a los que, por otra parte, se hace impo-
sible el acceso de los migrantes. De la nueva 
legislación del gobierno de Giorgia Meloni, en 
Italia, que obliga a los barcos de salvamento de 
las ONG que trabajan en el Mediterráneo a di-
rigirse a puertos a miles de millas náuticas del 
lugar de recogida de los migrantes para, simple 
y llanamente, dificultar todo lo posible que si-
gan salvando vidas.

Europa necesita el cobalto africano para su 
transición ecológica. Nuestros rutilantes coches 
eléctricos están regados de sangre y sufrimiento 
a miles de kilómetros de las electrolineras que 
pagamos los contribuyentes para hacernos la 
idea de que salvaremos el mundo con nuestra 
buena voluntad, mientras Iberdrola hace pin-
gües negocios 

Europa necesita el trabajo migrante. Susten-
ta nuestro sistema de Seguridad Social, la limpie-
za de nuestras casas, la producción de nuestros 
invernaderos de frutas y hortalizas, el cuidado 
de nuestros mayores. Europa necesita recursos 

Y con el despojo y la huella ecológica viene 
la huella social: guerras, represión, miseria, fe-
minicidios, inestabilidad política crónica. Tropas 
francesas que salvaguardan a “gobiernos ami-
gos” en África o marines norteamericanos que 
desembarcan en Panamá o la isla de Granada. 
“Vuelos de la muerte” que llevan a desconocidos 
militantes árabes a centros clandestinos de tor-
turas y golpes de Estado recurrentes animados 
por agencias de mercenarios y embajadas. El hu-
manismo idealista del derecho internacional no 
puede negar la ubicuidad de la indignidad y la 
violencia como sustrato fundamental de nuestro 
modo de vida.

El derecho de asilo y refugio es una vieja 
creación jurídica europea, en su versión actual-
mente difundida. Gracias al derecho de asilo, los 
revolucionarios liberales pudieron escapar de 
los gobiernos absolutistas del Antiguo Régimen, 
en los siglos XIX y XX, e implantar las democra-
cias modernas de las que se enorgullece Europa. 
El derecho de asilo, según la visión jurídica occi-
dental, es una obligación humanitaria de todos 
los Estados de la que no se puede abstraer ningu-
na democracia digna de este nombre.

Sin embargo, Europa está mutando. La for-
taleza construida en el continente para limitar 
la migración de las multitudes desposeídas del 
Sur global, hecha de fronteras plagadas de con-
certinas y vigilancia represiva contra migrantes 
económicos y solicitantes de asilo, está experi-
mentando una transformación brutal, un cam-
bio cualitativo hacia la indignidad.

La expansión de las organizaciones políticas 
de ultraderecha en Europa y la diseminación de 
las teorías contrarias a la inmigración ha trans-
formado la legislación europea de una manera 
que hace treinta años hubiese sido vista como 
impensable. 

Podríamos hablar, de nuevo, de las políti-
cas destinadas a enviar a quien solicita asilo en 
países europeos a lugares como Ruanda o Al-
bania. De la intervención de Frontex (la auto-
denominada “policía de fronteras” de la Unión 
Europea), que ha sido acusada de numerosas 

L DERECHO DE ASILO Y REFUGIO 
ES UNA VIEJA CREACIÓN 
JURÍDICA EUROPEA, EN SU 

VERSIÓN ACTUALMENTE DIFUNDIDA. 
GRACIAS AL DERECHO DE ASILO, 
LOS REVOLUCIONARIOS LIBERALES 
PUDIERON ESCAPAR DE LOS GOBIERNOS 
ABSOLUTISTAS DEL ANTIGUO RÉGIMEN, 
EN LOS SIGLOS XIX Y XX, E IMPLANTAR 
LAS DEMOCRACIAS MODERNAS DE LAS 
QUE SE ENORGULLECE EUROPA

E
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mudos, pero vienen personas trabajadoras, crea-
tivas, esforzadas, valientes.

La oligarquía europea necesita migrantes. 
Pero les necesita mudos, “ilegales”, subordinados, 
en aislamiento. Un ejército industrial sin dere-
chos que se pueda utilizar como la “cabeza de 
turco” (reveladora expresión) de los problemas y 
las ansiedades de la clase obrera autóctona. Ne-
cesita que la multitud migrante sea vista como 
un elemento de fragmentación de las clases 
populares, como un cuerpo extraño, como una 
competencia ilegítima. No necesita a migrantes 
que operen como una ventana abierta al infier-
no del Sur del mundo o como un puente a las lu-
chas de sus poblaciones. No necesita migrantes 
insurgentes. 

La oligarquía que habla de “un sistema global 
basado en reglas” ha llegado a la conclusión de 
que el derecho de asilo es un lujo que no puede 
permitirse, y de que su único futuro posible pasa 
por enfrentar a las clases populares entre sí, por 
difundir la doctrina de la confusión y el caos ra-
cista, por buscar una “guerra civil larvada” en las 
barriadas proletarias entre distintos tonos de la 
piel y distintas tonalidades del habla. La ultrade-
recha, que cada vez tiene más predicamento en 
los despachos institucionales, busca el caos so-
cial para reinar sobre él en base a la corrupción 
y la represión.

Europa está en trance de convertirse en una 
hidra autoritaria. La doctrina de los derechos hu-
manos y el universalismo está en crisis porque ya 
nadie quiere tomársela en serio. No es operativa 

O DEBEMOS OLVIDAR QUE 
EN NUESTRA SOCIEDAD HAY 
RIQUEZA PARA TODAS LAS 

FORMAS DEL TRABAJO. PRODUCIMOS LA 
ABUNDANCIA Y ESA MISMA ABUNDANCIA, 
REGIDA POR LOS CRITERIOS DE LA 
SOSTENIBILIDAD ECOLÓGICA Y LA 
JUSTICIA SOCIAL, PODRÍA GARANTIZAR 
UNA VIDA DIGNA PARA TODAS

N
para el dominio en un contexto de guerra global 
en ciernes y crisis permanente. La guerra que se 
anuncia contra las potencias emergentes precisa 
el abandono del sueño humanista europeo y la 
reactualización de las dinámicas del control de 
las poblaciones mediante la jerarquización de 
sus diferencias (machismo, racismo, clasismo…).

La clase trabajadora, hoy, no tiene nada que 
ver con el canónico cartel del tipo musculoso 
manejando un martillo, bañado en sudor. Pero 
todos los referentes culturales de nuestra so-
ciedad interpelan a esa imagen como si siguiera 
estando viva, ya sea para idealizarla, criticarla, 
cancelarla o negar que nunca hubiera existido.

La clase obrera, hoy, es plural, mestiza, di-
versa. Hay quien quiere convertir esa abigarra-
da multitud de variaciones sobre el tema de la 
precariedad y la explotación en fragmentación 
y conflicto, en una caótica guerra de razas, géne-
ros, edades o estatus profesionales. 

La acción del sindicalismo combativo preci-
sa de un discurso de la totalidad, dirigido a todas 
las variantes del trabajo. Un discurso que haga 
aliarse a las fuerzas dispersas de la mayoría so-
cial, más allá de sus diferencias, pero sin negar 
la legítima existencia de su pluralidad y la impe-
riosidad de sus necesidades asociadas. Pero esa 
totalidad es, ahora, de una multiplicidad anona-
dante.

No debemos olvidar que en nuestra sociedad 
hay riqueza para todas las formas del trabajo. 
Producimos la abundancia y esa misma abun-
dancia, regida por los criterios de la sostenibili-
dad ecológica y la justicia social, podría garan-
tizar una vida digna para todas. Pero esa misma 
abundancia es producida por la abundancia 
vital, el excedente creativo, de una clase obrera 
proliferante, plural, diversa, múltiple. 

El sueño humanista de Europa, el proyecto 
histórico de su clase obrera será diverso y saltará 
sobre las fronteras. O no será.
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La hora de la comida en el Campamento de la Dignidad
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que se trata de una travesía peligrosa de la que los 
supervivientes salen con terribles secuelas.

Pero volviendo a los números de llegadas, Ca-
narias ya había experimentado en 2006 una si-
tuación similar cuando en la mal llamada “crisis 
de los cayucos” llegaron a estas costas cerca de 
30.000 personas. Pues bien, a pesar de esta expe-
riencia pasada, en 2020 en esta misma región, a 
penas había capacidad estructural y estratégica 
para acoger este alto número de llegadas porque, 
de hecho, muchos de los centros que se abrieron 
por la emergencia migratoria de 2006 fueron 
clausurados en 2008.

Durante el año 2019, el defensor del pueblo 
español advirtió que en las islas solo había tres 
centros de acogida con una capacidad total de 78 
plazas. Y aunque pareciera que el Gobierno escu-
chó la advertencia, la solución a este reclamo fue 
la apertura de ocho centros adicionales en 2020, 
lo que aumentó la capacidad de acogida a 388 pla-
zas. Cifra que obviamente seguía siendo irrisoria 
en comparación con la gran cantidad de personas 
que llegarían a esas costas durante el mismo año.

Ante esta situación de emergencia y falta de 
recursos, el Ministerio de Inclusión buscó solucio-
nes improvisadas, como el uso de polideportivos 
y escuelas que habían tenido que cerrar debido 
a la pandemia. El plan tenía tan pocas miras que 
incluso estas instalaciones no fueron suficientes y 
como era previsible, se desbordaron rápidamente. 

Durante los años 2020 y 2021, diversos facto-
res como la pobreza, los conflictos, los desastres 
naturales y las violaciones de derechos civiles, 
políticos, sociales y culturales continuaron for-
zando a personas de todas las edades y géneros 
a huir de sus naciones de origen. La propaga-
ción de la enfermedad COVID-19 generó estra-
gos económicos y provocó restricciones adicio-
nales en las fronteras, lo que dejó a numerosos 
individuos con escasas alternativas más allá de 
emprender un peligroso viaje hacia Europa. Por 
esta razón, durante el año 2020, miles de perso-
nas se aventuraron en una arriesgada travesía 
marítima a través de la ruta del Atlántico, par-
tiendo desde Marruecos, Mauritania o Senegal, 
con embarcaciones de madera conocidas como 
“cayucos” hacia las islas Canarias. Durante dicho 
año, esta ruta se convirtió en una de las principa-
les vías de entrada a España. Llegando a arribar 
a las costas canarias un total de 23.023 personas, 
lo que representó un incremento del 756% en 
comparación con el año 2019.

Esta peligrosa travesía oceánica es además 
una de las más mortales para llegar a nuestro 
país. Según el informe “Víctimas de la Frontera 
Mortal 2018-2022”, de la ONG Caminando Fron-
teras, de las 11.286 personas que perdieron la vida 
o desaparecieron en su camino hacia España, 
7.692 fallecieron en esta ruta, lo que representa 
aproximadamente el 68,1% de todas las muertes 
registradas, por lo que no es muy difícil deducir 

La escuela del campamento
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Después de recibir innumerables denuncias 
de toda índole que empujaban al cierre del cam-
pamento improvisado en el muelle de Arguine-
guín y de enfrentar las amenazas de las auto-
ridades locales de aplicar multas y emprender 
acciones legales contra los dueños de hoteles que 
albergaban a personas refugiadas y migrantes 
más allá de diciembre, el Ministerio de Inclusión 
presentó el Plan Canarias el 20 de noviembre de 
2020. El objetivo principal de este plan era esta-
blecer 7.000 plazas de acogida de emergencia en 
grandes centros o macro-campamentos, prin-
cipalmente a través de la habilitación de insta-
laciones militares en estado ruinoso que por lo 
general se encontraban en desuso.

Con el Plan Canarias se contempló la aper-
tura de tres macrocentros en Gran Canaria, dos 
en Tenerife y uno en Fuerteventura. Cabe des-
tacar que este plan no llegó ni a El Hierro ni a 
Lanzarote, a pesar de que en ambas islas también 
se registran numerosas llegadas de personas mi-
grantes y refugiadas. A este discutible plan de 
contención hay que sumarle los obstáculos por 
la falta de protocolos y criterios comunes para 
identificar y atender a las personas vulnerables.

Amnistía Internacional recoge en su informe 
“Un año de análisis, décadas de fracaso de polí-
ticas migratorias” que las políticas basadas en la 
contención y la disuasión afectaron no solo a las 
personas refugiadas y migrantes, sino también a 
la población local, que tuvo que asumir la respon-
sabilidad de acogerlas. La mala gestión y el confi-
namiento forzado alimentaron actitudes racistas, 
incluso contra los menores, quienes se convirtie-
ron en el blanco de discursos de odio promovidos 
por grupos extremistas. De hecho, en diciembre 
de 2020, el Gobierno de Canarias solicitó a las 
ONG que administraban centros donde se en-
contraban los niños y las niñas que no salieran a 
la calle debido a las protestas xenófobas en Gran 
Canaria. Tras la investigación llevada a cabo en 
Canarias, Amnistía Internacional consideró ade-
más que las personas migrantes y refugiadas no 
fueron examinadas para determinar sus vulne-
rabilidades de forma sistemática y coherente. 
La identificación de personas vulnerables se vio 

Fue entonces, el 15 de septiembre de 2020, cuan-
do el Ministerio de Inclusión alquiló 17 hoteles y 
creó así 5.500 plazas de emergencia en diferentes 
islas. De nuevo falta de miras, pues solo el 20% de 
estas plazas se asignaron a casos de cuarentena 
por COVID-19.

A la falta de recursos para brindar una aco-
gida digna, se sumaron los obstáculos impuestos 
por el Ministerio del Interior a la libre circulación 
de personas migrantes hacia la península. Algo 
que no ocurrió en 2006 y que dificultó el trasla-
do de personas vulnerables o solicitantes de asilo 
por parte del Ministerio, empeorando aún más 
la situación. Y es que, a pesar del colapso en las 
islas y la disponibilidad de plazas de acogida en 
la península debido a la disminución de llegadas 
por otras fronteras, en 2020 solo se trasladaron 
2.618 personas, en su mayoría mujeres solas o 
acompañadas por sus hijos e hijas.

Otro ejemplo de esta mala gestión y del carác-
ter de improvisación de las políticas migratorias 
hasta la fecha es el hecho que ocurrió en mue-
lle de Arguineguín en Gran Canaria a finales de 
agosto de 2020, cuando este lugar se convirtió en 
un campamento improvisado para más de dos mil 
hombres, mujeres, niños y niñas, entre ellos me-
nores no acompañados, quienes fueron retenidos 
por la Policía Nacional en un espacio para 400 
personas, durante periodos que superaban con 
creces las 72 horas permitidas por ley. Las deplo-
rables condiciones fueron denunciadas pública-
mente por el defensor del pueblo español, quien 
también alertó sobre la imposibilidad de mante-
ner la distancia física para impedir el contagio del 
COVID 19 (recordemos que en estas fechas la po-
blación estaba saliendo de un confinamiento).

LA FALTA DE RECURSOS PARA 
BRINDAR UNA ACOGIDA DIGNA, 
SE SUMARON LOS OBSTÁCULOS 

IMPUESTOS POR EL MINISTERIO DEL 
INTERIOR A LA LIBRE CIRCULACIÓN 
DE PERSONAS MIGRANTES HACIA LA 
PENÍNSULA

A
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zonas seguras en las carreteras, denunciado por 
los vecinos desde hace años al Ayuntamiento, y 
que con esta nueva situación se ha visto absolu-
tamente subrayado. La entrada y salida de au-
tobuses y vehículos autorizados por la ONG y el 
gobierno colapsa las calles de acceso al barrio y 
pone en peligro a sus transeúntes cada día.

Afortunadamente, el barrio del Rodeo Alto 
es un ejemplo de convivencia y comportamien-
to vecinal pues han sido ellos, los vecinos, quie-
nes hartos de la situación han puesto en marcha 
una plataforma de apoyo para los migrantes, así 
como una asociación vecinal que denuncia todas 
las faltas institucionales contra estas personas. 
Hay que tener presente que ellos han sido testi-
gos de la situación desde que se pusiera en mar-
cha las obras de “acondicionamiento” del acuar-
telamiento, donde ya denunciaron en primera 
instancia el soterramiento de la canalización de 
agua de lluvia que rodeaba el centro militar, así 
como los inapropiados materiales de las casetas 
instaladas para una zona como esa. 

Las advertencias vecinales se hicieron paten-
tes el mismo día en que el macro-campamento 
abrió sus puertas. La lluvia (habitual para las fe-
chas en esa zona) anegó el centro y sus casetas 
pues la zona de desagüe había sido soterrada du-
rante las obras de acondicionamiento y los mate-
riales de las casetas no resistieron todos los litros 
de agua que cayeron esa noche. 

Otro hecho llamativo que se puede corrobo-
rar por la demanda de comida que los migrantes 
hacían a los vecinos y voluntarios que se acer-
caron a ayudar es la falta de una alimentación 
digna. Sin entrar en un cuestionamiento sobre 
un menú que se adapte a todas las culturas pre-
sentes en el campamento, hay muchas fotos que 
muestran la escasez de comida que durante el 
primer periodo de 2021 se servía en el comedor 
de este campamento. 

Tras meses de incertidumbre, los migrantes 
fueron derivados a Las Raíces, donde seguían sin 
recibir información y ni siquiera se garantizaba 
sus necesidades básicas de comida, aseo y cama. 
Ante esta situación, en la primera semana de su 

seriamente comprometida durante los meses 
de colapso de la capacidad de acogida en las di-
ferentes islas. Como indica esta organización, en 
el caso de las llegadas por mar, salvo el examen 
médico realizado por la Cruz Roja, no hay un exa-
men de vulnerabilidades en esos primeros mo-
mentos ni intervención de ninguna organización 
especializada. En esta etapa, los policías sólo de-
tectan a los niños y niñas para poner en marcha 
mecanismos de protección, cuando la minoría de 
edad es manifiesta. Sin unos protocolos estanda-
rizados, la identificación de vulnerabilidades o 
de personas que pueden optar a ser trasladadas 
a centros específicos en la península recae en el 
criterio de las organizaciones, como la ONG AC-
CEM, concesionaria a través de su Programa de 
Atención Humanitaria a Inmigrantes (PAHI) del 
macro-campamento de Las Raíces, abierto bajo el 
Plan Canarias en 2021, perteneciente al munici-
pio de La Laguna, en la Isla de Tenerife.

Desde que este antiguo acuartelamiento en 
desuso, temporalmente reconvertido en cen-
tro de acogida (CAI), abriera sus puertas el 2 de 
febrero de 2021, han sido innumerables las de-
nuncias por parte de activistas, asociaciones, el 
propio consistorio lagunero y las personas que 
lo habitan, ante la Delegación del Gobierno y los 
medios de comunicación por la nefasta gestión 
del centro y su entorno a cargo de la ONG.

El Rodeo Alto es un barrio agrícola y ganadero, 
situado en una de las zonas más húmedas y frías 
de la isla. Se erige entre fincas, granjas, bosques de 
eucaliptos, y frente a un aeropuerto del que dia-
riamente despegan cerca de 180 aviones diaria-
mente. Una verdadera ironía para quienes reteni-
dos contra su voluntad desean seguir su camino. 

Este macro-campamento, además de la enor-
me responsabilidad y las nuevas problemáticas 
que supone para los vecinos del barrio, ha pro-
vocado que se produzca un aumento de tran-
seúntes en sus carreteras: el número de vecinos, 
que en 2019 era de aproximadamente 120, ha au-
mentado inesperadamente llegando en ocasio-
nes a contabilizarse cerca de 2.000 personas en 
la zona. Este hecho afecta además al problema 
de accesibilidad al barrio y la falta de aceras y 
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de emergencia. Además, más allá de este manual 
dirigido a las ONG que acogen solicitantes de asilo, 
España no tiene un procedimiento o mecanismo 
formal para la detección de vulnerabilidades.

Dos años después de que se desmantelara el 
campamento de la dignidad, las políticas migra-
torias no han cambiado un ápice. ACCEM sigue 
gestionando el mismo centro al que cada semana 
llegan cerca de 80 personas nuevas. Las declara-
ciones de las personas migrantes y de las trabaja-
doras del centro siguen evidenciando las mismas 
insuficiencias que en 2021. Las carencias del siste-
ma siguen siendo tan patentes como la inacción 
de los gobiernos. Y es que es urgente, en estos 
tiempos de incierto futuro, en los que la crispación 
general transforma la percepción de las cosas, que 
combatamos los mensajes de odio y reivindique-
mos la dignidad como el elemento fundamental 
en las políticas migratorias, porque cuando habla-
mos de migración hablamos de personas. 

apertura se creó un movimiento de protesta de 
cientos de hombres que salieron fuera de las insta-
laciones de ACCEM para construir su propio cam-
pamento como reprobación a la mala gestión de la 
ONG. Un asentamiento paralelo autogestionado 
que desde la primera semana se mantuvo frente al 
centro en señal de protesta por las malas condicio-
nes en su interior: “El campamento de la dignidad”. 

Gracias a la cooperación altruista de volunta-
rios y vecinos se estableció un sistema para dar 
el soporte que el Gobierno no estaba dando. Se 
crearon 32 comisiones con diversas funciones: 
ocio, enseñanza, comida, materiales, legal, sa-
nitarios… Cada una de ellas desempeñaba una 
función en la comunidad del campamento ex-
terior. Los migrantes establecieron además di-
versos espacios para cada actividad llegándose a 
constituir una caseta sanitaria y una peluquería.

Esta reivindicación en forma de campamento 
de protesta que durante meses generó un desaho-
go para muchos de los migrantes retenidos en el 
centro ha sido una muestra más de la necesidad 
de un sistema de acogida que trate a las personas 
migrantes con el respeto, la comprensión y la 
dignidad que merecen. Desafortunadamente, la 
policía local desmanteló a finales de 2021 el cam-
pamento exterior y destruyó las casetas.

La imposibilidad de contrastar la información 
dificulta el poder realizar un relato verídico acer-
ca de la gestión de esta ONG, pero sabemos por 
declaraciones de una trabajadora de ACCEM que 
prefirió mantenerse en el anonimato, que la orga-
nización solo disponía a fecha de marzo de 2021 
dos médicos, un psicólogo y dos abogados para 
1.600 personas. Sabemos también que, en las case-
tas, con capacidad para 25 personas, se juntaban 
sin criterio individuos de diversas etnias, idiomas 
y culturas, generándose tensiones y broncas. 

Si bien existe un “manual de gestión de protec-
ción internacional” para las ONG que reciben sub-
venciones de la Administración, ni yo en mi pro-
ceso de investigación para el documental, ni los 
vecinos, ni Amnistía Internacional hemos podido 
acceder a ningún protocolo o manual de actuación 
en relación a la gestión de los centros de atención 

Campamento de la dignidad a las puertas del centro de acogida 
de inmigrantes de Las Raíces

TRO HECHO LLAMATIVO QUE 
SE PUEDE CORROBORAR POR 
LA DEMANDA DE COMIDA QUE 

LOS MIGRANTES HACÍAN A LOS VECINOS 
Y VOLUNTARIOS QUE SE ACERCARON 
A AYUDAR ES LA FALTA DE UNA 
ALIMENTACIÓN DIGNA

O
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Manifestación por los derechos laborales de las trabajadoras de la fresa en Huelva
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INMIGRACIÓN, 
UNA ECUACIÓN 
CON UNA 
DIFÍCIL 
SOLUCIÓN

Diego Rodríguez Toribio 
Afiliado de CGT Huelva
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la realidad de los migrantes, podríamos hablar 
incluso del pánico a realizar cualquier actuación 
que pudiera señalarlos, saben que para ellos esto 
podría implicar una mancha en su expedien-
te que les impediría conseguir sus tan ansiados 
papeles. En este aspecto nos hemos encontrado 
con casos en los que un empresario, para librarse 
de una denuncia, denuncian falsamente a su vez 
al trabajador. Las normas a veces se vuelven un 
medio hostil para quien no sabe avanzar por la 
jungla que ha establecido la Administración.

Cuando me plantearon escribir un artícu-
lo sobre migraciones en general tuve claro que 
me decantaría por hablar del sector agrario en 
particular, porque a lo largo de estos años he 
comprobado que una cosa son las estadísticas 
oficiales que nos muestran negocios florecien-
tes que cumplen con los estándares de calidad y 
sostenibilidad del fruto rojo en mi tierra, y otra 
muy diferente la realidad con la que uno se en-
cuentra sobre terreno que en 2020 escandalizó 
a Philip Alston, relator de la ONU, al presenciar 
un boyante negocio sustentado en trabajadores 
y trabajadoras que viven sin lo más básico: agua, 
electricidad o un simple retrete, en asentamien-
tos que se parecen más a lugares destinados a 
animales que a personas.

Como mi posición en esta complicada ecua-
ción es la de la defensa laboral, por situar al lector, 
diré que ésta en las empresas del sector es muy 
complicada por la poca implantación de sindica-
tos combativos, así como por la consecuente des-
organización de los trabajadores y trabajadoras 
como colectivo; y si específicamente abordamos 

OS HEMOS ENCONTRADO 
CON CASOS EN LOS QUE UN 
EMPRESARIO, PARA LIBRARSE 

DE UNA DENUNCIA, DENUNCIAN 
FALSAMENTE A SU VEZ AL TRABAJADOR. 
LAS NORMAS A VECES SE VUELVEN UN 
MEDIO HOSTIL PARA QUIEN NO SABE 
AVANZAR POR LA JUNGLA QUE HA 
ESTABLECIDO LA ADMINISTRACIÓN

N
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quier caso es complicado realizar el trabajo de 
defensa sindical, en el caso de muchos migrantes, 
a las dificultades habituales se suma la falta de 
formación laboral y jurídica que les hace pensar 
que no tienen derecho a denunciar estos desma-
nes empresariales, o lo que es peor, que hacerlo 
les traerá consecuencias. Nuestra labor en unos 
casos pasa por la formación, en otros pasa por la 
acción directa, como cuando realizamos llama-
das para lograr que se paguen nóminas, aún a sa-
biendas de que al finalizar esa llamada y recibir 
el pago, ya no habrá pruebas ni testigos porque 
estos desaparecerán para irse a otro lugar; y es 
que con ese dinero se pagarán el viaje. El día a 
día marca nuestras actuaciones.

Sindicalismo en un sector agrario basado en  
la explotación 

La oficialidad de la Administración siempre 
trata de avalar que los datos justifican el cum-
plimiento de las normas en el sector agrario en 
Huelva (esto sería aplicable a cualquier provin-
cia), precisamente porque el sistema está crea-
do para mantener con total impunidad un sis-
tema que explota a muchos y genera pingües 
beneficios a unos pocos; pero las últimas cifras 
aportadas por el propio Ministerio de Trabajo 
parecen desmontar estas afirmaciones al 
mostrar que en la última campaña de la Inspec-
ción de Trabajo a nivel estatal, 3.004 infraccio-
nes fueron detectadas en el sector agrario y de 
estas 874 lo fueron por trabajo irregular de per-
sonas extranjeras, es decir, casi el 30% de ellas 
serían por actuaciones ilegales sobre personas 
migrantes. Esta cantidad de situaciones de abu-
so empresarial son solo la punta del iceberg y 

Habría que añadir que la precariedad para 
estas personas se traduce no solo en malas con-
diciones laborales sino también en tremendas 
situaciones personales. Actos irrelevantes como 
ducharse tras el trabajo, que para la mayoría de 
nosotros simplemente es abrir un grifo, puede 
suponer una odisea de más de una hora si vives 
en un asentamiento chabolista y para recoger 
el agua debes trasladarte a más de un kilóme-
tro. Vivir bajo plásticos y rodeado de madera 
de palets dispuestos a modo de paredes, supone 
estar sometido a peligros constantes, como el de 
sufrir incendios provocados o accidentales que 
devoran vidas, enseres, dinero y papeles. El día 
a día se transforma en una carrera de obstáculos 
que no es tenida en cuenta a la hora de pedirles 
el cumplimiento de sus obligaciones laborales, 
sean cuales sean sus terribles circunstancias per-
sonales al día siguiente deben ser puntuales en 
el tajo, aunque se les haya quemado su vivienda.

Una de las labores que se esperan de un sin-
dicato es la de denunciar las irregularidades de 
las que tenga conocimiento, y dicho así parece 
fácil, pero siempre surge un problema: conseguir 
las pruebas que puedan demostrarlas. Si en cual-

IVIR BAJO PLÁSTICOS Y 
RODEADO DE MADERA DE 
PALETS DISPUESTOS A MODO 

DE PAREDES, SUPONE ESTAR SOMETIDO 
A PELIGROS CONSTANTES, COMO EL DE 
SUFRIR INCENDIOS PROVOCADOS O 
ACCIDENTALES QUE DEVORAN VIDAS, 
ENSERES, DINERO Y PAPELES. EL DÍA A 
DÍA SE TRANSFORMA EN UNA CARRERA 
DE OBSTÁCULOS QUE NO ES TENIDA 
EN CUENTA A LA HORA DE PEDIRLES EL 
CUMPLIMIENTO DE SUS OBLIGACIONES 
LABORALES, SEAN CUALES SEAN 
SUS TERRIBLES CIRCUNSTANCIAS 
PERSONALES AL DÍA SIGUIENTE DEBEN 
SER PUNTUALES EN EL TAJO, AUNQUE SE 
LES HAYA QUEMADO SU VIVIENDA

V NA DE LAS LABORES QUE SE 
ESPERAN DE UN SINDICATO 
ES LA DE DENUNCIAR LAS 

IRREGULARIDADES DE LAS QUE TENGA 
CONOCIMIENTO, Y DICHO ASÍ PARECE 
FÁCIL, PERO SIEMPRE SURGE UN 
PROBLEMA: CONSEGUIR LAS PRUEBAS 
QUE PUEDAN DEMOSTRARLAS

U
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desmontar un sistema basado en la explotación. 
Demasiados intereses.

A todo lo anterior habría que añadir que los in-
migrantes están sometidos a continuas campañas 
de deshumanización y criminalización que, basa-
das en bulos y prejuicios, buscan invisibilizarlos a 
ellos y sus derechos. En este aspecto también he-
mos tenido que actuar mediante movilizaciones 
ciudadanas porque estamos convencidas de que 
es necesaria la integración para normalizar y aca-
bar con los desmanes que vemos. Transcurrido un 
tiempo mi sensación es que en gran parte esto es 
posible por la irresponsabilidad de las administra-
ciones locales que con muchas de sus actuaciones 
son copartícipes de este desmán. 

La anterior afirmación puede parecer dura, 
pero hay muchos ejemplos de que esto es así, 
como el hecho de que sistemáticamente las ad-
ministraciones locales se salten su deber legal 
de empadronar a las personas que cumplen con 
los requisitos, imposibilitando con esto hablar si-
quiera de vecindad, porque los migrantes siem-
pre serán considerados gente de paso sin una 
relación que posibilite su integración. Existen 
asociaciones que han trabajado en tratar de faci-
litar este trámite y se les ha impedido mediante 
mil argucias. He visto migrantes a los que se les 
ha negado con malos modos incluso la entrega 
de documentación. Es necesario ser consciente 
de que las cifras de personas empadronadas ofi-
cializarían la verdadera dimensión del número 
de seres humanos que se encuentran abandona-
dos y sin servicios básicos en asentamientos de 
infraviviendas. Mostrar esta dejación de funcio-
nes del estado afectaría a la imagen del sector, 
que según los datos de la propia Junta de Anda-
lucía en la campaña 2021-2022 supuso un nego-
cio de 1.163 millones de euros en exportaciones, 
un 12% del PIB de Huelva; motivo más que sufi-
ciente como para mantener bajo la alfombra la 
realidad de tantos miles de personas en mi tie-
rra. Cambian derechos humanos por imagen de 
marca. 

Al final, en esta ecuación y desde el punto 
de vista político, todo radica en tratar de man-
tener un sistema que siga generando beneficios 

debieran servir para que, de una vez por todas, 
desde el citado Ministerio llevaran a cabo una 
verdadera campaña de búsqueda de los que se 
podrían considerar delincuentes empresariales. 
Lamentablemente no hay ningún empeño en 
dotar a este cuerpo funcionario de medios sufi-
cientes para hacerlo, algo que ha sido solicitado 
por CGT Huelva en distintas movilizaciones en 
nuestra provincia. Si buscamos un motivo, sim-
plemente hay que tirar de lógica para sacar una 
conclusión: si no se hace es porque no conviene 

OS INMIGRANTES ESTÁN 
SOMETIDOS A CONTINUAS 
CAMPAÑAS DE DESHUMANIZACIÓN 

Y CRIMINALIZACIÓN QUE, BASADAS 
EN BULOS Y PREJUICIOS, BUSCAN 
INVISIBILIZARLOS A ELLOS Y SUS 
DERECHOS. EN ESTE ASPECTO TAMBIÉN 
HEMOS TENIDO QUE ACTUAR MEDIANTE 
MOVILIZACIONES CIUDADANAS PORQUE 
ESTAMOS CONVENCIDAS DE QUE ES 
NECESARIA LA INTEGRACIÓN PARA 
NORMALIZAR Y ACABAR CON LOS 
DESMANES QUE VEMOS

L
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que podíamos inclinar la balanza de la negocia-
ción mediante la movilización organizada, como 
había sucedido en una manifestación multitudi-
naria que se llevó a cabo en Huelva y que marcó 
un punto de inflexión importante.

La trampa de la contratación en origen

Hago un inciso para señalar que la solución 
que se da actualmente a la falta de trabajado-
res y trabajadoras es la contratación en origen. 
El planteamiento oficial es el de traer miles de 
mujeres con un contrato previo, con el compro-
miso posterior de regresar a su tierra; lo que se 
oculta son las irregularidades en su país de ori-
gen y en el de destino, así como su desintegra-
ción social posterior al llegar a la plantación. La 
pregunta que habría que lanzar en los foros de 
debate es ¿por qué no se lleva a cabo un proceso 
de regularización para las personas que ya están 
trabajando en el sector agrícola como verdaderos 
profesionales y que ya viven previamente en las 
zonas de destino? Tal vez la respuesta simplista 
que se nos dé será la de evitar el efecto llamada, 
pero la realidad es que, el motivo por el que no 
se les regulariza, es que se prefiere la llegada de 
una gran cantidad de trabajadoras que actuarán 
bajo presupuestos de sumisión controlada, lo 

multimillonarios para unos pocos y contratos 
para miles de vecinos, que votarán en las próxi-
mas elecciones a quien les proporcione seguri-
dad en su sustento, todos los políticos saben que 
los no empadronados no tienen derecho a voto. 
El resultado es, ha sido siempre, evidente: mirar 
para otro lado mientras siga corriendo el flujo 
de caja.

En este terreno del diálogo social, mi expe-
riencia me ha enseñado que es necesario lanzar 
un discurso que cuestione lo que se establece 
como base y nos sitúe en un punto de partida dife-
rente al oficialista, porque este está creado como 
cimiento de un sistema que algunos propugna-
mos cambiar por lo que supone de sufrimiento. 
En este sentido, como organización tratamos de 
fomentar acciones, junto a otras organizaciones, 
que incluían llevar a cabo negociaciones que lo-
graran mejorar la vida, en su día a día, a algunas 
personas que no podían esperar por su situación 
desesperada. Bajo esa perspectiva abordamos 
algunas reuniones con representantes empresa-
riales que nos mostraron su disposición a poder 
contratar mano de obra regularizada, y cuando 
nos aseguramos de que cumplirían con el conve-
nio, se lograron formalizar más de cien contra-
tos, pero esto solo fue posible cuando mostramos 

Movilización contra la política migratoria de la UE en Huelva



que en la práctica les impide levantar la voz ante 
cualquier abuso, o lo que es lo mismo, no tienen 
opción real de defenderse al no proporcionárseles 
información sobre los derechos que las amparan.

Como puede verse esta ecuación de la migra-
ción implica muchas incógnitas, entre las que 
se incluye la defensa de los derechos humanos, 
en muchos casos da la impresión de que se haya 
externalizado la gestión de su cumplimiento por 
parte del Estado a organizaciones privadas, algo 
que personalmente cuestiono, porque al final 
todo consiste en buscar culpables ajenos para 
asumir la responsabilidad propia.

Alianzas sociales en defensa de los derechos 
humanos, por encima de egos y paternalismos

Sobre estas organizaciones lo primero que 
puede llamar la atención es que ante un mismo 
objetivo nos encontramos con entidades que no 
cruzan sus caminos porque mantienen visiones 
y objetivos diferentes. Unas se encargan de do-
tar de servicios a una comunidad al estilo de la 
caridad eclesiástica, con fondos que, en mayor o 
menor medida, dependen de las subvenciones 
del estado. Su misión no es cambiar las cosas, 
porque esto pasa por darle una vuelta al siste-
ma y eso significaría enfrentarse a determina-
dos organismos de los que dependen para su 
mantenimiento mediante las subvenciones re-
cibidas, es decir, nunca morderán la mano que 
les da de comer. 

Otro tipo de organizaciones ahondan en los 
problemas y van a la base, son más radicales 
según la propia etimología de la palabra. Ahí es 
donde nos hemos preferido situar a la hora de las 
alianzas. Como es lógico, estas no cuentan con el 
favor de las Administraciones porque desvelan 
sus errores, así que en estos casos el componen-
te de la militancia juega un papel fundamental 
para poder desarrollar campañas, como cuando 
hemos realizado cursos de defensa laboral para 
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APÍTULO APARTE ES EL DE LOS 
POLÍTICOS Y LAS POLÍTICAS 
QUE PODRÍA RESUMIRSE EN 

QUE LA COMPETENCIA SIEMPRE ES 
DE OTRA ADMINISTRACIÓN. TODOS 
VEN Y CONOCEN EL PROBLEMA, PERO 
REALMENTE NADIE SE IMPLICA EN 
APORTAR SOLUCIONES, SALVO LAS QUE 
REALIZAN EN CAMPAÑAS MEDIÁTICAS DE 
LAS QUE LAS FOTOS PROPAGANDISTAS 
SON EL CENTRO

C



migrantes junto a alguna asociación que inter-
viene directamente con migrantes.

El gran problema con el que lamentablemen-
te nos hemos encontrado ha sido que, entre los 
militantes, algunos egos dificultan, y a veces 
impiden, que pueda avanzarse en estrategias de 
apoyo mutuo y movilización, sobre todo cuando 
esos líderes y lideresas militantes con sus visio-
nes paternalistas se elevan por encima de las vo-
ces de los que debieran protagonizar esta lucha.

Capítulo aparte es el de los políticos y las po-
líticas que podría resumirse en que la competen-
cia siempre es de otra Administración. Todos ven 
y conocen el problema, pero realmente nadie se 
implica en aportar soluciones, salvo las que rea-
lizan en campañas mediáticas de las que las fotos 
propagandistas son el centro. Al final la realidad 
es que nunca escuchan en sus reuniones a los 
migrantes, mucho menos a los que se encuen-
tran en situación irregular, siempre se habla con 
representantes. Todas nos preocupamos, pero las 
que sufren son ellas, a las que no se las mira a los 
ojos mientras se asume que se les están arreba-
tando sus derechos.

Acompañar las luchas de las personas migrantes

En CGT Huelva, desde el principio, lo hemos 
tenido claro: los migrantes deben marcar su lucha 
y nosotros apoyarla y acompañarla, y coincidien-
do con nuestro principio asambleario de lucha de 
abajo a arriba, ponemos nuestra organización a su 
servicio, a su ritmo y con sus estrategias, y sabe-
mos que este es el modo de lograr algún cambio 
significativo, porque hasta que esta no sea la pre-
misa bajo la que se actúe será complicado poder 
llevar a cabo ningún avance real.

Como epílogo, permítanme que me tome la 
licencia de insistir en que hablamos del cumpli-
miento de derechos humanos, y lograrlo pasa 
porque todas las partes acuerden con los que de-
ben ser protagonistas de su solución, más allá de 
protagonismos. Igual algún día se logre concien-
ciar para llegar a esto, mientras tanto algunos 
trataremos de seguir ayudando en lo que poda-
mos mediante el apoyo mutuo y la acción directa.
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Manifestación por los derechos laborales de las trabajadoras 
de la fresa en Huelva

OS MIGRANTES DEBEN MARCAR SU 
LUCHA Y NOSOTROS APOYARLA Y 
ACOMPAÑARLA, Y COINCIDIENDO 

CON NUESTRO PRINCIPIO ASAMBLEARIO 
DE LUCHA DE ABAJO A ARRIBA, 
PONEMOS NUESTRA ORGANIZACIÓN 
A SU SERVICIO, A SU RITMO Y CON SUS 
ESTRATEGIAS, Y SABEMOS QUE ESTE ES 
EL MODO DE LOGRAR ALGÚN CAMBIO 
SIGNIFICATIVO

L

ABLAMOS DEL CUMPLIMIENTO 
DE DERECHOS HUMANOS, Y 
LOGRARLO PASA PORQUE 

TODAS LAS PARTES ACUERDEN CON  
LOS QUE DEBEN SER PROTAGONISTAS  
DE SU SOLUCIÓN

H
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Protesta contra la exclusión sanitaria. Foto David F Sabadell
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POBLACIÓN 
MIGRANTE  
Y ACCESO 
AL SISTEMA 
SANITARIO 
ESPAÑOL. MADRID, 
PARADIGMA DE  
LA EXCLUSIÓN

María Isabel Giráldez Alonso (médica de familia)  
y Paloma Casáñez López (administrativa de Atención Primaria) 
Plataforma de Centros de Salud de Madrid
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enero, sobre derechos y libertades de extranjeros 
en España, establece en su Artículo 12 el derecho 
a la asistencia sanitaria “para los extranjeros que 
se encuentren en España inscritos en el padrón 
del municipio en el que residan habitualmente, 
en las mismas condiciones que los españoles”. 
“Los extranjeros que se encuentren en España 
tienen derecho a la asistencia sanitaria pública 
de urgencia ante la contracción de enfermeda-
des graves o accidentes, cualquiera que sea su 
causa, y a la continuidad de dicha atención hasta 
la situación de alta médica”, contemplando que 
“los extranjeros menores de dieciocho años tie-
nen derecho a la asistencia sanitaria en las mis-
mas condiciones que los españoles” y que “las 
extranjeras embarazadas tendrán derecho a la 
asistencia sanitaria durante el embarazo, parto 
y postparto”. 

Dicha ley contemplaba “la asistencia a las 
personas ascendientes de la población extranjera 
regulada, familiares de primer grado, mayores de 
65 años, del reagrupante y de su cónyuge y me-
nores por razones de carácter humanitario”, per-
mitiendo, a su vez, que los reagrupados pudieran 
“ejercer el derecho de reagrupación de sus pro-
pios familiares, siempre que cuenten ya con una 
autorización de residencia y trabajo, obtenida in-
dependientemente de la autorización del reagru-
pante”. “En los casos de ascendientes reagrupados, 
éstos sólo podrán ejercer el derecho de reagrupa-
ción familiar tras haber obtenido la condición de 
residentes de larga duración y haber acreditado 
solvencia económica. Excepcionalmente, podrán 
ejercer el derecho de reagrupación sin la previa 
condición, si tiene a su cargo uno o más hijos me-
nores de edad, o hijos con discapacidad que no 
sean objetivamente capaces de proveer a sus pro-
pias necesidades debido a su estado de salud”.

Las personas extranjeras obtenían el acceso al 
Sistema Nacional de Salud (SNS) en un periodo de 
tiempo muy corto, necesitando solo como identi-
ficación su nº de pasaporte y eran incluidos en los 
cupos médicos de los Centros de Salud de las zo-
nas en las que se empadronaban, sin que existie-
sen situaciones graves de desatención. El sistema 
sanitario cumplía con los principios de equidad y 
solidaridad de la Ley General de Sanidad de 1986. 

La llegada de personas migrantes a España y 
su inclusión en nuestro régimen de derechos ha 
sufrido decisiones controvertidas, absolutamen-
te insolidarias y excluyentes, que han puesto en 
riesgo la salud pública y provocado muertes cla-
ramente evitables en la última década. 

En un momento especialmente delicado para 
los derechos sanitarios y sociales en todo el mun-
do, con la llegada de la ultraderecha a los dife-
rentes gobiernos, se hace necesario recordar que 
hubo tiempos en los que la legislación española 
dotó de posibilidades de acceso a los servicios 
sanitarios a todas las personas que vivían en el 
Estado y que dicha situación podría volver a ser 
real solo con que exista la voluntad política nece-
saria. Voluntad de la que ojalá haga gala el próxi-
mo gobierno que salga de las urnas el 23 de julio. 

El fenómeno migratorio empieza a vivirse 
como un problema cuando las sociedades se ven 
enfrentadas a la llegada de personas proceden-
tes de países empobrecidos, que necesitan vi-
vienda, escolarización y asistencia sanitaria. La 
incorporación de extranjeros de países ricos no 
se considera ni inmigración ni problema. 

Fue a partir de los años 93-94, con la mejora 
de la economía nacional y europea, cuando se 
produce la llegada masiva de población inmi-
grante a España, procedente de América latina, 
del este europeo devastado tras la crisis postso-
viética y del norte de África. 

Podemos considerar el año 2000 como el 
momento de inicio de las legislaciones españolas 
para la dotación de servicios sanitarios a la pobla-
ción extranjera. La Ley orgánica 04/2000 de 11 de 

L FENÓMENO MIGRATORIO 
EMPIEZA A VIVIRSE COMO 
UN PROBLEMA CUANDO LAS 

SOCIEDADES SE VEN ENFRENTADAS A LA 
LLEGADA DE PERSONAS PROCEDENTES 
DE PAÍSES EMPOBRECIDOS, QUE 
NECESITAN VIVIENDA, ESCOLARIZACIÓN 
Y ASISTENCIA SANITARIA. 

E
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justificando así que resultaba “imprescindible re-
gular la condición de asegurado”.

Y así, toda la población receptora de servicios 
sanitarios con cargo a fondos públicos pasó de ser 
ciudadana, con derecho por empadronamiento, 
a “asegurada”, según los siguientes artículos:  

a)	 Ser trabajador por cuenta ajena o por cuen-
ta propia, afiliado a la Seguridad Social y en 
situación de alta o asimilada a la de alta. 

b)	 Ostentar la condición de pensionista del 
sistema de la Seguridad Social. 

c)	 Ser perceptor de cualquier otra prestación 
periódica de la Seguridad Social, incluidas 
la prestación y el subsidio por desempleo. 

d)	 Haber agotado la prestación o el subsidio 
por desempleo y figurar inscrito en la ofi-
cina correspondiente como demandante 
de empleo, no acreditando la condición de 
asegurado por cualquier otro título.

Solo “tendrán la condición de beneficiarios de 
un asegurado, siempre que residan en España, el 
cónyuge o persona con análoga relación de afec-
tividad, el excónyuge, si depende del asegurado 
y los descendientes a cargo del mismo, que sean 
menores de 26 años o que tengan una discapa-
cidad en grado igual o superior al 65%.” Esta dis-
posición dejaba fuera del derecho a la asistencia 
sanitaria a los ascendientes de los asegurados, 

Más adelante, la Ley 16/2003, de cohesión y 
calidad del Sistema Nacional de Salud adaptaba las 
normas al modelo de competencias y financia-
ción sanitaria asumidas entre Estado y Comuni-
dades Autónomas (CCAA) en un sistema de salud 
ya descentralizado que fijaba “el procedimiento 
para la solicitud y expedición del documento 
certificativo que acredite a las personas extran-
jeras para poder recibir la prestación asistencial. 
En aquellos casos en que las personas extranjeras 
se encuentren en situación de estancia temporal 
será preceptiva la emisión de un informe previo 
favorable de los servicios sociales competentes 
de las CCAA”, “que deberán comunicar al Minis-
terio de Sanidad, Consumo y Bienestar Social”.

Pronto, esta situación estable y equitativa 
iba a cambiar. En diciembre de 2011 llegaba al 
Gobierno el Partido Popular de Mariano Rajoy, 
que promovía el Real Decreto-ley 16/2012, de me-
didas urgentes para garantizar la sostenibilidad del 
Sistema Nacional de Salud y mejorar la calidad y 
seguridad de sus prestaciones, que recortaba los 
servicios a toda la población y muy especialmen-
te a la población migrante, basándose en que: “la 
ausencia de normas comunes sobre el asegura-
miento en todo el territorio, el crecimiento desigual 
en las prestaciones, la falta de adecuación de algu-
nas a la realidad socioeconómica y la propia falta 
de rigor y énfasis en la eficiencia del sistema han 
conducido al SNS a una situación de grave dificul-
tad económica sin precedentes desde su creación”, 

Yo sí sanidad universal Alcalá de Henares Madrid, febrero 2018
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surgen dadas las iniciativas de privatización de los 
gobiernos del Partido Popular en muchas comuni-
dades autónomas, como la Plataforma Yo Sí Sani-
dad Universal. El trabajo de denuncia legal de si-
tuaciones de exclusión en supuestos que deberían 
ser atendidos y el acompañamiento de personas 
a los Centros de Salud y Urgencias hospitalarias, 
constituyeron el día a día de sus miembros.  Los 
sanitarios respondimos haciéndonos objetores a 
la ley, atendiendo a cualquier persona necesitada. 

En 2014, 63 organizaciones de los ámbitos so-
cial, profesional y científico denunciaban los im-
pactos del Real Decreto y el incumplimiento por 
parte del Gobierno de la legislación internacional 
de derechos humanos. Se ponía de manifiesto la 
cantidad de personas sin cobertura, la inequidad 
según la comunidad autónoma debido a la dispa-
ridad de procedimientos, la desatención incluso 
en casos contemplados en la ley, el retraso en los 
diagnósticos, el pánico producido por los aperci-
bimientos de pago en las urgencias, que llegaron 
a causar muertes, el retroceso en la prevención 
y el control de brotes epidémicos, el impacto de 
género…todo ello para conseguir un “eventual 
ahorro económico” que nunca fue concretado.

Claro queda que el Gobierno del Partido Popu-
lar no hizo ningún movimiento al respecto. Pero la 
presión de las plataformas, de la prensa haciéndo-
se eco de los fallecimientos y de la tozuda realidad, 
obligaron a las comunidades autónomas a tomar 
medidas para “suavizar” la situación.  Así, en sep-
tiembre de 2015, el Servicio Madrileño de Salud 
emite una normativa de creación de un nuevo tipo 
de alta en el sistema informático denominado DAR 
para personas sin permiso de residencia que no tie-
nen recursos para pagar la medicación entera. El re-
conocimiento como DAR permitió que personas 
que habían tenido derecho a asistencia con ante-
rioridad a 2012 recuperaran, además de su dere-
cho, el acceso a su historia clínica informatizada, 
que se les había negado. Pero al no permitir el ac-
ceso a la tarjeta sanitaria individual en soporte de 
plástico, no se volvió a la situación anterior.   

En 2018 el gobierno del PSOE intentó corre-
gir esta situación mediante la aprobación del 
Real Decreto Ley 7/2018, de 27 de julio,  sobre el 

aunque dependan de ellos y excluía también a 
“Aquellas personas que no tengan la condición 
de asegurado o de beneficiario del mismo, que 
podrán obtener la prestación de asistencia sa-
nitaria mediante el pago de la correspondiente 
contraprestación o cuota derivada de la suscrip-
ción de un convenio especial”  

Las personas sin la condición de asegurados y 
que no pudieran contratar el “convenio especial” 
pasaban a ser atendidas según el apartado “Asisten-
cia sanitaria en situaciones especiales”: de urgencia 
por enfermedad grave o accidente, cualquiera que 
sea su causa, hasta la situación de alta médica; de 
asistencia al embarazo, parto y postparto y a los 
menores de dieciocho años, que recibirán asisten-
cia en las mismas condiciones que los españoles”. 

El RD-Ley supuso un zarpazo a los derechos y 
las condiciones de asistencia recibidas por la po-
blación. Se producen recortes en los servicios, se 
eliminan productos y fármacos cubiertos por el 
SNS, se instauran tramos de pago de los tratamien-
tos y diversos copagos, rechazados por la pobla-
ción y algunos suspendidos poco tiempo después.

Diversas organizaciones ciudadanas planta-
ron cara a las medidas. Varias perduran y otras 

L RD-LEY SUPUSO UN ZARPAZO 
A LOS DERECHOS Y LAS 
CONDICIONES DE ASISTENCIA 

RECIBIDAS POR LA POBLACIÓN
E

Acto contra la exclusión sanitaria frente al Ministerio de 
Sanidad en abril de 2022. David F. Sabadell
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incluyen acciones preventivas, asistenciales, de se-
guimiento y control, dirigidas a preservar y a recu-
perar la salud pública de la población, incluyendo el 
tratamiento farmacológico en los casos necesarios. 
Ante la necesidad de asegurar la protección de la 
salud pública mediante la cobertura de las personas 
extranjeras sin residencia legal afectadas por ciertas 
enfermedades transmisibles o situaciones de espe-
cial protección (mujeres embarazadas y menores de 
18 años), es preciso establecer las pautas de actua-
ción en los centros del SERMAS que agilicen su acce-
so a la asistencia sanitaria. Los servicios de admisión 
informarán por escrito al usuario de que, en caso de 
verificarse las razones de salud pública como moti-
vo de la asistencia, no dará lugar a la facturación. No 
se emitirá ninguna factura hasta la recepción de in-
forme de trabajo social y emisión de dictamen.  

En este momento las entidades sociales están 
supervisando la aplicación de dichas instruccio-
nes en los centros, ya que la difusión es a veces 
insuficiente, tanto hacia los profesionales como 
hacia la población afectada.

Tras las elecciones del pasado 23 de julio, ins-
tamos al Gobierno que se constituya a que afron-
te de manera equitativa y solidaria la gestión de 
la asistencia sanitaria a toda la ciudadanía, inde-
pendientemente de su situación legal o laboral. 
Es necesario consolidar el derecho a la asistencia 
sanitaria dado que es sufragada por todos, igua-
lando a todos los habitantes de este país, dejando 
de ser una prestación vinculada a la condición ad-
ministrativa de asegurado y recuperando la situa-
ción previa al RD 16/2012.  

acceso universal al Sistema Nacional de Salud, que 
se ha demostrado insuficiente al no recuperar de 
forma plena la consideración previa a 2012, de-
jando vacíos legales que favorecen que algunas 
comunidades autónomas lleven a cabo políticas 
sanitarias claramente excluyentes sobre parte 
de la población extranjera. 

Como las llevadas a cabo por la Comunidad de 
Madrid que, en octubre de 2021, dejó sin asisten-
cia a unas 27.000 personas, en una “depuración” 
realizada sin comunicación previa, sin solicitar 
documentación, sin ofrecer un plazo de reacre-
ditación del derecho, enterándose los afectados 
al solicitar cita y organizando un dispositivo im-
posible y segregador, unas unidades administra-
tivas específicas denominadas UTE (Unidades 
de Tramitación de Extranjeros). Estas unidades 
serán las encargadas de la gestión de la asistencia 
sanitaria de las personas extranjeras sin permiso 
de residencia o con NIE o carta de refugiado ca-
ducada, muchos trabajadores y beneficiarios en 
situación de alta en la Seguridad Social, incluso 
con tarjeta sanitaria, a los que se les obliga a hacer 
los trámites de manera discriminatoria en lugares 
diferentes a su localidad, con demoras abusivas y 
exigencias difíciles de cumplir en cuanto al empa-
dronamiento que no figuran en el Real Decreto de 
2018, pero que sí exige la Comunidad de Madrid, 
que además aplica los mismos requisitos a los so-
licitantes de asilo, a los menores y a las mujeres 
embarazadas que tienen reconocido el derecho 
desde su llegada, sea cual sea la comunidad autó-
noma de entrada. 

Esta situación fue denunciada a la oficina del 
Defensor del Pueblo de la Comunidad de Ma-
drid, en 2022, por plataformas ciudadanas como 
MEDSAP-MAREA BLANCA y la Federación de 
Asociaciones para la Defensa de la Sanidad Pú-
blica (FADSP) y de profesionales sanitarios, como 
la Plataforma de Centros de Salud de Madrid.

A fecha 1 de mayo de 2023 ha entrado en vi-
gor una nueva Resolución del Servicio Madrileño 
de Salud (SERMAS) por la que se dictan instruc-
ciones para el acceso al sistema sanitario públi-
co por razones de salud pública que dispone: “las 
prestaciones sanitarias de salud pública del SNS 

S NECESARIO CONSOLIDAR 
EL DERECHO A LA ASISTENCIA 
SANITARIA DADO QUE ES 

SUFRAGADA POR TODOS, IGUALANDO A 
TODOS LOS HABITANTES DE ESTE PAÍS, 
DEJANDO DE SER UNA PRESTACIÓN 
VINCULADA A LA CONDICIÓN 
ADMINISTRATIVA DE ASEGURADO Y 
RECUPERANDO LA SITUACIÓN PREVIA 
AL RD 16/2012

E
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PALOMA BLANCA, 
PALOMA NEGRA

Ángel Rebollar
Poemas del libro El funambulista ciego. Ed. Punto Rojo Libros, Sevilla, 2022.
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Protesta en Huelva contra la masacre en la valla de Melilla del 24 de junio de 2022
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No todas las palomas
vuelan con la misma libertad,

el color de su plumaje es la causa.
unas pueden emigrar sin puertas

y otras, dejando la vida en las concertinas.

Las palomas blancas huyeron
de su país en guerra

y el mundo, que se dice democrático,
las recibió con abrazos, agasajándolas,

incluso a buscarlas para salvarlas fueron.

Las palomas blancas, fueron recibidas
con alimentos y reconocidas en derechos.

Sus palomitas, también blancas,
recibieron formación de vuelo

y derecho a la atención sanitaria,
sus madres, pronto encontraron trabajo.

Las palomas negras, igualmente,
huían de la guerra y el hambre

que mataba y devastaba a su pueblo.
Llegaron volando desde muy lejos,
buscaban democracia y libertad.
Atravesaron sedientos desiertos, 

mendigaron el necesario alimento.
Mil veces, fueron las ocasiones
en las que, se jugaron la vida.

Exhaustas llegaron a la puerta
del país de la libertad, 

pero esta estaba cerrada a cal y canto.
Levantaron el vuelo cuanto pudieron, 
sus alas, sangrando, quedaron presas,

como sus anhelos de democracia y libertad,
de los alambres de espino.

Maltratadas unas, hasta perder la vida,
detenidas y culpadas otras, por invasoras, 

heridas, cansadas y hambrientas
fueron devueltas al desierto que no calmó su sed,

ni sus doloridos estómagos hambrientos.

Sus muertes se perdieron, entre noticias de inflación,
en los periódicos de los países ricos y democráticos.

Paloma blanca, paloma negra

(el 24 de junio de 2022, 37 emigrantes fueron 
asesinados en la valla de Melilla)



LI
B�

E

60 nuestra historia reciente

Concentracion antimilitarista en Cuenca
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ANARCO-
SINDICALISMO 
DE BARRIO 
EN LA ESPAÑA 
VACIADA

Sindicato de Oficios Varios (SOV) de Cuenca de la CGT
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convertirse en propietarias del local, la vivienda 
la recibe el SOV de Cuenca de la CGT, como do-
nación para fines sociales y sindicales vincula-
dos al barrio. 

El SOV asume los recursos económicos para 
afrontar la inversión, tras un préstamo inicial 
y mediación de Baladre, invirtiendo más de 
26.000€ en la rehabilitación con préstamos de 
afiliadas, vecinas y amigas y las ayudas de la 
confederación territorial de Madrid, Castilla La 
Mancha y Extremadura, que lo han simplificado 
todo, afortunadamente.

Existe y se crea un clima de confianza, la 
publicidad activa y la transparencia ayudan. Si 
bien el trato de proximidad prefiere la comunica-
ción personal y verbal, nosotras colgamos todo 
en la web.

En la primera visita de un secretariado per-
manente de Madrid, Castilla La Mancha y Extre-
madura al SOV de Cuenca, el 18 de junio de 2023, 
mostramos el trabajo, el entorno, los espacio y los 
proyectos autogestionados y nos pidieron un es-
tudio técnico y económico para valorar la com-
pra y reforma conjunta de la casa medianera en-
tre el SOV de Cuenca, CGT de Madrid, Castilla la 
Mancha y Extremadura y CGT confederal. 

Resulta impagable el apoyo y el trabajo con-
junto de las vecinas y amigas quienes con es-
fuerzo y sudor conseguimos subir a mano los 
materiales por los 115 escalones que nos separan 
del mundo rodado.

Este proyecto ha despertado un gran inte-
rés: se ha realizado un documental por parte de 
los estudiantes de audiovisuales de la Universi-
dad de Castilla La Mancha y se ha difundido en 
encuentros de Baladre y en mesas redondas en 
Castellón en el encuentro Construint comunitats 
des de la base. 

Este es el primer espacio en propiedad de 
la CGT en Madrid, Castilla La Mancha y Extre-
madura. 

Mucho tiempo ha pasado en Cuenca sin Ate-
neos y espacios comunitarios inclusivo y abiertos.

Somos un sindicato enano y nuestras circuns-
tancias y entorno nos hacen singulares. En 2019 
comienza la historia de la “Casa de tod@s”, con 
una propuesta para gestionar una vivienda, por 
entonces incendiada y desvalijada. Contactamos 
con la propietaria, vecinas, estudiantes, la Coor-
dinadora Feminista, la Asociación de Vecinos El 
Perchel – San Antón, asociaciones como Recicle-
ta, Gallos y Poetas, Perchel Garden, Teatro mági-
co… y un pequeño-gran sindicato, la CGT.

Pretendimos co-crear un espacio que diera 
respuesta a necesidades comunitarias, colectivas 
y altermundistas. Disponer de un lugar de en-
cuentro, para compartir, crear, debatir, construir… 
en un ambiente inclusivo, participativo, autoges-
tionado. Una semilla para el apoyo mutuo, la con-
fianza, la cooperación en lo colectivo, con inde-
pendencia de organizaciones políticas y religiosas.

El 13 de febrero de 2020 comenzamos colo-
cando la puerta y tras tres años de trabajo, es-
peramos finalizarla durante este verano u otoño 
de 2023.

Ante las negativas de la confederación terri-
torial de Madrid, Castilla La Mancha y Extrema-
dura y el secretariado permanente confederal a 

RETENDIMOS CO-CREAR UN 
ESPACIO QUE DIERA RESPUESTA 
A NECESIDADES COMUNITARIAS, 

COLECTIVAS Y ALTERMUNDISTAS. 
DISPONER DE UN LUGAR DE 
ENCUENTRO, PARA COMPARTIR, 
CREAR, DEBATIR, CONSTRUIR…. EN UN 
AMBIENTE INCLUSIVO, PARTICIPATIVO, 
AUTOGESTIONADO

P

ESDE 1860 EN LAS TIERRAS DE 
CUENCA (MANCHA, SERRANÍA  
Y ALCARRIA) CONTAMOS CON 

UNA DENSIDAD DE 14 HABITANTES POR 
KM2 Y NO DEJAMOS DE PERDER VECINAS

D
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en superficie arbórea en el Estado. Aquí trata-
mos de desarrollar nuestra actividad sindical y 
social, con alquileres a 600€, inalcanzables para 
los salarios mínimos, con el 20% de población ex-
tranjera, en régimen de esclavitud, para obtener 
su permiso de trabajo y migrar a las grandes ciu-
dades. Sin oportunidades para la juventud, con 
la hostelería precaria como “motor” económico 
y un centro histórico gentrificado “vivo” sólo los 
fines de semana.

Luchando contra la despoblación y  
la destrucción del medio rural

Desde 1860 en las tierras de Cuenca (Man-
cha, Serranía y Alcarria) contamos con una den-
sidad de 14 habitantes por km2 y no dejamos de 
perder vecinas. Hay más conquensas migradas 
que residiendo en estas tierras, apenas queda-
mos 180.000 personas.

Las grandes capitales fagocitan a la capital 
de provincia, ésta a los pueblos y los pueblos a 
las aldeas. 

Cuenca está formada por 238 municipios, es 
la quinta provincia en superficie y la primera 

AS GRANDES CAPITALES 
FAGOCITAN A LA CAPITAL DE 
PROVINCIA, ÉSTA A LOS PUEBLOS Y 

LOS PUEBLOS A LAS ALDEAS
L

A RANCIA CLASE POLÍTICA SE 
HA ENTREGADO A SUS PARTIDOS 
PARA IMPULSAR EL MODELO 

DESARROLLISTA QUE CONDENA AL 
MUNDO RURAL AL EXTRACTIVISMO 
CAPITALISTA, A SER PRODUCTOR A 
GRAN ESCALA DE COMIDA Y EXPLOTAR 
TODOS LOS RECURSOS NATURALES PARA 
DESPUÉS CONVERTIRSE EN VERTEDERO

L
Concentracion contra la guerra y la OTAN en Cuenca
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ciones de secano a regadío, con las macrogran-
jas y macro vertederos, como el cementerio 
nuclear.

Desmantelan infraestructuras/comunica-
ciones, incomunicando a sus pueblos y gentes, 
con promesas falaces y absurdas de pelotazos 
inmobiliarios implantan un urbanismo hacia la 
estación de AVE, a 6 km de la ciudad, que espera 
duplicar una menguante población. 

Nadie y en los pueblos menos, sabe qué 
hace el Gobierno de Castilla La Mancha en To-
ledo con los fondos que llegan de la Europa del 
capital y la guerra a cambio de la despoblación 
y la subordinación a los intereses de las élites 
capitalistas.

La resistencia de la CGT

Somos 55 personas afiliadas, de las cuales 14 
somos precarias y 5 apoyadas, es decir, cuyas cuo-
tas asumimos el resto. Muchas residimos en pe-

La rancia clase política se ha entregado a sus 
partidos para impulsar el modelo desarrollista 
que condena al mundo rural al extractivismo ca-
pitalista, a ser productor a gran escala de comida 
y explotar todos los recursos naturales para des-
pués convertirse en vertedero. 

Necesitan un espacio rural desarticulado 
para dar rienda a la caza, la agricultura “exten-
siva” química sin biodiversidad, con cada vez 
mayor explotación de acuíferos y transforma-

ADIE Y EN LOS PUEBLOS MENOS, 
SABE QUÉ HACE EL GOBIERNO 
DE CASTILLA LA MANCHA EN 

TOLEDO CON LOS FONDOS QUE LLEGAN 
DE LA EUROPA DEL CAPITAL Y LA GUERRA 
A CAMBIO DE LA DESPOBLACIÓN Y LA 
SUBORDINACIÓN A LOS INTERESES DE 
LAS ÉLITES CAPITALISTAS

N
Local de CGT Cuenca en junio de 2019 Local de CGT Cuenca en febrero de 2020
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Eléctrica, y tras su traslado a Madrid, fue susti-
tuido por José Manuel Cavero Real.

En los años 1983-84, se produce la escisión de 
CNT y el 3 de enero de 1984 se crea la Federación 
Local de Sindicatos de Cuenca de CNT-AIT. 

El 21 de junio de 1995, Chema, su hermano 
Aurelio y las compañeras de Telefónica y de la 
Administración Pública crean el sindicato de 
oficios varios de Cuenca y el 27 de diciembre de 
ese mismo año, la Federación local de Cuenca de 
CGT. En 2012 se refunda el sindicato como SOV 
de Cuenca de la CGT, desde una iniciativa de 
Zambra (en Baladre), en el Barrio San Antón-Per-
chel, dónde existía un punto de información y 
denuncia de derechos. 

queñas poblaciones a una distancia media de 80 
km. Desde el 2013 nuestras asambleas son tam-
bién online. Todas somos necesarias y contamos.

Contamos con casi 3 secciones sindicales:

La de Correos, con nueve afiliadas, es la más 
activa. Con su huelga y sus desayunos reivindi-
cativos ha roto con la mansedumbre del resto de 
sindicatos. 

La sección del Ayuntamiento de Tarancón 
tras varias concentraciones los sábados en el 
Ayuntamiento y anunciar las siguientes en una 
importante feria consiguieron acuerdos para re-
ducir la precariedad. 

En la Universidad de Castilla La Mancha, he-
mos entendido que a nuestro sindicato se apro-
xima gente procedente de otras organizaciones 
sindicales buscando una plataforma que les faci-
lite continuar disfrutando de liderazgos caciqui-
les a quienes solo siguen los suyos, desprecian a 
compañeras y compañeros de otras categorías, 
profesionales, diezman las posibilidades de que 
el sindicato sea una herramienta de lucha y lo 
transforman un ente a disposición de la gestión 
de sus intereses particulares. 

Pero lo más triste es que a pesar de las denun-
cias de nuestro sindicato desde 2018 se les vuel-
va a avalar para que estas personas sigan presen-
tándose a las elecciones sindicales sin cumplir ni 
estatutos ni acuerdos de la CGT. Nos queda tras-
ladar el asunto al conjunto de la CGT.

Próximamente seremos la sede de un con-
greso territorial de CGT para compartir nuestra 
forma de trabajar, en un entorno del somos parte 
ofreciendo nuestra interpretación del sindicalis-
mo de barrio y sin andarnos por las ramas.

Nuestra historia reciente: cuatro décadas  
de lucha sindical y social

El 30 de octubre de 1977 se creó la Unión 
Federal de la CNT de Cuenca, por parte de com-
pañeros de la CNT represaliados del franquis-
mo como Ceferino Crespo, encarcelado durante 
14 años por la dictadura. El primer secretario 
general fue Gregorio, trabajador de Standard 

N 2013 NOS TRASLADAMOS 
DE LOCAL, QUE PONEMOS A 
DISPOSICIÓN DE PERSONAS EN 

VÍAS DE DESAHUCIO PARA SUS REUNIONES 
Y MOVILIZACIONES. Y SE GENERAN 
REUNIONES EN NUESTRO LOCAL

E

N LA UNIVERSIDAD DE CASTILLA 
LA MANCHA, HEMOS ENTENDIDO 
QUE A NUESTRO SINDICATO SE 

APROXIMA GENTE PROCEDENTE DE 
OTRAS ORGANIZACIONES SINDICALES 
BUSCANDO UNA PLATAFORMA QUE LES 
FACILITE CONTINUAR DISFRUTANDO  
DE LIDERAZGOS CACIQUILES A QUIENES 
SOLO SIGUEN LOS SUYOS, DESPRECIAN  
A COMPAÑERAS Y COMPAÑEROS  
DE OTRAS CATEGORÍAS, PROFESIONALES, 
DIEZMAN LAS POSIBILIDADES DE  
QUE EL SINDICATO SEA UNA 
HERRAMIENTA DE LUCHA Y LO 
TRANSFORMAN UN ENTE A DISPOSICIÓN 
DE LA GESTIÓN DE SUS INTERESES 
PARTICULARES

E
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a las que poco hemos podido ayudar porque en 
cuanto se han sabido en su empresa, por lo ge-
neral por representantes de esos otros sindicatos 
de la concertación social, los han reprimido y en 
algún caso hasta despedido reconociendo im-
procedencias de despido con indemnizaciones 
miserables.

Pero si algo caracteriza a nuestro sindicato es 
que somos personas que viven en un territorio 
y que nuestra lucha va más allá de la lucha por 
la mejora de las condiciones laborales, nuestro 
conflicto con el poder –no por el poder- es por 
la autonomía para poder vivir y organizarnos la 
vida de forma alternativa. Por eso apoyamos y 
nos vinculamos y tratamos de vincularnos desde 
nuestro sueño de hacer local la democracia di-
recta a procesos de autoorganización que prota-
gonizamos como mujeres, como migrantes, como 
vecinas y nos vinculamos con las luchas sociales 

Apoyando a los compañeros despedidos en 
las brigadas de incendios forestales hasta con-
seguir su readmisión, comienzan los 1º de Mayo 
alternativos, junto con otras, con una gran fiesta 
en el barrio.

En 2013 nos trasladamos de local, que pone-
mos a disposición de personas en vías de desahu-
cio para sus reuniones y movilizaciones. y se ge-
neran reuniones en nuestro local. 

Apostamos por el cambio en nuestro consu-
mo y la difusión de grupos de consumo locales 
y formamos parte de cooperativas como Somos 
Energía y Somos Conexión.

Durante estos años también hemos vivido 
cosas que nos sentir mucha indignación y rabia. 
Personas que se aproximaban a nuestro sindi-
cato buscando apoyo para organizarse y luchar 
por unas condiciones de trabajo dignas. Personas 

Concentración en Cuenca contra los despidos de Decathlon en Madrid
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servicios públicos y por la auditoria de la deuda 
municipal.

Hemos hecho frente a la represión con la 
campaña Stop Montajes policiales en Cuatro 
Caminos de Cuenca, para apoyar a dos partici-
pantes en un piquete de la huelga general del 
29 de marzo de 2012, que fueron detenidos por 
la policía tras ser embestidas por un autobús 
y que se enfrentaron a una petición fiscal de 7 
años de prisión. Finalmente, una de las perso-
nas fue absuelta y la otra fue condenada a una 
pena de ocho meses, por lo que no tuvo que in-
gresar en la cárcel. 

También hemos participado en varias movi-
lizaciones en defensa del ferrocarril público y 
social con los compañeros ferroviarias del SFF-
CGT de Madrid y Valencia. El 22 de julio de 2022 
volvimos a salir a la calle para protestar por el 
cierre de la línea de ferrocarril convencional que 
une Aranjuez (Madrid) con Valencia, una línea 
en funcionamiento desde 1886. 

Y mientras tanto hemos seguido movilizán-
donos en las huelgas generales feministas de 
2018 y 2019, en campaña permanente de ob-
jeción fiscal al gasto militar, saliendo a la calle 
contra todas las guerras, convencidas de que 
sólo con el acompañamiento acabaremos con las 
guerras, los ejércitos y alcabaleros de la muerte, 
como hicimos con la esclavitud y sus traficantes 
de esclavos. 

“Porque no es lo que importa llegar solo 
ni pronto. Sino con todos y a tiempo.“ 

León Felipe

y ecologistas de nuestro territorio. La multi mili-
tancia es una realidad que enriquece mucho. La 
historia reciente de este sindicato no puede en-
tenderse sin la relación con la Facultad de Tra-
bajo Social de Cuenca donde hay compañeras a 
vueltas con eso de la acción social libertaria, de 
la asociación de vecinas del barrio de San Antón, 
Zambra/Baladre, Ecologistas en Acción de Cuen-
ca, Recicleta… etc. 

En el encuentro “Tinto de Verano” denun-
ciamos el cementerio nuclear en Cuenca (ATC), 
junto con Baladre y Ecologistas en Acción. La 
CGT forma parte de la plataforma contra el ce-
menterio nuclear y participamos en la plata-
forma “No pagamos” contra la privatización de 

ERO SI ALGO CARACTERIZA A 
NUESTRO SINDICATO ES QUE 
SOMOS PERSONAS QUE VIVEN 

EN UN TERRITORIO Y QUE NUESTRA 
LUCHA VA MÁS ALLÁ DE LA LUCHA 
POR LA MEJORA DE LAS CONDICIONES 
LABORALES, NUESTRO CONFLICTO CON 
EL PODER –NO POR EL PODER- ES POR 
LA AUTONOMÍA PARA PODER VIVIR Y 
ORGANIZARNOS LA VIDA DE FORMA 
ALTERNATIVA

P

EMOS HECHO FRENTE A LA 
REPRESIÓN CON LA CAMPAÑA 
STOP MONTAJES POLICIALES EN 

CUATRO CAMINOS DE CUENCA, PARA 
APOYAR A DOS PARTICIPANTES EN UN 
PIQUETE DE LA HUELGA GENERAL DEL 
29 DE MARZO DE 2012, QUE FUERON 
DETENIDOS POR LA POLICÍA TRAS SER 
EMBESTIDAS POR UN AUTOBÚS Y QUE SE 
ENFRENTARON A UNA PETICIÓN FISCAL 
DE 7 AÑOS DE PRISIÓN

H
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María Magdalena Villa Martínez 
Sindicato Federal Ferroviario de CGT

SENDEROS 
DE VIDA
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nalmente, para luego vernos en una tarde del 
presente eterno lleno de sorpresas e inquietu-
des, sin poder tener soluciones a los avatares de 
la vida.

Admito a las experiencias cómo un ciclo más 
de vida que pasa, y que me sirven de crecimien-
to personal, para adquirir sabiduría, humildad 
y silencio interno. Nada es efecto de la casuali-
dad, todo es producto de la causalidad. En este 
viaje de lo que llamamos vida, somos segundos 
en el tiempo eterno. 

Defiendo la cultura y el arte, porque es lo 
único que no pueden arrebatarle a las personas, 
porque lo llevan consigo y en lo más profundo 
de sus entrañas y cuando me voy de un lugar, 
algo intangible llevo de allí, por eso digo a mis 
buenos compañeros y compañeras, que nun-
ca digo adiós sino hasta luego, porque el adiós 
es para siempre y segura estoy que los visitaré 
para tomarnos un café y es una opción muy 
divertida, aparte de que las puertas de mi casa 
siempre estarán abiertas para reírnos y sentir el 
olor de los jazmines. 

¿Qué es la justicia social, ante la inmigración? 

La justicia social es la igualdad de oportu-
nidades, equidad y equilibrio. Es un deber del 
Estado procurar el bienestar entre las personas, 
a favor de los más desprotegidos. 

En los derechos humanos es imprescindible 
la equidad, para que cada persona pueda desa-
rrollarse libre y en paz, saque beneficio de sus 
potenciales positivamente y no sea una carga 
para el entorno que le sostiene. Se deben elimi-
nar esas barreras absurdas que enfrentan a una 
sociedad, del color y raza que sean. 

Para que exista una verdadera justicia social 
se debería promover el reparto equitativo de los 
bienes y servicios, garantizando los gobiernos 
esas prácticas; al fin y al cabo es acabar con la 
pobreza y la desigualdad para conseguir el ple-
no desarrollo de la humanidad. Una misión casi 
que imposible, cuando las grandes depredado-
ras empresariales y sus avaros dueños, exigen 
el máximo esfuerzo por el mínimo valor eco-

El haber nacido en un lugar lleno de árboles, 
viento y mar, ubicado en una esquina de la selva 
tropical y un volcán lleno de elementos medici-
nales, me dio la posibilidad para abrir las venta-
nas de mi ser y volar libremente por el mundo. 
Leer al amparo de los frutales fue la tabla de 
salvación para comprender que a medida que 
crecemos nos damos cuenta de la existencia y su 
realidad, que no todo es un sueño de duendes y 
atípicas mariposas. 

Sí, haber nacido en Colombia fue una gran 
suerte, pero también una lanza para aposentar 
la existencia en otros lugares, en otras tierras es-
pañolas. Mi padre y mi madre gestaron en mis 
entrañas la semilla de la cultura y mi inquietud 
por las letras, la música, la pintura, la danza, la 
historia, la filosofía, la literatura en general, los 
cuentos; a ellos debo mi amor y respeto por la 
vida y su poesía. Tengo presente que la concien-
cia es la brújula humana, y estar en paz consigo 
mismo aparte de ser un reto muy personalizado, 
es una maravilla ambulante. 

Establecer ese vínculo de empatía con el 
prójimo no tiene precio alguno, ya que cuando 
alguien intenta traspasar ese límite, que es una 
pequeña línea divisoria entre el bien y el mal, 
e inclina la balanza hacia lo negativo, hay que 
saber discernir y equilibrar el peso de la con-
ciencia con su verdad por delante o su mentira 
a cuestas. 

Somos los únicos estabilizadores de nuestra 
propia armonía y hacer el mal, no lleva más que 
a la decadencia humana. Convertirnos en seres 
de luz, ayuda para que nada pueda dañar nues-
tra esencia. No podemos dejar pasar los días ba-

OMOS LOS ÚNICOS 
ESTABILIZADORES DE NUESTRA 
PROPIA ARMONÍA Y HACER EL MAL, 

NO LLEVA MÁS QUE A LA DECADENCIA 
HUMANA. CONVERTIRNOS EN SERES DE 
LUZ, AYUDA PARA QUE NADA PUEDA 
DAÑAR NUESTRA ESENCIA

S
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En la danza de las personas sabias, la humil-
dad debe primar en el corazón de los mortales. 
Por todas las hijas, los hijos, ancianos y ancianas, 
por toda la especie humana, animal y vegetal 
que son la esencia de la vida, debemos seguir 
luchando, porque a pesar de las denigraciones 
culturales de los que llegan, de los que se van, 
no debemos culpar al más desprotegido de las 
debilidades, de las decadencias que señalan los 
lamentos del corazón. No debemos culpar a la 
inmigración de los caminos equivocados que to-
man algunos seres impresentables y ansiosos de 
poder, no debemos originar más odio en el mun-
do, no debemos culpar de los accidentes a quie-
nes no tienen la capacidad de reacción y han sido 
enviados directos al matadero de las emociones; 
ante el peligro de un incendio el alma recurre 
a una fuerza poderosa y vuelve a la fe en algo, 
retorna a la esperanza, se renueva y sigue avan-
zando de una forma fulgurante.

Por todos los ancestros que desde hace mucho 
tiempo están seguros en el espacio infinito, por 
todos los descendientes que tal vez sueñan te-
ner o ya tienen, jamás desistan de sus sueños por 
muchos obstáculos que les pongan en el camino. 
Redescubre la belleza humana, que a pesar de sus 

nómico, explotando, amedrentando y llevando 
casi a la muerte a sus empleados, para luego des-
pedirlos inmisericordemente alegando pérdida 
de beneficios y robarles más de dos décadas de 
trabajo, dedicación y vida, lo cual conlleva a que 
se sigan beneficiando mucho más, con los con-
tratos basura. 

¿Entonces dónde les queda la ética profesio-
nal? ¿Dónde les existe la más leve humanidad, a 
los lacayos pendencieros? ¿Dónde tienen la edu-
cación y los valores éticos y morales, las personas 
contratadas, para perseguir, abochornar, humi-
llar, maltratar, amenazar y amonestar a un colec-
tivo que lo único que hace es trabajar de sol a som-
bra, para llevarse el pan a la boca honradamente? 

Desde mi experiencia de haber nacido en 
otro lugar muy lejano (Colombia) y teniendo la 
nacionalidad española, veo en ocasiones cómo 
todavía se crean brotes, (en pequeñas cantida-
des) de rechazo hacia otras nacionalidades, aún 
entre las mismas, ese odio hacia los pobres y no a 
los ricos explotadores, que compran conciencias. 

Si en una sociedad avanzada como la nues-
tra, se vulneran los derechos humanos, entonces 
estamos condenados a ser víctimas si callamos y 
aplaudimos las injusticias, y a quienes defienden 
sus derechos se van a engrosar el listado de los 
parados, de los desempleados, de los marginados. 

Las grandes empresas basan su economía y 
se enriquecen estafando al más necesitado, a to-
dos aquellos y aquellas que por circunstancias de 
la vida no han logrado ser autónomos o simple-
mente salieron de sus países natales a buscar un 
futuro mejor para sus familias y dejaron parte de 
su corazón dividido. 

Ningún ser humano es ilegal y es sumamen-
te vergonzoso cuando vemos que estos sistemas 
corruptos cada día son más despiadados. Existen 
empresas que con algunos de sus subalternos 
de turno, son sumamente déspotas y abusado-
res, seres tan desalmados, maleducados y poco 
profesionales que no respetan los derechos hu-
manos y laborales, pasando por encima de toda 
conducta positiva de ser persona buena o tener 
don de gente honesta. 

N LOS DERECHOS HUMANOS ES 
IMPRESCINDIBLE LA EQUIDAD, 
PARA QUE CADA PERSONA 

PUEDA DESARROLLARSE LIBRE Y EN PAZ, 
SAQUE BENEFICIO DE SUS POTENCIALES 
POSITIVAMENTE Y NO SEA UNA CARGA 
PARA EL ENTORNO QUE LE SOSTIENE

E

I EN UNA SOCIEDAD  
AVANZADA COMO LA NUESTRA, 
SE VULNERAN LOS DERECHOS 

HUMANOS, ENTONCES ESTAMOS 
CONDENADOS A SER VÍCTIMAS SI 
CALLAMOS Y APLAUDIMOS LAS 
INJUSTICIAS

S
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ideas y esperanzas, convivir en paz en todos los 
entornos; no podemos permitir que desaparez-
can de la faz de la tierra la alegría de sentirse vi-
vos y ser solidarios.

¿Saben cómo es la tristeza del inmigrante?

¿Sabemos todos lo que tiene en el alma, lo 
que lleva en su mochila del corazón, una perso-
na que ha marchado de su tierra natal a otro país 
o lugar? ¡Llevan el océano en sus ojos! 

No juzguemos por las apariencias, sino por 
los hechos y eso le toca a la jurisprudencia di-
vina realizar el juicio. ¿Saben esas personas que 
odian a los inmigrantes, lo que sienten al ser in-
sultados, vejados y humillados? Para menos des-
gracia, menos mal son unos pocos y basan sus 
discursos en barrabasadas politiqueras. ¿Saben 
que se siente, cuando eres insultado por algún 
energúmeno sin educación y principios éticos y 
morales? ¡Tristeza, dolor y rabia contenida! Afor-
tunadamente son una milésima parte en las mi-
norías que detestan a los inmigrantes. 

La no aceptación de las personas nacidas en 
otro país conlleva a que el germen de la intole-
rancia pulule por ahí en pequeñas dosis muy 
solapadas, debido a ello una buena parte de la 
sociedad se ha puesto las pilas y defiende con 
el antirracismo (acción para estar en contra del 
racismo, opresión a los grupos marginados y ese 
racismo sistémico, habitable en las estructuras y 
relaciones sociales) los derechos humanos; vistas 
todas las barbaridades en muchos ámbitos labo-
rales, debemos erradicarlo y concienciar de que 
la tolerancia debe ser parte del buen vivir.

Por eso me declaro totalmente en desacuerdo 
y en contra del maltrato hacia la vida y por ende 
de los derechos de los trabajadores y trabajado-
ras que día a día sacan a flote un servicio, para 
que las personas con movimiento reducido (por 
ejemplo) puedan ser atendidas dignamente. 

Podría contar muchas historias vividas en 
mi tierra (Colombia) y otras tantas en la patria de 
acogida (España) para que algunas mentes poco 
oportunas replanteen su modo de actuar en con-
tra de quienes no conocen ni el nombre, de quien 

debilidades puede el bisturí de la educación y la 
cultura moldear, permitiendo que te adaptes a 
una nueva sociedad. No todo lo que llega es malo, 
no todo lo que se va es bueno. No permitan que 
pese a todos los discursos del no razonamiento 
enfoquen vuestras vidas para el lado oscuro del 
corazón, que aunque les digan todo lo contrario 
a sus convicciones y sean criticados o les hagan 
el vacío, todos han nacido de un vientre con sa-
biduría en el cuerpo, en las manos, en su ser, en 
sus entrañas, en sus almas y aunque existan ca-
pacidades diferentes, hacer con ese legado mara-
villoso y valioso la chispa dorada de la existencia. 
Por toda la humanidad entera, es que aún sigo 
creyendo que todavía podemos salvar al mundo 
de las injusticias y sus barbaridades.

Por la mayoría de las personas, por las gran-
des abuelas, madres, padres, hijos e hijas, profun-
dicemos en lo que significa estar lejos del país 
que te vio nacer, del hogar y la familia y enten-
damos de una buena vez, que la inmigración no 
es mala, todo lo contrario, hace que florezcamos, 
nos aporta también conocimiento y cultura, no 
podemos seguir creyendo lo que vemos en la 
prensa amarillista que solo saca a relucir lo peor 
de las personas y no comparten mucho la ver-
dad; dejemos de juzgar y condenar por nuestra 
propia conciencia y a nuestro parecer a los de-
más, simplemente porque no nos cae en gracia su 
rostro. Por creer que vale la pena crecer juntos y 
que a partir de las cenizas las personas pueden 
revivir y salir a flote, sigo luchando y creyendo 
en la justicia. Protejamos el arte de saber convi-
vir en armonía con nuestro entorno, compartir 

ODRÍA CONTAR MUCHAS 
HISTORIAS VIVIDAS EN MI TIERRA 
(COLOMBIA) Y OTRAS TANTAS 

EN LA PATRIA DE ACOGIDA (ESPAÑA) 
PARA QUE ALGUNAS MENTES POCO 
OPORTUNAS REPLANTEEN SU MODO DE 
ACTUAR EN CONTRA DE QUIENES NO 
CONOCEN NI EL NOMBRE, DE QUIEN 
ATACAN Y HUMILLAN

P



sindicalistas de clase

LI
B�

E

73

¿Saben lo que duele dejar la patria, el hogar y 
la familia al otro lado del mar, por huir de la bar-
barie de la guerra? Entonces no me llames por 
apelativos despreciativos, que no me pertene-
cen, ni me pongas apodos por no tener el acen-
to que no te gusta. La base de mis principios es: 
yo te respeto, tú me respetas. No te robo, no te 
miento, no te mato.

Desde pequeña, mi padre nos inculcó el amor 
por la lectura y la conciencia social, mi madre el 
respeto y el cariño por la cultura y la fe, desde en-
tonces intento mantener al día el orden lógico de 
la supervivencia y apoyo al sindicalismo (CGT), 
porque la labor que hacen por los trabajadores y 
trabajadoras muchos miembros de los sindicatos, 
es muy loable y digna de valorar y respetar, no 
como otros que sólo se presentan para tomarse 
la foto y luego cuando se les necesita dan la es-
palda al trabajador.

No voy a decir que España es un país racista, 
no, pero si tiene pequeños brotes de intolerantes, 
tampoco diré que Colombia es el peor lugar para 
vivir, no, es un país maravilloso lleno de sabores 
y colores, también de gente buena y trabajadora, 
tenemos de todo, por eso es un país que codician 
los amos de las tormentas y la mayoría casi ab-
soluta de los españoles y españolas, son encan-
tadores, formales, trabajadores y especiales. Por 
una mala hierba no se puede condenar a todos 
los habitantes de tanta belleza. 

Si vivimos en España, es porque nos gusta 
este país, porque aportamos impuestos como 
todo el mundo que es horado y buen trabajador; 
llevamos a la otra patria en el corazón, por lo tan-
to no me asusta un sujeto amenazador, cruel y 
despiadado que se cree el ombligo del mundo y 
no es más que un pelele que utilizan para enri-
quecer las arcas ajenas y no sabe mi historia, ni 
mi nombre con apellidos.

¡Quiero a mis dos patrias y eso nadie me lo 
arrebata! 

Recordar: ¡Quien calla una injusticia, se hace 
cómplice de ella! 

¡Hasta pronto viajeros del tiempo eterno!

atacan y humillan. Aquí, he escuchado barbari-
dades debido a la tierra de dónde vengo y no por 
ello odio a nadie, sencillamente intento dar la 
respuesta indicada para que nada me turbe, por-
que quien tiene la conciencia tranquila, duerme 
en paz y armonía. 

No puedo odiar ni siquiera a todos esos gru-
pos armados que tantas víctimas, desaparecidos y 
tanta sangre derramaron en una tierra que lo tie-
ne todo y envolvieron al país en una guerra cruel 
de intereses económicos, políticos y sociales y de 
la cual mi entorno familiar tuvo que sufrir secues-
tros, extorsiones, asesinatos y desaparecidos; ver 
caer a los muertos justo al lado izquierdo del co-
razón, para dejarlos tatuados en el alma. Por eso 
no juzguen ni condenen por vuestras propias con-
ciencias, nadie sabe el peso de la mochila ajena, a 
no ser que sea para ayudarle a descargar su ser. 
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ENTREVISTA  
A MARÍA JOSÉ 
GALLEGO, 
LUCHADORA 
SINDICAL Y  
VECINAL
Francisco Romero, Guillermo Rubio y Marisa San José 
Fundación Salvador Seguí-Madrid

María José Gallego es una luchadora de toda la vida y en todos los frentes y así es posible pasarse 
horas y horas tratando los temas más diversos. En esta entrevista nos relata su experiencia migratoria 
a Madrid, sus inicios profesionales, las luchas de Induyco (el taller textil de El Corte Inglés) y la 
importancia de la lucha de la mujer.
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¿Qué formación académica tenías cuando 
empiezas a trabajar?

Yo he tenido no sé cuántas profesiones, tra-
bajaba en miles de cosas, he hecho un poco 
de todo y la formación no la echaba menos. 
La maestra me podía haber enseñado a escri-
bir, pero la que la que nos enseñaba era mi 
madre, que sí era una persona leída y estu-
diada y daba clases en la República. Interés 
intelectual no tenía mucho, a mí me gusta-
ban otras cosas, cuando ya empecé a trabajar 
más seriamente, pues ahí ya leía mucho.

Cuando entras en Induyco ¿tienes algún título 
académico de estudios primarios?

No tengo ninguna formación, y fue cuando 
nació mi primer hijo, cuando me puse a estu-
diar el graduado escolar, antes nos habíamos 
sacado el certificado de estudios primarios en 
la empresa, una reivindicación que hicimos. 

¿Qué ambiente había en la empresa?

Era 1971. Cuando entrabas ya te acojonabas, 
veías esa planta, llena de cables, de cosas, de 
máquinas, de gente con la cabeza agachada, 
mucha presión, mucha… la gente no saluda-
ba ni a los que llegábamos nuevos. Pude ha-
cer trampas en la prueba de ingreso, porque 
como nadie miraba a nadie cogí una sábana 
que tenían hecha y le puse la que había hecho 

Formas parte de la emigración económica 
del franquismo. ¿Cómo fue el choque social 
y cultural entre la vida rural y la ciudad en 
aquellos años 60 del siglo pasado?

Llegamos en los años 60 y hay un choque. 
Nací en el año 1949, era plena posguerra, mi 
familia era republicana, de izquierdas. Ma-
taron a algunos hermanos de mis padres y 
seguían siendo muy rebeldes. Cuando nací, 
residían en el pueblo de mi padre, mi madre 
estaba más señalada en su pueblo, en Valo-
res de Llerena. No le daban trabajo, aunque 
había algún señorito que era más condes-
cendiente. Hasta los 10 años que me vine a 
Madrid pasé un poquito de hambre y trabajé 
ya bastante. Vengo muy trabajada en el pue-
blo, vendiendo de todo desde los siete u ocho 
años. Vendía petróleo en unas latas de aceite 
de sardina de 2 kg por las calles.

L PRINCIPAL PROBLEMA LABORAL 
ERA QUE ABSOLUTAMENTE NADIE 
PODÍA MOVERSE. DESPEDÍAN A 

QUIEN DECÍA LO MÁS MÍNIMO. NADIE 
PODÍA HABLAR, NI PODÍA NI SIQUIERA 
VESTIRSE, DE FORMA QUE INSINUARA 
QUE PERTENECÍA A ALGO DIFERENTE

E
Las decisiones más importantes de la huelga de Induyco se tomaban en asamblea
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Induyco, es una empresa autoritaria, 
paternalista y machista. ¿Cuáles son los 
problemas laborales en aquellos años anteriores 
al conflicto, 1976?

El principal problema laboral era que absolu-
tamente nadie podía moverse. Despedían a 
quien decía lo más mínimo. Nadie podía ha-
blar, ni podía ni siquiera vestirse, de forma 
que insinuara que pertenecía a algo diferente. 
Así fue hasta el 75, que fue la primera vez que 
nos movimos. Despedían a la gente sin más e 
incluso en los baños teníamos una señora que 
nos controlaba, tenían mucha gente vigilando 
las plantas. A mí concretamente, a partir del 
75 me vigilaban dentro de la empresa. Como 
era una empresa muy grande, ejercían el pa-
ternalismo, tenían a la gente como las gallinas 
a sus pollitos. Los empleados tenían de todo 
tipo de servicios dentro, hasta ocio, la gente 
se sentía como en los colegios, sabes que per-
teneces y esa es tu familia. Era idílico y luego 
laboralmente, nosotros trabajamos en el des-
tajo, era una explotación tremenda a pesar de 
que era la empresa que más pagaba en Madrid.

Había un caldo de cultivo para llegar a la 
movilización de 1976.

Se empezó a hacer un trabajo a partir del 
año 73-74 en el núcleo donde yo estaba, 

yo, la entregué para poder superar la prueba. 
Era la única forma, a mí no me da vergüenza, 
necesitaba entrar a trabajar. Así entré, nadie 
se dio cuenta, si yo no lo cuento hoy. Los en-
cargados eran prácticamente todos hombres 
y era una sensación agobiante, no podías ni 
respirar, tenías que pedir permiso para ir al 
baño y tenías el tiempo contado. 

¿Qué relación se establece con compañeras y jefes? 

Tenía muy buenas compañeras, yo era una 
persona adulta, de las más mayorcitas y he 
sido siempre muy presumida. Me ha gustado 
seguir todas las modas y como me gustaba la 
costura, me hacía todas las modas y me ayu-
daba mi hermana. Había un baño que ocupa-
ba media planta, con espejos y con taquillas. 
Por la mañana, iba media hora antes del tra-
bajo para recogerme mi melena envolvér-
mela, pintarme y arreglarme. Ahí empecé a 
tener relación con las compañeras. Después 
con las compañeras de la propia cadena de 
trabajo porque yo me reía de los encargados, 
cantaba mucho. Era muy divertida y la rela-
ción la empecé por ahí, a ese nivel de rom-
per un poco, aquello era muy opresivo. A la 
encargada le cantaba “la ovejita lucera” por-
que iba siempre con la cabecita agachada y 
entonces me reía con las otras, tenía una re-
lación muy directa con la gente.

Trabajadoras de Induyco en una movilización
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contaditas y además todas eran mujeres muy 
represoras, muy tontas y chivatas. Allí los 
encargados eran malos, porque eran malos.

Las cadenas de montaje tenían una estructu-
ra determinada. Los hombres trabajaban en 
punto, en miraguano, en cosas que eran un 
poquito más de fuerza. Para el trabajo de má-
quina quedamos las mujeres. Los hombres en 
esa época tenían la autoridad y el machismo 
suficiente para poder con todo el mundo

La plantilla era de 7.000 trabajadores, unas 
6.000 mujeres y los hombres ocupaban los 
puestos de jefatura. ¿Hay problemas de acoso 
y/o abuso sexual?

Jefes y encargados son muy poquitos. Había 
hombres en la sección de mecánica, de crono-
metradores, de punto, de plancha y de corte, 
los 1.000 no eran jefes. ¿Quiénes eran acosa-
dores? Todos, cuando tú subías a trabajar, se 
agachaban por la escalera para verte el culo. 
Yo no tuve el problema ni conozco que nadie 
fuera agredida. Otra cuestión era en los espa-
cios, en una planta, abierta, no es muy fácil 
meterle mano a alguien. Existía acoso porque 
estaba en el ambiente, latente. Se podía dar 
en las zonas más restringidas, en los cuartos 
de miraguano, que es un espacio cerrado y las 
trabajadoras eran más jóvenes, pero no se de-
nunciaba. Si te lo contaba alguna compañera, 
se quedaba ahí. El acoso sexual estaba restrin-
gido porque había demasiadas mujeres. Cuan-
do nos llevaron a los diferentes talleres peque-
ños a algunos encargados los quitaron porque 
se sabía que miraban demasiado el culo de las 
chicas o que intentaban tocar. También estaba 
presente el concepto de respeto a las mujeres 
para un sector social y nuestra educación, 
nuestra formación, lo que transmitía tu ma-
dre, todo influenciaba el ambiente.

La huelga de Induyco es la última gran huelga 
de la Transición, días después se legalizan 
los sindicatos y las elecciones políticas están 
anunciadas para el mes de junio. ¿La huelga 
 del 76 y la del 77 marcan un antes y un después 
en lo sindical?

empezamos a juntarnos y a vernos fuera. 
Empezamos a decir alguna cosita y fue cre-
ciendo, yo solamente estuve en ese grupo. 
Posteriormente, ya en Comisiones Obreras, 
cuando legalizaron los sindicatos y no mu-
cho antes, pues ahí ya sí conocíamos, a gen-
te que ya estaba, pero no llegaron a ser nú-
cleos organizados ni líderes. Yo estaba con 
la gente que no estaba organizada. Cuando 
nosotros tuvimos la huelga, una gente de 
CNT publicaron una revista, pero no esta-
ban con nosotros organizados.

¿Qué problemas laborales específicos tenían las 
mujeres de aquella época?

Los problemas específicos que tenemos no 
son laborales, son físicos y complican la vida. 
Cuando tenemos la regla, las que estamos 
trabajando sentadas, nos ponemos más en-
fermas que otras, estamos más complicadas 
cuando nos embarazamos, tenemos otra serie 
de problemas. La empresa nunca ha querido 
relacionar ese tipo de cosas con el trabajo y 
nunca ha reconocido que si tienes una si-
tuación personal de enfermedad, tienen que 
cambiar algunas cosas. Fundamentalmente 
esos temas, porque los demás son de todos los 
trabajadores. Si trabajas agachada te duele la 
espalda seas hombre o mujer.

¿Había discriminación a la hora de ocupar 
puestos de mayor responsabilidad?

Allí estaba claro. Éramos el 90% mujeres y 
entraban de encargada o de jefa de sección 
por la razón que fuera. Hubo una compañe-
ra que intentó ser cronometradora porque 
hicieron un curso para fomentar que las mu-
jeres pudieran presentarse, a ella no la cogie-
ron porque pertenecía a nuestro grupo, no 
porque fuera mujer, entraron otras mujeres. 
La empresa era patriarcal y que decir que los 
Álvarez eran hombres, los jefes de personal, 
los jefes de planta y luego había raras excep-
ciones. Encargadas de cadena, de sección, 
pero poquito. Era una discriminación es-
tructural. Las mujeres parimos y nos damos 
de baja, y eso durante toda la vida ha hecho 
que no ascendiéramos. Las encargadas eran 
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sido siempre tan machista, así como los par-
tidos. Los hombres manipulaban todo y a mí 
me pasó, que en una asamblea de CCOO, me 
metieron en una habitación con un hombre 
para convencerme de a quien debía votar, eso 
es acoso. 

Cuando hay una mesa delante de un señor y 
una puerta por donde tiene que entrar una 
señora, a partir de ahí, ya hay acoso. Desde 
que tú vas vestida de determinada forma… 
Estaba en los sindicatos al orden del día, en 
los partidos, en los trabajos. La mujer estaba 
poco valorada y en las ejecutivas del sindicato 
se decías tú haces de secretario general por-
que hay que viajar, aunque hay mujeres que 
han estado en puestos importantes. Las muje-
res, tenemos niños y los parimos, los tenemos 
que tener ahí siempre y eso era un problema, 
además tenemos maridos que quieren que su 
mujer le haga la comida. Era así la vida y lógi-
camente en las ejecutivas había más hombres 
que mujeres. Es un tema de mujeres que a lo 
mejor alguna vez tenemos analizar por qué 
nos sometemos de esa manera.

¿Qué habría que recuperar para  
ue el movimiento sindical tuviera vitalidad  
y presencia?

Pues yo creo que las asambleas. Cuando hay 
un delegado que se va a Alicante y cuando 
vuelve no da explicación de dónde ha estado, 
habla con el jefe y no se lo cuenta a la gente, 
entra a su prima a trabajar y la empresa va a 
cerrar puestos de trabajo, te vas a comer con 
tu jefe…. es una manzana podrida, destruye 
todo. Cuando tu jefe te diga, ¿Me coges la ma-
leta? ¿Qué vas a decir? Y cuando te diga que 
del 2% de subida ni hablar. ¿Qué le vas a decir? 
En Induyco era la encargada de negociar con 
César Álvarez, el jefe de personal y tuve que 
ser muy fuerte para no caer en lo que ese se-
ñor me podía ofrecer. Si yo cojo esto, estoy en 
la calle al día siguiente. Te usa y te tira porque 
ya no vales para nada. Ahora, la gente se deja 
querer por el poder, en el sindicato, en el parti-
do, en la Asamblea de Madrid, en el Congreso 
de Diputados, la gente se deja invitar a café.

Sí. Los sindicatos son legalizados y ya no ha-
cen falta la comisión de los cinco (una comi-
sión negociadora revocable elegida por la 
asamblea) ni la representación de las plantas, 
ni el contacto directo y permanente con la 
plantilla. Esa transición la realizamos noso-
tras mismas. Cuando legalizaron Comisiones 
Obreras, yo fui con el primer carnet para que 
se apuntara todo el mundo. Hice la transición, 
pasé de ser de la comisión de los cinco a ser 
delegada sindical. Cambió todo, yo tenía mis 
reuniones, los horarios, de salir, de reunirnos, 
era otra lucha que nos distrajo de la verdade-
ra. Yo no conocía nada más que gente que es-
taban en tal sindicato, los de la comisión, pero 
allí salían como hongos. Fuimos a un juicio 
donde habíamos sido antes testigos de esas 
mismas personas diciendo que nosotros no 
conocíamos que fueran de ninguna organiza-
ción, y al juicio siguiente dijimos todo lo con-
trario, eran los juicios después de la amnistía.

¿Qué actitud muestran los partidos y sindicatos 
sobre la participación y reivindicaciones de las 
mujeres?

En la empresa éramos mayoría las mujeres, 
recuerdo mujeres en las ejecutivas de CCOO, 
pero hablo de Madrid. En los congresos fede-
rales vamos mujeres y hombres, el secretario 
general del textil era un hombre de Cataluña 
porque eran mucho más fuertes. Este país ha 

Viñeta de Forges contra la represión policial a las 
trabajadoras de Induyco
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Marchas de la dignidad a su llegada a Madrid en marzo de 2014



LI
B�

E

81cambiarlo todo

CERRANDO 
EL CÍRCULO. 
BALANCE DE 
UNA DÉCADA DE 
ASALTO A LAS 
INSTITUCIONES

Francisco Manuel Salamanca Peña

En este texto se analiza el ciclo político iniciado en el 15M de 2011 con sus derivadas de asalto a 
los parlamentos y las instituciones del Estado y el abandono de las calles. Para ello se establecen 
comparaciones con diversas estrategias seguidas por movimientos revolucionarios en El Salvador 
y Uruguay para reflexionar sobre qué podemos hacer desde el movimiento libertario ahora que las 
alternativas electoralistas han mordido el polvo y buena parte de la militancia de nuestro país vive 
angustiada por el irrefrenable avance del fascismo y el cambio climático.
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enterraron los cañones. Gran parte de los com-
batientes no lo entendieron. Muchos fueron li-
cenciados y enviados al exilio, otros retornados 
a los movimientos de masas, dónde estaban más 
expuestos y los más contrarios a la decisión fue-
ron ejecutados. 

La comandancia general del FMLN compren-
dió que seguir el camino de la guerra conven-
cional, pese al espejismo de los éxitos iniciales, 
equivalía a la derrota en el medio plazo. Era una 
guerra civil, tremendamente política, en la que 
solo podían ganar si se centraban en conquistar 
el corazón del pueblo. No podían ganar al Ejér-
cito gubernamental actuando como un Ejército 
gubernamental.

El 15 de mayo del año 2011, las calles y pla-
zas españolas se inundaron de vida, indignación 
y rabia. Emulando, pese a no reconocerlo nunca 
en nuestra blanquitud, las protestas que el año 
anterior habían convulsionado al mundo árabe 
y al Magreb.

Vinieron para vencer

El 10 de enero de 1981, el Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (FMLN) lanza-
ba su “ofensiva final” en El Salvador combinando 
ataques guerrilleros con la sublevación de unida-
des del Ejército para, provocar una insurrección 
popular que derrocase al Gobierno criminal de 
Napoleón Duarte. Las cosas, no salieron según lo 
planeado y, apenas dos semanas después el Fren-
te dio por terminada, y perdida la renombrada 
como “ofensiva general” y comenzó, oficialmen-
te, la guerra civil de El Salvador.

En la siguiente fase del conflicto, el FMLN se 
convirtió en una fuerza militar de primer orden 
y, casi, casi, en un Ejército regular. Ganaban te-
rreno, capturaban prisioneros y hasta llegaron 
a tener unidades de artillería. En este escenario, 
el Frente tomó una polémica decisión: reinven-
tar su forma de lucha. Disolvieron gran parte 
de sus unidades, renunciaron al control efecti-
vo de gran parte del territorio ganado y hasta 

Militantes del FMLN en Perquín, El Salvador en 1990
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historia de la humanidad y de evolución política 
pudiesen ser cambiados en dos legislaturas por 
un grupo de que se cree el primero de la clase.

Decidieron ir a luchar al terreno del enemi-
go, con los tiempos que marca el capital, usando 
las herramientas creadas por el poder; se sacri-
ficaron los movimientos de base, por el trabajo 
consciente y denodado para erradicar asambleas 
y círculos. Se sustituyeron argumentos por con-
signas y se promovió la pasividad y la ilusión 
frente a la organización y el trabajo.

Así nació y se desarrolló Podemos y sus répli-
cas locales. Decían venir a vencer, a dinamitar el 
sistema desde dentro o a marcharse al sitio del 
que habían venido y a ser uno más de nuevo.

El primer 15M fue pura potencia. Gentes de 
todas las edades, orígenes e identidades, en ba-
rrios y pueblos. Cómo en todo magma no había un 
solo alma ni un solo objetivo, pero sin duda, era 
el sueño de quienes habíamos luchado de mane-
ra honesta y radical, extra parlamentariamente, 
contra el capital y el Estado. Durante dos años, el 
espacio público se convirtió en escuela de lucha.

Y entonces, cuando más necesaria era la sa-
biduría acumulada desde la derrota de la tran-
sición, cuando llegó el momento para el que nos 
habíamos preparado durante décadas en el ám-
bito libertario y los espacios autónomos, el de re-
coger, acuerpar y preparar todo el poso humano 
que había quedado después de la crecida de cara 
a la siguiente oleada de recortes y descontento… 
entonces sucedió lo contrario a lo que sucedió en 
El Salvador de 1983.

Una parte de “nuestra comandancia general”, 
por miedo, por egos, por agotamiento… decidió 
dar un giro de ciento ochenta grados a nuestra 
estrategia política de base y anti autoritaria. Ba-
sándose en un discurso del miedo a la derrota y 
usando como apoyo el carisma de algunas per-
sonas, surgieron iniciativas que planteaban el 
asalto a los parlamentos y a las instituciones del 
Estado, así como, el abandono de las calles.

La diferencia entre el giro del FMLN y la ca-
briola de quienes se apropiaron del 15M es ra-
dical. Los primeros -quizá porque se jugaban la 
vida- comprendieron que el tablero de lucha en 
el que estaban era el elegido por el enemigo y, a 
la larga, sería su muerte. Que en la guerra social, 
como en todas las guerras, no gana quien tiene 
más medios, sino quien lleva la iniciativa, elige 
los escenarios y marca los tiempos.

Nuestras ex compañeras, por contra, olvida-
ron todo lo aprendido en los últimos doscientos 
años de movimientos socialistas y derrotas de 
clase. Decidieron abandonar nuestros espacios y 
actuar como si el Estado fuese neutral, un tablero 
de ajedrez en el que ambas partes cuentan con las 
mismas piezas y las mismas posibilidades. Como 
si el Estado no fuese una súper estructura, para 
la defensa de los privilegios. Como si milenios de 

RA UNA GUERRA CIVIL, 
TREMENDAMENTE POLÍTICA,  
EN LA QUE SOLO PODÍAN GANAR 

SI SE CENTRABAN EN CONQUISTAR EL 
CORAZÓN DEL PUEBLO. NO PODÍAN 
GANAR AL EJÉRCITO GUBERNAMENTAL 
ACTUANDO COMO UN EJÉRCITO 
GUBERNAMENTAL

E

Militantes del FMLN de El Salvador durante la ofensiva final 
de 1981
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otras organizaciones a las que escuchaban para 
entender mejor el movimiento social del que se 
sentían parte y vanguardia.

Últimamente se ha puesto de moda entre la 
clase política de izquierda, entonar un curioso 
mea culpa: El problema está en que no se han sabido 
explicar los grandes logros que se han acometido.

Durante la última campaña, ante una posi-
ble victoria de la ultraderecha, se fue creando 
el relato de que la derecha maneja los medios 
digitales y las grandes empresas de comunica-
ción. Lejos quedan los tiempos de la soberbia y 
la exaltación en que fuimos la clase mejor pre-
parada de la historia de España, e incluso pen-
saban que podían hacer la revolución a golpe de 
meme.

Pero no siempre fue todo así. Antes se pasó 
por dos etapas en que a quienes anunciábamos 
el escenario actual como probable se nos igno-
raba o vilipendiaba. La fase de formar parte de 
los Gobiernos municipales y la fase de ocupar el 
deseado Gobierno central.

La primera, en la que Podemos no llega a lo-
grar ni el famoso sorpaso, pero en la que algunas 
formaciones afines, tras retorcer en demasía el 
concepto de municipalismo libertario, ganaron 
alcaldías de grandes ciudades, pudo haber servi-
do para aprender de los errores cometidos a es-
cala local desde el interior de la bestia. Pero hay 
algo más terco que la realidad: los egos de quienes 
se creen por encima del común de los mortales.

En enero de 2020, tras dos procesos electora-
les y seis meses en los que PSOE y Podemos no 
habían llegado a un pacto para gobernar debido 
a un desacuerdo, ojo, no en las cuestiones de pro-
grama sino en el reparto de ministerios, se formó 
el autodenominado Gobierno más progresista en 
la historia de España. 

Este Gobierno pasará a la historia por ser el 
que más leyes con título progresista ha redacta-
do en menos tiempo, pero una cosa es legislar y 
otra muy diferente hacer valer esas leyes. Es en 
la aplicación a pie de calle donde el pueblo va a 
ver y sentir si esas leyes le son o no de utilidad.

Un buen gobierno

Una de las máximas del Movimiento de Libe-
ración Nacional-Tupamaros era que una acción 
guerrillera que requiriese explicación era una 
acción mal planeada y/o mal ejecutada. Es más, 
durante mucho tiempo tuvieron una directriz 
en sus operativos: si, en cualquier momento pre-
vio a la acción, se valoraba que esta podía no salir 
como se había planeado, y podía poner en riesgo 
el mensaje político que se quería transmitir, era 
preferible cancelarla, por mucho que hubiese 
costado su preparación, antes que mandar men-
sajes confusos. No se podía permitir que ningún 
aspecto del desarrollo de la acción dependiese de 
la voluntad del enemigo. Menos aún su impacto.

Además, para ser una organización clandes-
tina y vertical que operaba en una dictadura 
militar, tenía unas bases muy amplias a las que 
consultaba a menudo, y mantenía contacto con 

Julio Marenales, dirigente de MLN Tupamaros en 2011
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ralistas han mordido el polvo y buena parte de la 
militancia de nuestro país vive angustiada por el 
irrefrenable avance del fascismo, el cambio cli-
mático y, quizás, por la pérdida de subvenciones 
públicas que dejarán de abonar algunos jardines 
cercanos  para ir a prados más azules, así como 
por la desmovilización popular. 

En lugar de esperar al príncipe azul espera-
mos al líder o a una organización que nos lleve 
al paraíso socialista. Fruto de un sistema que 
promete la satisfacción inmediata de nuestros 
deseos, nos frustramos si tras acudir a tres mani-
festaciones no cambian las cosas. Esperamos que 
un día de huelga haga temblar al patrón. Quere-
mos tener siempre la razón en la asamblea.

Pero, una sociedad anestesiada por décadas 
de pensamiento simple y conformista no va a 
dejarse impregnar por nuestras ideas y prácticas 
de una sola atacada. Quererlo todo y ya, define 
perfectamente al capitalismo financiero y no de-
bería ser parte de nuestra mentalidad.

Esta idea romántica de querer ver todo re-
suelto en nuestra corta vida nos lleva, además, 
a dos puntos inaceptables. El primero ya visto, el 
derrotismo. El segundo: nuestra frustración que 
nos hace renegar de todos nuestros éxitos. Nos 
parecen estériles ante la revolución con mayús-
culas. Pero compañeras, la historia de la lucha 
contra las injusticias está plagada de grandes 
derrotas y de innumerables victorias cotidianas. 
Cada vez que un barrio se moviliza para ayudar 

El Gobierno más progresista de la historia de 
España ha aumentado el gasto militar desorbita-
damente, mientras la brecha entre ricos y pobres 
sigue aumentando. Continúa con la eficiente polí-
tica fronteriza de la UE y ha justificado, sin fisuras, 
la matanza de la valla de Melilla. Ha abandonado 
definitivamente a su suerte al pueblo saharaui. Y, 
como colofón, nos ha metido en una guerra. Sin de-
bate. Sin pasar por el parlamento. Y por supuesto, 
acusando, a quienes nos oponemos a todas las gue-
rras, de estar al servicio de Moscú. Suma y sigue...

Podemos, y resto de marcas electorales que vi-
nieron a cambiar el mundo desde las entrañas del 
Estado, no solo hicieron lo contrario del FMLN, 
convirtiéndose en lo que el sistema les ofrecía y 
anhelaba, sino que, además, en el proceso, prio-
rizaron la cantidad de las acciones antes que su 
calidad (muchas leyes vacías y no una o dos bien 
redactadas y aplicadas con rigor y claridad). Li-
quidaron a sus bases, cortando así su cordón um-
bilical con el pueblo, renunciando a su capacidad 
de informarse de primera mano sobre el impacto 
real de sus medidas. 

Y ahora, ¿qué hacemos?

Menos de diez años después de haber nacido 
para comerse el mundo, las alternativas electo-

L GOBIERNO MÁS PROGRESISTA 
DE LA HISTORIA DE ESPAÑA HA 
AUMENTADO EL GASTO MILITAR 

DESORBITADAMENTE, MIENTRAS LA 
BRECHA ENTRE RICOS Y POBRES SIGUE 
AUMENTANDO. CONTINÚA CON LA 
EFICIENTE POLÍTICA FRONTERIZA DE LA 
UE Y HA JUSTIFICADO, SIN FISURAS, LA 
MATANZA DE LA VALLA DE MELILLA. HA 
ABANDONADO DEFINITIVAMENTE A SU 
SUERTE AL PUEBLO SAHARAUI

E
NA DE LAS MÁXIMAS DEL 
MOVIMIENTO DE LIBERACIÓN 
NACIONAL-TUPAMAROS ERA 

QUE UNA ACCIÓN GUERRILLERA QUE 
REQUIRIESE EXPLICACIÓN ERA UNA 
ACCIÓN MAL PLANEADA Y/O MAL 
EJECUTADA. ES MÁS, DURANTE MUCHO 
TIEMPO TUVIERON UNA DIRECTRIZ EN 
SUS OPERATIVOS: SI, EN CUALQUIER 
MOMENTO PREVIO A LA ACCIÓN, SE 
VALORABA QUE ESTA PODÍA NO SALIR 
COMO SE HABÍA PLANEADO, Y PODÍA 
PONER EN RIESGO EL MENSAJE POLÍTICO 
QUE SE QUERÍA TRANSMITIR, ERA 
PREFERIBLE CANCELARLA

U
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conseguido parar total o parcialmente reformas 
laborales criminales. Que sigue habiendo huel-
gas, piquetes, conflictos y represaliados.

Recordar que, en lo peor de la pandemia, en 
muchos barrios de nuestro país fueron las asocia-
ciones vecinales, y espacios okupados, los prime-
ros en paliar la situación de los más desfavoreci-
dos, abriendo sus bancos de alimentos, poniendo 
el cuerpo, superando el miedo y arriesgándose 
a la represión de una policía que había recibido 
carta blanca del Gobierno más progresista de la 
historia de España.

Los ejemplos son muchos, muchos más que 
los logros de las leyes aprobadas y vacías de con-
tenido.

Para empezar a crear confianza hará falta de-
bate y asunción de responsabilidades por parte 
de quienes quisieron domar a la bestia y ahora 
pretendan deshacer el camino andado. No hablo 
de una disculpa a lo Aznar, ni una pantomima 
borbónica. Lo que es necesario a estas alturas, es 
un reconocimiento con quienes queremos que 
sean nuestras compañeras en la lucha.

Porque ante lo que ya tenemos aquí, si no 
queremos ver a gran parte de la población racia-

a una familia con riesgo de desahucio, se ha gana-
do. Cada vez que una plantilla de trabajadores se 
organiza y exige sus derechos, se ha ganado. Cada 
ocasión en la que se rompe el mandato capitalista 
de ir cada uno a lo suyo y somos solidarios, se ha 
ganado. Ni se entra en Managua, ni se asalta el 
palacio de invierno sin décadas de luchas previas 
acumulando derrotas y aprendizajes.

Los espacios de lucha que nos son propios son 
el territorio y el mundo laboral principalmente. 
Es ahí, en el día a día, donde nuestros discursos 
dejan de ser palabras para ser acciones. Donde 
podemos intentar combatir el racismo, el ma-
chismo, la homofobia, el individualismo y los 
egos... En la propaganda por el acto.

Entonces ¿qué podemos hacer? Bueno, lo pri-
mero, asumir que lo estábamos haciendo bien. 
Dejar de flagelarnos. Pese a todo sobrevivimos 
como movimiento a la derrota de la transición 
y fuimos capaces de estar ahí cuando en el año 
2008 hicimos falta. No para derrotar al capita-
lismo, pensar que eso podía haber estado en la 
agenda sería pueril, sino para acompañar y for-
mar al pueblo.

Valorar que pese a la baja sindicación y con 
unos sindicatos mayoritarios blandos, se han 

Campamento del FMLN en 1990
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lizada de segunda generación votar a la extrema 
derecha, ya podemos remangarnos, evidenciar 
sus enormes discriminaciones y reconocerlos de 
verdad como iguales, porque aunque es evidente 
que nos explota el mismo capital, no nos explota 
de la misma manera.

La brecha entre gran parte de la clase traba-
jadora y los movimientos sociales es enorme, Y 
además buena parte, migrantes incluidos, aspira a 
ser clase media y a vivir como creen que viven los 
ricos. Pero la solución, no pasa escribir sobre ellos 
como si fuesen especímenes de laboratorio. A fin 
de cuentas obreros fachas ha habido siempre.

Hace años que esta brecha existe no solo en-
tre la clase trabajadora en general y la izquierda 
divina, sino también entre la clase trabajadora 
militante concienciada y la izquierda divina que 
desdeña el trabajo manual porque su reino es el 
del precariado y la élite intelectual.

El primer paso para romper ese abismo, y el 
segundo, y el tercero, lo tendremos que dar la 
militancia concienciada. Y lo tenemos que dar 
desde la humildad. Porque por mucha precarie-
dad que padezcan en lo contractual la izquierda 
divina, no tiene nada que ver con la vida real 
de una trabajadora doméstica, un camarero, 
una fontanera o un teleoperador. Y eso, cuan-
do vamos a hablarles de unicornios, se huele. 
Tenemos un problema con toda esa nueva clase 
media cultural. Supuramos elitismo en como ha-
blamos, en dónde vivimos, en como miramos, en 
que comemos...

Una vez más no se trata, para romper ese 
cerco, de que los doctores y las doctoras entren 
a competir con la clase obrera por trabajos no 
cualificados, pero dejar de tratarles como idiotas 
cuando se consiguen que coincidan en un espa-
cio sería un buen comienzo.

Por último, hay otro aspecto en que el re-
conocimiento y la reparación serán necesarias 
para volver a confiar unas y otros.

Toda la gente que nos metió los perros en 
danza a unos movimientos que, colectivamente, 
no veíamos la necesidad de concurrir a las elec-

ciones, que forzó tiempos y espacios, y recorrió 
ciudades y pueblos prometiendo la salvación 
a través de la vía estatal, deberían escuchar a 
quienes nos quedamos, reflexionar en profun-
didad y, solo después de esa secuencia, poner en 
común las conclusiones.

Por nuestro lado, quienes nos vimos envuel-
tos en unos debates que ni queríamos ni nos in-
teresaban. Que no sentimos utilizados y ningu-
neados. Que éramos acusados de no entender ni 
la realidad ni el momento. Los que nos quedamos 
solos y, pese a no estar en el ajo, tuvimos que tra-
garnos sus sapos temo que aún deberemos darles 
una oportunidad. 

Estamos en un momento histórico. Tan cru-
cial como el de hace casi diez años.

En los ciclos de lucha son tan importantes 
el comienzo, como el proceso y el final, que es 
dónde nos encontramos ahora. Un final que, a su 
vez, es el comienzo del próximo ciclo.

En nuestras manos está trabajar para crecer 
o actuar como si nada hubiese pasado. En las de 
quienes se fueron y en las de los que nos queda-
mos. No se trata de hacer autos de fe ni juicios 
sumarios, pero sí de exigir responsabilidades y un 
verdadero debate colectivo. O eso, o todo lo que 
venga a partir de ahora será más débil y más falso.

La pelota sigue, como siempre, en el tejado.

N NUESTRAS MANOS ESTÁ 
TRABAJAR PARA CRECER O 
ACTUAR COMO SI NADA HUBIESE 

PASADO. EN LAS DE QUIENES SE FUERON 
Y EN LAS DE LOS QUE NOS QUEDAMOS. 
NO SE TRATA DE HACER AUTOS DE FE NI 
JUICIOS SUMARIOS, PERO SÍ DE EXIGIR 
RESPONSABILIDADES Y UN VERDADERO 
DEBATE COLECTIVO

E

Esta es una versión resumida y refundida de tres artículos que 

puedes leer íntegramente en la web de la revista
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LUCHA POR 
LA VIVIENDA Y 
SINDICALISMO 
DEL SIGLO XXI

Alberto Martínez Casado
Sindicato de Inquilinas de Madrid

Lo sabemos y lo sentimos todas. Vivimos una crisis sistémica y multidimensional que hunde sus 
raíces en la explotación del ser humano y de la naturaleza, poniendo en peligro tanto la supervivencia 
del planeta como la dignidad de nuestra propia existencia. En el último año, en un escenario de 
guerra y crisis energética en Europa, hemos sufrido un ataque brutal a nuestras condiciones de 
vida. Acercarnos al supermercado nos supone cada semana un suplicio por la subida de los precios, 
mientras las grandes corporaciones y bancos se reparten beneficios récord a nuestra costa. Por 
desgracia, este no es un proceso coyuntural, sino que sigue profundizando una brecha que dejará 
fuera de juego a la gran mayoría de las clases populares. Quieren que volvamos a pagar su crisis, 
cueste lo que cueste.
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Hacia un sindicalismo de masas en torno  
a la vivienda. Surgimiento y desarrollo de los 
Sindicatos de Inquilinas. 

Si en 2008 el milagro español saltó por los 
aires generando una gran crisis hipotecaria a 
la que se enfrentó con éxito la Plataforma de 
Afectados por las Hipotecas (PAH), en 2013 las 
condiciones de acceso a la vivienda cambiaron 
y se empezó a cocinar la burbuja del alquiler. 

No obstante, el contexto no nos puede para-
lizar, sino que nos arma de razones para persis-
tir. Gracias a la lucha y la organización sindical, 
las trabajadoras de Inditex lograron el pasado 
febrero una victoria histórica contra el gigante 
de Amancio Ortega, con un aumento salarial del 
25%. Desde hace más de un año, 300 inquilinas 
del fondo buitre Blackstone, el mayor propieta-
rio de vivienda de España y del mundo, están 
desobedeciendo las subidas de alquiler de hasta 
un 70% impuestas por este fondo norteameri-
cano, permaneciendo en sus casas y pagando el 
mismo alquiler. 

Aunque no nos faltan ejemplos de cómo en-
frentar la crisis, nuestra fuerza es todavía dema-
siado pequeña como para proyectar una alterna-
tiva desde abajo. Aun así, estamos convencidas 
de que el ciclo político que se ha abierto, dejando 
atrás cualquier tipo de ilusión por la política ins-
titucional, será el del sindicalismo. Con este artí-
culo queremos trasladar algunas de las ideas que 
han surgido desde el Sindicato de Inquilinas de 
Madrid sobre cómo profundizar la lucha en los 
próximos años. 

Asamblea del Sindicato de Inquilinas de Madrid, julio de 2023

UE EL PROPIO ESTADO EL  
QUE COLOCÓ UNA ALFOMBRA 
ROJA PARA QUE ESPAÑA 

CONTINUASE SIENDO EL PARAÍSO DE 
LA ESPECULACIÓN. DE ESTA FORMA, 
COMENZÓ A FORJARSE UN NUEVO 
CICLO INMOBILIARIO EN EL QUE LA 
EXPLOTACIÓN A TRAVÉS DEL ALQUILER 
SERÍA UNA DE LAS FUENTES PRINCIPALES 
DE LA “RECUPERACIÓN DE LA 
ECONOMÍA”

F
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fue en vano: queremos ser una organización es-
table en el tiempo y con recursos propios que 
actúe como herramienta para la autoorganiza-
ción de las inquilinas y la mejora de nuestras 
condiciones de vida.

El balance de los últimos seis años es muy po-
sitivo. Hemos conseguido ser más de cinco mil 
afiliadas en todo el Estado, organizar un gran 
número de conflictos, acumular victorias fren-
te a grandes y pequeños caseros, tener una gran 
presencia mediática, arrancar cambios legislati-
vos y, sobre todo, acumular muchos aprendiza-
jes para mejorar nuestra organización en el día a 
día. Por eso mismo, en octubre de 2022, desde el 
Sindicato de Inquilinas de Madrid entramos en 
una nueva fase organizativa dispuestas a pro-
fundizar en nuestra lucha sindical.

En primer lugar, apostamos por ampliar 
el sujeto de la lucha por la vivienda. Hasta 
ahora, hemos sido referentes en afrontar 
algunos de los problemas más graves, como 
las subidas del alquiler que se transforman en 
desahucios, habitualmente de mano de grandes 

Esto no ocurrió por arte de magia, sino que fue 
el propio Estado el que colocó una alfombra roja 
para que España continuase siendo el paraíso 
de la especulación. De esta forma, comenzó a 
forjarse un nuevo ciclo inmobiliario en el que 
la explotación a través del alquiler sería una de 
las fuentes principales de la “recuperación de la 
economía”. Así comenzaron a popularizarse las 
subidas abusivas de los alquileres, los desahu-
cios invisibles y los mil y un abusos a los que 
nos enfrentamos cada día las que no tenemos 
propiedades. 

Para frenar este proceso de pérdida de de-
rechos y empobrecimiento de aquellas que no 
tenemos control sobre nuestras viviendas, en 
mayo de 2017 empezamos a organizarnos y na-
cieron el Sindicat de Llogateres de Barcelona y 
el Sindicato de Inquilinas de Madrid de forma 
coordinada. Desde el principio, apostamos por 
el uso de nuevas estrategias sindicales, como 
“Nos Quedamos”, orientadas a generar y organi-
zar conflictos de un mismo casero y los “Bloques 
en Lucha”, centradas en alcanzar negociaciones 
colectivas. La decisión de ser un sindicato no 

Sindicato de inquilinos en la manifestación por la sanidad publica en Madrid, 20 de abril de 2023
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adelante, salir de la etapa marcada por la resis-
tencia ante los ataques de los caseros y pasar a la 
ofensiva para mejorar nuestras condiciones de 
vida. Para ello, hemos desarrollado herramien-
tas como las Brigadas Inquilinas con la premisa 
“¿quieres que baje tu alquiler?” Ya no esperamos 
a que alguien con un problema grave de vivien-
da se acerque al sindicato, sino que es el pro-
pio sindicato el que busca y potencia de forma 
proactiva los diferentes conflictos que sufrimos 
todas las inquilinas por el hecho de serlo. Esta 
estrategia ya está dando sus frutos, tal y como 
hemos visto con la victoria de tres bloques que 
han recuperado 25.000€ en subidas ilegales 
frente a su casera, una familia rentista. Donde 
antes había un problema menor al que nadie 
hacía frente, ahora hay tres bloques organiza-
dos utilizando el sindicalismo como su mejor 
arma. En todo este proceso, le estamos dando 
una importancia fundamental a la formación, 
que es práctica y teórica al mismo tiempo, de 
todas las afiliadas porque esa es la única opción 
para que el sindicato se convierta en una verda-
dera escuela de lucha.

En segundo lugar, apostamos por profundi-
zar nuestras reivindicaciones. Desde nuestro na-
cimiento, establecimos diez demandas que guia-
ron nuestra acción sindical, con la regulación del 
precio de los alquileres como epicentro. Seis años 
después, hemos logrado que una amplia mayoría 
de la población apoye la regulación, y que ésta se 
contemple en la nueva ley de vivienda estatal, 
aunque al dejar su aplicación a la voluntad de 
cada Comunidad Autónoma, el Gobierno ha con-
seguido hacer una ley no solo insuficiente sino 
inaplicable en la mayor parte del territorio. Si 
partimos de la base de que el problema no es sim-
plemente la burbuja del alquiler sino un sistema 
que mercantiliza la vivienda y expulsa cada vez 
a mayores capas de la población para beneficio 
de una minoría, la regulación de precios debe en-
tenderse como una desmercantilización parcial 
de la vivienda en el camino de acabar con el ren-
tismo, haciendo que las casas estén cada vez más 
al servicio de las que las habitamos. Además, ne-
cesitamos ser capaces de imaginar y construir 
un modelo de vivienda que vaya más allá de las 

propietarios y fondos buitres. Ahora queremos 
ir más allá, potenciando y politizando todos los 
malestares que sufrimos en torno a la vivienda, 
ampliando miras para incluir a personas jóvenes 
y migrantes, que sufrimos las mayores trabas 
para acceder a una vivienda. Somos conscientes 
de que ser inquilina es un conflicto en sí mismo; 
lo que nos hace vulnerables es precisamente no 
tener control sobre nuestra vivienda, lo que nos 
empuja a la inestabilidad, la inseguridad y los 
abusos por parte de los rentistas. Al fin y al cabo, 
el problema es que la vivienda sea una mercancía 
más que comprar y vender y no un derecho 
garantizado de forma universal y gratuita.

Para comenzar a hacerlo posible, a orga-
nizarlo, creemos que es necesario dar un paso 

OMOS CONSCIENTES DE 
 QUE SER INQUILINA ES UN 
CONFLICTO EN SÍ MISMO; LO 

QUE NOS HACE VULNERABLES ES 
PRECISAMENTE NO TENER CONTROL 
SOBRE NUESTRA VIVIENDA, LO QUE 
NOS EMPUJA A LA INESTABILIDAD, LA 
INSEGURIDAD Y LOS ABUSOS POR PARTE 
DE LOS RENTISTAS

S

SI PARTIMOS DE LA BASE DE 
QUE EL PROBLEMA NO ES 
SIMPLEMENTE LA BURBUJA 

DEL ALQUILER SINO UN SISTEMA QUE 
MERCANTILIZA LA VIVIENDA Y EXPULSA 
CADA VEZ A MAYORES CAPAS DE LA 
POBLACIÓN PARA BENEFICIO DE UNA 
MINORÍA, LA REGULACIÓN DE PRECIOS 
DEBE ENTENDERSE COMO  
UNA DESMERCANTILIZACIÓN PARCIAL  
DE LA VIVIENDA EN EL CAMINO DE 
ACABAR CON EL RENTISMO, HACIENDO 
QUE LAS CASAS ESTÉN CADA VEZ  
MÁS AL SERVICIO DE LAS QUE LAS 
HABITAMOS

A
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Por una estrategia sindicalista para el siglo XXI

Aunque la vivienda constituye uno de los 
ejes fundamentales para comprender el crecien-
te empobrecimiento de las clases populares, no 
es ni por asomo el único factor. Como decíamos 
al principio, la crisis es estructural y, para de-
jar atrás todas las opresiones, nuestra respues-
ta debe ser colectiva y compartida por muchas 
más organizaciones y movimientos. Desde el 
Sindicato de Inquilinas somos conscientes de 
que, aunque quisiéramos, no es posible desmer-
cantilizar la vivienda sin acabar con todo el sis-
tema de dominación. Por ello, una de nuestras 
prioridades es comenzar a construir las bases de 

consignas y muestre las verdaderas potencias de 
socializar los medios de reproducción.

Por último, para llevar a la práctica estas re-
flexiones y que no se queden en buenas intencio-
nes, desde el Sindicato de Inquilinas hemos tra-
tado de adaptar algunas de las herramientas del 
sindicalismo revolucionario y de base a la lucha 
por la vivienda. Esto supone un modelo centrado 
en la organización allí donde nace el conflicto -en 
la empresa, en el bloque- y no tanto en la movili-
zación de un reducido núcleo de activistas ultra-
politizados -en su asamblea-. Es aquí donde cobra 
sentido la organización por propietarios median-
te secciones sindicales, con delegados de bloque 
que reciben acompañamiento por parte del resto 
del sindicato. Asimismo, creemos que es funda-
mental dotarnos de una estructura estable e in-
dependiente para llevar a cabo esta lucha. Para 
ello, consideramos prioritaria la afiliación, pero 
también que todas las afiliadas -con más o menos 
tiempo disponible, con más o menos experiencia 
previa- participemos en el sindicato. Una vez más: 
formación, distribución de tareas y discusión po-
lítica colectiva para evitar caer en las lógicas de la 
inmediatez y en la autor referencialidad. 

Desahucio parado por el Sindicato de Inquilinos de Madrid el 23 de noviembre de 2022

NA DE NUESTRAS PRIORIDADES 
ES COMENZAR A CONSTRUIR 
LAS BASES DE UNA ALIANZA 

SOCIAL Y SINDICAL QUE PROPONGA 
ALTERNATIVAS ESPERANZADORAS DESDE 
UN SINDICALISMO TRANSFEMINISTA, 
ANTIRRACISTA Y ECOLOGISTA

U
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Para que esta nueva alianza prospere, creemos 
que tiene que discurrir por caminos diferentes a 
lo que se ha intentado en las últimas décadas. En 
primer lugar, debemos superar las fórmulas que 
han tratado de unir a todos los colectivos y orga-
nizaciones existentes bajo coordinadoras que aca-
ban muriendo al poco tiempo. Este tipo de espa-
cios, aunque necesarios ante la ausencia de otros, 
son insuficientes al no ser capaces de producir 
más que movilizaciones conjuntas en las que, en 
muchas ocasiones, no nos vemos reflejadas ni si-
quiera las militantes de cada organización. Para 
organizar a largo plazo en vez de en movilizar en 
el corto, tenemos que construir pacientemente 
nuestras alianzas desde la base y dejar atrás las 
declaraciones de intenciones que no permean en 
la práctica diaria de nuestras organizaciones.

La tarea de federar nuestras luchas será a 
largo plazo y la mejor forma de comenzar es ge-

una alianza social y sindical que proponga alter-
nativas esperanzadoras desde un sindicalismo 
transfeminista, antirracista y ecologista.

En este sentido, la alianza con el sindicalis-
mo laboral en general y con el anarcosindica-
lismo en particular nos parece fundamental. 
No solamente porque la explotación laboral y 
la explotación por la extracción de rentas sean 
dos caras de la misma moneda (¿de qué nos sirve 
que nos suban el salario si sube más el alquiler?) 
sino porque creemos que compartimos formas 
de hacer política. El sindicalismo es hoy nues-
tra mejor herramienta para avanzar hacia un 
horizonte revolucionario sin representaciones, 
sin mediaciones. Porque cada sindicato, aunque 
empiece siendo un arma económica de defensa, 
termina siendo una agrupación política de los 
postulados de la libertad, tal y como defendía 
Salvador Seguí. 

En cada asamblea llegan personas con casos de acoso inmobiliario, subidas abusivas o sin condiciones dignas de habitabilidad
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nerando infraestructuras compartidas que nos 
permitan ir avanzando con paso firme. Desde ci-
clos de formación y debate que nos permitan ge-
nerar un diagnóstico compartido y un proyecto 
político común hasta centros sociales y ateneos 
desde los que generar una nueva cultura política 
propia capaz de politizar todos los aspectos de la 
vida cotidiana. Más adelante, podríamos conti-
nuar pensando en sistemas de doble afiliación, 
porque si ambas explotaciones son dos caras de 
la misma moneda debemos afrontarlas de for-
ma conjunta para ampliar nuestra capacidad 
organizativa, o en la creación de cooperativas 
que construyan desde hoy una alternativa al 
mercado capitalista. Este viejo programa del mo-
vimiento obrero nos puede servir hoy de inspi-
ración para comenzar el camino porque si no lo 
hacemos desde las propias luchas, serán otros los 
que lo hagan por nosotras.

Los sindicatos de inquilinas son hoy una ex-
presión más de la lucha de clases y su proyec-
ción, por la magnitud del conflicto, es cada día 
mayor. Hace 100 años las organizaciones inquili-
nas nacieron en el seno del movimiento obrero, 
tal y como ocurrió con la huelga de alquileres de 
Barcelona de 1931, animada por el Sindicato de la 
Construcción de la CNT. Nuestra tarea hoy es ser 
capaces de poner las bases de una gran confede-
ración capaz de construir el mundo nuevo que 
llevamos en nuestros corazones.

ARA ORGANIZAR A LARGO PLAZO 
EN VEZ DE EN MOVILIZAR EN EL 
CORTO, TENEMOS  

QUE CONSTRUIR PACIENTEMENTE 
NUESTRAS ALIANZAS DESDE LA BASE 
Y DEJAR ATRÁS LAS DECLARACIONES 
DE INTENCIONES QUE NO PERMEAN 
EN LA PRÁCTICA DIARIA DE NUESTRAS 
ORGANIZACIONES

P

Manifestación del primero de mayo de 2023 en Madrid

Protesta contra Fidere, SOCIMI del fondo de inversión 
Blackstone
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Jóvenes en la manifestación de la huelga general del 31 de enero portan una pancarta “En huelga para no morir trabajando”. Julien H.
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Christian Mahieux 
Ferroviario jubilado y militante de SUD-Rail (Solidaires)

HUELGAS Y  
MANIFESTACIONES  
EN FRANCIA
Este texto se comenzó a redactar en marzo; la nueva ley se aplica desde el 1 de septiembre de 2023. 
El artículo se terminó en junio y la versión completa se publicó en francés en el número 24 de Les 
utopiques ( http://www.lesutopiques.org/).
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anomalía dentro del sistema capitalista. A lo largo 
de los años se repiten las mismas medidas: cálculo 
de la pensión realizado sobre un mayor número 
de años de salario, extensión de la duración de las 
cotizaciones necesarias para una jubilación com-
pleta, descuento, aplazamiento de la edad legal, 
supresión de regímenes más ventajosos que el ré-
gimen general, desposeer a los trabajadores de sus 
fondos de pensiones en beneficio del Estado… etc. 
El proyecto de ley actual se puede resumir así: 

•	Aplazamiento de la edad legal de jubilación 
a los 64 años. Si hace 40 años la edad legal 
se había reducido de 65 a 60 años, las su-
cesivas contrarreformas corren el riesgo de 
provocar un declive de medio siglo en ma-
teria social.

•	Ampliación del periodo de cotización ne-
cesario para beneficiarse de una pensión a 
tipo íntegro: 43 anualidades. Este es el otro 
parámetro determinante, porque no basta 
con tener 64 años, sino que tendrás que ha-
ber trabajado ininterrumpidamente toda 
tu vida. Imposible si tenemos en cuenta los 

Desde mediados de enero de 2023 se han 
realizado en Francia grandes movilizaciones que 
han reunido a millones de personas, con huel-
gas prorrogables en varios sectores y una huelga 
general en marzo. Se ha constituido una plata-
forma intersindical nacional que reúne a CFDT, 
CGT, FO, CGC, CFTC, UNSA, Solidaires y FSU. Es 
esta una intersindical no revolucionaria, con un 
fuerte componente afín al “diálogo social”. Es el 
proyecto de ley del gobierno sobre las pensio-
nes lo que motiva esta extraña unidad de acción 
sindical y movilizaciones amplias y unitarias 
que también convocan CNT-SO y CNT en todo 
el país, LAB en el País Vasco, STC en Córcega y 
los sindicatos de las últimas colonias francesas 
como USTKE en Kanaky, UGTG en Guadalupe y 
CDMT en Martinica

El proyecto de ley de Gobierno y empresarios

Desde hace 30 años, los ataques a las pensio-
nes han sido numerosos, para hacernos trabajar 
más, hacernos ganar menos, destruir un sistema 
de pensiones que, si no es perfecto a nuestros ojos, 
es, sin embargo, vivido por la burguesía como una 

Manifestación contra la reforma de las pensiones en París, 7 de marzo de 2023. Foto Force Ouvrière
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nuestro favor supone ganarse a quienes, hoy, no 
se han sumado al movimiento de protesta colec-
tiva: los trabajadores de empresas donde el paro 
aún no está en la agenda, los que están en secto-
res donde creen que “no pueden” ir a la huelga; 
donde hay necesidad de sentir el apoyo concreto 
de los equipos sindicales del gran edificio de al 
lado, a veces en el mismo sitio (subcontratación), 
necesidad de contar con reuniones con los equi-
pos sindicales locales y su presencia. 

La distribución de folletos y debates organi-
zados por los sindicatos locales de la CGT, Soli-
daires u otros, son fundamentales para construir 
una huelga general (interprofesional nacional). 
El apoyo a las huelgas existentes es evidente. En 
Ile-de-France, por ejemplo, decenas de trabaja-
dores de las filiales de La Poste (Chronopost, en 
Alfortville en Val-de-Marne; DPD en Coudray 
Montceaux, en Essonne) están en huelga desde 
hace más de quince meses; han estado presentes 
en todas las manifestaciones parisinas desde el 
19 de enero. Por el contrario, muy pocos equipos 
sindicales están presentes en sus manifestacio-
nes y sus piquetes, invitándolos a su propia em-
presa, o a sus puertas, para popularizar la huelga. 
¡Quince meses de lucha es inusual, pero en todas 
las regiones hay huelgas en las que debemos 
apoyarnos y con las que debemos presionar!

“Reforzar el movimiento paralizando a Francia 
en todos los sectores”

La cuestión de la huelga general renovable 
está en debate en varios colectivos sindicales. 
Está presente mucho más allá de los pequeños 
grupos políticos supuestamente radicales que la 
reclaman criticando a los sindicatos sin ser ca-
paces de organizarla. Es cierto que la Intersin-
dical Nacional no es unánime al respecto, pero 
varias organizaciones están en esta posición y 
es un avance indiscutible en comparación con 
lo que hemos visto en el pasado, durante movi-
mientos sociales similares. Es necesario apoyar-
se en la unidad intersindical de rechazo a la con-
trarreforma y plantear las llamadas a la huelga 
“renovable”, “siempre que sea posible”, “genera-
lizada”, de varias organizaciones interprofesio-
nales nacionales. En febrero, CGT, UNSA, FO, 

posibles años de estudio, la precariedad de 
los contratos, los trabajos no declarados que 
se generalizan y no dan lugar a cotizacio-
nes a la seguridad social, etc.

•	Mantenimiento, o incluso empeoramiento, 
de las desigualdades de género. Manteni-
miento, o incluso agudización, de las des-
igualdades sociales, pudiendo las personas 
más ricas recurrir a sistemas de pensiones 
complementarios.

•	Supresión de los pocos planes de pensiones 
más favorables que los del sistema general, 
que aún existen: industrias de electricidad 
y gas, RATP (transporte público de París), 
Banque de France. Uno de estos regímenes 
emblemáticos fue el de los trabajadores fe-
rroviarios (SNCF): su fin ya está programa-
do por una ley de 2018.

Tras las enormes manifestaciones ¿qué más 
podemos hacer?

A principios de 2023, la Intersindical Nacio-
nal convocó varias jornadas de huelgas y mani-
festaciones para los días 19 de enero, 31 de enero, 
7 de febrero, 11 de febrero, 16 de febrero. La parti-
cipación fue excepcional, desconocida desde ha-
cía años, no solo en las grandes ciudades sino en 
muchas localidades de todo el país, dando conti-
nuidad al movimiento de los chalecos amarillos, 
con fuerte arraigo local en todas las regiones. 

Una sucesión de manifestaciones no será 
suficiente para ganar porque no bloquea la eco-
nomía y, también, porque reúne a personas que 
ya están movilizadas, en mayor o menor grado. 
Sin embargo, inclinar la balanza de poder entre 

NA SUCESIÓN DE 
MANIFESTACIONES NO SERÁ 
SUFICIENTE PARA GANAR 

PORQUE NO BLOQUEA LA ECONOMÍA Y, 
TAMBIÉN, PORQUE REÚNE A PERSONAS 
QUE YA ESTÁN MOVILIZADAS, EN MAYOR 
O MENOR GRADO

U



LI
B�

E

100 internacional

antes o después de la manifestación; establecer 
un calendario para la distribución de folletos a 
algunas empresas seleccionadas; formalizar las 
designaciones de los representantes de las sec-
ciones sindicales; fortalecer las oficinas sindi-
cales interprofesionales… En definitiva, lograr 
que, en el futuro, seamos más eficaces y, por tan-
to, más útiles a los trabajadores en la defensa de 
sus demandas inmediatas y en la creación de las 
condiciones para la emancipación social.

De las pensiones a la lucha anticapitalista

El tema de las pensiones ilustra cómo vin-
cular la defensa de las demandas inmediatas y 
alternativas al sistema capitalista. Lo inmediato 
es el rechazo de la contrarreforma. Es correcto 
denunciar la reducción de la edad legal de jubi-
lación, rechazar el aumento del número de ren-
tas vitalicias para tener una pensión completa, 
reclamar que realmente se tengan en cuenta las 
dificultades, pedir medidas de igualdad entre 
mujeres y hombres, etc. Rápidamente, todo esto 
se refiere al reparto de la riqueza; muchos carte-
les, eslóganes, pancartas, carteles, folletos, des-
tacan los cientos de miles de millones de accio-
nistas, la evasión de impuestos, etc. Surgen dos 
preguntas: “¿Quién crea esta riqueza? y “¿Cómo 
se distribuye?”; de ahí llegamos a: “Quienes los 
producen con su trabajo tienen solo una peque-
ña parte” mientras que “Son monopolizados por 
los accionistas, los patrones, es decir, los que no 

CGC, Solidaires, llamaron a huelga renovable 
en el transporte público de París (RATP) a partir 
del 7 de marzo, al igual que CGT y SUD-Rail en 
el sector ferroviario y la CGT para la recogida 
de residuos domésticos. La intersindical de edu-
cación convocó huelga en escuelas, colegios, li-
ceos, universidades y servicios el 7 de marzo y 
la Intersindical Nacional llamó a movilizarse en 
masa el 8 de marzo.

En 2019, muchos restringieron sus huelgas 
a días de acción nacional, y en gran parte del 
sector privado (y no solo) ni siquiera hubo un 
intento real de huelga. Debemos ir más allá, sin 
perder el tiempo discutiendo “la huelga delega-
da”, sin organizarla como hacen quienes anun-
cian fondos de huelga en lugar de organizar la 
huelga. Por el contrario, desde que se hizo públi-
ca la perspectiva del 7 de marzo y dado el clima 
general, los equipos sindicales han dedicado su 
tiempo exclusivamente a construir la huelga: 
primero, en su empresa, y también en torno a 
él, dentro de la interprofesional local. Si quieres 
una huelga general, no te puedes limitar a tu 
empresa o a tu sector profesional. Los vínculos 
locales entre industrias son clave para ganar. 
Pero aquí también está en juego el largo plazo: 
periodos como los que estamos viviendo desde 
enero traen un mundo nuevo al sindicalismo; los 
contactos son muy numerosos, la afiliación au-
menta... Todo eso hay que estructurarlo, crear o 
revitalizar los sindicatos locales interprofesiona-
les; aquí, nuevamente, podemos citar lo que ha-
cen varios equipos militantes: comer algo juntos, 

S CORRECTO DENUNCIAR  
LA REDUCCIÓN DE LA EDAD 
LEGAL DE JUBILACIÓN, RECHAZAR 

EL AUMENTO DEL NÚMERO DE 
RENTAS VITALICIAS PARA TENER UNA 
PENSIÓN COMPLETA, RECLAMAR QUE 
REALMENTE SE TENGAN EN CUENTA LAS 
DIFICULTADES, PEDIR MEDIDAS  
DE IGUALDAD ENTRE MUJERES Y 
HOMBRES, ETC

E OS TIEMPOS DE LUCHA SON 
TIEMPOS EN LOS QUE SE 
ACELERA LA CONCIENCIA DE 

LA EXPLOTACIÓN Y LA OPRESIÓN. ES 
TANTO MÁS IMPORTANTE PLANTEAR 
DEMANDAS QUE SAQUEN A LA LUZ 
LAS CONTRADICCIONES DEL SISTEMA 
CAPITALISTA, SU INCAPACIDAD PARA 
REFORMARSE HASTA EL PUNTO 
DE SATISFACER LAS NECESIDADES 
COLECTIVAS Y GARANTIZAR EL FUTURO 
DEL PLANETA

L
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explotación y la opresión. Es tanto más impor-
tante plantear demandas que saquen a la luz 
las contradicciones del sistema capitalista, su 
incapacidad para reformarse hasta el punto de 
satisfacer las necesidades colectivas y garanti-
zar el futuro del planeta. Unas cuantas discusio-
nes entre huelguistas, unos cuantos debates en 
asambleas generales bastan para sacar a relucir 
estas reflexiones y muchas otras. A partir de ahí, 
es más fácil compartir la idea de que el futuro de 
las pensiones no depende de cuestiones técni-
cas, sino que está ligado al cuestionamiento del 
sistema capitalista.

Lo social hace la política

Otra lección del periodo: como en cada mo-
mento de fuertes luchas colectivas de nuestra 
clase social, la extrema derecha ya no está en el 
centro de las discusiones. Organizar la lucha de 
clases, de hecho, es la mejor manera de hacerla 
retroceder. De ahí los intentos de Agrupación 
Nacional de volver al panorama mediático con 
la moción de censura en la Asamblea Nacional. 

producen”. No se trata de decir que las escandalo-
sas ganancias capitalistas deben financiar nues-
tras jubilaciones, ya que son nuestros aportes los 
que lo hacen, lo que significa que debemos admi-
nistrarlas nosotros mismos, sin los patrones, sin 
el Estado. ¡Pero, en general, los capitalistas nos 
cuestan muy caros! Esto mejora la credibilidad 
de la búsqueda de alternativas.

“La Seguridad Social es nuestra” gritamos en 
las manifestaciones. Admitamos que nos la roba-
ron hace mucho tiempo. Sí, efectivamente, así fue 
en el pasado, ¿quién piensa hoy que la Seguridad 
Social y, por tanto, la jubilación, pero no sólo la 
jubilación, la gestionan quienes, a través de sus 
cotizaciones, la hacen existir, es decir, los traba-
jadores? Sin embargo, ¿qué podría ser más sim-
ple de diseñar? El informe presentado por Hen-
ri Raynaud al Comité Nacional Confederal de la 
CGT, en enero de 1947, insistía en tres cuestiones: 
un fondo único, una tasa única de cotización in-
terprofesional, la gestión obrera sin patrones y 
sin supervisión estatal. Los tiempos de lucha son 
tiempos en los que se acelera la conciencia de la 

A finales de marzo más de 2 millones de personas según los sindicatos se movilizaron en Francia contra la reforma de las 
pensiones. Martin Barzilai Haytham Pictures
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turo. Si febrero está marcado por las vacaciones 
escolares y estudiantiles, cabe destacar la gran 
participación de jóvenes en eventos interpro-
fesionales, pero también algunas acciones en el 
seno de institutos y universidades. 

¿El inicio de una huelga renovable el 7 de 
marzo interfiere con el Día Internacional de la 
Mujer el 8 de marzo? Por el contrario, debería 
permitir resituar claramente este día, pero, más 
en general, las luchas feministas en un marco an-
ticapitalista, en conexión con la lucha de clases. 
No será “natural”, incluso en los círculos sindica-
les; pero es un tema importante hacer muy visi-
bles estos vínculos, no considerar como secunda-
rios los diferentes sistemas de opresión, incluido 
el patriarcado, sino, por el contrario, incluir las 
luchas que los oponen en el de la emancipación 
total. Aquí, nuevamente, el ejemplo lo dan los co-
lectivos militantes que, a partir de ahora, organi-
zan giras y sedes sindicales en los sectores más 
feminizados. Desde un punto de vista histórico, 
recordemos que, si en el origen de la huelga de 
noviembre/diciembre de 1995 en Francia estaban 
las secciones sindicales que convocaron asam-
bleas generales y huelga renovable el 24 de no-
viembre, al día siguiente se celebró una grandísi-
ma manifestación feminista, por los derechos de 
las mujeres, sus reivindicaciones, sus libertades.

Que viva la huelga de 2023

La huelga de 1995 ha sido el referente duran-
te un cuarto de siglo, emergiendo al filo de todo 
ansiado movimiento social de magnitud. Fue im-
portante en más de un aspecto, pero tengamos 
cuidado de no convertirlo en un mito que, al fi-
nal, asustaría a los más jóvenes, convencidos de 
que no lo podían hacer “tan bien”. ¡La huelga de 
2023 es de quienes la harán!

En cuanto a la izquierda, corre detrás del movi-
miento; sus dirigentes retoman por sí solos las 
consignas sindicales, pero todos saben que no 
son ellos quienes han permitido que exista el 
movimiento actual y sus perspectivas. 

Debemos insistir: el sindicalismo es político, 
no tiene por qué ponerse al servicio de fraccio-
nes partidistas y/o filosóficas que, por lo demás, 
son respetables. El sindicalismo agrupa a quie-
nes deciden organizarse juntos únicamente 
por pertenecer a la misma clase social. Juntos, 
actúan entonces para defender sus demandas 
inmediatas y trabajar por una transformación 
radical de la sociedad. La opresión ligada al sis-
tema capitalista, la opresión económica derivada 
de las relaciones de producción y del derecho de 
propiedad, es común a todos los de “abajo”. Aquí 
es donde se produce la lucha de clases. Ello no 
impide, por el contrario, considerar que existen 
otras formas de opresión, por lo que no se trata 
de jerarquizar, ni entre ellas, ni frente a la opre-
sión económica. Las luchas contra la opresión y 
por la igualdad, la libertad, etc., también hacen 
política. La distribución de roles que quiere que 
el partido se ocupe de la política y el sindicalis-
mo de los temas sociales es un callejón sin sali-
da. Los sindicatos son, o al menos deberían ser, 
la herramienta de autoorganización de la clase 
trabajadora.

De la lucha anticapitalista y feminista a  
las pensiones

La contrarreforma ataca a nuestra clase so-
cial. Sirve a los intereses de los empresarios y ac-
cionistas. Casi todo el mundo ha entendido esto. 
No hay necesidad de perder demasiado tiempo 
y energía discutiendo los detalles. Este es un 
proyecto social. Para muchos jóvenes “la jubila-
ción está muy lejos”; algunos dicen: “jubilación, 
no la tendremos”. Pero lo que entienden es que 
después de quitarnos la jubilación, ¿por qué no 
quitarnos el seguro médico? O las vacaciones pa-
gadas, y luego el contrato de trabajo y luego el 
salario. Hay que hacer la conexión entre las rei-
vindicaciones más locales que se arrastran desde 
hace meses o años, el rechazo a la contrarrefor-
ma de las pensiones y la posibilidad de otro fu-
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S Miguel Mendiola. La vida olvidada  
de un anarquista republicano.  
Libros de la herida, Sevilla, 2023
Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria  
de la Historia Social de Andalucía- CGT. 
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de los que fueron arrojados a la fosa de Pico 
Reja en Sevilla y recientemente exhumados. La 
idea del estudio era hacer presente el tributo de 
sangre del mundo libertario.

El estudio, que iba a ser un folleto, terminó 
convirtiéndose en una investigación que so-
brepasa la extensión prevista. No solo repasa la 
biografía de Mendiola, sino que analiza su evo-
lución personal e ideológica (miembro de la FAI, 
cenetista, afiliado a Unión Republicana y tenien-
te alcalde de Sevilla) y el contexto de los últimos 
momentos de la Dictadura de Primo de Rivera y 
los de la Segunda República. 

El libro cuenta con unas emocionantes y 
reveladoras palabras preliminares de su nieta. 
Carmen Carreño Mendiola, un amplio dosier de 
fotografías, muchas de ellas inéditas hasta aho-
ra, e ilustraciones del prestigioso artista Curro 
González, así mismo responsable de la pintura 
de cubierta de la publicación. 

Hace dos años el Grupo de Trabajo Recupe-
rando la Memoria de la Historia Social de Anda-
lucía decidió encargar al historiador José Luis 
Gutiérrez Molina, compañero del grupo, un es-
tudio de la figura de Miguel Mendiola Osuna, 
el militante que, entre 1928 y 1932, fue primero 
miembro del comité regional de la CNT andaluza 
y, después, su secretario regional.

Mendiola, como otros varios centenares de 
anarcosindicalistas, fue asesinado tras el golpe 
de Estado y posiblemente, sus restos sean unos 

O SOLO REPASA LA BIOGRAFÍA 
DE MENDIOLA, SINO QUE 
ANALIZA SU EVOLUCIÓN 

PERSONAL E IDEOLÓGICA (MIEMBRO DE 
LA FAI, CENETISTA, AFILIADO A UNIÓN 
REPUBLICANA Y TENIENTE ALCALDE 
DE SEVILLA) Y EL CONTEXTO DE LOS 
ÚLTIMOS MOMENTOS DE LA DICTADURA 
DE PRIMO DE RIVERA Y LOS DE LA 
SEGUNDA REPÚBLICA
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