

L · I · B · R · E

# Pensamiento

primavera 2022 | 6 euros

110

DOSSIER:

## Rehabitemos las ruralidades



**CLARA VALVERDE GEFAELL  
Y LA CRISIS CLIMÁTICA**

**FEMINISMO(S) ISLÁMICO(S).  
ENTRE LA FE Y LA MODERNIDAD**

**REFLEXIONES ANTROPOLÓGICO  
RACIONALISTAS SOBRE LA APOSTASÍA**

**DOS AMIGOS EN GUERRA**



■ Geopolítica. Foto de Christine Roy en Unsplash

# índice

## 1 EDITORIAL:

PAPEL DE LA POBLACIÓN EN LA GEOPOLÍTICA

## DOSSIER:

6 REHABITEMOS LAS RURALIDADES. Jacinto Ceacero y Tomás Ibáñez

9 INVIABILIDAD AGROINDUSTRIAL, NEORURALISMO Y CONFLICTIVIDAD SOCIAL AGRARIA. Corsino Vela

17 EL MUNDO RURAL FRENTE AL COLAPSO. DE LOS OPORTUNISTAS A LAS OPORTUNIDADES. Adrián Almazán Gómez

25 ABASTECIMIENTO, CONFINAMIENTO, AGROECOLOGÍA Y RURALIDAD. Annaïs Sastre Morató

35 OKUPACIÓN RURAL. Okupilla de monte

43 LA ESPAÑA DESPOBLADA, ABANDONADA Y OLVIDADA: «UNA HISTORIA INTERMINABLE». Jorge Moas

53 RECUPERANDO RUESTA. Diego Ruiz

63 LA GANADERÍA INDUSTRIAL EN EL PUNTO DE MIRA. Elisa Oteros

73 EL DERECHO A LA CIUDAD Y LA NUEVA RURALIDAD. MENOSPRECIO DE CORTE Y ALABANZA DE ALDEA. Félix García Moriyón

## MISCELÁNEA:

85 CLARA VALVERDE GEFAELL Y LA CRISIS CLIMÁTICA. PARA QUE EL MUNDO NO NOS CAMBIE. Laura Vicente

91 FEMINISMO(S) ISLÁMICO(S). ENTRE LA FE Y LA MODERNIDAD. Carlos Usón Villalba

101 REFLEXIONES ANTROPOLÓGICO RACIONALISTAS SOBRE LA APOSTASÍA. Ander Orbainarena

107 EL EXILIO DE UN ARTISTA LIBERTARIO: ELEUTERIO BLASCO FERRER. Rubén Pérez Moreno

117 EL GRUPO DE AFINIDAD QUE EDITÓ EL PERIÓDICO ANARQUISTA CLANDESTINO ALERTA...! Agustín Guillamón

125 DOS AMIGOS EN GUERRA. Freddy Gómez

## REFLEXIÓN COMPARTIDA:

131 GRITO EN EL ECO. Luis Felipe Comendador

135 CÓMIC. LA HUERTA Y EL ORIGEN DE LAS COSAS. Rubén Uceda

141 CONTRACAMPO. WEST SIDE STORY. Carlos Ceacero

142 EXPRESIÓN GRÁFICA. VIÑETAS DE LA ZAD DE NOTRE DAME DES LANDES. MCmarco

## LIBROS.

147 EL PEÓN. PACO CERDÀ. Paco Marcellán

149 ISAAC PUENTE. UN MÉDICO RURAL. José Luis Terrón

## BREVES.

151 JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ MOLINA. LLEVABAN UN MUNDO NUEVO EN SUS CORAZONES. LA REVOLUCIÓN EN EL CONFLICTO ESPAÑOL (1936-1939) Y COLECTIVIDADES LIBERTARIAS EN CASTILLA. Roberto Pradas Sánchez-Arévalo

## Consejo Editorial

Gustavo Alares, Macarena Amores  
Paqui Arnau, Charo Arroyo,  
Álvaro Carvajal, Viki Criado,  
Dolors Marín, Coral Gimeno,  
Jorge Á. Moas, Félix García Moriyón,  
Emilio Pedro Gómez, Tomás Ibáñez,  
Paco Marcellán, José Manuel F. Mora,  
Antonio Pérez Collado,  
Carlos Luis Usón y Laura Vicente

## Director-Coordinador

Jacinto Ceacero Cubillo

## Coordinación técnica

Jacinto Ceacero

## Producción

Secretaría de Comunicación de la CGT

## Impresión

Grafimar Coop. V.

## Redacción

Calle Sagunto, 15. 28010 Madrid  
Tel. 902 19 33 98. Fax. 914 45 31 32  
e-mail: sp-comunicacion@cgt.org.es  
web: librepensamiento.org

Depósito Legal: M-13147-2012  
I.S.S.N: 1138-1124

L I B E R T A R I O  
**Pensamiento**

PAPELES DE REFLEXIÓN Y DEBATE

CONFEDERACIÓN GENERAL  
DEL TRABAJO (CGT)

Nº 110 — PRIMAVERA 2022



## CREATIVE COMMONS

Licencia Creative Commons:

Autoría. No derivados. No comercial 1.0

· Autoría-Atribución: deberá respetarse la autoría de todos los documentos. El nombre del autor/a y de la publicación deberán aparecer reflejados.

· No comercial: no puede utilizarse este trabajo con fines comerciales.

· No derivados: no se puede alterar, transformar, modificar o reconstruir los textos. Se deberán establecer claramente los términos de esta licencia para cualquier uso o distribución de los documentos. Se podrá prescindir de cualquiera de estas condiciones si se obtiene permiso expreso del autor/a.

Esta publicación tiene una licencia Creative Commons Attribution-No Derivs-Non Comercial. Para ver una copia de esta licencia visite <http://creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/1.0>



■ Guerra Ucrania - Rusia, sábado 2 de abril. <https://www.marca.com/>

## PAPEL DE LA POBLACIÓN EN LA GEOPOLÍTICA

*No admiremos demasiado las portentosas máquinas que matan;  
símbolo de nuestra potencia física, son también un símbolo de nuestra debilidad moral  
Las máquinas de matar recogido en  
A partir de ahora el combate será libre. Rafael Barrett*

Determinadas palabras como posverdad, *fake news* o coronavirus... pasan a ponerse de *moda* en un momento determinado, reflejando aspectos relevantes —no necesariamente positivos— en la sociedad de su tiempo. La nueva palabra que está adquiriendo en estos últimos meses una dimensión y frecuencia de uso inusitada entre la opinión pública internacional es *geopolítica*, es decir, el estudio de los efectos y condicionamientos geográficos sobre la política y las relaciones internacionales, teniendo presente que la política internacional responde sustancialmente a intereses económicos y concepciones ideológicas imperialistas.

El significado literal de la *geopolítica* suele quedar contextualizado a momentos históricos en los que se replantea el orden mundial establecido y se vincula a luchas por la definición de fronteras, conflictos internacionales por el control de los recursos energéticos... Así, algunas guerras en estas últimas décadas —Yugoslavia, Irak, Afganistán, Yemen, Libia, Siria...— han tenido que ver con la *geopolítica*.

También responde a la *geopolítica* la reciente decisión unilateral del gobierno español cambiando desde la posición histórica a favor del derecho a la autodeterminación del pueblo saharauí (conforme a las resoluciones de las Naciones Unidas tras los acuerdos firmados en 1991 por Marruecos y el Frente Polisario ante la ONU, y defendidos por Argelia) hacia el reconocimiento de la soberanía



■ Manifestación de apoyo al pueblo-Saharaui en Jerez. Diario de Jerez

de Marruecos sobre el Sahara Occidental bajo la propuesta de una mera autonomía —*seria, creíble y realista*, según palabras de Mohamed VI ante la ONU en 2007— dependiente de la monarquía absolutista marroquí.

Esta decisión oscurantista del gobierno español está alineada, sigue la estirpe señalada por el pacto alcanzado entre el anterior presidente Donald Trump y el rey Mohamed VI, mediante el que Estados Unidos reconocía, el pasado diciembre de 2020, la soberanía de Marruecos sobre el Sahara Occidental a cambio de que Marruecos reconociera el estado de Israel y estableciera relaciones diplomáticas plenas.

Con este pacto geopolítico, Estados Unidos amplía su presencia y control sobre las enormes riquezas en recursos naturales que esconde el subsuelo saharauí, consolidando, por extensión, su implantación en África (con una cada vez mayor presencia de China) y contribuye al afianzamiento del estado de Israel.

En estas decisiones *geopolíticas*, el papel de la población, de los pueblos es nulo, se ignora e incluso se le masaca si fuera preciso. En nombre de la geopolítica todo se relativiza, se condiciona, se justifica, pasando por encima de los derechos humanos, la justicia social, la propia democracia.

Para nada importa que centenares de miles de personas saharauis lleven décadas sufriendo por defender sus derechos como pueblo y hayan sido expoliadas y expulsadas de sus tierras. Y qué decir del pueblo palestino y su ejemplar lucha por seguir viviendo con dignidad, frente a la indiferencia de la comunidad internacional, ante el exterminio genocida que sufre desde la mitad del siglo XX por parte de Israel.

La vida de las personas, la vida de los pueblos, se juega en el mapa de la geopolítica sin ningún tipo de escrúpulos, razones o ética; reservándoseles únicamente el infame papel de poner los muertos. El pueblo es una mera ficha al servicio de intereses económicos, del control de los recursos energéticos, de la pérdida o ganancia de nuevos mercados... La población solo está en función de esos intereses capitalistas, en este caso imperialistas. Así ha ocurrido en demasiadas ocasiones a lo largo de la historia de la humanidad, siempre inmersa en conflictos y guerras auspiciadas por el mantenimiento de los privilegios de una élite inmoral y asesina.

En este último mes estamos asistiendo a uno de esos momentos históricos en que se está reconfigurando el orden mundial presente, el heredado tras la Segunda Guerra Mundial, la guerra fría y la posterior desintegra-



■ Un joven palestino tira piedras con una honda mientras con la otra mano lleva la bandera palestina. Mustafa Hassona. Getty Images

ción de la Unión Soviética para diseñar el orden mundial futuro en el que los actores principales están midiendo sus fuerzas y redefiniendo sus áreas de influencia.

En esta ocasión, en el diseño del *nuevo orden mundial* están apareciendo nuevos actores con vocación de protagonista, concretamente China y siguiente sus pasos India; al mismo tiempo, empieza a desdibujarse la imagen de Estados Unidos como la primera potencia mundial; mientras que la Unión Europea certifica su exigua influencia internacional y Rusia piensa en recuperar el prestigio internacional perdido y su afán imperialista.

Y en este contexto político, con una economía mundial globalizada, en plena crisis energética, medioambiental, climática, demográfica... se dan las circunstancias idóneas para redefinir el futuro orden mundial, acontecimiento geopolítico que se está librando, que se está llevando a cabo en la guerra de Ucrania.

Antes de cualquier otro análisis, condenamos de la forma más absoluta la guerra en Ucrania y los crímenes de guerra y lesa humanidad que se están cometiendo fruto de la invasión del ejército ruso con bombardeos indiscriminados sobre la población y las ciudades, lo que ha provocado ya miles muertos y millones de personas refugiadas. Exigimos el inmediato alto el fuego e instauración de la paz, no existiendo ninguna razón geopolítica, económica, histórica, ni de ningún otro tipo que justifique esta barbarie.

Al mismo tiempo que denunciemos esta guerra geopolítica, procede tomar conciencia de la doble vara de medir, de la doble moral, que nos quieren imponer como población, con los potentes medios de comunicación de que disponen, cuando analicemos esas otras guerras, en las que hay igualmente miles de personas que mueren, sufren y se ven obligados a abandonar sus casas, sus tierras y convertirse en migrantes y refugiadas. Todas las personas refugiadas, exiladas, migrantes, con independencia del color de piel, credo religioso, país de origen (Siria o Afganistán)... sufren el mismo dolor y desgarramiento ante la injusticia social y la muerte. Ello nos exige que seamos igualmente sensibles a su sufrimiento repudiando cualquier atisbo de clasismo, racismo y xenofobia.

El análisis de esta guerra geopolítica en Ucrania, como la de cualquier otra, para explicar y tratar de entender lo que está sucediendo y por qué acontece, no es simple, ni unidireccional, ni se produce por una única causa claramente identificada, ni es fruto exclusivo de un autócrata como Vladimir Putin (quien, por otra parte, sí ha

demostrado suficientemente lo que entiende por democracia, por oposición, por disidencia, por represión de su pueblo para perpetuarse en el poder), ni se resuelve con una simple receta propagandística *conmigo o contra mí*. Carlos Taibo en su artículo *La OTAN, Rusia y Ucrania: una glosa impertinente*, publicado en el periódico *Rojo y Negro/ nº365, marzo 2022*, o de forma más extensa en la reedición de *Rusia frente a Ucrania. Imperios, pueblos, energía*, expone diferentes coordenadas de análisis con objeto de acercarnos someramente a la comprensión —no justificación— de la enorme complejidad por la que se puede estar produciendo la invasión y guerra de Ucrania.

Las guerras son esencialmente fruto de concepciones imperialistas y capitalistas. Mientras no se revierta este orden mundial será imposible la convivencia pacífica. El movimiento anarquista lo ha tenido claro históricamente y ha apostado de forma mayoritaria por el antimilitarismo y el pacifismo. En concreto, ante la Primera Guerra Mundial, personas como Emma Goldman, Errico Malatesta o Alexander Berkman —*El ABC del comunismo libertario*, en el capítulo *Guerra*—, se posicionaron abiertamente contra las guerras, llamando al antimilitarismo, a la insumisión de la juventud para no ser la carne de cañón que precisa el capital; o Albert Einstein, según recogen los textos recopilados por Alfred Lief en *La lucha contra la guerra*; siendo cierto también que hubo una división en el seno del movimiento anarquista en relación al posicionamiento ante esta guerra —Piotr Kropotkin, James Guillaume, Jean Grave, Charles Malato..., apostaron a favor de construir una alianza bélica contra Alemania— conforme se expone en *Ante la guerra. El movimiento anarquista y la matanza mundial de 1914-1918*.

El modelo económico capitalista, junto al modelo ideológico neoliberal y el sistema político neofascista, que de forma galopante va conquistando adhesiones en las democracias parlamentarias, es el responsable de la zozobra y crisis que vivimos como sociedad, hasta el punto de estar ahogando y empobreciendo la vida de la mayoría de la población; estar produciendo el cambio climático irreversible y fomentando las guerras —venta de armas, enormes inversiones y negocios con motivo de la posterior reconstrucción de todas las ciudades arrasadas— y entremedias, miles de personas muertas, las vidas de las gentes rotas para siempre. Como decía Emma Goldman: *Ninguna guerra se justifica si su propósito no es derrocar al sistema capitalista*

¿En manos de quién estamos? ¿Qué está sucediendo? ¿Qué no nos están contando? La clase política está normalizando que, sin pudor, se hable de una posible tercera guerra mundial, de una guerra con armas nucleares con capacidad para erradicar la vida en el planeta. El lenguaje se ha impregnado de términos bélicos, se ha naturalizado la guerra, nos están acostumbrando a ella y a los efectos que tendrá en nuestras vidas debido a la dependencia de los mercados globales de la industria agroalimentaria y de la energía (problemas de abastecimiento de grano, piensos y cereales para el consumo humano y animal; empobrecimiento; inflación; subida de precios; escasez energética, de gas, petróleo; pacto de rentas servilista...).

La militarización creciente de la sociedad, con incremento de los presupuestos generales de los estados dedicados a gastos militares es un paso atrás en el progreso civilizatorio —el disidente artista chino Ai Weiwei nos lo recuerda con claridad: *La paz es la culminación de la civilización humana a lo largo del tiempo, la paz garantiza nuestro desarrollo futuro.*—; la existencia de bloques militares como la OTAN es una antigualla, la pretensión de seguir expandiendo su área de influencia es una provocación e irresponsabilidad imperialista; el desarme nuclear se convierten en una necesidad que no puede esperar; el pacifismo y el antimilitarismo deben pasar a ser las señas de identidad de la civilización tecnológica del siglo XXI.

La población tenemos que empezar a identificar con claridad nuestra lista de prioridades y defenderlas con la máxima convicción hasta definir el tipo de sociedad que nos puede hacer felices: una sociedad de igualdad, anticapitalista, autogestionaria, libertaria, antimilitar, pacifista, ecologista, que no explote los recursos naturales hasta esquilmar la tierra, que ponga la vida en el centro; una sociedad basada en el apoyo mutuo y la solidaridad.

Mientras Mike Davis en *Planeta de ciudades miseria* nos describe los millones de personas que malviven en megalópolis y sociedades complejas deshumanizadas, llanuras inundables, laderas inseguras, basurereros tóxi-



■ Objeción de conciencia e insumisión. Manifestación de Kakitzat. [eldiario.es/navarra/](http://eldiario.es/navarra/)

cos... y sentimos la necesidad de volver a una vida más «primitiva», Ernest Callenbach en *Ecotopía*, un libro adelantado a su tiempo, nos habla de un mundo de relaciones humanas libres, en igualdad y apoyo mutuo, en una sociedad autogestionada, con energías renovables, ciudades sin coches, bosques reforestados, niños y niñas aprendiendo y cultivando la tierra...

En el dossier que presentamos en este número *Rehabitemos las ruralidades* y en textos como *Autogestión Ayer y Hoy. Experiencias y propuestas para otra sociedad posible* de Autores Varios; o de la mano de José Luis Carretero en *La autogestión viva. Proyectos y experiencias de la otra economía al calor de la crisis, por ejemplo. Marinaleda — Luchando por Tierra y Libertad—* se muestran claros ejemplos a tener en cuenta a la hora de encontrar alternativas que pongan la vida en el centro, nos liberen de la esclavitud capitalista y garanticen, por ejemplo, nuestra soberanía alimentaria frente una agroganadería intensiva e industrial plasmada en las macrogranjas o un olivar intensivo pasto de fondos de inversión chinos, rusos y árabes.

Asistimos en estos tiempos a movilizaciones y paros patronales llevados a cabo por las organizaciones agrarias, grandes y pequeños propietarios, cooperativas agroalimentarias, federaciones de caza, ganaderos de razas selectas, de toros de lidia... reivindicando subvenciones, aumento de los miles de millones de la Política Agraria Común (PAC) que reciben, esencialmente, los grandes terratenientes y latifundistas sin el compromiso de labrar y cultivar la tierra, ni salvaguardar la biodiversidad, todo ello aderezado con la manipulación que hace la extrema derecha de las necesidades legítimas del campo, de lo rural, pero con el objetivo de responder a los intereses de los caciques, como señala Rosa Montero en su artículo *Sí a la vidorra*.

Mientras tanto, las y los trabajadores agrícolas, temporeros migrantes, carecen en muchas ocasiones de los más mínimos derechos, ni alojamiento, ni contratos según convenio, soportando jornadas laborales y temperaturas extenuantes, durmiendo entre cartones y en chabolas, sufriendo la violencia machista y clasista, luchando día a día por sobrevivir, con la sempiterna espada de Damocles sobre su regularización, obtención de papeles, detención y/o deportación.

Tenemos que cambiar el modelo social y aprender a vivir de forma más natural y ecológica. Ganemos espacios para la libertad, para la autonomía personal y social; espacios comunitarios ajenos a la obscenidad de la especulación —espacios autónomos, cooperativas integrales, ecoaldeas, okupaciones de tierras, recuperaciones de empresas de forma colectivista...— La población, los pueblos, dejemos de ser objetos del capitalismo para convertirnos en protagonistas de nuestra existencia.



dossier

# REHABITAR LAS RURALIDADES

J A C I N T O C E A C E R O  
Y T O M Á S I B Á Ñ E Z

Siempre hubo vida fuera de las urbes, bien sabemos que existió incluso un tiempo donde era en el entorno rural donde residía la cuasi totalidad de la vida humana. El hecho de que el predominio de lo rural haya ido menguando hasta convertirse en asombrosa inferioridad, sobre todo en nuestras latitudes, tiene mil causas, y como no creemos en los mitos de las arcadias perdidas no hemos promovido este dossier para lamentarnos amargamente por el retroceso de lo rural ni para pregonar el sueño de un retorno primitivista a la vida en el campo.

No lo hemos hecho porque hay mil maneras de vivir en el medio rural, y lo que nos interesa no es que se revitalice ese medio por el simple hecho de que sea «rural». El capitalismo es muy capaz de repoblar las zonas rurales si halla beneficio en ello, pero si por ventura lo hiciera no nos alegraríamos, porque la cuestión no es la de volver a dar vida al medio rural y repoblar la llamada *España vacía*, sino de qué vida se trata. Un medio rural supeditado al mercado capitalista y habitado por los mismos deseos y las mismas prácticas que las actuales urbes nos parece tan rechazable como lo que impera en esas mismas urbes.

Sin embargo, hay otra forma de cultivar la vida —entendida en todas sus dimensiones, en su pluralidad y también en su continuidad con las formas no humanas—, una forma diferente que puede ser favorecida por la reocupación de lo rural. Los cuatro primeros artículos de este dossier, firmados respectivamente por Corsino Vela, Adrián Almazán, Annaïs Sastre y un Okupilla de monte, provienen precisamente de un encuentro convocado para reflexionar, confrontar y debatir sobre las experiencias y la problemática de una rehabilitación de lo rural que abriera nuevas formas de vida y de lucha antagónicas con lo que nos depara el sistema.

Reproducimos aquí lo que nos han hecho llegar los compañeros y compañeras que organizaron ese encuentro:

*A mediados de septiembre del año pasado 2021 nos encontramos en un fin de semana lluvioso y ventoso algo más de un centenar de personas. El lugar fue en un rincón de Les Llosses (Baix Ripollès), un municipio rural sin núcleo urbano, muy extenso y con pocos habitantes, y con unos cuantos veïnats (vecindarios) diseminados. Las gentes que acudimos al encuentro vivimos en su inmensa mayoría en los alfores del mundanal ruido —urbano—, aunque, eso sí, procedemos, cual desertores, de la condición metropolitana expandida por el ruedo ibérico. El motivo, tal como indicaba la presen-*

tación de la convocatoria a unas «jornadas por la agitación rural», era ese: encontrarse, dinamizar y debatir en torno al espacio y las vidas rurales, las del ahora, y encarar sus necesarias luchas. El propósito no era más, ni menos, que dedicar un fin de semana a compartir reflexiones, conocimientos y experiencias desde las críticas prácticas singulares y colectivas.

*Las líneas de las jornadas Rehabitem les ruralitats giraron alrededor de la devastación y expoliación —sin freno— del campo y de los territorios de montaña: la agroindustria, el turismo, el acaparamiento de tierras, la mercantilización de la agroecología, la urbanización capitalista y sus urbanidades, el ahogo del Estado con sus normativas... Frente a este proceso, en las ruralidades esparcimos utopías concretas, utopías en acción: ¿podemos conjugar una relativa desconexión y a la vez sostener la (difícil) confrontación con el Mercado y el Estado? ¿Podemos cuidar los lugares que habitamos? ¿Podemos recuperar la ruralidad como manera de vivir desde la autonomía?*

*En definitiva, estuvimos diez horas charlando, en cinco sesiones. También almorzamos, y comimos, y cenamos juntas, y aún con la tormenta que cayó también encontramos un momento para cantar y bailar. Y todo gracias a mil complicidades (las vecinas que nos cedieron su cocina, su comedor, su pequeño bar y el suficiente espacio para acampar; las que nos prestaron equipo de sonido y grabación; las que se apuntaron a los distintos turnos de cocina y bar y las que nos deleitaron con sus pizzas y pasteles). Y cómo no, en la despedida, latía el propósito de «y a ver dónde se hará la segunda edición».*

*Los debates, y demás material, tanto preparatorio como algunas crónicas posteriores, las podéis leer y ver (y difundir) desde el blog <https://rehabitemlesruralitats.org>*

*Els dolors dels prats són els laments d'un món que agonitza*

*En recuerdo a Dolors Prat, luchadora libertaria nacida en Ripoll el año 1905. En pie por un mundo rural vivo, de su nombre hacemos nacer este lamento.*

Los siguientes textos del dossier pretenden abarcar otras dimensiones que nos ayuden a comprender la ruralidad en su complejidad actual, siendo conscientes de que esa comprensión total no se agota en absoluto con los contenidos aquí abordados.

En este sentido, para contextualizar lo que está pasando, Jorge Moas argumenta con datos la grave situación de despoblamiento y abandono rural que experimentamos en las últimas décadas so pretexto de buscar una vida mejor; mientras que Diego Ruiz, nos describe la dilatada experiencia de la Confederación General del Trabajo (CGT) por seguir dando vida, desde una concepción y práctica libertaria, al pueblo de Ruesta, *abandonado* como consecuencia de la construcción del embalse de Yesa.

Elisa Oteros expone con rigor la agresión medioambiental y social que está suponiendo, para la vida rural, el desarrollo extraordinario del modelo capitalista explicitado en la ganadería intensiva e industrial, planteando también la implementación de modelos alternativos que garanticen nuestra soberanía alimentaria

Finalmente, Félix García Moriyón, a modo de contrapeso, reflexiona sobre la necesidad de superar la históricamente impostada dicotomía entre vida urbana y rural, en la línea de un ecologismo libertario, proponiendo ruralizar la vida urbana y dotando de recursos e incentivos una nueva ruralidad.

Con estos textos no pretendemos cerrar ningún debate, todo lo contrario, siendo además conscientes de que otras muchas perspectivas se han quedado en el tintero (un enfoque social de la estructura rural en la actualidad; las luchas sindicales; el papel de las y los trabajadores temporeros migrantes; las movilizaciones de las organizaciones agrarias y ganaderas; la política agraria común PAC; las mujeres en el mundo rural, el papel de la juventud...).



# Inviabilidad agroindustrial, neorruralismo y conflictividad social agraria

C O R S I N O V E L A \*

*El mundo rural y sus implicaciones en la producción alimentaria emerge como un eje de conflictividad política y social entre el mantenimiento de un modelo agroindustrial inviable en términos económicos y medioambientales y las tendencias neorrurales que persiguen otras formas de vida y de producción agropecuaria no sujetas a los dictámenes de la economía de mercado capitalista.*

## **Un campo revuelto**

Movilizaciones de agricultores, despoblación rural, reurbanización y digitalización del ámbito rural, huida al campo buscando «calidad de vida», tendencias neorrurales entre segmentos de la población joven proletarizada, excedentaria del mercado de trabajo industrial y de servicios, la «crisis alimentaria»<sup>1</sup> que esporádicamente se tematiza mediáticamente, y el problema del abastecimiento puesto en primer plano por la pandemia de Covid-19, son algunos de los aspectos que conforman el panorama de tensiones del presente y futuro de la ruralidad.

La desaforada urbanización y el desarrollo industrial de la segunda mitad del siglo XX en la España franquista, como en la monárquica, ha llevado recientemente a la tematización mediática de la «España vacía o vaciada». Asimismo, la pandemia ha venido a revalorizar el papel de la producción alimentaria en un contexto marcado por la crisis estructural del modo de producción y reproducción social capitalista que pone en tela de juicio las cadenas de suministro globales, entre otras causas, por el agotamiento de los recursos energéticos.

Nociones como soberanía alimentaria, consumo de proximidad, producción de km 0, etc. enseguida se han puesto en circulación formando parte, también de las campañas publicitarias de las firmas de distribución comercial. El caso es que más allá de las manipulaciones mediáticas y de la búsqueda de calidad de vida y salud ambiental por parte de las clases urbanas acomodadas, la neorruralidad plantea cuestiones de fondo insoslayables.

En primer lugar, el ciclo de abandono rural parece tocar a su fin. La industrialización del campo ya no da más de sí, una vez que el modelo de explotación agropecuaria intensiva encuentra cada vez mayores dificultades para ser competitivo en la economía globalizada. Los costes de producción superan a los retornos y refuerzan su dependencia de las grandes cadenas de distribución, además de acarrear graves problemas en cuanto a eliminación de residuos, agotamiento de recursos (agua), envenenamiento de acuíferos, etc.

La insidiosa tendencia a aumentar los precios en origen como consecuencia del aumento de los costes de producción que, a pesar de todo, no consiguen hacer

LA INSIDIOSA TENDENCIA A AUMENTAR LOS PRECIOS EN ORIGEN COMO CONSECUENCIA DEL AUMENTO DE LOS COSTES DE PRODUCCIÓN QUE, A PESAR DE TODO, NO CONSIGUEN HACER RENTABLE EL MODO DE PRODUCCIÓN AGROINDUSTRIAL, COMO LO PRUEBAN LAS MOVILIZACIONES Y LA CAÍDA DE LAS RENTAS AGRARIAS, PLANTEA UN PROBLEMA ESTRUCTURAL IRRESOLUBLE

LAS EXPLOTACIONES AGROPECUARIAS SON INTENSIVAS EN MANO DE OBRA, COMO TAMBIÉN LOS MATADEROS E INDUSTRIAS DE TRANSFORMACIÓN. NI SIQUIERA LA EVENTUAL POBLACIÓN ASALARIADA DEL SISTEMA AGROINDUSTRIAL DIGITALIZADO TIENE UNA FUNCIÓN RELEVANTE EN CUANTO A IMPULSAR LA ACTIVIDAD ECONÓMICA LOCAL O REGIONAL DEBIDO A SU BAJA CUALIFICACIÓN Y REMUNERACIÓN

rentable el modo de producción agroindustrial<sup>2</sup>, como lo prueban las movilizaciones y la caída de las rentas agrarias, plantea un problema estructural irresoluble. Porque el problema no estriba solamente, como señalan los productores agropecuarios, en el abuso hegemónico que ejercen las grandes firmas demandantes (lecheras, cárnicas, etc.) y las grandes cadenas de distribución (Mercadona, Carrefour, Lidl, Dia, Aldi, etc.) sobre las explotaciones agrarias. Es en la producción misma donde está la raíz del problema, en la producción intensiva agropecuaria que por eso mismo es intensiva en capital (insumos, tecnología, consumo energía) y sigue las pautas de producción de cualquier otra mercancía.

La alimentación concebida como mercancía, pero además como mercancía en un mercado mundial<sup>3</sup> definido por un modelo de producción y distribución con un elevado desarrollo tecnocientífico, hace que la producción alimentaria, como la industrial, caiga en las mismas contradicciones que afectan al modo de producción capitalista (aumento de composición técnica de capital y caída tendencial de beneficios). Ese es el límite histórico del sistema agroindustrial que, por lo demás, está detrás de las movilizaciones ahora relanzadas con la implantación de la nueva PAC (Política Agraria Común de la Unión Europea).<sup>4</sup>

El callejón sin salida de la agroindustria se revela precisamente con la nueva PAC, en su vuelta de rosca a la racionalidad capitalista tecnoproductivista – ahora digitalizada – incompatible con la retórica de la preservación medioambiental y la lucha contra el cambio cli-

mático, etc., que ha suscitado las primeras reacciones de las organizaciones agrarias, representantes de los intereses de pequeñas y medianas explotaciones que experimentan en carne propia la imposibilidad de continuar la senda del mercado seguida hasta ahora y, al mismo tiempo, cumplir con los ya inevitables condicionamientos medioambientales. Entre los primeros detractores de los requisitos conservacionistas de la PAC está el empresario del regadío que, acostumbrados al expolio y despilfarro de recursos hídricos, se resisten a los imperativos medioambientales de la PAC.<sup>5</sup>

La huida hacia adelante que supone el plan de recuperación de la UE (Next Generation), en donde la nueva fase de la PAC ocupa un lugar secundario, sin embargo, relanza la promesa tecnológica, ahora con el tópico de la digitalización de las actividades en un doble sentido: explotación intensiva de tierras, recursos y fuerza de trabajo, y reconversión del mundo rural como reserva del ocio urbano. Ahora bien, la turistización del mundo rural, su reconversión al turismo de fin de semana y estacional, como la atracción de trabajadores digitales, no es más que una forma de urbanización del campo sin entrar a fondo a la realidad y al significado de la ruralidad como forma de producción y de vida y de su problemática en el capitalismo declinante.

La digitalización es un paso adelante en la lógica de la explotación agroindustrial alentada por las economías de escala (macroexplotaciones y regadíos). Dictado, por otra parte, nada original. De la misma manera que las infraes-



■ <https://www.agrodiario.com>

estructuras viarias (asfaltar el territorio) – que fueron el lugar común de la promesa desarrollista en la década de los años 80 del siglo XX – no dinamizaron las regiones marginales de Europa, la digitalización tampoco lo hará.

Las explotaciones agropecuarias son intensivas en mano de obra, como también los mataderos e industrias de transformación. Ni siquiera la eventual población asalariada del sistema agroindustrial digitalizado tiene una función relevante en cuanto a impulsar la actividad económica local o regional debido a su baja cualificación y remuneración. Por contra, los resultados son bien tangibles: sobreexplotación de hombres y mujeres migrantes en condiciones laborales abominables, agotamiento de recursos (agua), contaminación de acuíferos por pesticidas y fertilizantes, y generación desbordada de residuos (purines y restos orgánicos de los mataderos).

### **Inviabilidad del modelo agroindustrial**

A todo ello hay que añadir la inercia histórica del campo español, forjadora de una mentalidad productivista, subsidiaria del estado, primero bajo el proteccionismo de la dictadura franquista que creó las condiciones para la modernización capitalista de la producción agropecuaria (semillas híbridas, fertilizantes, pesticidas, concentración parcelaria, orientación hacia la exportación, etc.), y posteriormente a la política compensatoria de los ingresos/beneficios declinantes de las explotaciones agrarias a través de las subvenciones de la PAC.

UNA CUESTIÓN EMERGE CADA VEZ CON MAYOR CONTUNDENCIA: EL MODELO AGROINDUSTRIAL Y, EN CONSECUENCIA, LA PRODUCCIÓN DE ALIMENTOS COMO MERCANCÍAS DEL MERCADO CAPITALISTA DESARROLLADO, AHORA YA MUNDIALIZADO, ES INVIA-BLE, COMO TANTAS OTRAS ACTIVIDADES Y SERVICIOS QUE SE SOSTIENEN MEDIANTE SUBVENCIONES

Una cuestión emerge cada vez con mayor contundencia: el modelo agroindustrial y, en consecuencia, la producción de alimentos como mercancías del mercado capitalista desarrollado, ahora ya mundializado, es inviable, como tantas otras actividades y servicios que se sostienen mediante subvenciones y ayudas que acaban apareciendo en forma de déficit público y deuda soberana, lo que profundiza aún más los desequilibrios estructurales del propio sistema capitalista.

Las primeras manifestaciones de esos desequilibrios reaparecen con el reparto de los fondos europeos de la PAC, que impulsará la quiebra de las pequeñas explota-

EL RESULTADO PREVISIBLE DE LA PAC SERÁ LA CONTINUACIÓN DE LA DINÁMICA YA OBSERVADA HACIA LA CONCENTRACIÓN DEL CAPITAL AGRARIO EN GRANDES EXPLOTACIONES DE CULTIVO INTENSIVO ESPECIALIZADO, Y LA CONSTRUCCIÓN DE GRANJAS CADA VEZ DE MAYOR TAMAÑO UBICADAS EN ZONAS DE BAJA DENSIDAD DE POBLACIÓN Y MENOR RESISTENCIA SOCIAL



■ <https://www.elvocero.com/actualidad/ampl-an-programa-para-fortalecer-respuesta-alimentaria-comunitaria/>

ciones agrarias, incapaces de hacer frente a las inversiones modernizadoras y a las condiciones medioambientales para recibir las ayudas europeas<sup>6</sup>. Se abre ahí un foco de conflictividad política que la derecha institucional intenta rentabilizar,<sup>7</sup> aprovechando la mentalidad tradicional agraria que fue la base social del franquismo e incidiendo sobre una población sobrerrepresentada en el ámbito parlamentario<sup>8</sup>.

Como quiera que sea, el resultado previsible de la PAC será la continuación de la dinámica ya observada hacia la concentración del capital agrario en grandes explotaciones de cultivo intensivo especializado, y la construcción de granjas cada vez de mayor tamaño ubicadas en zonas de baja densidad de población y menor resistencia social. Un terreno propicio para la convergencia de intereses entre los caciques y representantes políticos locales y las firmas transnacionales respaldadas por fondos de inversión, como se está viendo en los proyectos aragoneses, entre otros<sup>9</sup>.

Además, en esta sucinta exposición de la problemática agraria, hay que tener en cuenta la actual coyuntura del mercado de la tierra en el reino de España, caracterizada por la tendencia a la concentración de la propiedad, el aumento del precio de venta de las tierras de secano como de regadío y el creciente interés por parte de los fondos de inversión internacionales. Atracción que se ejerce también sobre los pueblos; el hábitat rural, ha despertado el interés del capital financiero nacional e internacional que, incluso, compra aldeas enteras en Galicia.<sup>10</sup>

El mundo rural es un ámbito de valorización y acumulación de capital tanto en la dimensión directamente productiva (agroindustrial), como improductiva dedicada al

ocio (cinégetica y deportivo turística) y a la neourbanización apoyada por la difusión digital o los huertos solares y parques eólicos. Formas especulativas de obtención de rentas rurales que se yuxtaponen a las formas de explotación agroindustriales recientes y que representan una renovada alianza de segmentos del capital financiero con el complejo agroindustrial. Es así como la experiencia de la ruptura de las cadenas de suministro significa nuevas oportunidades de negocio para la producción agroindustrial de proximidad.

### **Neorruralidad y antagonismo social**

Y en medio de este maremágnum, ¿qué pintan las tendencias neorrurales realmente alternativas de cultivo y producción agropecuaria en equilibrio con los ecosistemas locales? Más allá de modas o tematizaciones románticas de una idealizada «vuelta al campo», el hecho indiscutible es que las iniciativas de lo que podríamos llamar neorruralismo productivo, realmente dinamizador de la ruralidad rehabilitada mediante la recuperación de técnicas agropecuarias extensivas, respetuosas con el entorno, pone el foco de atención precisamente ahí donde el modelo agroindustrial declinante pretende escamotear sus contradicciones.

Desde luego, en la neorruralidad se entrecruzan proyectos de muy diversa inspiración, pero que entrañan un contenido político y una línea de demarcación en la conflictividad social. Pues el antagonismo es inevitable entre quienes pretenden vivir en y del campo, adoptando formas de vida y producción comunitarias y colaborati-



LA RURALIDAD REHABILITADA MEDIANTE LA RECUPERACIÓN DE TÉCNICAS AGROPECUARIAS EXTENSIVAS, RESPETUOSAS CON EL ENTORNO, PONE EL FOCO DE ATENCIÓN PRECISAMENTE AHÍ DONDE EL MODELO AGROINDUSTRIAL DECLINANTE PRETENDE ESCAMOTEAR SUS CONTRADICCIONES

ESE NEORRURALISMO MILITANTE DE CARIZ POLÍTICO ANTICAPITALISTA SEA PRÁCTICAMENTE INSIGNIFICANTE DESDE EL PUNTO DE VISTA MACROECONÓMICO; SU IMPORTANCIA ES DE ORDEN CUALITATIVO PORQUE SEÑALA UN DESPLAZAMIENTO DEL EJE DE CONFLICTIVIDAD HACIA EL TERRITORIO POR UNA PARTE DE LA POBLACIÓN PROLETARIZADA EXCEDENTARIA URBANA Y RURAL

vas con cooperativas de consumo locales o urbanas, etc., y quienes proyectan la vida convencional urbana sobre el territorio rural, enganchados al tópico de la digitalización y a caballo del complejo agroindustrial.

Se abre ahí un frente de conflictividad con implicaciones de largo alcance que van desde el acceso a la tierra y a la vivienda en las zonas rurales a la reconsideración del modelo de producción agropecuaria y de reproducción social de la población, mediante formas de vida colectivas. Independientemente de su dimensión actual (minoritaria) representa ya desde un punto de vista cualitativo un espacio de confrontaciones con la administración, con el derecho de propiedad (tierras sin dueño<sup>11</sup>) absentistas o simplemente especuladores y con el mercado, o sea, con el modo de producción y de vida del capitalismo en crisis.

Poco importa que ese neorruralismo militante de cariz político anticapitalista sea prácticamente insignificante desde el punto de vista macroeconómico; su importancia es de orden cualitativo porque señala un desplazamiento del eje de conflictividad hacia el territorio por una parte de la población proletarizada excedentaria urbana y rural. En este sentido, es un frente más de conflictividad social que se inscribe en el ciclo general de la reestructuración capitalista consecuencia de la crisis de la sociedad industrial, incluida la industrialización del campo, como se ha apuntado en líneas anteriores.

Un frente de confrontación desde la radicalidad práctica consistente en la búsqueda de vivir de otra manera y que reviste un carácter de conflicto de clase bien representativo para un segmento de la población joven proletarizada excluida de una dinámica económica del capitalismo desarrollado, definida por el creciente peso de las actividades de servicios con lamentables condiciones de trabajo (sueldos bajos, temporalidad) e incapaces, además, de absorber la fuerza de trabajo existente.

Quizás entre los aspectos más relevantes de estas iniciativas neorrurales quepa destacar su incidencia concreta sobre contradicciones de la sociedad capitalista que tienen profundas implicaciones estructurales, como las que tienen que ver con la propiedad privada (de la tierra, de las viviendas abandonadas o infrautilizadas, etc.), el uso del territorio<sup>12</sup> y también con las formas de reproducción social y el mantenimiento de la vida, comenzando por el básico elemento de la alimentación.

El cuestionamiento del carácter mercantil de la producción alimentaria por las corrientes neorrurales mili-

EL CUESTIONAMIENTO DEL CARÁCTER MERCANTIL DE LA PRODUCCIÓN ALIMENTARIA POR LAS CORRIENTES NEORRURALES MILITANTES NI ES UNA CUESTIÓN TEÓRICA NI UN GESTO MERAMENTE VOLUNTARISTA. SE TRATA DE UNA RESPUESTA PRÁCTICA CONCRETA AL TECHO HISTÓRICO ALCANZADO POR LA ALIMENTACIÓN/MERCANCÍA EN EL MERCADO CAPITALISTA Y UNA REALIDAD LIGADA AL HECHO DE QUE LA PRODUCCIÓN AGROPECUARIA PROBABLEMENTE SOLO SEA VIABLE SI NO ES RENTABLE (DE ACUERDO CON LA LÓGICA CAPITALISTA)



■ Primeros brotes en la huerta del proyecto agroecológico L'Ortiga, en el Parque Natural de Collserola, provincia de Barcelona

tantes ni es una cuestión teórica ni un gesto meramente voluntarista. Se trata de una respuesta práctica concreta al techo histórico alcanzado por la alimentación/mercancía en el mercado capitalista y una realidad ligada al hecho de que la producción agropecuaria probablemente solo sea viable si no es rentable (de acuerdo con la lógica capitalista), es decir, quizás solo sea posible mediante formas de actividad cooperativas en las que no cuenta el valor trabajo, sino la acción colaborativa que contempla la actividad voluntaria (trabajo no remunerado) y que precisamente porque eluden la centralidad del valor-trabajo, también minimizan la mediación dineraria en el intercambio de los productos.

Son formas de actividad, además, que, por su forma de producción no penetrada por la lógica industrial, que desplaza la fuerza de trabajo por el capital (tecnología), es intensiva en mano de obra y contribuye a la fijación

de la población rural<sup>13</sup>. En este sentido, la neorruralidad enfrenta muchos problemas comunes con la explotación agrícola convencional en crisis, como el de distribución de los productos, aunque desde concepciones y bases operativas muy distintas.

Con todo, probablemente, el mayor reto al que se enfrenta la neorruralidad sea el de la mentalidad productivista y corporativa (el caso de los regadíos es ilustrativo), forjada durante la industrialización en un pasado irreproducible. El neorruralismo es un contrapunto al cortoplacismo del agricultor que intenta sacar el máximo provecho de una determinada coyuntura que, como la actual, lo convierte en funcional a la acumulación especulativa de los fondos de inversión que buscan el beneficio a corto plazo sin atender a los efectos devastadores sobre el territorio y la población y que a la postre se traduce en la propia extinción de esa explotación agraria subor-

EL MAYOR RETO AL QUE SE ENFRENTA LA NEORRURALIDAD SEA EL DE LA MENTALIDAD PRODUCTIVISTA Y CORPORATIVA (EL CASO DE LOS REGADÍOS ES ILUSTRATIVO), FORJADA DURANTE LA INDUSTRIALIZACIÓN EN UN PASADO IRREPRODUCIBLE. EL NEORRURALISMO ES UN CONTRAPUNTO AL CORTOPLACISMO DEL AGRICULTOR QUE INTENTA SACAR EL MÁXIMO PROVECHO DE UNA DETERMINADA COYUNTURA

dinada. Romper con esta dinámica de subordinación suicida exige una reconversión mental y de las prácticas que la soportan que, desde luego, nada tiene que ver con la imposible reforma del mercado (la fijación de precios por el estado y las «buenas prácticas») que reclaman las organizaciones del sector.

Pues, a fin de cuentas, la agricultura que defienden las organizaciones agrarias está atrapada en la misma lógica productivista que ha llevado a su situación de no

futuro actual que las condena a la desaparición o bien a la absorción por las grandes explotaciones agroindustriales dominantes en las economías de escala. En este punto, la carga crítica del neorruralismo tiene bastante que decir en cuanto a superar esa disyuntiva fatalista por medio de una reconversión radical del modo de producción de alimentos.

\*Corsino Vela (1953), autor de *La sociedad implosiva* (2015), *Capitalismo terminal* (2018), *Ciclismo y capitalismo* (2020) y *Capitalismo patológico* (2021).

#### Notas

<sup>1</sup> Crisis alimentaria hace referencia al problema de garantizar la alimentación de una masa de población creciente al que el sistema agroindustrial imperante no puede hacer frente, pues más que solución es causa del problema. Así que la clase dominante, aliada con el complejo tecno-científico, impulsa la creciente industrialización de la alimentación humana de masas, mediante la producción artificial de alimentos en laboratorio, como último estadio de la industrialización de la vida. La «comida basura», o sea, el abaratamiento de los costes de mantenimiento físico de la población proletarizada, es un dispositivo, entre otros, orientado a la estabilización social, aunque no exento de problemas debido a la morbilidad que esa alimentación provoca.

<sup>2</sup> Las últimas semanas de noviembre de 2021 la prensa general reflejó (Ver: [eldiario.es](https://eldiario.es) 30 noviembre) las quejas de los lecheros y criadores de pollos gallegos, obligados a vender a pérdidas debido a la presión de la distribución (demanda). Protestas que se vienen repitiendo desde hace años en los distintos subsectores agroindustriales y que, sin embargo, tienen un horizonte reivindicativo muy estrecho, cifrado en una imposible regulación de precios por el estado y al cumplimiento de la Ley de buenas prácticas en la cadena alimentaria, aprobada en el parlamento español.

<sup>3</sup> Es de sobra conocido que la producción para los mercados de exportación, promovida por la llamada «revolución verde», ha sido desastrosa y es la causa de la extensión de monocultivos en manos de empresas transnacionales y causa de la ruina de la agricultura y del hambre en África, Asia y América Latina. Más recientemente y más cerca, el oportunismo del negocio coyuntural por la crisis porcina china, ha impulsado el desarrollo de macrogranjas y mataderos, por ejemplo, en Aragón (el de Binéfar fue noticia por el desprecio a la vida de sus trabajadores durante el punto álgido de la pandemia en 2020). Una coyuntura y un mercado que se agota a medida que China da por finalizada la peste porcina.

<sup>4</sup> Para acceder a las ayudas los agricultores habrán de realizar nuevas inversiones para introducir mejoras relacionadas con las normativas medioambientales que impone la PAC, lo que ha levantado las protestas de las organizaciones del sector (COAG, Asaja...)

<sup>5</sup> Ver las alegaciones de la organización de regantes Fenacore en su web.

<sup>6</sup> Ver al respecto las objeciones de las organizaciones agrarias COAG, ASAJA, UPA con motivo de la discusión de las normas de aplicación de las subvenciones en el Parlamento español el mes de noviembre.

<sup>7</sup> El portavoz del Partido Popular español en el parlamento europeo, González Pons, manifestó que la nueva PAC perjudica a la agricultura española y que solo la derecha defiende a los agricultores españoles. Y el partido ultraderechista VOX se manifestó en el mismo sentido.

<sup>8</sup> El sistema de representación en el parlamento español favorece a la España rural; así, por ejemplo, en las elecciones de 2019, para la obtención de un representante en la provincia de Madrid (37 escaños para 3,56 millones de votantes) eran necesarios 96.175 votos, mientras que en Soria (2 escaños para 46.899 electores), bastaban 23.449 para obtener un escaño.

<sup>9</sup> Ver [eldiario.es](https://eldiario.es) 8 de agosto 2021 y <https://ara.info.org/macrogranjas>.

<sup>10</sup> Ver [www.aldeasabandonadas.com](http://www.aldeasabandonadas.com).

<sup>11</sup> Como ejemplo de las aberraciones de la propiedad privada de la tierra, tenemos el de los llamados «montes de socios» que, paradójicamente, son «montes sin dueño». Un terreno forestal abandonado con una superficie de dos millones de hectáreas y sin aprovechamiento posible debido a los enredos jurídicos para la atribución de propiedad efectiva que se arrastran desde el siglo XIX. (ver diario cinco días, 25 de octubre, 2021).

<sup>12</sup> Según el Anuario estadístico 2020 del Ministerio de Agricultura... español, en 2019, de la distribución de los 16,75 millones de ha (Mha), según grandes usos, las tierras de cultivo ocupaban 8,84 Mha, mientras que 2,97 Mha eran barbechos y otras tierras no ocupadas.

<sup>13</sup> Análisis e informes académicos, además de experiencias concretas sobre el terreno, avalan la recuperación de las técnicas agropecuarias tradicionales, extensivas y no sometidas al dictado industrial productivista, como la única forma real y realista de garantizar la sostenibilidad del territorio y el aprovechamiento racional de los recursos. Sin embargo, la política oficial va en sentido contrario; en la huida hacia un adelante socialmente desestabilizador, económicamente inviable en el corto plazo (financiación deficitaria vía subvenciones) y territorialmente devastador.

<sup>14</sup> El 30 de noviembre de 2021 la prensa catalana anunciaba el proyecto de Unió de Pagesos, en colaboración con el ayuntamiento de Barcelona, para crear una red de distribución y comercialización de los productos de proximidad en la ciudad.



■ <https://rehabitemesruralitats.org>

# El mundo rural frente al colapso. De los oportunistas a las oportunidades

A D R I Á N   A L M A Z Á N   G Ó M E Z  
Ecologista y libertario

*Son tiempos de colapso ecosocial. La agresión del capitalismo, de su modo de vida, sobre la naturaleza (Gaia), ha ocasionado un daño prácticamente irreversible hasta el punto de estar en juego la propia existencia de la especie humana y gran parte de la vida del planeta.*

*En este proceso, la recuperación de la vida y cultura rural se convierten en la opción alternativa necesaria.*

## **Una guerra contra Gaia**

Han pasado ya varios siglos desde que declarásemos una guerra abierta y sin cuartel a la naturaleza, a Gaia<sup>1</sup>. Nuestro actual modo de vida capitalista e industrial ha sido únicamente posible gracias a la explotación del trabajo invisible de las mujeres de todo el mundo, al saqueo colonial de todos los territorios del planeta y, sobre todo, al acceso abundante y barato a todo tipo de recursos, muy en especial a los combustibles fósiles. El ejército del consumo y de la producción industriales han ido lenta pero contundentemente ganando posiciones, tomando en su avance casi todas las posiciones estratégicas en una sociedad como la nuestra: la economía, la vivienda, la movilidad, la cultura, el amor, los sueños, la alimentación... En mi último libro, inspirado por Ivan Illich, defiendo que en los últimos siglos hemos sufrido una Gran Expropiación<sup>2</sup>. Se han erosionado nuestras sociedades, nuestras capacidades políticas, nuestra imaginación, nuestra autonomía material y la propia Gaia. ¿Con qué objetivo? Hacer de todos ellos vías para la acumulación capitalista y reducirlos a las lógicas estrechas de la

gestión burocrática estatal, cada vez más encarnada e impulsada por los procesos de digitalización e informatización del mundo<sup>3</sup>.

Por tanto, la guerra empezó mucho antes que las tropas de Putin atravesaran la frontera ucraniana. Y es una guerra que, como casi todas, promete tener resultados desastrosos. En su escalada, esta guerra entre el mundo capitalista industrial y Gaia ha traído consigo fenómenos como el cambio climático o la pérdida de biodiversidad. Y, aunque nos solamos negar a verlo, nuestra ecoddependencia e interdependencia nos aseguran que esta agresión a Gaia nos supondrá represalias. No hablo del castigo de un ente consciente y superior que nos atacaría deliberadamente, tomándose la revancha. Por desgracia nos encontramos ante represalias suicidas, fruto de nuestra obsesión autodestructiva por el crecimiento económico y de la erosión de las condiciones de subsistencia en la que llevamos siglos embarcados.

Por tanto, somos aprendices de brujo que olvidaron hace tiempo que, aunque pueden destruir casi todo, no controlan casi nada. Y en la guerra contra Gaia, como

Y AUNQUE ES INNEGABLE QUE LA MINERÍA O EL ESCLAVISMO HAN SIDO FUNDAMENTALMENTE SUFRIDOS POR CONTINENTES COMO EL AMERICANO O EL AFRICANO, Y QUE SIN ELLAS ES IMPOSIBLE COMPRENDER EL ACTUAL CAPITALISMO INDUSTRIAL, NO DEBEMOS OLVIDAR QUE EN NUESTRO TERRITORIO TAMBIÉN SE APILAN LOS CADÁVERES. Y EL MÁS IMPORTANTE DE ENTRE ELLOS ES EL DE LA CIVILIZACIÓN RURAL Y CAMPESINA



■ Una de las edificaciones rehabilitadas en Fraguas (Guadalajara) por los repobladores. — PERIÓDICOCLM

en casi todas, parece claro que casi solo existirán perdedores. Por tanto, si no queremos ser un pueblo cómplice que, empuñando o no un arma, sea responsable de la destrucción en curso, necesitamos alzar la voz en su contra y tomar medidas concretas para frenarla. Necesitamos no solo un movimiento antimilitarista y antinuclear ahora que el conflicto en Ucrania vuelve a poner frente a nosotros la amenaza de la erradicación masiva de la vida humana (y gran parte de la no humana), sino un movimiento que asuma que nos estamos adentrando a pasos agigantados en un colapso ecosocial<sup>4</sup> que va a tomar diferentes formas – pandemias, conflictos por los recursos (¿cómo no ver el gas natural como telón de fondo de lo que ahora sucede en la frontera europea?), sequías, fenómenos climáticos extremos, etc. – y que nos asegura que la normalidad de los años dorados del boom capitalista e

industrial han quedado atrás para siempre. En la posibilidad de construir un movimiento como éste el territorio no urbano puede jugar un papel clave.

### **Colapso y mundo rural: un tapiz de contradicciones**

El mundo rural supone un espacio paradigmático tanto para analizar la naturaleza y las etapas de la guerra contra Gaia como para pensar en las luchas presentes y aquellas que pueden estar por venir. Al menos así lo venimos defendiendo desde hace tiempo algunas personas<sup>5</sup>. Por un lado, cuando hablamos del dominio colonial e imperial del territorio, y del extractivismo como combustible crucial de la guerra contra la vida, solemos erróneamente pensar únicamente en los territorios del Sur. Y aunque es innegable que la minería o el esclavismo han sido fundamentalmente

MILLONES DE HECTÁREAS DE BOSQUE DESAPARECEN PARA DAR PASO A LOS MONOCULTIVOS DE SOJA TRANSGÉNICA O PALMA, REGIONES ENTERAS DEL MUNDO (ENTRE ELLAS LA PENÍNSULA IBÉRICA) VEN SUS TERRITORIOS DEGRADADOS Y EXPOLIADOS ANTE LA PANDEMIA DE MACROGRANJAS QUE SE EXTIENDEN SIN CONTROL



■ Área de deforestación ilegal de vegetación nativa de la selva amazónica brasileña

sufridos por continentes como el americano o el africano, y que sin ellas es imposible comprender el actual capitalismo industrial, no debemos olvidar que en nuestro territorio también se apilan los cadáveres. Y el más importante de entre ellos es el de la civilización rural y campesina.

Durante milenios, en territorios como el nuestro y bajo el marco de regímenes políticos de diversa índole, se desplegó un modo de vida que tenía como centro la subsistencia. Como ilustran a la perfección reflexiones como las de Marc Badal<sup>6</sup> o Maria Mies<sup>7</sup>, el mundo campesino no fue una fase transitoria, atrasada y vacía de contenido que superar, una plataforma sobre la que la historia podía desplegarse y vestirse con las galas aceradas del mundo industrial. Al igual que los pueblos originarios, las sociedades campesinas suponían una forma de hábitat excep-

cional y diversa en todos los ámbitos: el económico<sup>8</sup>, el imaginario, el institucional, el metabólico<sup>9</sup>, etc. Y el centro de esta excepcionalidad civilizatoria fue siempre la tierra, su cuidado y trabajo y la posibilidad de sostener la vida a través del conjunto de prácticas simbióticas como el acervo agrícola y ganadero tradicional<sup>10</sup>. Estas prácticas han casi desaparecido hoy casi ante su imposibilidad de encarnarse en cuerpos concretos y prácticas situadas en el territorio.

La tierra, pese a ser una de las mercancías ficticias que definió Polanyi, fue de los primeros objetivos de la Gran Expropiación industrial de la existencia. Se empezó por privatizarla y mercantilizarla, quebrando la línea que unía los comunes, la comunidad y la subsistencia. Pero, poco después llegó la desfiguración de la propia activi-

LOS ANTIGUOS CAMPOS DE CULTIVO SE CONVIERTEN EN ESPACIO DE PASO PARA LAS INFRAESTRUCTURAS ELÉCTRICAS O, DIRECTAMENTE, EN TERRENO SUSCEPTIBLE DE CONVERTIRSE EN UN POLÍGONO DE PRODUCCIÓN ENERGÉTICA SOLAR O EÓLICA PARA SOSTENER LAS DESMESURADAS DEMANDAS DE LAS POBLACIONES DE LOS CENTROS URBANOS

dad agrícola para convertirla en una práctica industrial más obsesionada con la rentabilidad económica, el control y el gigantismo. Tractores, concentración parcelaria, semillas mercantilizadas, fertilizantes químicos, macrogranjas, transgénicos, insecticidas... Todos y cada uno de ellos soldados rasos de un conflicto que, por el camino, ha dejado los cuerpos inermes de la memoria tradicional, las pequeñas parcelas, la fertilidad del suelo, el clima, el acervo técnico, la biodiversidad o la soberanía alimentaria. Nos encontramos, por tanto, en el callejón sin salida de una pérdida de fertilidad de la tierra a gran escala, de un cambio climático cada vez más acelerado y de una dependencia casi total de los combustibles fósiles para que las prácticas agrícolas industriales puedan seguir en funcionamiento. Somos, como bien decía Escalante, funambulistas que a duras penas se sostienen en la cuerda floja de un sistema insostenible, injusto y depredador.

No obstante, casi todo sigue su curso ignorando nuestra situación precaria. Millones de hectáreas de bosque desaparecen para dar paso a los monocultivos de soja transgénica o palma, regiones enteras del mundo (entre ellas la Península Ibérica) ven sus territorios degradados y expoliados ante la pandemia de macrogranjas que se extienden sin control, los cultivos tecnificados y dependientes de insumos fósiles siguen desplazando en todo el mundo a una ganadería y agriculturas tradicionales que, aun así, continúan alimentando a la mayor parte del planeta... Es más, lo que se anuncia ya a bombo y platillo es la continuación de la intensificación productiva por otros medios, los digitales. Bienvenidos a la era de la agricultura 4.0. Si hemos sustituido a las y los trabajadores de fábricas, supermercados, oficinas o taquillas por máquinas, ¿por qué no hacer lo propio con las y los trabajadores del campo? Después de haber reducido los procesos de la vida a una lógica maquina y haber convertido al campesinado en obreros agrarios «robotizados» y sin autonomía ¿no es el paso lógico prescindir de los propios seres

humanos o, como promete la agricultura hidropónica, incluso de la propia tierra? Eso, claro, si la contracción de nuestro acceso a energía y materiales ya en curso no pone un límite brusco a estos nuevos delirios industriales. No olvidemos que las reservas de combustibles fósiles<sup>11</sup> siguen declinando y que nuestro modo de vida industrial tiene un efecto sobre Gaia comparable al del meteorito que acabó con la vida de los dinosaurios. ¿Parece sensato que, en un contexto así, un ámbito tan crucial para la vida como la alimentación quede en las manos de las especulaciones fantasiosas de los vendehumos de la agricultura 4.0., inseparables de un acceso estable y continuado a todo aquello que cada vez se va haciendo más escaso?

El tipo metamorfosis metabólica que ha supuesto la industrialización de la producción de alimentos es inseparable de una transformación mucho más profunda en la que la propia alma de la civilización campesina se ha transfigurado, cuando no directamente extinguido. Los territorios no urbanos han pasado a convertirse en un espacio de juego de las fuerzas del capitalismo industrial, se han visto obligados a transformarse en un espacio subalterno que se desgarró dividido entre el deseo no cumplido de dejar de ser rural y hacerse por fin urbano y la imposición material de ponerse al servicio del mundo urbano, incluso a costa de su propio sacrificio.

Cada vez más nuestros pueblos son una mezcla de modos de vida urbanos a pequeña escala, trabajo industrial de la agricultura, espacios de segunda residencia y parques temáticos turísticos en los que sus habitantes se ven forzados a recrear con fines mercantiles sus antiguos modos de vida. Lo común desaparece y el territorio ya no da cobertura a la subsistencia, sino a la acumulación. Los antiguos campos de cultivo se convierten en espacio de paso para las infraestructuras eléctricas o, directamente, en terreno susceptible de convertirse en un polígono de producción energética solar o eólica para sostener las desmesuradas demandas de las poblaciones de los centros urbanos.

SON MUCHOS LOS OPORTUNISTAS QUE HAN ENCONTRADO EN LA «DEFENSA» DEL MUNDO RURAL UNA NUEVA EXCUSA PARA SEGUIR ENRIQUECIÉNDOSE O GANAR POSICIONES DE PODER

Es así como los territorios no urbanos han visto su memoria erosionada, su conocimiento material casi perdido y su deseo dirigido hacia la vida urbana. La consecuencia esperable de todo ello: los pueblos se vacían y se ven reducidos a desierto sociológico, vertedero y espacio de sacrificio. Una vez el imposible ha sido vencido<sup>12</sup>, ¿qué opciones le quedan a eso que antes era el mundo rural?

### **De los oportunistas...**

Aunque con décadas de retraso, la situación de los territorios no urbanos en el territorio español ha comenzado a percibirse como problemática por casi todo el mundo. Esta inquietud se ha aglutinado en torno al discurso de la España Vacía, que en su propia formulación reduce el complejo tapiz de transformaciones que anteriormente describíamos a una mera crisis demográfica. Algunos, con la sensación de estar ya realizando un gesto casi rupturista, se lanzan a hablar más bien en términos de España Vacía rompiendo así con la impresión de un vaciamiento mágico, absoluto y sin responsables que resonaba en la fórmula inicialmente acuñada por Sergio del Molino<sup>12</sup> y, en abstracto, señalar que existen responsables del proceso – quienes éstos sean, rara vez se nos dice.

Esta inquietud extendida ha servido para que el «campo» comience a vivir un proceso tibio pero constante de politización en la última década. Se comienza a pasar de la invisibilidad al reconocimiento y se abre una lucha por construir un relato propio y definir tanto los deseos de futuro como las vías prácticas para alcanzarlo. No obstante, como suele ser habitual, la definición de este relato y de esta lucha de transformación se encuentra atravesada por las contradicciones y surcada por el conflicto en casi todos sus ámbitos.

Por un lado, tendríamos la sensibilidad de grupos y partidos políticos para los que el desafío central al que se enfrenta el mundo rural es el demográfico. Plataformas como Soria Ya o diversos partidos de un espectro que va desde el PSOE hasta Teruel Existe plantean que es posible mantener todo igual y simplemente realizar peque-

ñas modificaciones técnicas que permitirán repoblar y modernizar de manera armoniosa los territorios no urbanos en un proceso en el que todos ganen. Obsesionados con las infraestructuras de transporte y de telecomunicaciones, estos actores ven a nuestros pueblos convertidos en espacios suburbanos en los que predomine el teletrabajo, la gente pueda desplazarse en coche con toda comodidad hasta las capitales y se corrija la actual carencia de hospitales y escuelas – necesidad que, aunque es evidente, no supone más que la punta del iceberg de los problemas que anteriormente detallábamos.

En convergencia parcial con este discurso, pero con una identidad propia, se sitúan los nuevos actores de extrema derecha, encarnados fundamentalmente en torno al partido Vox. Para éstos el problema del mundo rural se encontraría fundamentalmente en el orden identitario. Los «pueblos» serían los reservorios de una identidad española asediada y condenada que tiene el derecho a defenderse de los embates de buenrollistas, ecologistas y migratorios. Pero no nos dejemos engañar, como demuestra claramente el reciente ataque al ayuntamiento de Lorca al hilo de votación que pretendía poner coto a la instalación de macrogranjas en el municipio, en este discurso existe también una defensa explícita de la muy particular forma de organizar la vida, la producción y el territorio que la agricultura y ganaderías industriales han construido en las últimas décadas.

Tanto en una versión como en la otra, lo que en realidad nos encontramos es un cierre en banda y una defensa a ultranza del *status quo*. Paradójicamente, o no, lo que estos actores están logrando es politizar el malestar de la población de los territorios no urbanos no en la dirección que podría revertir los procesos que llevan siglos expropiándolos, minorizándolos y erosionando su vida y su territorio, sino en la dirección totalmente contraria. El malestar de los pueblos se convierte en la defensa de más autopistas, más conexión a internet ultrarrápida, más turismo, más macrogranjas o más caza indiscriminada. Es decir, la defensa de los intereses de las ciudades. Ya sea de los actores empresariales que se benefician de la



■ <https://enklandestino.home.blog/2019/01/20/fraguas-revive-la-lucha-por-modelos-alternativos/>

explotación del territorio, de los urbanitas que requieren de toda la panoplia de infraestructuras para seguir manteniendo su modo de vida, del turismo que exige un respiro de la opresión de la vida salarizada, de los señoritos que quieren seguir cazando en sus cortijos, de los caciques locales que se embolsan millones a costa de degradar el territorio y gracias a las condiciones de precariedad de la población... Son muchos los oportunistas que han encontrado en la «defensa» del mundo rural una nueva excusa para seguir enriqueciéndose o ganar posiciones de poder.

### **... a las oportunidades**

No obstante, cabe preguntarse, ¿no hay nadie en los territorios no urbanos hoy con una propuesta transformadora, con una praxis antagónica a la del capitalismo industrial? ¿No existe también en el mundo rural la oportunidad de, como algunos hemos defendido, llevar a cabo un rearme ideológico y práctico que dé la espalda al industrialismo y trate de construir una praxis política emancipatoria en tiempos de colapso ecosocial?

Mi intuición es que, si los «oportunistas» están reaccionado con tanta rapidez y, en ocasiones, virulencia es porque durante ya más de dos décadas se ha ido construyendo de manera silenciosa pero constante una nueva identidad política en los pueblos de toda la península en torno a ideas como agroecología, autonomía material o

ecofeminismo. Son muchas las personas y colectivos que apuestan por poner de nuevo la subsistencia en el centro de su lucha. No, por supuesto, tratando de revivir un pasado irrecuperable y emulando las comunidades campesinas ancestrales. Sino, más bien, poniendo en marcha nuevas resistencias que se inspiren de su poesía y puedan transformar aquí y ahora un modo de vida industrial que se percibe tan alienante como destructivo.

Bajo el Asfalto está la Huerta (BAH), Ganaderas en Red, Fraguas, Sieso de Jaca... y otras miles de experiencias. Todos ellos colectivos, lugares y gentes para los que volver a situarse en el territorio, habitarlo más que rehabilitarlo en una mera repetición de la vida urbana, constituye el gesto político más urgente, el más necesario hoy. Una nueva sensibilidad política para la que la tierra, y su capacidad de sostener la vida, debe volver a situarse en el centro. Una nueva forma de habitar en la que la necesidad y el deseo de relacionarnos de otra manera con la naturaleza y entre nosotros pasa de la idea a la acción. Se encarna en cultivos, bosques, asambleas de productoras, okupación, apoyo mutuo y defensa del territorio.

Es indudable que la importancia cuantitativa a nivel poblacional o económico de todo este magma de iniciativas sigue siendo relativamente pequeña. Esta nueva sensibilidad en el estado español es todavía dispersa, abarcando desde el urbanita que se compromete con un lugar tratando de echar en él raíces hasta las coope-

rativas de producción agroecológica o los colectivos en defensa del territorio. No obstante, su modestia cuantitativa no debería llevarnos a subestimar su enorme importancia cualitativa. En muchas de estas experiencias encontramos al menos dos elementos cruciales. El primero, el ejemplo vivo de que es posible vivir de una forma diferente a la que nos ofrece el capitalismo industrial con su incesante necesidad de expropiación. Frente a los que ven en el decrecimiento una utopía imposible, miles de cuerpos y territorios nos ofrecen la prueba viva de que éste puede ser también una opción vital, una experiencia, un cuerpo colectivo.

Y en ello reside su segunda importancia crucial, la de actuar como laboratorios de cambio de la sensibilidad y la imaginación. Estoy convencido de que cultivar los propios alimentos, atender al cambio de las estaciones, pasear regularmente por el bosque y tratar de hacerse familia con los que lo habitan, establecer lazos de confianza con las vecinas y vecinos, hacerse cargo de muchos más ámbitos de la subsistencia o trabajar con las propias manos tienen una capacidad infinitamente mayor de transformar nuestros deseos e imaginarios y, por tanto de, orientarnos hacia el tipo acción política que puede ayudarnos a fracasar mejor en tiempos de colapso, infinitamente mayor que todas las lecturas, diagnósticos e informes.

Por ello, en una época en la que la sociedad capitalista e industrial en general, y la agricultura y la ganadería industriales en concreto, van a ser cada vez más incapaces de garantizarnos esa normalidad que tanto ansiamos,

cultivar esta nueva ruralidad es crucial. En ella se encuentra la posibilidad de que a medida que las condiciones de habitabilidad se compliquen y las tensiones en los mundos urbanos aumenten – y pueden aumentar mucho si asistimos a una quiebra de cadenas de suministro claves como ya sucedió en la pandemia y puede suceder en cualquier momento en el nuevo clima bélico –, surja un movimiento emancipatorio que lucha por la igualdad, la justicia y la autonomía dando la espalda a nuestros actuales modos de vida imperiales y optando más bien por hacerse humildemente cargo de la subsistencia.

Basta echar un vistazo a Francia, nuestro país vecino, y al movimiento de las ZAD para darse cuenta de que el escalado político y material de este tipo de sensibilidad y práctica política puede estar mucho más cerca de lo que creemos. Es urgente que, frente a los oportunistas y su enriquecimiento egoísta gracias a la trayectoria de colapso en curso, aprovechemos la oportunidad (no exenta de conflicto, claro) de crear un movimiento capaz de, aquí y ahora, defender el territorio habitándolo de otro modo, hacer del decrecimiento una propuesta de vida deseable y no una renuncia difícil de concebir. Sólo así tendremos alguna oportunidad de poder dar una batalla que no esté perdida de antemano al encontrarse nuestra subsistencia absolutamente subyugada a los imperativos del capitalismo industrial. Solo así podremos, quizá, tratar de alcanzar una tregua con Gaia en la que nos va la vida propia y la de muchos de los seres vivos que forman el complejo tapiz de vida en el que tenemos el privilegio de habitar.

#### Notas

<sup>1</sup> de Castro Carranza, Carlos: *El Origen de Gaia: una teoría holista de la evolución*. Madrid: Libros en Acción, 2020.

<sup>2</sup> Almazán Gómez, Adrián: *Técnica y tecnología: cómo conversar con un tecnólogo*. Madrid: Taugetnit, 2021.

<sup>3</sup> Grupo Marcuse: *La libertad en coma: contra la informatización del mundo*, trad. Adrián Almazán Gómez y Salvador Cobo Marcos, Segunda. Madrid: Ediciones El Salmón, 2019.

<sup>4</sup> Fernández Durán, Ramón y González Reyes, Luis: *En la espiral de la energía*, Segunda, II vols. Madrid: Libros en Acción, 2018.

<sup>5</sup> Almazán Gómez, Adrián y Escalante Moreno, Helios: «Volver al campo mientras el mundo se derrumba», Viento Sur, abril de 2017; Almazán Gómez, Adrián y Escalante Moreno, Helios: «Escapar para luchar: fuga y emancipación en el encierro del capitalismo industrial», *Salamanca*, 2021.

<sup>6</sup> Badal Pijuan, Marc: *Vidas a la intemperie: notas preliminares sobre el campesinado*. S.l.: Campo Adentro, Servicio de Publicaciones, 2014.

<sup>7</sup> Mies, Maria y Bennholdt-Thomsen, Veronika: *The Subsistence Perspective: Beyond the Globalised Economy*. New York: St. Martin's Press, 1999.

<sup>8</sup> Chayanov, A. V. : *The Theory of Peasant Economy*. Madison, Wis: The University of Wisconsin Press, 1986.

<sup>9</sup> González de Molina., Manuel y Manuel Toledo, Víctor: *Metabolismos, naturaleza e historia: hacia una teoría de las transformaciones socioecológicas*. Barcelona: Icaria Editorial, 2011.

<sup>10</sup> Sevilla Guzman., Eduardo y González de Molina Navarro, Manuel (eds.): *Ecología, campesinado e historia*. Madrid: Las Ediciones de la Piqueta, 1993.

<sup>11</sup> Escalante Moreno, Helios: «La agricultura mundial, en la cuerda floja de los fertilizantes químicos», *El Salto diario*, 2 de febrero de 2020, Digital edición, sec. Agricultura, <https://www.elsaltodiario.com/agricultura/agricultura-mundial-cuerda-floja-fertilizantes-quimicos>.

<sup>12</sup> del Romero Renau, Luis: *Despoblación y abandono de la España rural: el imposible vencido*. Valencia: Tirant Humanidades, 2018.

<sup>13</sup> del Molino, Sergio: *La España vacía: viaje por un país que nunca fue*. Madrid: Turner Publicaciones, 2016.

<sup>14</sup> Riechmann, Jorge: *Fracasar mejor: fragmentos, interrogantes, notas, protopoemas y reflexiones*. Tarazona: Olifante, 2013.

<sup>15</sup> Brand, Ulrich y Wissen, Markus: *Modo de vida imperial. Vida cotidiana y crisis ecológica del capitalismo*. Argentina: Tinta Limón, 2021.

<sup>16</sup> Mies, Maria: «La Perspectiva de Subsistencia» (Colonia, 2005), <https://transversal.at/transversal/0805/mies/es>.

<sup>17</sup> Collectif Mauvaise troupe: *Defender la ZAD*. Barcelona: Descontrol, 2017.



■ Deforestación para pastoreo y explotación forestal

# Abastecimiento, confinamiento, agroecología y ruralidad

A N N A Í S S A S T R E M O R A T Ó  
Cooperativista agroecológica

*El capitalismo verde ha salido reforzado con la pandemia, pero también la reivindicación de la autonomía rural. En algunos territorios se están ensayando nuevos espacios de decisión colectiva —desde abajo, más diversos y con una visión no tradicionalista— donde definir las necesidades de las habitantes rurales y generar propuestas de repoblación en clave de reterritorialización de las economías locales, desde la perspectiva de la agroecología y la economía social y solidaria.*

La alimentación es una necesidad básica para la vida, por lo que el abastecimiento alimentario siempre ha constituido una preocupación central en la organización de las comunidades humanas. A lo largo de la historia se han sucedido múltiples formas de gestión comunitaria para asegurar el autoabastecimiento alimentario. Algunos ejemplos son los bienes comunales —siempre se habla de tierras comunales, pero también había molinos, hornos, pozos...—, el trabajo comunitario a través de sistemas rotativos, la construcción de canalizaciones de riego de propiedad colectiva, la conservación colectiva de las semillas, etc.

No hace falta extenderse en las *bondades* de la revolución verde y la herencia que nos ha dejado al configurar un sistema agroindustrial globalizado explotador de las personas y los ecosistemas que nos sustentan, un sistema alimentario capitalista —puesto que se basa en la acumulación de capital sin importar cómo, qué, ni a quién desalimenta—patriarcal, extractivista y generador de

graves impactos sociales, ecológicos, políticos y culturales tanto en el Norte como en el Sur.

## **Confinamiento y periferia rural**

Pero ese modelo agroalimentario muestra signos de agotamiento cada vez más evidentes. Un modelo sobradamente sabido como ineficiente —excepto para la acumulación de capital—que estuvo a punto de desabastecer el Norte del mundo —la parte importante— en medio del confinamiento impuesto por los gobiernos con motivo del Covid-19. En ese contexto, las principales corporaciones agroalimentarias transnacionales emitieron una carta a los gobiernos avisando de los riesgos del desabastecimiento y pidiendo ayuda para el mantenimiento de los sistemas agroalimentarios locales.

Mientras varios países del Sur detenían sus exportaciones para mantener el suministro de alimentos a nivel doméstico, el Departamento de Agricultura en Catalu-

LA REALIDAD DE LAS COMUNIDADES RURALES QUEDÓ AL MARGEN DEL IMAGINARIO DE LOS QUE MANDAN A LA HORA DE DISEÑAR LAS SUPUESTAS RESTRICCIONES QUE DEBÍAN PROTEGER LA POBLACIÓN (DEBATES APARTE)



■ <https://www.animalpolitico.com/2018/05/mexicanos-de-la-ciudad-que-radican-zona-rural/>

ña tuiteaba fotografías de naves enormes repletas de estanterías de palés con alimentos almacenados —a saber qué alimentos debían ser porque zanahorias no se veía ninguna—.

En los meses de confinamiento «duro» con el cierre de los mercados no sedentarios al aire libre, la restauración y las escuelas —en menor medida—, muchas campesinas vieron cerrados sus canales habituales de venta directa y quedaron con mucho producto sembrado, regado, desherbado y cosechado o criado sin salida. Eso sí, el gobierno y los ayuntamientos, sin ningún tipo de reflexión en torno a los impactos que generaría, empujaron a la población hacia los supermercados de la gran distribución, mucho más «seguros»: espacios cerrados ideales para grandes aglomeraciones, producto de fuera de temporada generador de pobreza en los invernaderos de Almería, envasados en plástico petrogenado, transportados a través de cientos o miles de kilómetros y llenos de nutrientes para afrontar una crisis sanitaria y económica de gran envergadura.

En cambio, los mercados al aire libre —cabe decir que venidos a menos en las últimas décadas pero que están siendo recuperados por numerosas ciudades y pueblos en los últimos años— donde comprar alimentos en espacios abiertos, donde mantener las distancias, comprar producto en parte local, mantener los ingresos en las economías locales y espacio de encuentro comunitario fueron cerrados por «peligrosos».

Como es habitual, la realidad de las comunidades rurales quedó al margen del imaginario de los que mandan a la hora de diseñar las supuestas restricciones que debían proteger la población (debates aparte) desembocando en una situación en la que tantas habitantes rurales de los pueblos, teóricamente tenían prohibido atender sus huertas de autoconsumo pero debían coger el coche para cambiar de municipio y recorrer kilómetros lejos de su pueblo para abastecerse y de paso llenar los bolsillos de Mercadona, por citar una de las 5 empresas que conforman el oligopolio de la gran distribución, y que incrementó su facturación en un 17% en el 2020.

EL VOLUMEN DE ALIMENTOS CIRCULANDO POR LA REDES ALIMENTARIAS LOCALES SE TRIPLICÓ SIN QUE HUBIERA EL MENOR DESABASTECIMIENTO Y SIN SUBIR PRECIOS EN NINGUNO DE LOS SECTORES CONSULTADOS —HORTALIZAS, FRUTA, CEREALES, ELABORADOS, ACEITE, VINO, CARNE—



■ Riego-agricultura-canarias. Comunidad de Regantes en Güímar

En esos meses, la gran distribución además retiró el servicio de reparto a domicilio (incluso a personas impedidas, enfermas...) y subió los precios de los alimentos básicos argumentando el clásico «poca oferta y mucha demanda» que sólo opera cuándo se prevén beneficios suculentos.

En paralelo a esta súper ingeniosa gestión alimentaria, como siempre, sucedían otras realidades: la gente del campo atendía sus huertas y animales y se activaron las redes agroecológicas y solidarias para aprovechar y recanalizar a toda velocidad los alimentos perecederos que iban a ser desperdiciados, mantener las rentas agrarias y alimentar la población confinada con productos locales agroecológicos.

Se organizaron rutas de transporte compartidas, se comercializaron gran diversidad de productos a través de otros canales que funcionaban a pleno rendimiento como el reparto de cestas de verduras —hubo proyectos que incrementaron de 400 a 700 cestas en 15 días sacando el producto de otras productoras—, se crearon las «quese-

ras en confinamiento», que transformaron miles de litros de leche sobrante en queso para su conservación y aprovechamiento, se ofrecieron almacenes compartidos para facilitar los viajes de las furgonetas, etc., como ejemplos de estrategias de apoyo mutuo autoorganizadas.

A nivel estatal, desde una red agroecofeminista que ya existía, compuesta por mujeres de todo el estado, autogestionada y descentralizada, se lanzó la iniciativa #SOS-Campesinado para apoyar a las pequeñas campesinas y denunciar las decisiones del gobierno en materia alimentaria en ese momento. Se publicó una carta de denuncia y propuestas dirigida al Ministerio de Agricultura, que recibió más 500 adhesiones de colectivos en apenas unos días, y se generó una campaña de apoyo a las campesinas en redes y medios de comunicación.

Después de dos meses de locura, con perspectiva, pudimos analizar la situación conjuntamente, llamar a las agricultoras, preguntar cómo estaban e intentar dejar constancia de lo sucedido en un documento colectivo, para darnos cuenta de algunos datos interesantes: el



■ <https://rehabitemlesruralitats.org>

volumen de alimentos circulando por la redes alimentarias locales se triplicó sin que hubiera el menor desabastecimiento y sin subir precios en ninguno de los sectores consultados —hortalizas, fruta, cereales, elaborados, aceite, vino, carne—. Eso sí, las campesinas se dejaron la piel durante días, apenas sin dormir, organizando y reorganizando todas las rutas, pedidos, entregas domiciliarias gratuitas la mayoría, al igual que el pequeño comercio de pueblo y barrio, que asumieron los cuidados de la población confinada.

¿Qué quedó de eso cuando la gente volvió a los restaurantes y las escuelas abrieron? Pues parece que la mitad de incremento quedó y algunas rutas y colaboraciones entre campesinas también, así como la multitud de redes de colaboración que estaban cocinándose y con el confinamiento se activaron, articularon y salieron a la luz.

### **Crisis alimentarias a la vista**

Como no puede ser de otra manera, cuando se persigue el crecimiento infinito en un mundo finito, de forma recurrente se ponen de manifiesto crisis de los materiales y la energía —entre otras—. En estos meses, el precio de la gasolina y derivados del petróleo no para de subir —afecta al transporte pero también al material de riego por ejemplo—, el coste de la energía eléctrica y de las materias primas —desde el hierro hasta el cartón— también

ESTOS DATOS APUNTA A UNA VUELTA DE TUERCA MÁS, OTRO ESLABÓN DE LAS CRISIS ENCADENADAS QUE HAN DIEZMADO LA POBLACIÓN AGRARIA Y RURAL. ALGUNAS VOCES COLAPSISTAS APUNTA A POSIBLES ESCENARIOS DE CARESTÍA ALIMENTARIA DEBIDO A LA FALTA DE ALIMENTOS Y AL ENCARECIAMIENTO DE LOS MISMOS

está por los aires y los precios de la soja y los cereales para la elaboración de piensos ya se han incrementado un 30% en dos años. Uno de los sectores económicos de la agroindustria con más peso, el sector porcino industrial, es fuertemente dependiente de todos estos recursos y es probable que caiga, pero también lo son muchos otros sectores agrarios no industriales que han visto como se encarecían los materiales básicos para su actividad.

Estos datos apuntan a una vuelta de tuerca más, otro eslabón de las crisis encadenadas que han diezmando la población agraria y rural. Algunas voces colapsistas apun-



tan a posibles escenarios de carestía alimentaria debido a la falta de alimentos y al encarecimiento de los mismos.

¿Cómo recuperamos ese campesinado y esas tierras para abastecernos de productos locales de proximidad e inocuos para la salud y protectores de los ecosistemas?

### **Propuestas desde la agroecología**

Últimamente aparece la palabra agroecología vaciada de significado y a menudo como sinónimo de agricultura ecológica. La Agroecología es un movimiento social que surge en América latina, en los años 70, como respuesta a la invasión imperialista por parte de las grandes corporaciones internacionales con el objetivo de explotar los recursos productivos locales para exportar productos al Norte generando grandes márgenes de beneficio privado. Integran este movimiento en el sur, comunidades indígenas, movimiento de los sin tierra, campesinas que defienden sus tierras, culturas y manejos frente al expolio capitalista de sus formas de vida.

En su expansión por diferentes partes del mundo llega a la Península Ibérica, en los 80, a través del SOC (Sindicato de Obreros del Campo andaluz) y el ISEC (Instituto de estudios campesinos de Córdoba) y otros movimientos sociales, desde donde se va expandiendo por Europa hacia el norte.

LA AGROECOLOGÍA ES UN MOVIMIENTO SOCIAL QUE SURGE EN AMÉRICA LATINA, EN LOS AÑOS 70, COMO RESPUESTA A LA INVASIÓN IMPERIALISTA POR PARTE DE LAS GRANDES CORPORACIONES INTERNACIONALES CON EL OBJETIVO DE EXPLOTAR LOS RECURSOS PRODUCTIVOS LOCALES PARA EXPORTAR PRODUCTOS AL NORTE GENERANDO GRANDES MÁRGENES DE BENEFICIO PRIVADO

Es un movimiento social diverso, tan diverso como las personas que han intentado definirlo, pero que, sobre todo, aborda los sistemas alimentarios en su conjunto y desde las perspectivas ecológica, sociocultural, económica y política.

Desde la dimensión ecológico-productiva, en las fincas, se basa en el conocimiento ecológico tradicional (CET), ese conocimiento del manejo de los ecosistemas, que se ha transmitido de generación en generación, y sobre el apro-

AÚN ASÍ, TENEMOS CAMPESINAS QUE LLEVAN 10 AÑOS LUCHANDO PERO QUE ESTÁN AL BORDE DEL CIERRE POR CANSANCIO FÍSICO, ECONÓMICO Y EMOCIONAL. Y TAMBIÉN TENEMOS UNA MAYORÍA BLANCA NO RACIALIZADA, CON ESTUDIOS, QUE CONFORMA GRAN PARTE DE ESAS REDES DE ABASTECIMIENTO AGROECOLÓGICO. ¿CÓMO AVANZAMOS PARA RESOLVER ESAS CONTRADICCIONES?

EL AUTOABASTECIMIENTO ALIMENTARIO SIEMPRE HA SIDO LA BASE DE LA SOBERANÍA ALIMENTARIA Y LO SIGUE SIENDO EN LA MAYOR PARTE DEL MUNDO Y HA SIDO CLAVE EN CONTEXTOS DE CRISIS SOCIAL, ECONÓMICA Y POLÍTICA

vechamiento sostenible —de verdad— de los recursos y la biodiversidad como una de las herramientas centrales de los sistemas agro-ecológicos. También habla de la utilización de tecnología apropiada, es decir de recursos —tractores, molinos, sistemas de bombeo de agua...— fabricados a partir de materiales sencillos y que puedan ser reparados por nosotras mismas asegurando la autonomía campesina.

Desde el punto de vista socioeconómico y cultural propone poner en valor la cultura campesina y sus recursos a través de las redes y comunidades rurales interconectadas con sus ecosistemas, así como generar canales de venta directa para hacer viable la producción a nivel social y económico.

En la dimensión sociopolítica, analiza las relaciones de poder que existen en el sistema agroalimentario para construir relaciones horizontales y de corresponsabilidad entre la producción y el consumo, democratizar y devolver el poder de los sistemas alimentarios a las personas y las comunidades mediante la acción social colectiva.

### **¿Agroecología para todas?**

El movimiento social agroecológico está conformado por una gran diversidad de grupos, redes y proyectos, algunos con décadas de historia, otros más recientes. Pero a pesar del curro realizado, tenemos todavía dos grandes retos que están a la orden del día: cómo hacer más sostenible a nivel personal, grupal y económico la producción agroecológica y, a la vez, que sus productos sean asequibles para todas.

Se han creado y se siguen creando mecanismos para conseguir estos dos objetivos: abaratar costes de producción mediante infraestructuras mancomunadas, precios fijos y cerrados con cuotas mensuales para estabilizar las economías de la productoras y consumidoras, compromiso de compra a precios menores para facilitar la planificación y reducir, por tanto, excedentes, sistemas de aportación económica voluntaria para cubrir de forma progresiva y colectiva el coste alimentario, el intercambio como forma de economía prioritaria o los sistemas de agricultura sostenida por la comunidad o CSA, basada en el modelo AMAPs de Francia que lleva varias décadas funcionando.

Aún así, tenemos campesinas que llevan 10 años luchando pero que están al borde del cierre por cansancio físico, económico y emocional. Y también tenemos una mayoría blanca no racializada, con estudios, que conforma gran parte de esas redes de abastecimiento agroecológico. ¿Cómo avanzamos para resolver esas contradicciones?

Existen datos interesantes, como que la renta familiar hace 50 años estaba destinada en un 55% a la alimentación mientras que ahora se reduce a un 15% de los ingresos familiares, dejando paso a gastos mucho más elevados como vivienda (60%), ocio, tecnología y demás. El gasto en comida ha pasado a ser el gasto de la hipoteca o alquiler. O mejor dicho, parece que la renta del campesinado y de la clase trabajadora ha pasado a manos del capitalismo especulador del sector de la vivienda.

En todo caso los precios de las agricultoras agroecológicas estarían entre los precios de la agroindustria —que



■ Dos repobladores trabajan en la construcción de un cuarto para la basura en Fraguas. David Folgueiras

paga por debajo de los costes de producción desde hace años reventando el sector y diezmando el campesinado— pero muy por debajo de los de la agroindustria capitalista eco-bio que están reservados a las clases medias- altas preocupadas por su salud.

En los últimos años se están dando alianzas entre proyectos agroecológicos y personas migradas que encuentran un buen encaje en las prácticas del trabajo agrario agroecológico. Así, estas personas se están incorporando a proyectos agroecológicos, cobrando un poco mejor que de jornaleras nómadas, siendo muy valoradas por sus conocimientos agrarios y generando vínculos sociales más recíprocos y equitativos que abren la puerta a futuros compartidos más dignos.

En el acceso a una alimentación local y agroecológica también juega un papel clave la recuperación de la agricultura de autoabastecimiento y su cultura asociada — conservación de semillas, transformación de alimentos para su conservación en botes, secado, etcétera...— que además, es más accesible para todas en el mundo rural debido a la proximidad de los recursos necesarios. Cuando pensamos en autoconsumo, solemos pensar en huerta,

pero también hay autoconsumo de aceite, frutales, fruta seca, animales, etc.

El autoabastecimiento alimentario siempre ha sido la base de la soberanía alimentaria y lo sigue siendo en la mayor parte del mundo y ha sido clave en contextos de crisis social, económica y política. Por ejemplo, en las ciudades de Barcelona y Madrid durante la guerra civil, se hizo una llamada de las organizaciones antifascistas para cultivar cada parcela vacía con el fin de asegurar el abastecimiento alimentario de la población.

### **Desbordando el sistema alimentario: reconstruyendo la ruralidad**

En los últimos años son cada vez más las voces que reivindican la ruralidad y que ponen de relieve que las políticas urbanocentristas ni resuelven ni queremos que vengan a decirnos cómo tenemos que hacer las cosas en los pueblos y territorios que habitamos. Las redes rurales, antaño muy centradas en torno al tema alimentario, se están ampliando con nuevos actores y miradas para abordar cómo cubrir mejor las necesidades de un mundo rural que está cambiando, que se reivindica y que quiere —en

parte— dignificarse a la vez que reencontrarse con su territorio, sus recursos locales, sus saberes y formas de vida más coherentes.

No será el capitalismo quién venga a ofrecer soluciones a las zonas rurales más olvidadas y despobladas puesto que no hay oportunidad de negocio y acumulación de capital en satisfacer las necesidades básicas de un puñado de *pueblerinos* y *pueblerinas*. Ahí es donde cobran sentido las herramientas de la economía social y solidaria. Muchos pequeños pueblos, los grandes olvidados, son precisamente los que se están autoorganizando para dar respuesta a los problemas mediante soluciones cooperativas y comunitarias, pensadas en nuevas asambleas de pueblo, fóruns o asociaciones transversales que agrupan a las pobladoras para debatir soluciones comunes.

Se están preocupando por el acceso a la tierra, la recuperación de las acequias y huertas de autoconsumo alrededor del pueblo; por mejorar el acceso a la vivienda —gran problema de los pueblos, llenos de casas cerradas y vacías—; por organizar los cuidados de las personas mayores, pequeñas o más vulnerables —en un contexto de desaparición progresiva de la estructura familiar rural clásica y el rechazo de las mujeres a dedicarse exclusivamente a los cuidados—; por organizar la gestión forestal del territorio mediante pastoreo y para la extracción de leña y biomasa para calentar, por ejemplo, las infraestructuras comunes del pueblo; están creando comunidades energéticas cooperativas para autogenerar en el pueblo toda la energía necesaria para desconectarse de la red; o reabriendo tiendas y bares y espacios sociales que generen ocupación local.

Son justamente esos pequeños pueblos —a menudo en la periferia incluso de la ruralidad, en territorios despoblados, con pocos servicios y pequeños ayuntamientos sin recursos— los que se están enredando para compartir ideas y soluciones de forma local o compartida con otros pueblos y valles con retos similares. Algunos ejemplos interesantes que se están dando en Cataluña son: *L'Associació de micropobles de Catalunya*, *Territori de Vincles* y *L'Associació de la Vall del Corb*, los *Fòrums* agrario, de turismo, de educación... en la comarca del Priorat o *Territori de Masies* en la Cataluña central.

Dejando ya atrás la mitificada repoblación, palabra vaciada de significado como los pueblos mismos, y la falacia del teletrabajo como solución mágica a las carencias rurales, se están articulando propuestas de generación de ocupación, pero con actividades ligadas al territorio y



■ Varias personas reconstruyen una casa derrumbada en Fraguas

MUCHOS PEQUEÑOS PUEBLOS, LOS GRANDES OLVIDADOS, SON PRECISAMENTE LOS QUE SE ESTÁN AUTOORGANIZANDO PARA DAR RESPUESTA A LOS PROBLEMAS MEDIANTE SOLUCIONES COOPERATIVAS Y COMUNITARIAS, PENSADAS EN NUEVAS ASAMBLEAS DE PUEBLO, FÓRUMS O ASOCIACIONES TRANSVERSALES QUE AGRUPAN A LAS POBLADORAS PARA DEBATIR SOLUCIONES COMUNES

a las necesidades comunitarias, en paralelo a la creación de espacios de encuentro social y político y de toma de decisiones colectivas.

### Reflexiones finales

Los meses del estado de alarma, fueron una suerte de simulacro de emergencia de reorganización de los canales de abastecimiento, triplicando volúmenes y abasteciendo con producto local a una proporción mucho más grande de población de la habitual. Esto nos demostró una capa-



PERO EL CAPITALISMO VERDE TAMBIÉN ESTÁ HACIENDO SUS EXPERIMENTOS Y, EN LUGAR DE RETROCEDER CON LA PANDEMIA, VIENE MÁS FUERTE QUE NUNCA VESTIDO DE SOSTENIBILIDAD PARA LA OCASIÓN: ENERGÍA VERDE EN FORMA DE MASIFICACIÓN EÓLICA Y SOLAR EN LOS TERRITORIOS RURALES MÁS POBRES, PRODUCTOS ECO DE GRANDES MARCAS DE LA AGROINDUSTRIA Y COCHE ELÉCTRICO PARA TODAS. ¿PARA TODAS? CLARO QUE NO.

ciudad de autoorganización y abastecimiento mayor de la que pensábamos, y que fue posible gracias a la existencia previa de unos canales —aunque más modestos— y la articulación de redes colectivas alimentarias desde hace décadas, que cumplieron la función para la que fueron creadas: producir y abastecernos de productos locales generando apoyo bidireccional entre productoras y consumidores en condiciones más justas y democráticas, con todos los peros, fallos, críticas y decepciones.

Pero el capitalismo verde también está haciendo sus experimentos y, en lugar de retroceder con la pandemia, viene más fuerte que nunca vestido de sostenibilidad para la ocasión: energía verde en forma de masificación eólica y solar en los territorios rurales más pobres, productos eco de grandes marcas de la agroindustria y coche eléctrico para todas. ¿Para todas? Claro que no.

Nos tocará seguir defendiendo los territorios de las agresiones y expolio del capitalismo para conservar los recursos sobre los que se sustenta la vida y la autonomía rural —entre las cuales tierra fértil, cultura e infraestructuras agrarias—. Pero tenemos muchos otros retos, como la llegada a los pueblos de personas venidas de la ciudad, el retorno de algunas jóvenes exiliadas que marcharon en su día buscando nuevas oportunidades, la recuperación de la vida comunitaria como clave para el encuentro de esos diferentes colectivos, detener la musealización de molinos de aceite que funcionaban ayer a la perfección y la pesebrización de la vida agraria y rural, sacar las fincas agrarias del mercado especulativo y ponerlas a disposición de los proyectos agroecológicos o la subversión de los equilibrios de poder tradicionales, por nombrar algunas.

Cuánto más diversas son las redes que entrelazamos en lo rural y cuántos más espacios creamos de decisión colectiva plurales, parece que más facilitamos conectar necesidades y buscar soluciones colectivas y mecanismos de apoyo mutuo en la ruralidad. Interdependientes y eco-dependientes cómo la vida misma.

*y las campesinas, sin esperar nada a cambio  
labran la tierra sin levantar la cabeza del suelo  
¿Quizás era ese el problema?*

*levantar la cabeza  
para ver que ocurre en la huerta vecina  
para observar más allá de la acequia y el puente de hojalata  
para escuchar lo que trae el viento de otros pueblos*

*levantar la cabeza  
sin que se desmadren los chupones de los tomates  
o nazcan las hierbas entre las zanahorias*

*levantar la cabeza  
proyectar la voz más allá del valle  
para que se junte con otras voces  
y se acompañe el ritmo de los chapos  
para construir frases con semillas por encima del rumor de  
los tractores*



■ Casa abandonada, Paracuellos. Fotomontaje a partir de fotografía de Diego Delso, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons.

# Okupación Rural

U N O K U P I L L A D E M O N T E \*

*¿Qué hacen l@s okupas rurales? ¿Cultivar patatas es revolucionario? ¿Cuánt@s hay? ¿Son punkis o jipis? ¿Dónde están? ¿Pero de qué vive esta gente? ¿Tienen internet? ¿Se lavan las manos antes de comer? ¿Usan motosierra? ¿Rezan? ¿Son buena gente? ¿Consiguen la autosuficiencia? ¿Tienen jefecill@s? ¿Llevan a sus hij@s a la escuela? ¿Se curan el cáncer con plantas? ¿Tienen pensión de jubilación? ¿Van descalz@s? ¿Cómo es su vida sexual? Ninguna de estas preguntas se responde en el siguiente artículo.*

## **Raíz**

---

Ya se ha dicho, pero hay que insistir. La interpretación histórica desde el campo es meridianamente clara: expolio y colonización. Son muchos siglos en los que, a pesar de resistencias de todo tipo, los procesos de concentración de la propiedad y del poder han ganado terreno, estrictamente hablando, a una humanidad que vivía con una identidad de unión a la tierra y a sus semejantes.

Los últimos tres siglos han sido, o quizá lo parecen por su cercanía, especialmente sangrantes. Las ideas ilustradas se pusieron al servicio de aquella burguesía que le robó el juguete a la nobleza, y edificó el estado nación y el capital a costa de los recursos de uso común y de las personas de los pueblos, que fueron reclutadas primero como ejército y después como proletariado industrial.

El aprovechamiento de los recursos fósiles (carbón, petróleo, gas) aceleró todo el proceso de concentración de la propiedad, y también la concentración demográfica, con el crecimiento espectacular de las ciudades.

Las raíces comunales de los potentes movimientos obreros bebieron más del pasado rural de sus militantes

que de las tesis de Piotr Kropotkin o Karl Marx (que también). No obstante, esta cultura proletaria no tuvo suficiente desarrollo como para evitar la deriva individualista y materialista que el sujeto obrero con prole, nómina y propiedad urbana tristemente tuvo en la segunda mitad del siglo XX, despojado de su anterior unión con la tierra y de una espiritualidad de la que sólo quedaba su vestigio cristiano más podrido.

Esa prole, hija del optimismo capitalista, crecida ya en los barrios, se percató de la estafa del trabajo asalariado, del consumo, del voto y del ocio, y buscó desesperadamente una alternativa en la contracultura como mosca en frasco de cristal. Una contracultura con dificultades para crear otras identidades postjuveniles, y otras realidades que habitar más allá del chantaje esclavizador.

## **Tronco**

---

Pues algunas moscas logran salir del frasco. Mareadas y sin muchas posibilidades, eso es verdad: sal del barrio y trasplántate al monte, con mucho discursito político y agroecológico, y sin apenas conocimientos y herramientas



■ Foto aportada por *Un Okupilla de monte*

para sobrevivir en el campo y no digamos para reinventar un nuevo contrato social revolucionario, que integre la diversidad en un consenso con equidad que además debe generar una realidad material sostenible, económicamente digo. Y eso en un pueblo que fue, y del que quedan unos muros sin tejados. Ale, a echar ilusión, tenacidad y buena suerte en grandes dosis.

Resulta que parte de aquel expolio a las gentes de los pueblos ahora se llama monte público, y que la administración lo tiene abandonado, y sin uso. Increíble. Lugares maravillosos con fuentes, tierras, caminos, restos de la vida de muchas generaciones que trabajaron duro y que imagino que se deben revolver en sus tumbas de ver lo que se ha hecho con todo este valiosísimo patrimonio.

Qué excelente oportunidad. Un escenario perfecto para ensayar nuestro experimento. Sin propiedad privada y con tantas cosas por hacer... que son las mejores excusas para unirnos un grupo de gente, ilusionarnos, organizarnos, reconectarnos, aprendernos, trascendernos.

Como decía John Lennon, la vida es lo que te ocurre mientras intentas hacer otras cosas. En una experiencia de okupación rural, también. Llegas pensando en desarrollar unos temas, y sin saberlo te estás matriculando en muchas más asignaturas de lo que imaginabas.

En el monte no hay policía o bancos que apedrear, ni sociedad o ayuntamiento a quien echarle la culpa. Joder, no está ni tu padre para discutir. Se acabó el lloriqueo izquierdista y la rebeldía de pose, hay que tomar las riendas, todas. A mover piedras, que hay que hacer una casa. Y luego otra. Y mientras tanto, abrir huertas, y hacer leña,



■ Foto aportada por *Un Okupilla de monte*

y cuidar de los animales, y reparar aquello que hicimos mal. Y date prisa que viene un bebé este invierno. Y no te acordabas, hoy hay asamblea... ¿Querías libertad, dignidad, autogestión...? Pues toma siete tazas.

Un aprendizaje básico es la belleza de la austeridad. Vivir con menos es una estrategia de independencia del trabajo asalariado, un compromiso con mi huella ecológica, el desarrollo de otros mecanismos para conseguir lo que necesito y una redefinición de mis necesidades.

Dejar de disfrutar de ciertas comodidades cotidianas como encender una bombilla apretando un interruptor y que siempre se encienda, o abrir un grifo y que salga agua caliente, se siente como una precariedad. Pero cuando vuelves a tenerlo, después del esfuerzo de haberlo construido, y te das una ducha conociendo cada detalle del recorrido del agua desde el manantial, o sabes los materiales y trabajo necesarios para que esa luz se encienda, lo que fue un «derecho» básico antes, se convierte en alegre celebración ahora. En lo pequeño surge un mayor nivel de conciencia y responsabilidad, y un agradecimiento a la vida y a los seres que hacen posible que esto pase.

A través de estos sencillos procesos se sale de la identidad de ciudadanía que exige derechos a un estado paternal, para entrar en la dignidad de un grupo humano que autogestiona su vida interrelacionándose y responsabilizándose. Sucede un empoderamiento colectivo: no sabíamos que podíamos afrontar todas estas cuestiones, hacer casas, ponerles agua corriente, calefacción, electricidad, vivir junt@s, resolver conflictos, cuidar de la tie-



■ Trabajos de restauración en una de las casas del pueblo de Fraguas

rra y hacernos, en definitiva, más grandes, más empáticos, más libres, más conscientes de lo que pasa a nuestro alrededor. Poco a poco el sistema con sus leyes pierde su presencia y se desinfla como un globo blando.

## **Ramas**

---

Sin darte cuenta, el lugar te okupa. Lo transformas y te transforma. El contacto con el monte y la convivencia estrecha con otras personas te cambia la mirada, y empiezas a ver que de eso se trata el cambio que ya oías en el barrio, qué lejos está ahora, y qué raro parece.

Más allá del discurso que trajimos, vamos arraigando en una existencia que trasciende la ideología en palabras y conceptos: observación, escucha, incertidumbre, confianza, aceptación, riesgo, unión, amor... Aprendemos, nos ensanchamos en otros conceptos. Puedo parecer ahora un punki reconvertido a jipi, sí, es un poco eso.

Lo que quiero subrayar de mi aprendizaje okupando en el monte y viviendo en comunidad es que el cambio social que anhelamos requiere, o simplemente sucede, un cambio de identidad. Ya no importa tanto lo-que-yo-opino-y-deseo, sino lo que es mejor para todo el sistema humano-territorio-biosfera. Me pongo al servicio de ello, sencillamente porque soy parte. Creo, aunque me cuesta confesarlo como ateo, que se me revela en este proceso un vacío que sufrimos en occidente: nuestro déficit espiritual. Necesitamos unirnos más entre las personas y con la natura, y hacerlo no sólo desde los discursos ideológicos clásicos, sino desde una superación del ego y

un desarrollo de nuestra ancestral identidad colectiva y perteneciente al ecosistema. Somos eso, y no el nombre completo que pone en nuestro documento nacional de identidad individual, ni los titulitos académicos que nos firmaron, ni nuestra cuenta corriente. Se puede escribir, explicar, pero también y sobre todo hay que sentirlo, comprenderlo desde más sitios de nuestro cuerpo y nuestra conciencia, y esto ocurre más fácilmente en un pueblo que en una ciudad. La transición desde el sujeto yo al sujeto nosotr@s, y del antropocentrismo al biocentrismo es un camino al que ponemos intención y que nos obliga a revisar muchos de nuestros conceptos más axiomáticos, como el de quiénes somos o qué es la libertad.

## **Represión**

---

La okupación rural sufre un nivel de represión menor que la okupación urbana. Visitas de los agentes forestales o de la picoleta que acaban en multas por aprovechamiento de pastos y leñas, por edificación ilegal y desalojos, es la trilogía clásica. El pueblo de Sasé en 1997 fue un desalojo ejemplar que dejó al gobierno de Aragón con el juicio legal y la legitimidad política perdidos, además de una amplia estela de okupaciones en su territorio. Esperamos que le pase lo mismo a la Junta de Castilla la Mancha por la cagada que está cometiendo con el pueblo okupado de Fraguas.

Son muchas las experiencias de okupación ilegal en el medio rural de ruinas, casas, cuadras, huertas, tierras, por toda la geografía peninsular, de manera individual, familiar o colectiva, reivindicada o no. La mayoría de experien-

cias viven un cotidiano alejado de temor a desalojo inminente y se pueden centrar en actividades constructivas.

No obstante, la herida entre las instituciones autonómicas con su funcionariado burocratizado, y la visión de lo local de las personas que viven en el territorio, es algo muy palpable no sólo en los espacios okupados, sino en el medio rural en general. Este es su conflicto histórico contra la centralidad política y mental.

A pesar de los discursos oficiales que luchan por la España vaciada, en los pueblos la gente sabe que las administraciones (gobiernos central y autonómicos y confederaciones hidrográficas) están en guerra contra la vida rural. Más allá de ideologías, las decisiones de las corbatas en los despachos de las capitales se sienten como intrusiones ilegítimas en asuntos que conciernen a la vecindad local. Las legislaciones sobre la agricultura, ganadería y usos del suelo son una tenaza que no deja de apretar contra la soberanía local, política y alimentaria.

La ruralidad descentralizada es lo contrario del estado-capital. Ellos lo saben mejor que nadie. Pero dedican una migaja a quedar bien, como la publicidad verde de las empresas que contaminan. Y cuando hablan de desarrollo rural sostenible, lo hacen en términos de negocios digitalizados, controlables y tributables que les alimenten las arcas, más expolio, vaya.

### **Colapso y oportunidades**

Los recursos fósiles que han catapultado el capitalismo depredador urbano están en claro retroceso, y con ellos el modelo que sustentan. No tenemos noticias de otra energía tan barata.

Las materias primas escasean, y el transporte se encarece. El colapso nos pilla de sopetón. Vienen cambios.

Ahora bien, un momento. Sería un error mayúsculo por nuestra parte, que nunca hemos confiado en las instituciones y la tecnología, abocarnos a un pesimismo sin ver las potencialidades revolucionarias que nos abre este escenario emergente.

¿Quién va a sufrir más la escasez de energía fósil? Pues quien más gasta ahora: ejércitos, estados, grandes empresas, ric@s. Estamentos que son muy eficientes en sangrar los recursos naturales y humanos en un escenario de petróleo barato. La bestia capitalista hambrienta es peligrosa como un cocainómano buscando lo suyo, pero va tocada...



■ Foto aportada por el autor. *Un Okupilla de monte*

LA RURALIDAD DESCENTRALIZADA ES LO CONTRARIO DEL ESTADO-CAPITAL. ELLOS LO SABEN MEJOR QUE NADIE. PERO DEDICAN UNA MIGAJA A QUEDAR BIEN, COMO LA PUBLICIDAD VERDE DE LAS EMPRESAS QUE CONTAMINAN

HAY QUE DARSE PRISA. SOBRE TODO, EN LOS PUEBLOS. ES DE ESPERAR UN ÉXODO RURAL, PERO ESTA VEZ DE LA CIUDAD AL CAMPO. SERÁ, SIN DUDA, CONFLICTIVO

Se prevé una situación de vacío de poder, una como ésas que han sido a menudo en la historia aprovechadas para extender experiencias de solidaridad, autonomía y apoyo mutuo que normalmente crecen despacio y a la sombra. ¿Cómo de crecidas las tenemos ahora? Pues un poco, pero poco. Hay que darse prisa. Sobre todo, en los pueblos. Es de esperar un éxodo rural, pero esta vez de la ciudad al campo. Será, sin duda, conflictivo.

La vulnerabilidad del medio rural en estos momentos es máxima. La cultura humana más convivencial y agroecológica está ya en los cementerios. Las generaciones de



■ <https://rehabitemlesruralitats.org>

población en activo de los pueblos son a menudo familias de facto terratenientes, con perfil más tractorista que agricultor, o más ganadero intensivo que pastor, con ideología conservadora, dependientes de la PAC, el petróleo y el mercado global, con préstamos y seguros agrícolas, y poca apertura a cambios, aunque con un pesimismo generalizado y en verdad realista. No hay niñ@s en las plazas, porque no nacen o porque están frente a una pantalla. Y l@s niñ@s son otro de los conglomerantes básicos de los grupos humanos.

Est@s poc@s agricultor@s y ganader@s que quedan monopolizan, a través de la propiedad y el arriendo, casi toda la tierra que en tiempos estuvo repartida. Quisieran –algun@s– que hubiera más gente, pero lo cierto es que para su modelo de producción PAC creen que necesitan todo el territorio para sus animales y sus supertractores. Y ya no tienen costumbre de compartir, ni con el lobo, ni con el oso, ni con neoruris, ni con sus convecin@s de siempre. Son además una generación que no ha conocido su pueblo con la vida que tuvo, y por ello carece de referentes psicoemocionales de cómo podría ser su pueblo compartido.

### **¿Qué papel podemos tener los proyectos de neorruralidad, okupados y no, en este escenario?**

Pues podemos ser una peligrosa punta de lanza para su gentrificación. Cuando por ejemplo algún urbanita despistado llega y paga por un inmueble lo que nadie en el pueblo se imaginaba, y los precios de alquiler y compra se disparan como en las ciudades. De hecho, el problema de acceso a la vivienda, junto con el acceso a la tierra, es uno de los escollos de la España vaciada, con tantas viviendas de segunda residencia o de turismo.

O bien podemos ser la enésima invasión colonial con nuestras banderas salvadoras. Como cuando hace cinco siglos llegamos a las Américas a evangelizar a aquellas gentes que, pobres, no conocían la palabra del señor. Nuestro ímpetu revolucionario urbanita no tiene mucha costumbre de oír escuchando ni mirar viendo, porque está muy orientado a la acción-reacción. Una buena dosis de humildad es necesaria cuando aterrizas en un escenario nuevo. Muchas de las cosas que no entiendes o rechazas en un primer momento, adquieren su sentido con el paso del tiempo... o no.



■ Casa en ruinas en Fraguas

También nos podemos convertir en un precioso parque temático de la autosuficiencia rurichupiguay comunitaria, con un halo de heroísmo inaccesible para cualquier hijo de vecina.

Pero nos cuidamos de no ser todo eso

### **Qué hacemos pues**

Seamos aves de paso o plantas invasoras, la neorruralidad ya está en muchos pueblos, formando parte del ecosistema. Si de verdad nuestros planteamientos tienen algo de utilidad, hay que ponerlos a trabajar sobre el terreno. Que se manchen de barro, incoherencias y estiércol.

Plantar cara desde lo local es algo que se está haciendo con la ayuda de l@s inmigrantes neorrurales que traemos un bagaje de lucha y conocimientos.

Este bagaje es uno de los más productivos nexos que están ocurriendo entre la población autóctona y la neorrural combativa, ante la oleada de ataques al territorio en forma de macroproyectos ganaderos, hidráulicos, eólicos y fotovoltaicos. Existe de pronto un denominador común que hace que se celebren asambleas y acciones con personas muy diversas, y donde nuestro discurso

de defensa de la tierra y nuestras herramientas para el conflicto y la autoorganización son de una clara utilidad. En ese encuentro se generan complicidades y un discurso común. Desde luego que no es como en los espacios de nuestro gueto ideológico, y a menudo hay que bajar las expectativas revolucionarias hasta niveles frustrantes, nadando entre distintos registros, intereses personales, viejas heridas, caciques, etc.

La okupación trae un mensaje claro: la propiedad es una mentira, un robo y un estorbo. Su superación estructural y mental nos devuelve a una realidad antropológica más conectada a lo que fuimos y somos.

La okupación rural, junto al resto de experiencias agroecológicas, es un laboratorio de experimentación sobre posibilidades poco exploradas que nos traen esperanza.

Esa esperanza no viene de cada una de ellas, sino del mosaico complejo que dibujan entre todas, algo que aún no se ve en su conjunto. Hay un inmenso trabajo que hacer para unir todas nuestras experiencias en un tejido económico y cultural que cuaje una alternativa anticapitalista concreta y potente en el medio rural, uno de los espacios con más potencial a día de hoy en occidente.

SI DE VERDAD NUESTROS PLANTEAMIENTOS TIENEN ALGO DE UTILIDAD, HAY QUE PONERLOS A TRABAJAR SOBRE EL TERRENO. QUE SE MANCHEN DE BARRO, INCOHERENCIAS Y ESTIÉRCOL

Una labor en la que ponemos hincapié y que podemos decir que logramos, es facilitar la llegada de más personas al terruño, okupando o no, y que ayudan a comunalizar los espacios que se pueden:

- Territorio: herramientas, animales y tierras compartidas, aprovechamientos colectivos, aprendizaje en acción.
- Identidad y cultura: rituales de celebración, agradecimiento, estaciones, muerte (ancestrales, tradicionales o novedosos) que nos unen.

Estructuras federales de autogobierno y economía, bebiendo de la tradición ibérica y de ejemplos actuales de otros lares.

Este camino hay que lucharlo (en la medida de las posibilidades) con la población autóctona, propietari@s en crisis, sorteando vericuetos materiales, ideológicos y estructurales. Día a día, conversación a conversación, en el bar, en el ayuntamiento, en la linde, en la tienda. Tejer lentamente, ganar en confianza mutua, hacer vecindad, eso que es tan poco espectacular puede ser de lo más revolucionario en los pueblos.

Los nuevos modelos de organización económica integran la soberanía alimentaria y la identidad. Aprovechar las riquezas que tenemos y evitar su fuga, en forma de recursos naturales, o de personas que se van, o de moneda que regalamos a la centralidad por no saber o no atrevernos a cambiar. Organizar nuestros valles y comarcas sobre la vida desde aquí, y no de cara a monopolios del turismo y las explotaciones agroganaderas intensivas al servicio del mal global que contaminan esta tierra y las de allá.

Y también nuevos modelos de organización política. El parlamentarismo hace el ridículo en nuestros pueblos. Los partidos políticos no tienen tanta importancia como la confianza que se tiene en un@ vecin@ para subirle a la alcaldía. La participación popular ocurre de maneras sutiles e informales ante la falta de las estructuras extintas de participación como fueron los concejos abiertos. El fracaso del asalto institucional es menos estrepitoso a nivel municipal con alcaldes militantes, pero superar el

modelo impuesto de la representación en ayuntamientos es algo que está en nuestra agenda y para el cual preparamos estructuras participativas y horizontales.

Y bien, más allá de agendas de futuro, la okupación rural está posibilitando que sus gentes vivan ya sin doblegarse a hipotecas, alquileres, malos humos, comida basura, soledad no deseada, consumo desaforado o trabajo asalariado que te come la vida. En lugar de eso, podemos disfrutar de tiempo para respirar, criar, alimentarnos de lo que regala la tierra, construir nuestros techos, ver el fuego por las noches, disfrutar del río, de la noche, del bosque y sus seres, mear abonando donde nos place, encontrarnos con profundidad con otras personas, gastar optimismo y olvidarnos de la actualidad informativa y sus toxicidades.

Este texto no tenía la pretensión de ser un manual para la okupación rural, ni una guía de okupiturismo con nombres de lugares. La intención más sustantiva y sincera es expresar que esta realidad existe, está viva, tiene muchos retos bellos por delante, que necesitan más empuje. Si te sientes atraíd@, busca, estamos ahí. Acércate con prudencia e ilusión. Sin prisa, que el camino es largo. Podéis okupar un sitio nuevo, hay cientos de lugares preciosos esperando gente valiente; o uniros a uno de los muchos proyectos que ya están con pasos andados en el camino, los hay de todo pelo.

Concluyendo. La humanidad está terminando un capítulo extraordinario de su historia. El nuevo capítulo que empieza incluye un cambio profundo de estructuras políticas, económicas y mentales. El nuevo escenario energético impone una población menor, descentralizada en su producción, consumo y cultura. Mayor autonomía y conciencia. Esto requiere el abandono de la vieja piel, y de un esfuerzo catalizador intencional, que ya está en marcha. La okupación rural es parte de este mosaico, y está trabajando en ciertas dimensiones. Y hacen falta más proyectos y personas informadas, sensibles y audaces que sepan tejer la incertidumbre con la esperanza. Y hay prisa. ¡Vamos peña, a por todas!

¡Salud, tierra y libertad!

\* Mantenemos el anonimato al tratarse de una okupación.



# La España despoblada, abandonada y olvidada: «una historia interminable»

J O R G E M O A S

Colaborador de la Escuela de Formación Eladio Villanueva de CGT. Activista social

*Desde hace décadas ha habido en nuestro país una emigración del campo a la ciudad de cientos de miles de personas, en busca de mejores condiciones de vida y de trabajo. Este desplazamiento humano todavía continúa en la actualidad y constituye «una historia interminable».*

*Pueblos y comarcas se quedaron sin apenas gente e incluso las capitales de muchas provincias sufrieron y sufren una gran sangría poblacional. Emigraron campesinos y agricultores, hombres, mujeres, jóvenes y familias enteras. Esta situación no es, en absoluto, halagüeña y, sin lugar a dudas, muy difícil de revertir.*

*A esta España realmente despoblada, abandonada y olvidada se la ha denominado, metafórica y eufemísticamente, «vacía» y/o «vacuada».*

Después de las últimas elecciones generales del 10 de noviembre de 2019 y la conformación del gobierno de coalición entre el PSOE y Unidas Podemos, algunos ministerios cambiaron de denominación o sus competencias se repartieron entre varios de ellos. Así, el Ministerio de Transición Ecológica pasó a ser el Ministerio para la Transición Ecológica y el Reto Demográfico, con rango de Vicepresidencia (en concreto la IV), porque uno de los problemas más acuciantes de nuestro país, desde hace décadas, es la despoblación.

## **Éxodo rural**

A partir de la guerra civil, y con más intensidad desde los años 50 del siglo pasado, nuestro país experimentó un éxodo rural masivo, de tal manera que España ha pasado de ser una sociedad eminentemente rural y agraria a convertirse primero en una sociedad en la que aumentó considerablemente el sector industrial y posteriormente en

una sociedad de consumo en la que predomina el sector servicios, centrado principalmente en el turismo.

A comienzos del siglo XX más del 70% de la población española vivía en las zonas rurales, dedicada principalmente a la agricultura y la ganadería. En cambio, a principio de la década de los 90, según el censo de 1991, sólo el 8% de la población vivía en núcleos eminentemente rurales (menos de 5.000 habitantes).

Este proceso de despoblamiento ha continuado hasta la actualidad: entre 2011 y 2020 la población ha disminuido en las tres cuartas partes de los municipios españoles. En nuestro país hay 8.108 municipios, pero el 50% de la población se concentra sólo en los 108 más grandes. 8 de cada 10 pueblos han perdido población. En el 65% de los que tienen entre los 1.000 y 10.000 habitantes viven menos vecinos que en 2009<sup>1</sup>.

En el año 2017, según un estudio del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, sólo el 16,5% de la

EN EL AÑO 2017 LA DENSIDAD MEDIA DE LA POBLACIÓN DEL MEDIO RURAL ERA DE 18,1 HABITANTES POR KILÓMETRO CUADRADO, MIENTRAS QUE EN LAS CIUDADES ERA DE 489,8

EN LO QUE SE REFIERE AL SECTOR AGRARIO, HAY QUE DESTACAR SU DISMINUCIÓN PROGRESIVA

población estaba censada en los 6.678 municipios rurales (menos de 10.000 habitantes) que representaban el 84,2% de la extensión total del territorio.

La densidad media de la población del medio rural era de 18,1 habitantes por kilómetro cuadrado, mientras que en las ciudades era de 489,8. La diferencia es brutal y da cuenta de la altísima concentración existente en las ciudades y del despoblamiento interior de nuestro país.

En este mismo sentido, hay que destacar que la densidad media de población era de 93 hab./ km<sup>2</sup>, mientras que las 14 provincias que más han sufrido el éxodo rural estaban muy por debajo: Soria 8,7; Teruel 9,8; Cuenca 12,4; Huesca 14,1; Guadalajara 18,4; Zamora 18,6; Cáceres 20,6; Ávila 20,9; Palencia 21,4; Segovia 23,1; Ciudad Real 25; Burgos 25,4; Albacete 26,17 y Salamanca 27,4. Además, existen comarcas con una densidad de población bajísima, entre 5 y 10 habitantes por km<sup>2</sup>, principalmente en zonas de montaña de la Cornisa Cantábrica, Pirineos y Sistema Ibérico.

La zona de los Montes Universales entre Teruel y Cuenca tiene una densidad de población menor que Laponia y similar a Siberia (0,98 hab./km<sup>2</sup>). La mayoría de los pueblos tienen entre 50 y 200 habitantes. En Teruel, Toril tiene 4 habitantes, Masegoso, que está al lado se ha quedado vacío, Guadalaviar 160. En Cuenca se encuentra Zafrilla con 50.

Los Montes Universales pertenecen a la Serranía Celtibérica que es una de las áreas rurales más deprimidas de la península, con una extensión de 65.000 kilómetros cuadrados, donde viven casi 500.000 habitantes distribuidos en 1.355 municipios pertenecientes a 10 provincias



■ Vacas lecheras estabuladas en una granja. Efeagro/Anatoly Maltsev

(Burgos, Castellón, Cuenca, Guadalajara, La Rioja, Segovia, Soria, Teruel, Valencia y Zaragoza), y con una exigua densidad de población de 7,34 habitantes por km<sup>2</sup>.

Este panorama desolador ha sido descrito con una gran precisión y pesimismo por Paco Cerdá en su libro *Los últimos. Voces de la Laponia española* con estas palabras:

«PRIMERO INQUIETAN LOS TITULARES. El mayor desierto demográfico de Europa tras la zona ártica de Escandinavia. El territorio más desestructurado del Viejo Continente. El feudo español de la despoblación. El primer caso ibérico de demotanasia. Un éxodo humano transmutado en metástasis de la desolación. Un etnocidio silencioso. Una zona biológicamente muerta y condenada a su inmediata extinción. La Laponia del Sur. El vacío»<sup>3</sup>.

### **La reconversión del sector agrario**

En lo que se refiere al sector agrario, hay que destacar su disminución progresiva: en 1950 la población activa agraria constituía el 47,6% del total de la población activa (desde 1950 a 1980 se perdieron 3.000.000 de activos agrarios), en 1993 había disminuido considerablemente pues apenas llegaba al 10% y en 2017 rondaba el 5%.

Esta gran despoblación del medio rural fue debida a un proceso de industrialización y también de desarrollo de los subsectores de la construcción y del turismo que necesitaban mucha mano de obra, a lo que hay que añ-



dir las peores condiciones de vida de las zonas rurales en comparación con las urbanas y posteriormente, a partir de los años 80, a un proceso de modernización que se acentuó con la integración de nuestro país en 1986 en la Comunidad Económica Europea, actualmente Unión Europea. Entre otras medidas se aplicó la Política Agraria Común y se utilizaron los distintos fondos europeos: Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER), Fondo Social Europeo (FSE), Fondo de Cohesión (FC), Fondo Europeo Agrícola de Desarrollo Rural (FEADER), y Fondo Español de Garantía Agrícola (FEGA) que actuaron conjuntamente, pero no consiguieron revertir la despoblación, aunque con los programas LEADER y Proder de desarrollo rural se mantuvo población en algunas áreas rurales.

Hay que destacar que en los años 90 se construyó el AVE en detrimento de la red secundaria ferroviaria, dejando sin tren a muchos pueblos y pequeñas ciudades.

La Política Agraria Común, desde nuestra integración en Europa, ha favorecido principalmente a los terratenientes y grandes productores y a la agricultura y ganadería dirigidas a la exportación. Las ayudas directas se basaban en el número de cabezas de ganado, en la superficie de las explotaciones y en los rendimientos por Ha., de tal manera que el agricultor que tenía más Has. y con mayor rendimiento salió más beneficiado. Ante esta situación, los pequeños y medianos agricultores de explotaciones familiares tuvieron muchas dificultades para seguir produciendo y continuar en el sector (el 80% de las ayu-

LA POLÍTICA AGRARIA COMÚN, DESDE NUESTRA INTEGRACIÓN EN EUROPA, HA FAVORECIDO PRINCIPALMENTE A LOS TERRATENIENTES Y GRANDES PRODUCTORES Y A LA AGRICULTURA Y GANADERÍA DIRIGIDAS A LA EXPORTACIÓN

LOS AGRICULTORES SE HAN MANIFESTADO PERIÓDICAMENTE PARA REIVINDICAR SUS DERECHOS.

das se las llevaron el 20% de las explotaciones). Por eso, en unos cuantos años desaparecieron los dos tercios de las explotaciones, que era el objetivo a conseguir por la Unión Europea para hacer a la agricultura española más «competitiva» y eliminar a los que no podían continuar.

Entre 2014 y 2020 las ayudas directas a la agricultura fueron más de 5.000 millones anuales, pero la desproporción en el reparto continúa más o menos igual, porque el 75% de los beneficiarios han recibido menos de 5.000 euros y sólo el 1,7% tuvieron unos ingresos de 50.000. El 1 de febrero de 2021 se abrió el plazo para solicitar las ayudas que ascendieron a unos 4.954 millones para un total de unos 693.000 agricultores y ganaderos<sup>4</sup>.

Los agricultores se han manifestado periódicamente para reivindicar sus derechos. Las organizaciones profesionales agrarias COAG, UPA y ASAJA (esta última pertenece a la patronal CEOE) se han manifestado y concentrado durante los meses de enero y febrero de 2020 en 11 CC.AA. para lograr unos precios justos, porque tanto los intermediarios, las grandes superficies y las transnacionales agroalimentarias les pagan por sus productos, en múltiples ocasiones, por debajo de los costes de producción. Los más afectados son los olivereros de Andalucía, los productores de cítricos de Levante, los de fruta de hueso de Aragón y Cataluña y los ganaderos de leche de Galicia y la Cornisa Cantábrica.

Cuando vamos a comprar a la tienda o al supermercado cualquier producto agrario, su precio puede estar diez



■ Burgos, comarca de La Bureba, Rojas de Bureba. Aitor Antón, pastor, con su rebaño. © Navia

CUANDO VAMOS A COMPRAR A LA TIENDA O AL SUPERMERCADO CUALQUIER PRODUCTO AGRARIO, SU PRECIO PUEDE ESTAR DIEZ VECES POR ENCIMA DE LO QUE SE LE HA PAGADO AL PRODUCTOR

veces por encima de lo que se le ha pagado al productor, que adquiere los fitosanitarios, los fertilizantes, el combustible y los piensos cada vez más caros. Al mismo tiempo la renta agraria ha bajado en 2019 un 9,5%.

Asimismo, la nueva fase de la PAC va a aumentar las ayudas al desarrollo rural y tiene previsto recortar las ayudas directas a los agricultores en un 13%.

Si a esta situación le sumamos los fenómenos meteorológicos extremos como la sequía, las lluvias torrenciales, etc., provocados por el cambio climático, no es de extrañar que los agricultores y ganaderos se movilicen.

En el último informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés), publicado el 28 de febrero del año en curso, se advierte que, en la zona del Mediterráneo, donde está situada la península ibérica, habrá una gran escasez de agua, con graves consecuencias para el bienestar humano y el medio ambiente<sup>5</sup>.

El 29 de enero de 2020 hubo una concentración en Don Benito ante el edificio donde se celebraba Agroex-

po, donde estaban presentes el ministro de Agricultura y el presidente de la comunidad autónoma de Extremadura, que terminó con cargas de la policía y con alguna detención. El día 30 del mismo año les tocó el turno a los olivareros que cortaron con neumáticos en llamas la A-4 en La Carolina y Andújar. Los olivareros denunciaron que en Jaén más de 100.000 familias viven de los olivares y reivindicaron una mesa interministerial para conseguir unos precios justos. Uno de los mayores problemas es que la distribución está en manos de cuatro grandes grupos<sup>6</sup>.

Toda la problemática que hemos descrito hasta ahora, comenzó, como hemos expuesto anteriormente, en los años 50 con la dictadura franquista que promovió una industrialización acelerada y desequilibrada. Durante el franquismo emigraron muchos campesinos y agricultores, jóvenes, mujeres y familias enteras hacia ciudades como Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia, Sevilla Zaragoza y las capitales de provincia más grandes a trabajar en la industria, el turismo y la construcción en busca de una vida mejor y unos mayores ingresos. Este éxodo continuó en los años 60 y 70 con el boom turístico y no ha para-



■ Despoblación en Salamanca. <https://www.salamanca24horas.com/>

do hasta hoy mismo, aunque en menores proporciones. Al principio, se asentaron en barrios degradados y luego construyeron chabolas en la periferia, como en el Pozo del tío Raimundo (Madrid), que se convirtieron en barrios perfectamente habitables por la lucha de la gente.

La política de construcción de pantanos, para abastecer principalmente de agua y electricidad (gestionada actualmente por el oligopolio eléctrico) a las ciudades, promovida por el dictador, expulsó a muchas personas de sus casas y de sus campos, ya que las tierras más fértiles de los valles fueron inundadas por las aguas. Se reubicó a las poblaciones afectadas en otras áreas, quebrando así su relación con sus lugares de origen y se las indemnizó malamente. Si se resistían, eran doblegadas, como siempre, por la Guardia Civil.

Un ejemplo de lo que ha pasado en muchos lugares de este país es el pueblo de Ruesta, abandonado por la construcción del pantano de Yesa, actualmente en fase de recrecimiento, cedido por la Confederación Hidrográfica del Ebro (CHE) al sindicato anarcosindicalista CGT, que gestiona un albergue de peregrinas del Camino de Santiago y donde tiene lugar cada verano una Escuela Libertaria

También en zonas rurales se establecieron centrales nucleares y se explotaron minas, como quisieron hacer con la mina de uranio del Retortillo (Salamanca) sin éxito y con zonas de Galicia donde hay oro, intentando engañar a la población con la supuesta creación de muchos

EN NUESTRO PAÍS, COMO EN LA MAYOR PARTE DEL MUNDO, EL MODELO DE PRODUCCIÓN DE LA AGRICULTURA Y LA GANADERÍA DOMINANTE ES EL INTENSIVO

puestos de trabajo, pero no han contado con la resistencia de la ciudadanía más concienciada, que ha logrado parar muchos de estos proyectos contra las personas y el medio ambiente.

Sergio del Molino denominó «El Gran Trauma» en su ya famoso libro *La España Vacía. Viaje por un país que nunca fue* (ya va por su decimocuarta edición), con un gran éxito de crítica y de público, a este despoamiento brutal.

El 31 de marzo de 2019 hubo una manifestación en Madrid, que se desplazó desde la Plaza de Colón a la Plaza de Neptuno y congregó a unas 100.000 personas (según los organizadores) de más de 90 plataformas de 23 provincias, bajo el lema de la «España Vacuada», que ya se ha hecho famoso, para reivindicar mejores servicios públicos y terminar con la desigualdad territorial<sup>7</sup>.

### **La polémica de las macrogranjas**

En nuestro país, como en la mayor parte del mundo, el modelo de producción de la agricultura y la ganadería dominante es el intensivo que utiliza gran cantidad de abonos y pesticidas químicos y sustituye mano de obra por capital (tecnología y maquinaria) en grandes explotaciones, principalmente de monocultivos como la soja, el maíz y otros cereales, que en gran medida se convierten en piensos para el ganado, con el objetivo de conseguir una mayor tasa de ganancia. Sin tener en cuenta que este modelo productivo, entre otras consecuencias negativas, esteriliza y erosiona los suelos, contamina las aguas, destruye la biodiversidad, elimina las pequeñas y medianas explotaciones y expulsa a los campesinos que no pueden competir con las grandes compañías agroalimentarias.

Ya en el siglo XIX Marx en su análisis de la agricultura capitalista, que se estaba imponiendo en los EE.UU., se dio cuenta de sus consecuencias nefastas: «Y todo progreso de la agricultura capitalista no es sólo un progreso en el arte de esquilmar *al obrero*, sino a la vez en el arte de *esquilmar al suelo*; todo avance en el acrecentamiento

de la fertilidad de éste durante un lapso dado, un avance en el agotamiento de las fuentes duraderas de esa fertilidad. Este proceso de destrucción es tanto más rápido cuanto más tome un país —es el caso de los Estados Unidos de Norteamérica, por ejemplo— a la gran industria como punto de partida y fundamento de su desarrollo. La producción capitalista, por consiguiente, no desarrolla la técnica y la combinación del proceso social de producción sino socavando, al mismo tiempo, los dos manantiales de toda riqueza: la tierra y el trabajador»<sup>8</sup>.

Un paradigma inquietante de ganadería intensiva, que prolifera cada vez más a lo largo y ancho del territorio, principalmente en CC.AA como Castilla y León, Castilla-La Mancha, Aragón, Catalunya, Galicia y Andalucía, son las macrogranjas, donde se hacinan masivamente miles de animales (cerdos, vacas de leche y de carne, ovejas, cabras y aves), con el objetivo de producir cantidades ingentes de carne, leche y huevos con unos bajos costes de producción y en el menor tiempo posible.

Este tipo de explotaciones ganaderas «funcionan mediante el sistema de producción integrada, con espacios mecanizados y tipo franquicia donde el productor recibe animales, pienso y servicios veterinarios de la empresa matriz»<sup>9</sup>, que se queda con la mayor parte de los beneficios.

Las consecuencias para el medio ambiente son fatales pues con los nitratos contenidos en el estiércol del ganado se contaminan los suelos y las aguas subterráneas al filtrarse y también las superficiales, por lo que muchos pueblos cercanos no pueden beber el agua de sus pozos ni de sus ríos y tienen que ser abastecidos por camiones cisternas para poder beber agua potable o comprarla embotellada.

Otro problema añadido son las emisiones de gases de efecto invernadero, que contribuyen al cambio climático, como el metano, y de óxido nitroso y amoníaco, perjudiciales para la salud humana, que dificultan la vida en los pueblos cercanos, por lo que sus habitantes se oponen a estas meggranjas<sup>10</sup>.

Además, el hacinamiento al que son sometidos los animales supone un maltrato manifiesto y provoca infecciones, tratadas con gran cantidad de antibióticos, utilizados también de forma preventiva, que van en detrimento de la calidad de la carne y de la leche.

El ministro de consumo, Alberto Garzón, en una entrevista concedida a la publicación inglesa *The Guardian*,



■ Pueblo abandonado en Soria. Por Evan Frank

UN PARADIGMA INQUIETANTE DE GANADERÍA INTENSIVA, QUE PROLIFERA CADA VEZ MÁS A LO LARGO Y ANCHO DEL TERRITORIO SON LAS MACROGRANJAS

realizada el 14 de diciembre de 2021 y publicada el 26 de diciembre del mismo mes, alertaba de la mala calidad de la carne producida en las macrogranjas en comparación con la de la ganadería extensiva. Inmediatamente, el 3 de enero de 2022, tanto PP, Cs y Vox, como algunos miembros del gobierno y presidentes de CC.AA del PSOE le criticaron, tergiversando sus palabras, al decir que en la entrevista se había referido a la carne española como un producto de un consumo no demasiado recomendable.

Pero el acoso no terminó aquí, porque el 24 de enero de 2022, una escisión de la organización profesional agraria ASAJA, denominada Asociación para el Desarrollo y Defensa del Medio Rural (Alma Rural) convocó una manifestación a la que acudieron 6.000 personas, no solo agricultoras y ganaderas, sino también cetreras, pescadoras, partidarias de los toros y también un amplio espectro de políticos de la derecha. La asociación convocante asegu-



ró que habían asistido unas 200 plataformas locales. Las organizaciones profesionales agrarias no llamaron a la participación en esta convocatoria<sup>11</sup>.

### **La asamblea España vaciada**

A las elecciones generales del 10 de noviembre de 2019 se presentó una asociación ciudadana de Teruel, con la denominación «Teruel existe» que consiguió un diputado y dos senadores, decisivos para lograr la investidura de Pedro Sánchez, con el cual firmaron un pacto de Estado contra la despoblación y el desequilibrio territorial, por el que se creó el Ministerio de Transición Ecológica y Reto Demográfico. Actualmente hay ya unas 150 plataformas provinciales y locales, que se plantean acudir a las próximas elecciones generales como Asamblea de la España Vaciada, que, en el mejor de los escenarios posibles, podría conseguir hasta 25 diputados, distribuidos entre las distintas provincias<sup>12</sup>.

El éxito electoral de «Teruel existe» ha animado a presentarse a otras plataformas a las elecciones autonómicas de Castilla y León, celebradas el 13 de febrero de este año 2022 y ganadas por el PP con un número de procuradores (31) menor de los previstos, según los cálculos de la derecha conservadora, que sin ningún escrúpulo ha pactado con Vox, porque necesitaba sus 14 escaños, para

poder gobernar. Las asociaciones ciudadanas como «Soria ya», «Por Ávila» y «Unión del Pueblo Leonés» (UPL) consiguieron 3, 1 y 3 respectivamente.

Lo que reivindican principalmente dichas asociaciones y/o plataformas es un pacto de Estado que contemple: un menor pago de impuestos con respecto a las ciudades más pobladas; que la despoblación sea un criterio de solidaridad entre territorios; la cercanía a centros educativos, sanitarios (hospitales) y de buenas vías de comunicación (no a más de 30 kilómetros de distancia); tener una buena conexión a internet (unos 100 megas) y dar un mayor protagonismo y financiación a sus ayuntamientos para que no desaparezcan<sup>13</sup>.

**Consecuencias del despoblamiento** (consecuencias que actúan también como causas en una situación dada)

- **El envejecimiento** de las áreas y las poblaciones rurales, a pesar de la llegada de inmigrantes extranjeras, principalmente para trabajar como temporeras en la agricultura, y de las llamadas neorrurales, es más acentuado que el envejecimiento urbano, por la emigración de los jóvenes, con la consiguiente soledad y asilamiento de los mayores. «En el año 2007, más de uno de cada seis habitantes rurales tiene más de 70 años (16,4% en municipios menores de 10.000 habitantes). Esta cifra resulta más

EN 2020 LAS ÁREAS RURALES ESTABAN UN 9,2% MÁS MASCULINIZADAS QUE LAS URBANAS, AUMENTANDO ESTA DIFERENCIA CUENTO MÁS PEQUEÑO ES EL MUNICIPIO

CREAR COMUNIDADES RURALES, BASADAS EN LA AUTOGESTIÓN, EL APOYO MUTUO, LA SOLIDARIDAD Y LA AUTONOMÍA

extrema y se acerca a uno de cada cinco habitantes en municipios menores de 5.000 habitantes (18,8%)»<sup>14</sup>. En 2019 el envejecimiento en los municipios eminentemente rurales (hasta 2.000 habitantes) era del 28,5%, en los semirurales (de 2001 hasta 10.000) del 19,9% y en los urbanos (de más de 10.000 habitantes) constituían el 18,5%<sup>15</sup>.

- **La masculinización.** En algunas zonas rurales las mujeres tienen una doble jornada laboral, en la explotación familiar y en la casa, pero muy pocas son titulares de las explotaciones por lo que utilizan la estrategia de formarse más y mejor que los hombres jóvenes y emigran con más facilidad a las ciudades, por lo que hay más hombres solteros, con las consiguientes dificultades de reproducción social. Según el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación en 2020 las áreas rurales estaban un 9,2% más masculinizadas que las urbanas, aumentando esta diferencia cuanto más pequeño es el municipio<sup>16</sup>.

- **Bloqueo de jóvenes,** pertenecientes, sobre todo a las clases populares que no encuentran trabajo en otros sectores productivos y emigración de los mejor formados a las ciudades.

- **Peor calidad de los servicios públicos,** como la educación, la sanidad, el transporte, las comunicaciones y los servicios sociales, con respecto a las zonas urbanas.

- **Desaparición** de farmacias, sucursales bancarias y supermercados.

### ¿Qué hacer?

Para mantener y fijar población en el medio rural de nuestro país, ante todo, habría que:

- Potenciar un modelo agrario agroecológico en el que se enmarca la soberanía alimentaria, que se

puede definir como «el derecho de los pueblos a controlar sus propias semillas, tierra y agua, garantizando, por medio de una producción local y culturalmente apropiada, el acceso de los pueblos a alimentos suficientes, variados y nutritivos en complementariedad con la Madre Tierra y la profundización de una producción autónoma, participativa, comunitaria y compartida de cada pueblo y nación»<sup>17</sup>. Esto supone una lucha denodada contra el control de los mercados por las transnacionales agroalimentarias.

- Establecer alianzas entre distintas organizaciones, colectivos, asociaciones y plataformas que trabajen en una línea promocional y transformadora (sindicatos combativos, ecologistas, feministas, asociaciones culturales y vecinales, etc.).

- Reforzar y crear redes de información para saber qué políticas están incidiendo en el medio rural.

- Intercambiar experiencias de ámbito local, autonómico, nacional e internacional.

- Presionar a las distintas administraciones para que favorezcan a los colectivos más vulnerables.

- Promover pequeñas y medianas empresas de economía social: cooperativas de trabajo asociado dedicadas tanto a la producción agrícola y ganadera como de agroalimentos, turismo rural, artesanía, construcción de viveros de semillas autóctonas, gestión de bosques, mantenimiento del patrimonio cultural, construcción y rehabilitación de viviendas, arreglo de infraestructuras básica, cuidado de ancianos, etc.

- Formar a jóvenes y mujeres para que puedan gestionar adecuadamente las empresas de economía social.

- Ampliar la red de grupos de consumo en relación directa con agricultores y ganaderos de producción ecológica y/o extensiva.



■ Calatañazor, Soria. Alamy

- Crear comunidades rurales, basadas en la autogestión, el apoyo mutuo, la solidaridad y la autonomía, tal como lo están intentando hacer en las ecoaldeas en distintos puntos del territorio, trabajando en red.

Las distintas administraciones tendrían que reforzar y ampliar los servicios públicos, lograr la cohesión

social, promover la igualdad de género y de oportunidades, además de favorecer la diversificación económica y la pluriactividad en todas las áreas rurales con el objetivo de garantizar una renta adecuada para todas, porque muchas familias, desde hace ya bastantes años, ya no pueden vivir solo de la producción agraria.

#### Notas

<sup>1</sup> Véase Mathani, N. y Burgos, R.: «Pueblos que mueren, pueblos que renacen», *El País*, 28 de enero de 2020.

<sup>2</sup> Véase Cerdá, P.: *Los últimos. Voces de la Laponia española* (Logroño: Pepitas de calabaza, 2017), pp.7 y 9.

<sup>3</sup> Cerdá, P., *Los últimos*, p.7.

<sup>4</sup> Véase Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación: «La Política Agrícola Común», en <https://www.fega.gob.es/es/ayudas-directas-y-desarrollo-rural/ayudas-directas-y-pago-unico>.

<sup>5</sup> Véase Planelles, M.: «La ONU reconoce que subestimó el alcance del cambio climático», *El País*, martes 1 de marzo de 2022.

<sup>6</sup> Véase Agencias: «Una protesta de agricultores en Extremadura acaba con cargas policiales», 29 de enero de 2020.

<sup>7</sup> Véase Sosa, M.: «La España vaciada clama por una gran alianza contra la despoblación» en *El País*, 31 de marzo de 2019.

<sup>8</sup> Marx, K.: *El Capital. Crítica de la economía política. Libro primero, volumen 2*, (Madrid: Siglo XXI, 1979), pp. 612-613.

<sup>9</sup> Véase Rivas, P.: «Se hipoteca pueblo. Razón: industria cárnica», *El Salto*, febrero 2022, p.7

<sup>10</sup> Véase Zafra., M.: «Las macrogranjas paso a paso», en *El País*, 23 de enero de 2022.

<sup>11</sup> Véase Maté, V.: «Protesta del mundo rural para exigir leyes que defiendan al sector agrario», *El País*, 24 de enero de 2022.

<sup>12</sup> Véase Junquera, N., y Llaneras, K.: «El 15M rural desafía al PSOE y al PP», *El País*, 21 de noviembre de 2021.

<sup>13</sup> Véase Cué, C.: «El PP queda en manos de Vox», *El País*, 14 de febrero de 2022.

<sup>14</sup> Camarero, L.: *La población rural en España. De los desequilibrios a la sostenibilidad social* (Barcelona: Fundación La Caixa, 2009), p.76.

<sup>15</sup> Véase Pérez Díaz, J. et al., «Un perfil de las personas mayores en España 2020», *Envejecimiento en Red*, 25 (2020), p.9.

<sup>16</sup> Véase Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, S.G. de Análisis, Coordinación y Estadística: «Demografía de la población rural en 2020», *Agroinfo*, 31 (2021).

<sup>17</sup> Stefile, J.P., y Martins de Carvalho: «Soberanía alimentaria, una necesidad de los pueblos», en *Brasil sem fome* (Brasilia: Ministerio de Desenvolvimento-MDS, 2012), p.7.



■ Vista del pantano de Yesa desde Ruesta. Jule Berlin from Berlin, Germany, via Wikimedia Commons

# Recuperando Ruesta

D I E G O R U I Z  
Coordinador de Ruesta

*La construcción del embalse de Yesa expulsó a los vecinos de Ruesta, Tiermas y Esco, en la provincia de Zaragoza, hace ya más de medio siglo. La inundación de la mayor parte de los terrenos de cultivo, supuso el desmantelamiento de la red urbana y el despoblamiento masivo de más de un millar de personas.*

*Veinte años después, desde la Administración se inicia una política de cesión de pueblos deshabitados a distintas organizaciones sindicales, con el fin de llevar a cabo una actividad social y la rehabilitación de esos núcleos urbanos. En este contexto, en 1988 la Confederación Hidrográfica del Ebro cedió el pueblo y parte del antiguo término municipal de Ruesta a CGT.*

## **Introducción**

Ruesta se encuentra en la provincia de Zaragoza, a caballo de las comarcas de las Cinco Villas y la Jacetania, en un corredor natural por el que discurren el río Aragón y el Camino de Santiago.

Su historia reciente está unida a la construcción del embalse de Yesa. La Confederación Hidrográfica del Ebro (CHE) inició las expropiaciones en los años 30 y la posterior inundación de la mayor parte de los terrenos de cultivo, supusieron el desmantelamiento de su red urbana y su despoblamiento total (368 habitantes) en 1965. En 1962 había ocurrido lo mismo en la vecina Tiermas (756 habitantes) y en 1966 ocurrió en Esco (253 habitantes).

Un desplazamiento tan significativo de población por este tipo de infraestructuras en aquella época fue, por desgracia, bastante frecuente. Se produjo entonces una modificación en la organización territorial y una importante afección en zonas limítrofes, que marcaría su desarrollo futuro.

Ruesta se quedó *vacía*, en una zona con una densidad de población muy baja, y *aislada*, con una red de comunicaciones alejada, escasa y deficiente. Su propiedad pasó a manos de la CHE y comenzó su deterioro patrimonial. La dejadez en su mantenimiento y el continuo expolio hicieron que en pocos años se perdieran multitud de elementos patrimoniales tanto en el casco urbano como en otras zonas del antiguo término municipal.

A mediados de los 80, la CHE inició una política de cesión de pueblos deshabitados a distintas organizaciones y entidades, con el fin de llevar a cabo una actividad social con la rehabilitación de varios de los núcleos urbanos afectados en Aragón por la construcción de embalses u otras infraestructuras eléctricas: Ruesta, Murillo de Tou, Ligüerre de Cinca, Clamosa, La Penilla, La Aldea de Puy de Cinca...

Después de varios años de negociaciones con la CHE, del estudio de sus posibilidades y del debate dentro de nuestro sindicato y su ideario, en 1988 se materializó una

CGT SIGUE INTENTANDO CONSEGUIR LOS OBJETIVOS PRINCIPALES POR LO QUE DECIDIÓ ACTUAR EN RUESTA, QUE NO HAN SIDO OTROS QUE SU RECUPERACIÓN SOCIAL Y LA RESTAURACIÓN Y MANTENIMIENTO DE SU PATRIMONIO A PARTIR DE LA CREACIÓN DE ESPACIOS DE AUTOGESTIÓN Y CON RECURSOS PROPIOS

LA ESTRATEGIA QUE SE ESTABLECIÓ DESDE EL INICIO, TANTO DE BONOS DE APOYO Y COLABORACIONES ECONÓMICAS DE LOS SINDICATOS DE CGT COMO DEL TRABAJO VOLUNTARIO DE LOS AFILIADOS Y AFILIADAS, HAN SIDO LAS QUE PRINCIPALMENTE HAN POSIBILITADO ABORDAR, DESDE NUESTROS PROPIOS ACUERDOS, TODAS LAS ACTUACIONES REALIZADAS HASTA LA ACTUALIDAD PARA LA RECUPERACIÓN DE RUESTA

cesión inicial por 5 años del antiguo término municipal de Ruesta a la CNT-Aragón, y en 1993 una por 50 años a CGT.

Durante todo este tiempo el desarrollo del proyecto que quisimos emprender ha vivido todo tipo de situaciones y ante todas, la CGT ha intentado buscar soluciones, tanto de los aciertos como de los errores, y sacar las conclusiones necesarias para seguir avanzando.

En la actualidad nos encontramos a la espera de concretar los términos definitivos de la cesión, después de la resolución de diciembre de 2019 a nuestro favor en el contencioso que se ha mantenido con la CHE, durante más de 10 años, sobre la cantidad de terrenos cedidos.

El lastre que ha significado que la propietaria sea una institución estatal como la CHE, con multitud de intereses cruzados y excesivamente lenta en sus procesos burocráticos, y que administrativamente los terrenos cedidos dependan de los ayuntamientos de las localidades vecinas de Urriés y Los Pintanos, en demasiadas ocasiones no nos ha dejado avanzar al ritmo que nos marcamos. Tampoco ha ayudado el eterno proyecto de recrecimiento, que se inició hace más 20 años, que no está finalizado y que ni ha respondido aún a la multitud de dudas sobre su seguridad en la presa ni ha concluido las restituciones propuestas, manteniendo la incertidumbre sobre el futuro desarrollo del territorio que ya hipotecó con su construcción hace más de 50 años.

A pesar de todos lo expuesto, CGT sigue intentando conseguir los objetivos principales por lo que decidió

actuar en Ruesta, que no han sido otros que su recuperación social y la restauración y mantenimiento de su patrimonio a partir de la creación de espacios de autogestión y con recursos propios.

### **Desarrollo de la recuperación de Ruesta**

Antes del inicio de su exposición, es necesario diferenciar 2 periodos en todos estos años.

El primero abarcaría desde el inicio de la cesión hasta el año 2005 aproximadamente, donde dentro de nuestras posibilidades, pudimos llevar a cabo una serie de rehabilitaciones de edificios orientados a la actividad hostelera y cultural, pretendiendo que sirvieran de base a crear un tejido económico que hiciera posible tanto el asentamiento de población como la obtención de recursos que permitieran seguir invirtiendo en el proyecto.

El segundo tramo iría desde 2006 hasta 2019, donde los constantes incumplimientos por parte de la CHE, tanto de los compromisos contemplados en la cesión como del plan de restitución previsto en el proyecto de recrecimiento, han ralentizado nuestras actuaciones y no nos han permitido hacer mucho más que mantener todo lo conseguido anteriormente.

En ambos periodos se han promovido desde distintas instituciones, y muchas veces desde nuestras reiteradas reivindicaciones, actuaciones y ayudas económicas para recuperar el Camino de Santiago y los núcleos por los que



■ <http://abandonadosalsilencio.blogspot.com/2016/01/ruesta.html>

pasa, como por ejemplo la realización del estudio del estado del caserío en el casco urbano por parte de la Dirección General de Aragón (DGA) en 2017 o la consolidación de algunas fachadas realizadas por la CHE en 2018.

Éstas han afectado positivamente al proyecto desarrollado, pero es importante dejar muy claro que la estrategia que se estableció desde el inicio, tanto de bonos de apoyo y colaboraciones económicas de los sindicatos de CGT como del trabajo voluntario de los afiliados y afiliadas, han sido las que principalmente han posibilitado abordar, desde nuestros propios acuerdos, todas las actuaciones realizadas hasta la actualidad para la recuperación de Ruesta.

### **1er. Periodo: 1988 - 2005**

En enero de 1988 se formalizó la cesión por 5 años del antiguo pueblo de Ruesta y terrenos circundantes por parte de la Confederación Hidrográfica del Ebro (CHE) a la Confederación Nacional del Trabajo de Aragón (CNT-Aragón).

En el documento de cesión quedaban claramente expresas tanto las actuaciones y consideraciones como las autorizaciones que realizarían ambas partes en el periodo indicado, basadas en el interés social que perse-

A PARTIR DE MAYO DE 1989 CONFEDERACIÓN GENERAL DEL TRABAJO (CGT), CUMPLIÓ CON LOS FINES DEL ACUERDO ADQUIRIDO: EL ACONDICIONAMIENTO DE UNA ZONA DE ACAMPADA, EL ESTABLECIMIENTO Y MANTENIMIENTO DE UN SERVICIO DE GUARDERÍA DE LOS TERRENOS Y EDIFICIOS CEDIDOS, Y EL ESTUDIO DE LA RESTAURACIÓN DEL CASERÍO EXISTENTE

guía CNT-Aragón en su solicitud y el deseo de la CHE de favorecer el aprovechamiento del disfrute que ofrece el dominio público para tales fines.

Durante este periodo CNT-A, a partir de mayo de 1989 Confederación General del Trabajo (CGT), cumplió con los fines del acuerdo adquirido: El acondicionamiento de una zona de acampada, el establecimiento y mantenimiento de un servicio de guardería de los terrenos y edificios cedidos, y el estudio de la restauración del caserío exis-



■ <https://www.jacajacobea.com/albergue/albergue-ruesta/>

ESA CAPACIDAD DE ALOJAMIENTO ENTRE LOS ALBERGUES Y LA ZONA DE ACAMPADA POSIBILITÓ INICIAR UNA ACTIVIDAD ECONÓMICA VIABLE DENTRO DE LA ECONOMÍA SOCIAL, APORTAR Y SUMAR EN LA DINAMIZACIÓN SOCIAL DE LA ZONA

tente; por lo que, como ya se había contemplado en dicha cesión inicial, en noviembre de 1991 CGT solicitó un nuevo periodo de cesión de 50 años.

El nuevo periodo de cesión se formalizó en enero de 1993 con una duración de 50 años, hasta 2042, y una ampliación de los terrenos cedidos.

A partir de ese año, con la zona de acampada operativa y los estudios finalizados sobre la restauración del caserío, se comienza con la dotación de servicios básicos al casco urbano para avanzar en las actuaciones de recuperación, realizando la canalización de aguas desde la Fuente de Santiago, el punto de abastecimiento que había tenido siempre la población, los sistemas de saneamiento y la contratación e instalación del servicio eléctrico.

El primer edificio en el que se actuó fue *Casa Valentín* y, con este edificio ya en funcionamiento como albergue turístico y de peregrinos, en 1995-1996 se rehabilitaron

tanto *Casa Alfonso*, también como albergue y próxima a la anterior, como algunos espacios anexos de ambos para la ampliación de los servicios hosteleros (salas multiusos, comedores, bar, ...), consiguiendo una capacidad total de alojamiento para 64 personas y de hasta 100 en otros servicios ofertados. Esto significó un importante refuerzo a la red de albergues del Camino de Santiago.

Durante esos años también se apostó en la realización de mejoras en el acondicionamiento y ampliación de servicios en la *Zona de acampada*, que desde 1997 contó con 88 parcelas y una capacidad para 350 personas, añadiendo toma de corriente a 19 parcelas adecuadas para caravanas, 1 nuevo edificio de aseos, con lavaderos y agua caliente, 1 asador, 1 parque infantil, 1 zona deportiva (fútbol-voleibol), 1 bar y 1 zona de 25 plazas de parking en el exterior junto a la entrada.

Esa capacidad de alojamiento entre los albergues y la zona de acampada posibilitó en aquel momento tanto



■ <https://www.hoyaragon.es/noticias-aragon/como-es-la-reconstruccion-de-un-pueblo-abandonado-el-ejemplo-de-ruesta/>

ESE MISMO AÑO 2000 SE PUBLICA EL PROYECTO DE RECRECIMIENTO DEL EMBALSE DE YESA, DONDE SE INDICAN LAS ACTUACIONES PREVISTAS Y SE VUELVE A COMPROMETER EL FUTURO DE DESARROLLO SOCIAL EN LA ZONA

la posibilidad de iniciar una actividad económica viable dentro de la economía social, experimentando con diferentes formas de organización y gestión (contratación directa de CGT, cooperativa, voluntariado, alquiler de las instalaciones, ...), como la intención de aportar y sumar en la dinamización social de la zona, con la realización de actividades culturales (talleres, seminarios, cursos, jornadas temáticas, ...), deportivas (senderismo, canoas, rutas BTT, ...) y sociales (encuentros, celebraciones, jornadas reivindicativas, ...), destacando el *Encuentro Europeo por la Humanidad y contra el Neoliberalismo* de 1997, con la participación de más de 20 colectivos nacionales e internacionales y de más de 1000 personas durante su desarrollo, que supuso un reto de organización para CGT en Ruesta y que se resolvió con el mayor acierto posible.

En el año 2000 se inauguró la *Casa de Cultura Ramón Acín*, dotada con una biblioteca y una sala multiusos con

capacidad para 80 personas; se desescombró un espacio junto a la Iglesia de Santa María para la creación de una *Plaza* y se rehabilitó una construcción anexa, el *Torreón*, como mirador y taller/almacén. Estas actuaciones, en convenio con el Ministerio de Medio Ambiente, reforzaron y ampliaron los espacios disponibles para seguir con las actividades iniciadas.

La *Casa de Cultura Ramón Acín* también hizo posible una mayor realización de actividades relacionadas con la organización del sindicato (asambleas, jornadas de trabajo de secciones sindicales, organización y participación en trabajos voluntarios, plenarios sectoriales...), celebrándose algunas periódicamente hasta la actualidad, como es el caso de la *Escuela Libertaria*, que se inició con el nombre de *Tinto de Verano*, donde se desarrollan unas jornadas de información, reflexión y debate sobre temas sociales y se celebra todos los años al inicio de la época estival.

Ese mismo año 2000 se publica el proyecto de recrecimiento del embalse de Yesa, donde se indican las actuaciones previstas y se vuelve a comprometer el futuro de desarrollo social en la zona. Desde el inicio del proyecto, CGT demostró su oposición frontal con la presentación de alegaciones y colaborando con otras entidades (Asociación Río Aragón, COAGRET, asociaciones y ayuntamientos de la zona, ...) en la realización de diferentes acciones reivindicativas

Ante la nueva situación y la necesidad de adaptar a ella sus acuerdos, dentro de CGT se inició el debate necesario que hizo posible el acuerdo para la realización de un *nuevo Plan de viabilidad para Ruesta* en su Pleno Confederal de 2002, donde se contemplan entre otros aspectos las nuevas rehabilitaciones, la diversificación de actividades y la creación de espacios que faciliten fijar población. Tras un exhaustivo trabajo de análisis de la situación y la gestión de los recursos empleados hasta ese momento en Ruesta, en 2004 se finaliza dicho Plan de viabilidad.

A partir de ese momento, se inicia un periodo de mantenimiento de las instalaciones y de las actividades iniciadas, donde se sigue acogiendo a afiliadxs, peregrinxs, turistas y demás usuarixs dentro de una gestión hostelera de las instalaciones, que deja de ser de gestión directa de CGT y que desde 2005 se arrienda a diferentes colectivos que deciden sumarse al proyecto.

## **2º Periodo: 2006 - 2019**

En el año 2006, tras la solicitud en repetidas ocasiones de información tanto del estado de las obras y sus afecciones como del plan de restituciones por parte de CGT, la CHE informa que se han iniciado los trámites para la redacción del proyecto de rehabilitación y acondicionamiento de la Iglesia de Santa María y de la Casa-Palacio de Lacadena; y también que se están elaborando los estudios previos para la reposición del abastecimiento y saneamiento para todo el casco urbano de Ruesta.

La rehabilitación de esos espacios supondría la ampliación tanto de la capacidad de alojamiento y actividades como del refuerzo de los recursos económicos de las personas trabajadoras y la posibilidad de fijar su residencia habitual en Ruesta; aunque, con estas rehabilitaciones o no, lo que significaría un importante avance para la recuperación de Ruesta era la reposición de los sistemas de abastecimiento y saneamiento en su casco urbano.



■ <https://cgt.org.es/fotos-encuentro-estatal-de-mujeres-ruesta-2014/>

A la espera del inicio de estas actuaciones, CGT sigue desarrollando estudios sobre nuevas rehabilitaciones y otras actuaciones, pero que quedan ahora pendientes de realización al quedar condicionadas a la finalización de los proyectos previstos por la CHE.

En diciembre de 2007, CGT solicita la reposición del camping al quedar éste en zona inundable con el recrecimiento a la cota 510 y en octubre de 2008 notifica la creación del Consorcio con los Ayuntamientos de Urriés, Los Pintanos y Undués de Lerda para su gestión, solicitado por la CHE al respecto. El entendimiento entre todas las partes fue complicado, pero la importancia del camping para CGT en todos los aspectos desde el inicio y la posibilidad de participar en la gestión de los ayuntamientos de la zona implicados, lo hicieron finalmente posible.

A la espera de recibir noticias por parte de la CHE y avanzar en este aspecto, durante 2009-2012 se siguió autorizando la zona de acampada, que siguió con su oferta de servicios y programa de actividades, y donde se realizaron también las actuaciones que fueron requeridas para su correcto funcionamiento, como la confección del plan de autoprotección y diversas acciones para la prevención de incendios.

Sorpresivamente y sin haber avanzado nada en su reposición, en 2013 se emite un informe negativo sobre la ubicación del camping por parte del Servicio Provincial de Medio Ambiente del Gobierno de Aragón, que impide seguir ofreciendo ese servicio y supone su cierre definitivo.



■ <https://rojonegro.info/articulo/escuela-libertaria-de-verano-ruesta-2019/>

EL AVANCE DE LAS OBRAS DE RECRECIMIENTO, COMO LA CREACIÓN DE NUEVAS VÍAS DE SERVICIO, EL AUMENTO DEL TRÁFICO PESADO, LA MODIFICACIÓN Y DETERIORO DE LAS VÍAS DE COMUNICACIÓN..., SIGNIFICARON *UN PARÓN SIGNIFICATIVO DEL PROYECTO*

Este hecho y las afecciones producidas por el avance de las obras de recrecimiento, como la creación de nuevas vías de servicio, el aumento del tráfico pesado, la modificación y deterioro de las vías de comunicación..., significaron un *parón significativo del proyecto* que, sumado a los incumplimientos del plan de restituciones, condicionó muy negativamente a toda la labor que se venía realizando hasta entonces.

Desde 2014 a 2019 se siguió solicitando periódicamente y de manera urgente reuniones con la CHE de forma conjunta, por parte de los miembros del consorcio creado a tal efecto, sin recibir ninguna respuesta por su parte al respecto.

Sobre las otras actuaciones se recibieron pocas noticias y ningún avance: una notificación por parte de la CHE en 2009 sobre el informe de viabilidad para la ejecución a corto plazo de las actuaciones contempladas en el proyecto de *Rehabilitación y acondicionamiento de la casa-palacio de Lacadena como hospedería y de la Iglesia de Santa María en Ruesta*; y otra en 2011 sobre el infor-

me de viabilidad para una ejecución a corto plazo de las actuaciones contempladas en *el proyecto de Urbanización del núcleo urbano de Ruesta*; llegando a afirmar, de manera verbal en una reunión celebrada en 2018, que se iban a desestimar sus ejecuciones.

En paralelo a todo lo descrito anteriormente y agravando aún más si cabe la situación, tras una solicitud de información en 2009 referente a los terrenos cedidos, el 18 de febrero de 2010 la CHE informa a la CGT de la detección de un error sobre los trámites de expropiación sobre parte de éstos, que muestran que parte han sido cedidos desde el inicio por error, sin ser esa administración su titular, y notifica una nueva resolución con fecha 15 de febrero que modifica de forma unilateral y de manera sustancial los términos indicados en la cesión de enero de 1993, reduciendo los terrenos en más de 2/3.

En ese momento, se inicia un contencioso al respecto que finaliza el 5 de diciembre de 2019, 10 años después, con una sentencia emitida por el Tribunal Supremo anu-



■ <https://www.ecologistasenaccion.org/123957/ecomarcha-2019/>

LA CGT INSISTIRÁ EN SU PROYECTO EN RUESTA, BUSCANDO LA MANERA DE QUE EL ANTIGUO TÉRMINO MUNICIPAL VUELVA A SER UNA REALIDAD VIABLE PARA EL ASENTAMIENTO DE POBLACIÓN, CON UN FUTURO QUE PERMITA SU DESARROLLO SOSTENIBLE Y, DESDE LA AUTOGESTIÓN DENTRO DEL IDEARIO LIBERTARIO, PUEDA CONVERTIRSE EN UNA ALTERNATIVA AL SISTEMA CAPITALISTA

tando la resolución del Presidente de la Confederación Hidrográfica del Ebro de 2010.

### **Actualidad del proyecto**

Durante este último periodo marcado por la incertidumbre, la CGT ha continuado con la recuperación de Ruesta, aunque de manera más ralentizada y siempre condicionada por los tiempos y las formas de la CHE, centrando sus actuaciones en el mantenimiento y la mejora de las instalaciones existentes, en la continuidad de la oferta de los servicios consolidados y realizando actividades culturales y de acción social, junto a otras entidades y colectivos de la zona cuando ha sido necesario.

Algunos ejemplos de esta acción social son las reivindicaciones para la *paralización de las obras del recrecimiento*, aún sin terminar y con un coste mucho más elevado que el previsto inicialmente, en torno a la falta de seguridad de la nueva presa y las afecciones al entorno de las obras del recrecimiento desde su inicio; la oposición desde su exposición pública en 2015, y participando en la Plataforma ciudadana creada para ello desde su inicio en ese mismo año, *contra el megaproyecto de apertura y explotación de una mina de Potasa* en la zona; la realización de los trabajos necesarios para la *recuperación de la memoria oral de Ruesta* y la celebración anual, durante la primavera, de las jornadas *¡Ruesta Vive!* desde 2017, ambas en colaboración con los antiguos vecinos y el Ayto. de Urriés, y la *apertura de la Casa de Cultura* desde



■ Mural en Ruesta de Manolito Rastamán: El-capitalismo-es-una-estafa

2018 como punto de información de la zona y de nuestro proyecto gracias al trabajo voluntario y militante de lxs afiliadxs.

CGT también ha seguido cumpliendo, como no podía ser de otra manera, con los acuerdos contemplados en la cesión y a partir de 2018, ha desarrollado, retomado, actualizado y/o finalizando varios estudios necesarios, relacionados tanto con la rehabilitación del caserío como con el desarrollo de alternativas socioeconómicas en Ruesta y su entorno, pudiendo avanzar significativamente en algunos de ellos después de la resolución judicial a su favor, a finales de 2019, en su conflicto sobre los términos de la cesión con la CHE.

Algunos ejemplos son los proyectos realizados en 2019 de *una nueva zona de acampada y de un nuevo punto de captación de agua*, ambos en ubicaciones próximas al casco urbano y alternativas reales a los planteados en el Plan de restituciones incumplido; en 2020 de las *cubiertas en 4 de las últimas edificaciones consolidadas* durante la ejecución parcial, llevada a cabo por la CHE en 2018-2019, del *Proyecto Obras de Urgencia para la consolidación de los inmuebles de la zona por la que transita el Camino de Santiago en Ruesta*, incluido en el *Plan de actuación para la recuperación de Ruesta* (2017) del Servicio de Protección, Prevención e Investigación del Patrimonio Cultu-

LA CGT HA CONTINUADO CON LA RECUPERACIÓN DE RUESTA CENTRANDO SUS ACTUACIONES EN EL MANTENIMIENTO Y LA MEJORA DE LAS INSTALACIONES EXISTENTES, EN LA CONTINUIDAD DE LA OFERTA DE LOS SERVICIOS CONSOLIDADOS Y REALIZANDO ACTIVIDADES CULTURALES Y DE ACCIÓN SOCIAL, JUNTO A OTRAS ENTIDADES Y COLECTIVOS DE LA ZONA CUANDO HA SIDO NECESARIO

ral del Gobierno de Aragón; en 2021 de la *rehabilitación de la antigua Casa Vinos*, a la espera del cierre definitivo del presupuesto final para su realización inmediata; y en 2022 de la *rehabilitación de nuevos espacios del casco urbano para la celebración de actividades al aire libre, de la restauración de la Plaza y del Torreón y del convenio con agricultores de la zona para el aprovechamiento de las parcelas con tierras cultivables* contempladas en la cesión.

## Conclusión

Como no debe ser de otra manera, la CGT insistirá en su proyecto en Ruesta, buscando la manera de que el antiguo término municipal vuelva a ser una realidad viable para el asentamiento de población, con un futuro que permita su desarrollo sostenible y, desde la autogestión dentro del ideario libertario, pueda convertirse en una alternativa al sistema capitalista.

Después de todos los contratiempos vividos durante este tiempo, incluidos los errores que hayamos podido cometer en nuestro propósito, aquí seguiremos, le pese a quién le pese, siempre desde la reivindicación de los derechos sociales y la defensa del patrimonio natural y cultural de Ruesta y su entorno y en contra de los intereses existentes para evitar su recuperación, sin olvidar la memoria y el legado de sus antiguos pobladores, y abiertos a posibles colaboraciones de otras entidades y colectivos de la zona con intereses comunes y/o que quieran participar en nuestro proyecto.



■ Granja-industrial.-Foto-iuaragon.com

# La ganadería industrial en el punto de mira\*

E L I S A O T E R O S  
Ecologistas en Acción

*La ganadería ha cobrado protagonismo en el debate social a raíz de varias declaraciones del Ministro de Consumo, poniendo de manifiesto el enorme desconocimiento y confusión que existe sobre los diferentes modelos productivos y sus impactos o beneficios, tanto ambientales como sociales, tanto de fronteras para adentro como en otros territorios. ¿Por qué hemos llegado hasta la industrialización de la ganadería y su explosión en España? ¿Qué consecuencias está teniendo para la salud de las personas y la naturaleza? ¿Qué otros modelos hay de producir y consumir? ¿Qué reivindicamos desde la soberanía alimentaria?*

El ganado es capaz de transformar en alimentos aptos para el consumo humano, la carne o la leche, desde los rastrojos que quedan tras la siega del cereal, al sotobosque de matorral, los restos de los cultivos al finalizar el ciclo de una huerta, las praderas de alta montaña, los restos de poda o las hojas de los olivos que se desechan en la campaña de la aceituna. La ganadería y la agricultura han tenido una íntima relación de dependencia mutua. Los subproductos agrícolas han sido utilizados y valorados desde tiempos inmemoriales para alimentar a la ganadería y el número de cabezas de ganado dependía de la cantidad de residuos agrícolas/forestales y de las capacidades de los herbívoros en cuestión para aprovecharlos. Del mismo modo, la fertilidad de la tierra ha dependido, hasta la aparición de los fertilizantes químicos con la Revolución Verde, del estiércol de los animales. En definitiva, la ganadería ha sido tradicionalmente una forma de cerrar ciclos y aprovechar los recursos que el ser humano no tenía otro modo de utilizar.

Sin embargo, el rápido aumento de la producción de cereales asociada a dicha Revolución Verde dio lugar a un exceso de oferta respecto de la demanda existente, generando la necesidad, para ese nuevo sistema industrializado y petrodependiente de una fuente de consumo que siguiera moviendo el mercado. La generó en la ganadería desacoplándola de la agricultura y el territorio. Asimismo, la mecanización de campo y la industrialización de las ciudades generó un amplio éxodo rural que incrementó el consumo per cápita de carne y lácteos.

En las últimas décadas, la ganadería industrial y, en concreto, la producción de cerdo se ha ido además desplazando del norte al sur global. En Europa fueron Holanda, Alemania y Dinamarca quienes pisaron el acelerador de la industrialización del sector, pero la sensibilidad social por cuestiones ambientales ha favorecido el desplazamiento a países más permisivos como España. Éste es ya el primer productor de carne de cerdo de Europa y el tercero del mundo. Dentro de España hace años que el modelo se

ESPAÑA ES YA EL PRIMER PRODUCTOR DE CARNE DE CERDO DE EUROPA Y EL TERCERO DEL MUNDO. LA CÁRNICA ES HOY EN DÍA LA CUARTA INDUSTRIA EN ESPAÑA

LA TENDENCIA EN EL SECTOR GANADERO ES AL INCREMENTO DE DETERMINADAS CABAÑAS GANADERAS (PORCINO Y AVÍCOLA) Y EL DESCENSO DE OTRAS (OVINO Y CAPRINO)



■ <https://www.rtve.es/noticias/20220112/macrogranja-cuanto-contamina-ganaderia-intensiva/2252420.shtml>

implantó en Catalunya y Aragón, pero en los últimos años se ha ido ampliando sobre todo en Castilla y León, Castilla-La Mancha y Andalucía, aunque hay otras regiones afectadas como Galicia o País Valencià. La cárnica es hoy en día la cuarta industria en España, después de la automovilística, la del petróleo y la de la energía eléctrica y está manejada fundamentalmente por cuatro grupos empresariales: El Pozo, Vall Companys, Nutreco y Campofrío.

La tendencia en el sector ganadero es al incremento de determinadas cabañas ganaderas (porcino y avícola) y el descenso de otras (ovino y caprino). En el sector porcino, España ha pasado de 25,5 a 31,3 millones de cerdos entre 2013 y 2020. En el caso de los pollos de engorde, la producción ha duplicado su crecimiento en el último lustro, incrementándose en 80 millones de sacrificios entre

2015 y 2019. En cambio disminuye el censo de cabras y ovejas, más asociadas a un modelo de ganadería extensiva. A nivel general, además, desciende el número de explotaciones y el de ganaderos/as: según los datos de la EPA, el empleo en ganadería en 2019 era el 29% del que había en 1976. La ecuación es clara: más ganado, menos explotaciones, menos ganaderos igual a mayor industrialización, concentración del poder, desempleo, abandono rural y deterioro ambiental.

### **No toda la ganadería es igual**

Existe mucha confusión sobre qué son las «macrogranjas», qué es qué en ganadería<sup>1</sup>: industrial, intensiva, extensiva, ecológica, agroecológica, racional, holística,

QUÉ ES QUÉ EN GANADERÍA : INDUSTRIAL, INTENSIVA, EXTENSIVA, ECOLÓGICA, AGROECOLÓGICA, RACIONAL, HOLÍSTICA, REGENERATIVA, A PASTO...

ESTA COMPLEJIDAD DE MODELOS NO ESTÁ CARACTERIZADA FORMALMENTE EN NORMATIVAS, LO QUE GENERA CONFUSIÓN EN QUIENES CONSUMEN, INSUFICIENTE DIFERENCIACIÓN DEL REPARTO DE SUBVENCIONES PÚBLICAS Y ÚLTIMAMENTE MANIQUEÍSMO PARTIDISTA PRE-ELECTORAL



■ Ganadería extensiva

regenerativa, a pasto... Para entender esta diversidad conviene imaginar los modelos como en un gradiente de intensificación y ese gradiente, no como una línea sino como un entramado. En ganadería, entre la reproducción y la cría del animal hasta el consumo de la carne o el lácteo hay otros eslabones: el cebo, el matadero, el despiece, el almacenamiento, la transformación (en algunos casos), la distribución y la venta. En cada uno de estos eslabones hay, a su vez, diferentes modelos y muchas combinaciones posibles. Por ejemplo, es habitual que terneros criados en extensivo sean luego cebados en instalaciones industriales y exportados por tierra o barco (vivos o en canal) para su comercialización en otros países. En el cerdo ibérico es frecuente la

reproducción y cría inicial en intensivo pero el cebo en extensivo con bellota en las últimas semanas, el despiece y la transformación en dependencias industriales y la distribución y comercialización en manos de grandes empresas hasta los lineales de secciones gourmet de supermercado. Las pequeñas granjas familiares de vacas de leche de la cornisa cantábrica tienen un periodo de cría intensiva (estabulada) pero se les alimenta fundamentalmente con hierba local auto-producida. Pero esta complejidad de modelos no está caracterizada formalmente en normativas, lo que genera confusión en quienes consumen, insuficiente diferenciación del reparto de subvenciones públicas y últimamente maniqueísmo partidista pre-electoral.

SE ENTIENDE POR GANADERÍA INDUSTRIAL AQUELLA EN QUE LOS ANIMALES, CONFINADOS A LO LARGO DE SU VIDA Y, POR TANTO, ALTAMENTE MEDICADOS, SE ALIMENTAN A BASE DE PIENSO

Y LAS «MACROGRANJAS», ¿QUÉ SON? EL TÉRMINO NO TIENE UNA DEFINICIÓN TÉCNICA O FORMAL, SINO QUE SE REFIERE A EXPLOTACIONES CON GRAN CANTIDAD DE ANIMALES, NO SON NI «GRANJAS», SON «FÁBRICAS»

ESTE MODELO, POR TANTO, NO SÓLO GENERA ALIMENTOS DE MEJOR CALIDAD QUE LOS DE LA GANADERÍA INDUSTRIAL, SINO QUE CONTRIBUYE A GENERAR SERVICIOS DE LOS ECOSISTEMA

Parándonos en el primer eslabón, el de la reproducción y cría, se entiende por ganadería industrial aquella en que los animales, confinados a lo largo de su vida y, por tanto, altamente medicados, se alimentan a base de piensos con entre el 21% y el 50% de soja, prácticamente toda transgénica proveniente de deforestación en América Latina. Es decir, el problema de la ganadería industrial no es sólo el de los impactos socio-económicos y ecológicos de las explotaciones, sino todo el modelo industrial globalizado asociado a un entramado de producción de granos y soja (tras la deforestación), piensos, fertilizantes, biocidas, medicamentos y grandes cadenas de supermercados, manejado fundamentalmente por intereses y poderes corporativos.

Y las «macrogranjas», ¿qué son? El término no tiene una definición técnica o formal, sino que se refiere a explotaciones con gran cantidad de animales, de hasta decenas de miles para cerdos o vacas, y de hasta millones para pollos. De hecho, no son ni «granjas», son «fábricas», que es algo muy diferente: no reproducen la vida para alimentar personas, sino que fabrican comida (que no alimento) para satisfacer una demanda insostenible. Si bien la alta densidad de animales estabulados es problemática de gestionar por la elevada concentración de excretas (purines, estiércol) en poco espacio, lo más importante no es el tamaño de las explotaciones individuales, sino la concentración en cada territorio: hay municipios, como el de Carmona en Sevilla, con decenas de explotaciones industriales (120, con un total de

450.000 animales, según un acta del pleno municipal en 2017) que no se considerarían «macrogranjas» pero que juntas, concentradas en superficie (un municipio de 28.000 habitantes y 924Km<sup>2</sup>), tienen al menos el mismo impacto que una sola grande.

Para la ganadería extensiva tampoco hay una definición institucional, aunque la Plataforma de Ganadería Extensiva y Pastoralismo, con el impulso de WWF, ha publicado una primera propuesta. Se trata de un modelo asociado al territorio, con gran importancia de razas autóctonas o rústicas, que aprovechan mediante pastoreo, dirigido o no, o incluso movilidad a larga distancia como la trashumancia, diferentes tipos de recursos, a menudo en zonas no cultivables o aportando fertilidad en barbechos y rastrojeras, o en sistemas silvopastorales (como la dehesa). Este modelo, por tanto, no sólo genera alimentos de mejor calidad que los de la ganadería industrial, sino que contribuye a generar servicios de los ecosistemas como la fertilización de suelo, la reducción del riesgo de grandes incendios forestales o la fijación de carbono en suelos, y a mantener un mundo rural rico culturalmente y sostenible económicamente. Dentro de la ganadería extensiva, hay modelos aún más exigentes, como la ecológica, la agroecológica, la holística o la regenerativa, que pretenden la restauración de suelos, una gestión sanitaria basada en la salud (del territorio, los animales y las personas que producen y las que consumen) y no en la medicación y que contemplan el sistema agroalimentario en su conjunto, valorando el cuidado y



■ <https://igualdadanimal.org/blog/7-razones-por-las-que-la-ganaderia-industrial-es-un-desastre-ecologico/>

la remuneración justa de quienes trabajan y las cadenas cortas de comercialización.

### **Impactos sociales y ambientales de la ganadería industrial**

La ganadería industrial lleva ya tanto tiempo desarrollándose, que contamos con evidencias claras de los numerosos impactos ambientales del modelo. A escala local, el más preocupante y escandaloso es el de la contaminación de suelos y aguas por nitratos, que ha llevado a la Comisión Europea a llevar a España ante el Tribunal de Justicia de la UE por incumplimiento sistemático de la Directiva de Nitratos. Los nitratos generan exceso de algas en los cursos y cuerpos de agua y, por tanto, eutrofización: impiden el paso de la luz solar y la fotosíntesis por debajo de ellas y consumen el oxígeno, compitiendo con el resto de la vida a mayores profundidades. Además, contaminan el agua de boca: más de la mitad de los pueblos en España tiene el agua contaminada por nitratos. Otras formas de contaminación son del aire, por amoníaco, y de los ecosistemas (incluyendo las personas) por antibióticos. A escala local, el aumento de la concentración en la naturaleza de antibióticos y otros medicamentos destruye, por un lado, microorganismos que son clave para el buen funcionamiento de los ecosistemas, y por otro, afecta a la fauna. Se ha visto por ejemplo que insectos como los escarabajos peloteros que ingieren ivermectina

LA GANADERÍA INDUSTRIAL LLEVA YA TANTO TIEMPO DESARROLLÁNDOSE, QUE CONTAMOS CON EVIDENCIAS CLARAS DE LOS NUMEROSOS IMPACTOS AMBIENTALES DEL MODELO

LOS IMPACTOS, SIN EMBARGO, TRANSCIENDEN LA ESCALA LOCAL, LA DEFORESTACIÓN ASOCIADA A LA AGRICULTURA ESTÁ DOMINADA POR LOS PIENSOS (67 %), EN PARTICULAR LA SOJA Y EL MAÍZ

incluso en dosis bajas, pierden su capacidad para interactuar con el medio porque ven alteradas sus capacidades locomotora y sensorial.

Los impactos, sin embargo, trascienden la escala local, ya que, a escala global más del 30 % de las tierras agrícolas se dedican a la producción de piensos. Según los



■ : <https://foodandtravel.mx/ganaderia-industrial-enemiga-del-planeta-un-reportaje-de-igualdad-animal/>

LA GANADERÍA INDUSTRIAL, ALIMENTADA EN GRAN MEDIDA POR PIENSOS A BASE DE SOJA, SE HA RELACIONADO CON VARIAS CONSECUENCIAS QUE CONTRIBUYEN A LAS ENFERMEDADES INFECCIOSAS EMERGENTES, COMO EL COVID19

últimos datos científicos, la deforestación asociada a la agricultura está dominada por los piensos (67 %), en particular la soja y el maíz<sup>2</sup>. Además el monocultivo de soja está basado en el uso de semillas transgénicas tolerantes al glifosato y otros biopesticidas. La fumigación a gran escala de glifosato en los monocultivos de soja no solo es tóxica para los suelos, las aguas, la biodiversidad y las comunidades campesinas, sino que ha favorecido la aparición de malas hierbas resistentes que se combaten con productos cada vez más contaminantes y nocivos también para la salud humana.

Además, la ganadería industrial, alimentada en gran medida por piensos a base de soja, se ha relacionado con varias consecuencias que contribuyen a las enfermedades infecciosas emergentes, como el Covid19:

- 1) el aumento de la escala del impacto de las enfermedades (al estar el sistema muy conectado, se transmiten rápidamente por todo el mundo);
- 2) la vulnerabilidad de los sistemas inmunitarios de animales hacinados en fábricas industriales;
- 3) el incremento de las interacciones entre el ser humano y la fauna y flora silvestre asociadas a la conversión de los ecosistemas naturales en tierras de cultivo o pastizales; y
- 4) el riesgo asociado al transporte de animales.

Desde el punto de vista socio-económico, una reciente investigación de Ecologistas en Acción<sup>3</sup> ha demostrado cómo la ganadería industrial está asociada a la despoblación: en el 74 % de las comparativas en pares de municipios similares socio-económicamente y cercanos (en Aragón, Castilla-La Mancha, Castilla y León, Catalunya, Galiza, Granada, País Valencià y Murcia), el municipio con alta carga porcina ha perdido más población, o ganado menos, que el municipio sin ganadería porcina intensiva, o con muy poca presencia. Evidentemente, cuanto más industrializado es el modelo, más automatizado está el trabajo y menos mano de obra es necesaria. Además, el formato de la integración vertical ha llevado a lo que el sindicato agrario COAG denunció en un informe como la «uberización» del campo<sup>4</sup>, en que las grandes corporaciones y fondos financieros obtienen crecientes beneficios a costa de productores/as cuya economía apenas se

EL FORMATO DE LA INTEGRACIÓN VERTICAL HA LLEVADO A LA «UBERIZACIÓN» DEL CAMPO, EN QUE LAS GRANDES CORPORACIONES Y FONDOS FINANCIEROS OBTIENEN CRECIENTES BENEFICIOS A COSTA DE PRODUCTORES/AS CUYA ECONOMÍA APENAS SE SOSTIENE PERO QUE ASUMEN TODOS LOS RIESGOS ECONÓMICOS Y RESPONSABILIDADES LEGALES

TAMPOCO LOS IMPACTOS SOCIALES SE LIMITAN DENTRO DE NUESTRAS FRONTERAS. EN AMÉRICA LATINA, LA DESTRUCCIÓN DE LA NATURALEZA TIENE SU CORRELATO EN LA PÉRDIDA DE DIVERSIDAD CULTURAL, EL DESPLAZAMIENTO Y VIOLACIÓN DE DERECHOS DE POBLACIONES INDÍGENAS Y CAMPESINAS

ESPAÑA ES EL PAÍS DE EUROPA DONDE MÁS ANTIBIÓTICOS SE CONSUMEN, SUPERANDO LOS 400 MG DE ANTIBIÓTICOS POR KG DE CARNE. EN 2050 LA PRÁCTICA TOTALIDAD DE LOS ANTIBIÓTICOS SERÁN INEFICACES PARA PREVENIR Y TRATAR ENFERMEDADES HUMANAS, Y ESTA SERÁ LA PRINCIPAL CAUSA DE MUERTE EN EL MUNDO

sostiene pero que asumen todos los riesgos económicos y responsabilidades legales. Además, los impactos dificultan significativamente la vida en los pueblos afectados, por lo que se desincentivan otras actividades económicas tanto en el sector primario, como en turismo, entre otros, generando desempleo.

Tampoco los impactos sociales se limitan dentro de nuestras fronteras. En América Latina, la destrucción de la naturaleza tiene su correlato en la pérdida de diversidad cultural, el desplazamiento y violación de derechos de poblaciones indígenas y campesinas como el pueblo Qom en el norte argentino, del pueblo Guaraní en Paraguay y de los Guaraní-Kaiowá al sur de Brasil, entre otros.

Otro impacto en la salud además de los problemas arriba mencionados por contaminación del aire y el agua, es la resistencia a antibióticos. España es el país de Europa donde más antibióticos se consumen, superando los 400 mg de antibióticos por kg de carne<sup>5</sup>. El exceso de antibióticos genera resistencia de las bacterias a los mismos, lo cual aumenta nuestra vulnerabilidad frente a enfermedades, dificulta su tratamiento, obliga a inventar nuevos antibióticos constantemente y, por tanto, genera enormes costes por ocupación hospitalaria, tratamiento e

investigación. La OMS ha advertido hace años que si no se toman medidas inmediatamente, en 2050 la práctica totalidad de los antibióticos serán ineficaces para prevenir y tratar enfermedades humanas, y esta será la principal causa de muerte en el mundo. En el Estado español se calcula que más de 35.000 personas mueren cada año por culpa de la resistencia a los antibióticos<sup>6</sup>.

El desarrollo exacerbado de la ganadería industrial en España va de la mano del incremento del consumo de productos de origen animal. Según datos de la FAO, en la década de 1960 el consumo de carne era de 21,77 kg per cápita y año. Para el 2016 se alcanzaron los 90 kg por persona y año. En España, la carne y sus derivados suponen cerca del 22% del gasto total de la cesta de la compra y está entre 2 y 10 veces (según el tipo de carne) por encima de la recomendada por la Organización Mundial de la Salud. Uno de los principales factores de riesgo de enfermedades cardiovasculares son el aumento del colesterol y de la presión arterial, vinculados con los niveles actuales de consumo de grasas saturadas (presentes en carnes rojas, carnes procesadas y lácteos). Las enfermedades cardiovasculares son la principal causa de enfermedad en Europa: representan el 49 % de todas las muertes.

LEJOS DE CAMINAR HACIA EL HORIZONTE DE ECOLOGIZAR EL SISTEMA AGROALIMENTARIO, EN EL ACTUAL CONTEXTO DE CRISIS DE SUMINISTRO DE CEREALES PROVENIENTES DE UCRAINA DEBIDO A LA INVASIÓN POR PARTE DE RUSIA, EN LUGAR DE IMPULSAR LA RELOCALIZACIÓN DE LA PRODUCCIÓN, LA REACCIÓN DE LA UE Y DEL GOBIERNO DE ESPAÑA ES FLEXIBILIZAR LA LEGISLACIÓN PARA PERMITIR LA IMPORTACIÓN EXTRACOMUNITARIA DE INSUMOS PRODUCIDOS CON MENORES REQUISITOS AMBIENTALES Y SOCIALES

También se ha confirmado la asociación entre la ingesta de grasas saturadas con la obesidad y la incidencia de la diabetes tipo 2. Por otra parte, la OMS ha relacionado un alto consumo de carnes con un mayor riesgo de padecer cáncer de colón y rectal. Sin embargo, aunque las recomendaciones sanitarias (todavía) no diferencian entre los alimentos provenientes de diferentes sistemas productivos, en los últimos años varios estudios científicos han identificado que la alimentación del ganado con pastos —en lugar de piensos— produce menos grasa saturada y un mayor contenido de grasas poliinsaturadas beneficiosas y vitaminas A y E. Así que no, #NoEsLoMismo tampoco la carne/lácteos de ganadería extensiva que la de ganadería industrial.

### **Políticas públicas que impulsan el modelo agroindustrial**

España se ha convertido en una maquila porcina, sostenida sobre importantes importaciones de soja y cereales para producir grandes cantidades de carne industrial desvinculadas de las necesidades reales del territorio: en 2018 se produjeron más de 7 millones de toneladas de carne de cerdo, aves y vacuno a pesar de que el consumo en los hogares nacionales fue de 2 millones de toneladas. Es decir, se está exportando gran parte de la producción ganadera industrial.

Actualmente se negocia la entrada en vigor del Acuerdo de Asociación entre la Unión Europea y los países del bloque Mercosur, que persigue incrementar el comercio entre los dos bloques de productos agrícolas y ganaderos, entre otros fines. Si el Acuerdo UE-Mercosur entra en vigor, se calcula que la producción de soja aumentaría en 10 millones de toneladas al año, contribuyendo considerablemente a la deforestación de ecosistemas clave, con

graves impactos en la biodiversidad, la crisis climática, la seguridad alimentaria y los derechos humanos. Otras políticas europeas que, aunque claramente insuficientes, podrían limitar la expansión de la ganadería industrial y apoyar la transición hacia modelos más sostenibles ambientalmente y justos socialmente son la PAC o el Pacto Verde Europeo, tanto desde la Estrategia de la Granja a la Mesa como desde la Estrategia para la Biodiversidad 2030. Sin embargo, lejos de caminar hacia el horizonte de ecologizar el sistema agroalimentario, en el actual contexto de crisis de suministro de cereales provenientes de Ucrania debido a la invasión por parte de Rusia, en lugar de impulsar la relocalización de la producción, la reacción de la UE y del Gobierno de España es flexibilizar la legislación para permitir la importación extracomunitaria de insumos producidos con menores requisitos ambientales y sociales.

A nivel de explotación existen normativas relativas a la implantación de infraestructuras ganaderas industriales (explotaciones, cebaderos, mataderos...), gestión de residuos y bienestar animal. La mayor parte son insuficientes pero, además, la triste realidad es que la administración pública no tiene suficientes recursos (¿interés?) para controlar el cumplimiento de dichas leyes.

### **¿Y ahora qué? Propuestas y reivindicaciones**

Por todo lo expuesto, el movimiento ecologista y más recientemente numerosas comunidades rurales de todo el Estado, agrupadas en la Coordinadora Estatal Stop Ganadería Industrial<sup>7</sup>, venimos llamando la atención sobre los impactos ambientales y sociales de la industrialización de la ganadería en España y reivindicando:

- El establecimiento inmediato de una moratoria a la ganadería industrial: ni explotaciones nuevas

ESTABLECER UN DIÁLOGO SOCIAL CON LA PARTICIPACIÓN DEL SECTOR GANADERO EXTENSIVO Y DE LA SOCIEDAD CIVIL  
PARA EL DISEÑO DE LA ESTRATEGIA DE TRANSFORMACIÓN DEL SECTOR

LA UE Y EL GOBIERNO DE ESPAÑA DEBEN NO SÓLO AL MENOS GARANTIZAR LOS COMPROMISOS ADQUIRIDOS EN DICHO PACTO VERDE Y EL RESTO DE NORMATIVAS AMBIENTALES, SINO DAR YA EL PASO HACIA EL IMPULSO PÚBLICO DE LA REDUCCIÓN MAYORITARIA Y LA TRANSFORMACIÓN DEL CONSUMO DE CARNE Y LÁCTEOS HACIA LA GANADERÍA EXTENSIVA: APOYAR UNA VERDADERA SOBERANÍA ALIMENTARIA.

ni ampliaciones de las existentes, paralizando los expedientes que están iniciados.

- Establecer un diálogo social con la participación del sector ganadero extensivo y de la sociedad civil para el diseño de la estrategia de transformación del sector, de forma que vaya reduciendo de manera paulatina la ganadería industrial hasta su total desaparición e incorpore sus externalidades negativas en la fiscalidad. Dicha transición en favor de la ganadería extensiva se puede y debe apoyar aprovechando los fondos de recuperación poscovid y la futura PAC.
- Aprobar una estrategia estatal para apoyar la ganadería extensiva, que: 1) elimine las barreras que afronta y asegure el futuro del sector, mejorando su competitividad en el mercado mediante desgravaciones a los modelos extensivos por su contribución al bienestar de la sociedad en su conjunto, 2) facilite el acceso a pastos; 3) garantice la conservación y funcionalidad de caminos y vías pecuarias; 4) flexibilice las normativas higiénico-sanitarias y 5) invierta en infraestructura pública de transformación (mataderos, salas de despiece) y 6) fomente los canales cortos de comercialización. Sobre todo, dicha estrategia debe incluir el desarrollo de un marco normativo, comercial (etiquetado explícito) y fiscal que permita a quienes consumen identificar de forma diferenciada la procedencia y modelo de ganadería de todos los productos alimentarios de origen animal que adquieran.

- Si bien el Pacto Verde Europeo es insuficientemente ambicioso respecto de la magnitud de los restos socioecológicos que enfrentamos, en una crisis de abastecimiento y precios de los insumos como la que estamos viviendo debido a la guerra en Ucrania, la UE y el Gobierno de España deben no sólo al menos garantizar los compromisos adquiridos en dicho Pacto Verde y el resto de normativas ambientales, sino dar ya el paso hacia el impulso público de la reducción mayoritaria y la transformación del consumo de carne y lácteos hacia la ganadería extensiva: apoyar una verdadera soberanía alimentaria.

Ojalá que las movilizaciones del campo puedan contribuir a remar en esta dirección, la de una transición agroecológica justa para un mundo rural vivo.

\* Este artículo ha sido parcialmente publicado con anterioridad en la revista *Ecologista* nº110.

#### Notas

<sup>1</sup> <https://theconversation.com/podemos-renunciar-a-la-ganaderia-industrial-174677>

<sup>2</sup> <https://josephpoore.com/Science%20360%206392%20987%20-%20Accepted%20Manuscript.pdf>

<sup>3</sup> <https://www.ecologistasenaccion.org/169437/informe-ganaderia-industrial-y-despoblacion/>

<sup>4</sup> <http://coag.chil.me/post/la-e2809cuberizacion-del-campo-espanole2809d-pone-contral-las-cuerdas-a-los-34500-276547>

<sup>5</sup> <http://alimentarelcambio.es/el-abuso-de-antibioticos-un-grave-problema-de-salud-publica/>

<sup>6</sup> [https://justiciaalimentaria.org/actualidad/reclamamos-la-prohibicion-del-uso-de-antibioticos-en-animales-productivos-sanos#\\_ftn1](https://justiciaalimentaria.org/actualidad/reclamamos-la-prohibicion-del-uso-de-antibioticos-en-animales-productivos-sanos#_ftn1)

<sup>7</sup> <https://stopganaderiaindustrial.org/>



# El derecho a la ciudad y la nueva ruralidad

## Menosprecio de corte y alabanza de aldea

F É L I X   G A R C Í A   M O R I Y Ó N

*El clásico tópico literario sirve para afrontar la actual situación de crecimiento urbano persistente, mientras se vacía el campo, un fenómeno mundial que adquiere especial relevancia en España. Desde sus orígenes, es un tópico que tienen unas carencias importantes: su visión de las ciudades es muy negativa, mientras que lo contrario ocurre al hablar del campo, los campesinos y la vida y el trabajo en el campo. Siguiendo el enfoque dado por importantes pensadores anarquistas del siglo XIX y otros autores del siglo XX, es conveniente, incluso necesario, superar esa impostada confrontación: la ciudad no es un espacio negativo ni el campo es tan idílico como algunas personas lo pintan. El camino está más bien en ruralizar en cierto sentido las ciudades, incorporando políticas ambientales y conservacionista bien claras, y dotar al campo de condiciones en las que puedan disfrutar de ventajas hasta hora limitadas a las áreas urbanas. Son diversas las organizaciones y las propuestas de acción que se situarían en este enfoque general de un ecosocialismo profundamente inspirado en la tradición del ecologismo libertario.*

### **Un tópico literario clásico**

Sabemos bien que desde hace milenios, por lo menos desde Horacio, quien falleció hace más de 2000 años, hay un tópico literario centrado en la alabanza de la vida sencilla, situada sobre todo en el campo, lejos de las grandes ciudades: «Feliz es quien vive lejos de los negocios, como la antigua grey de los mortales; y, con sus propios bueyes, labra el campo paterno, libre del interés y de la usura». Recoge un tema que también había tratado Epicuro 300 años antes, o que retomó Séneca unas décadas más tarde. Lo recuperan los humanistas del siglo XVI, y entre ellos destaca Fray Luis de León, quien alaba la vida de quien huye del mundanal ruido: «un no rompido sueño, un día puro, alegre, libre quiero; no quiero ver el ceño vanamente severo de quien la sangre ensalza o el dinero». El

tema se reproduce en el Barroco, destacando entre otros, Andrés Fernández de Andrada, quien se centra más en la crítica a la codicia y ansia de poder que domina la vida en las grandes ciudades y los espacios del poder, contraponiendo como ideal la vida rural, sobria y comedida. Ya en la Ilustración, cerca del romanticismo, Jean Jacques Rousseau exalta la naturaleza, el ámbito de la inocencia original, frente a las sociedades complejas, que acaban con la libertad humana.

Obviamente, en ese discurso no dejaba de haber, junto a una fuerte denuncia de un modo de vivir que proporcionaba menos plenitud personal que la que aparentaba, algo de impostura y de nostalgia de un tiempo pasado idealizado y de propuesta, nunca cumplida, de una vida diferente. La denuncia se centra sobre todo en la crítica

SIEMPRE HA HABIDO ALGO DE IMPOSTURA QUE HA SILENCIADO LAS MISERIAS Y DUREZAS DE LA VIDA EN EL CAMPO

EL PROTO-CAPITALISMO Y LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL FUERON ACOMPAÑADOS POR UN CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN Y DE UNAS MIGRACIONES INTERNAS QUE EMPUJABAN A LOS CAMPESINOS HACIA LAS CIUDADES, DONDE ENCONTRABAN PUESTOS DE TRABAJO EN LAS NACIENTES FACTORÍAS INDUSTRIALES



■ <https://blog.stannah.es/sociedad-y-cultura/aumento-esperanza-de-vida/>

del dinero, el afán de lucro y el poder, que estrechamente vinculados a la vida en grandes ciudades próximas a la Corte, pero se puede hacer extensiva a otras ciudades en las que se observan problemas similares. La impostura se podía encontrar en el hecho de que normalmente no iba acompañada de un modo de vida distinto por parte de quienes criticaban la sociedad y, desde luego, no provocaba ningún cambio en las personas a las que amonestaban con sus invectivas. Y también en el tono nostálgico con el que hablaban de la vida campesina, pues esa vida del campesinado era más bien dura y poco idílica: ya no vivían como siervos de la gleba, quizá sí como vasallos en condiciones algo mejores, pero las sociedades europeas en la Edad Media y la Moderna, eran sociedades estamentales en las que la separación entre estamentos era drástica, la desigualdad era enorme y las posibilidades de movilidad eran inexistentes. Ya a caballo entre la Ilustración y el Romanticismo, Rousseau, con su elogio de la inocencia primigenia de la humanidad, abunda en esa nostalgia algo

impostada. Por tanto, siempre ha habido algo de impostura que ha silenciado las miserias y durezas de la vida en el campo, en los pueblos medianos y pequeños.

### **Capitalismo, crecimiento demográfico y desarrollo urbano**

El proto-capitalismo y la revolución industrial comenzada a finales del XVIII y principios del XIX fueron acompañados por un crecimiento de la población y de unas migraciones internas que empujaban a los campesinos hacia las ciudades, donde encontraban puestos de trabajo en las nacientes factorías industriales. Es el inicio del vaciamiento del campo, lento al principio, pero imparable y sostenido en el tiempo, que se da en toda Europa con intensidades y ritmos diferentes: la población rural en España ha caído hasta quedarse en torno al 20%, tendencia por cierto que es mundial, pues en estos momentos ya hay en el mundo más personas viviendo en zonas urbanas que en zonas

COMO EN TODO FENÓMENO SOCIAL DE CIERTA ENVERGADURA, EN ÉL INFLUYEN CAUSAS DIVERSAS, SIENDO LA FUNDAMENTAL LA IMPLANTACIÓN DEL NUEVO MODO DE PRODUCCIÓN, EL CAPITALISMO

CREABA PUESTOS DE TRABAJO EN LAS NUEVAS FACTORÍAS INSTALADAS EN LA PROXIMIDAD DE LAS CIUDADES, LO QUE SE CONVERTÍA EN POLO DE ATRACCIÓN PARA UNA POBLACIÓN RURAL CON DURAS CONDICIONES DE VIDA

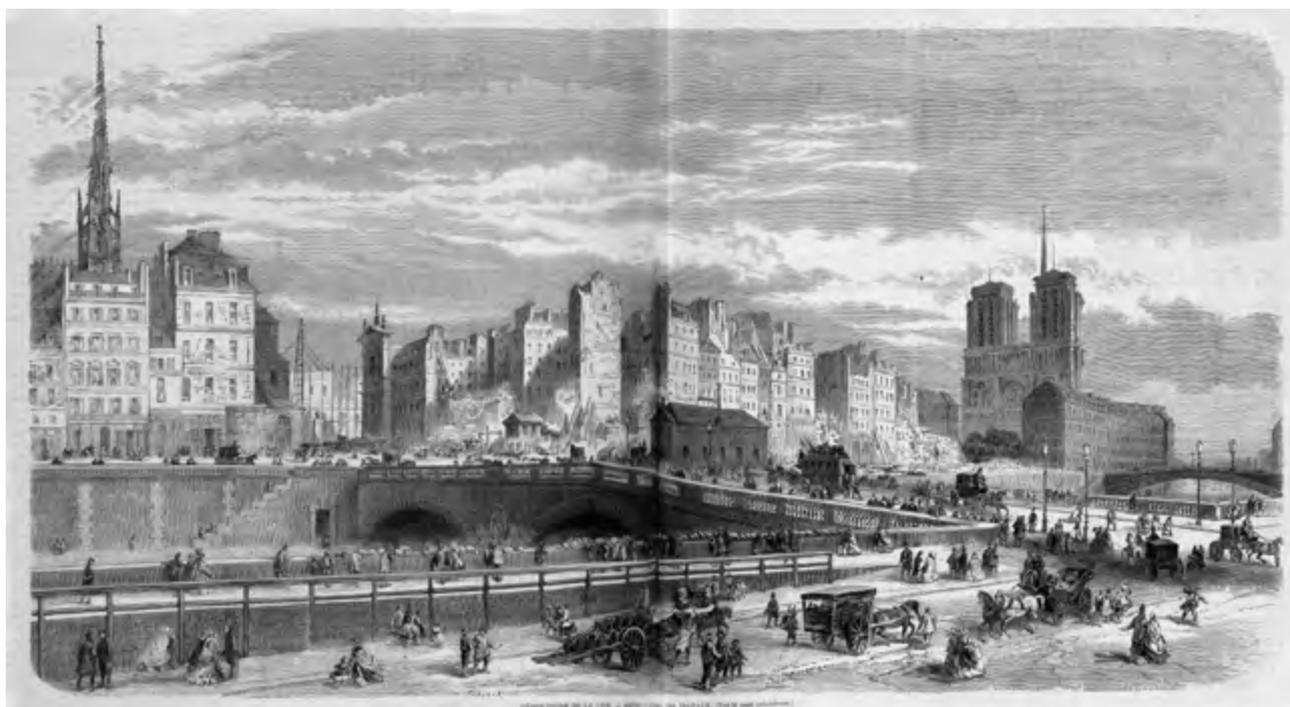


■ La agricultora Steffie Philippen. Fotografía: Carlos Martínez

rurales (47%). Como en todo fenómeno social de cierta envergadura, en él influyen causas diversas, siendo la fundamental la implantación del nuevo modo de producción, el capitalismo. Al extenderse al campo, provocó la parcelación y apropiación de las tierras, introduciendo nuevas formas de explotación y expropiando las tierras comunes, lo que privaba a los campesinos de recursos importantes: leña como fuente de energía y caza esporádica para obtener proteínas. Al mismo tiempo creaba puestos de trabajo en las nuevas factorías instaladas en la proximidad de las ciudades, lo que se convertía en polo de atracción para una población rural con duras condiciones de vida. La fábrica y la ciudad se veían como posible remedio a condiciones

de vida bastante poco atractivas. Y esto conviene tenerlo muy claro cuando se habla de la vida campesina: en general, a lo largo de la historia, la vida rural ha sido dura o muy dura, sobre todo para los siervos de la gleba, los braceros y jornaleros incluso para los altivos aceituneros de Jaén. Quizá merecían más bien el apelativo que les daba Miguel Delibes, un gran defensor de la estrecha relación con la naturaleza: los Santos Inocentes, que de vez en cuando estallan con virulencia contra tanto trabajo mal pagado, tanta sumisión y tanta humillación. Y en otras ocasiones estallan en ajustes de cuentas con otros vecinos del pueblo por agravios sufridos durante generaciones. No ha sido el mundo campesino un remanso de paz a lo largo de la histo-

EL CRECIMIENTO DE LAS CIUDADES SE CONVIRTIÓ EN UN ÁMBITO ESPECÍFICO DE LOS ENFRENTAMIENTOS SOCIALES, PUESTO QUE LA CIUDAD NO SOLO NO DISMINUÍA LAS DIFERENCIAS ENTRE LOS SEÑORES DE LA TIERRA Y LOS CAMPESINOS QUE TRABAJABAN PARA ELLOS, SINO QUE CREABA NUEVOS MODELOS DE CONSOLIDACIÓN Y REPRODUCCIÓN DE LAS DESIGUALDADES



■ Remodelación de París según el proyecto de Georges-Eugene Haussmann. Grabado de Provost, 1862

ria, mucho menos en tiempos pasados o en la transición de la sociedad estamental a la de las democracias burguesas.

Lo malo de esa inmigración hacia las ciudades es que no mejoró realmente la vida de los campesinos pues descubrieron bien pronto que la vida urbana era también dura, incluso más dura. Directamente por las draconianas condiciones de trabajo en las fábricas, pero más cotidianamente por las malas condiciones de vida en las ciudades. En su novela *Tiempos difíciles*, Carlos Dickens nos dejó un espléndido y contundente alegato contra tanta miseria; con casi igual rigor, Pio Baroja hizo lo mismo en su trilogía *La lucha por la vida*. Debemos recordar que en la fecha en la que Dickens escribió su libro, el saneamiento urbano estaba en sus primeros pasos a finales del XVIII y que no se generalizaría en Europa con un nivel aceptable de eficiencia hasta comienzos del siglo XX, tanto en el tratamiento de las aguas residuales como en la distribución del agua corriente en las viviendas. La contaminación en las ciudades era intensa, agravada por la falta de salubri-

dad y por la precaria higiene personal para la mayoría de la población urbana, que tampoco disfrutaba en general de agua corriente.

En cierto sentido, podemos considerar que a lo largo de ese siglo y del siguiente el crecimiento de las ciudades se convirtió en un ámbito específico de los enfrentamientos sociales, puesto que la ciudad no solo no disminuía las diferencias entre los señores de la tierra y los campesinos que trabajaban para ellos, sino que creaba nuevos modelos de consolidación y reproducción de las desigualdades. Por otra parte, los procesos de urbanización, con la exigencia de construcción de nuevas viviendas para alojar a las personas que abandonaban el campo e iban a instalarse en las ciudades, fueron en muchos casos caóticos, con fenómenos como el chabolismo muy generalizados o unidades vecinales de absorción que ofrecían condiciones de habitabilidad más bien precarias en barrios con escasas dotaciones de servicios públicos de todo tipo. Las sucesivas oleadas de migraciones fueron acompañadas de suce-

DESTACAR AQUÍ LA POSICIÓN PIONERA DE LOS HERMANOS ONÉSIME Y ÉLISÉE RECLUS Y PIOTR KROPOTKIN CON UN ENFOQUE QUE NEGABA O SUPERABA LA CONTRAPOSICIÓN ENTRE CAMPO Y CIUDAD, ENTRE CORTE Y ALDEA

SE DISTANCIABAN COMPLETAMENTE DE PLANTEAMIENTOS COMO EL DE HENRY DAVID THOREAU, MUCHO MÁS CERCANO AL ELOGIO SIN TAPUJOS DE LA VIDA EN CONTACTO CON LA NATURALEZA, O EL DE LEV TOLSTOI, TAMBIÉN DEFENSOR DE UNA VIDA MÁS SENCILLA EN EL CAMPO

MUCHOS Y MUCHAS ANARQUISTAS SE SINTIERON ATRAÍDOS POR EL NATURISMO, DESARROLLANDO UN MODO ESPECÍFICO DE NATURISMO ANARQUISTA, CON RASGOS PROPIOS RELACIONADOS CON LOS OBJETIVOS MÁS AMPLIOS DEL ANARQUISMO QUE SE CENTRABAN EN UN CAMBIO RADICAL DE LA SOCIEDAD, UNA REVOLUCIÓN SOCIAL, POLÍTICA Y ECONÓMICA

sivos procesos de reinversión de los excedentes de capital para generar inmensos beneficios en lo que luego se han llamado burbujas inmobiliarias. Uno de los ejemplos claros fue el ambicioso proceso de remodelación de París dirigido por Georges-Eugène Haussmann, quien estableció algunos principios básicos del urbanismo moderno como mobiliario urbano, servicios públicos, vialidades amplias, áreas verdes y parques públicos, además de una traza urbana planificada. Pero también fue, sin duda, un proyecto de extracción de plusvalía que consolidaba el capitalismo, con el riesgo de esporádicos colapsos provocados por burbujas inmobiliarias. En escala más reducida, tenemos un buen ejemplo en el crecimiento urbano de Madrid en torno al barrio de Salamanca ya en el siglo XIX. Y los nuevos barrios surgidos a mediados de los cincuenta del siglo pasado. Ejemplar era contemplar la coincidencia en el tiempo (1970) entre el barrio del Pilar construido por José Banús con viviendas de protección oficial y la construcción del famoso puerto en Málaga.

Todo este proceso, que se mantiene desde entonces en sucesivas oleadas de proyectos de remodelación urbana, guarda una estrecha relación con un doble tipo de excedentes. Por un lado, el excedente de población agrícola del que ya hemos hablado, vinculado a la necesidad de encontrar obreros para las fábricas y, por otro

lado, los excedentes de capital generados por un fuerte acaparamiento de las plusvalías generadas por el modo de producción capitalista. Es importante destacar aquí la posición pionera de los hermanos Onésime y Élisée Reclus y Piotr Kropotkin en la manera de presentar ese proceso de crecimiento urbano, con un enfoque que negaba o superaba la contraposición entre campo y ciudad, entre corte y aldea (Federico Ferretti, 2014). En sus textos, los tres geógrafos anarquistas mantienen tres tesis claras:

- 1) la ciudad industrial moderna es insalubre y reproduce en su configuración las relaciones sociales capitalistas, creando barrios degradados e inhabitables, al mismo tiempo que otros tienen una elevada calidad;
- 2) la ciudad es una creación necesaria para la sociabilidad humana y la difusión de la cultura y de las ideas, ni más ni menos importante que el campo (recordemos que en *El Apoyo Mutuo*, Kropotkin hablaba de Siberia y de las ciudades medievales a partes iguales); y
- 3) la ciudad, según las tesis expuestas en *El apoyo mutuo*, fue en la antigüedad y en la Edad Media el más grande ámbito de la libertad y laboratorio del autogobierno federativo que inspiró al anarquismo.



■ Huerto-Jose-Couzo-Madrid

### Modelos alternativos de ciudad

La propuesta de los hermanos Reclus y Kropotkin es lograr una integración de la ciudad y el campo, en primer lugar, para lograr condiciones de vida más saludables (ellos vivieron en áreas suburbanas de viviendas unifamiliares) crear barrios más saludables, ricos en jardines, pero también de conexiones, servicios públicos, espacios de sociabilidad y viviendas accesibles para las clases obreras y populares. Incluso huertos urbanos. Se distanciaban completamente de planteamientos como el de Henry David Thoreau, mucho más cercano al elogio sin tapujos de la vida en contacto con la naturaleza, o el de Lev Tolstói, también defensor de una vida más sencilla en el campo, en el que residió durante mucho tiempo y donde fundó su escuela, Yasnaia Polyana, mostrando interés explícito por el naturismo y rechazando el consumo de carne.

Muchos y muchas anarquistas se sintieron atraídos por el naturismo, desarrollando un modo específico de naturismo anarquista, con rasgos propios relacionados con los objetivos más amplios del anarquismo que se centraban en un cambio radical de la sociedad, una revolución social, política y económica. Pero está clara su sintonía con la exigencia de un contacto más profundo con la naturaleza e incluso una práctica del nudismo, puesto que la ropa representa la esclavitud en unos y tiranía en otros; solo el desnudo representa a la persona anárquica, rebelde

SOLO ASÍ PODREMOS, QUIZÁ, TRATAR DE ALCANZAR  
UNA TREGUA CON GAIA EN LA QUE NOS VA LA VIDA  
PROPIA Y LA DE MUCHOS DE LOS SERES VIVOS QUE  
FORMAN EL COMPLEJO TAPIZ DE VIDA EN EL QUE  
TENEMOS EL PRIVILEGIO DE HABITAR

a todas las normas, desligado a los prejuicios de atavío de la sociedad del dinero. Y esta relación lleva a que en julio de 1928 se constituya la Federación Naturista y en septiembre de 1929 se celebre el IV Congreso Naturista Español, ambos con apoyo del movimiento libertario (Anónimo, 2015). En todo caso, y alejándose de Kropotkin, hay toda una corriente que no solo reclama una vuelta a la naturaleza, sino que manifiesta de manera explícita una posición más radical que lleva a criticar la ciencia, el progreso y la tecnología (Josep María Roselló, 2008). Y algo importante es la asociación entre anarquismo, naturismo y maltusianismo, presente ya en los inicios del siglo XX y recuperada en cierto sentido recientemente por Jorge Riechmann (2019). Esa crítica, además, guarda estrecha relación con la visión negativa de la tecnología, en la que



HENRI LEFEBVRE EN 1968 RECLAMÓ POR PRIMERA VEZ EL «DERECHO A LA CIUDAD» COMO UNO DE LOS DERECHOS FUNDAMENTALES DEL SER HUMANO Y DE LA CIUDADANÍA

detectan un intrínseco sesgo negativo, que coincide con la explosión tecnológica del neolítico, el origen de todos los males: división del trabajo, jerarquización, crecimiento de la desigualdad, consolidación de patriarcado, sobre explotación de la naturaleza mediante la domesticación de los animales y la aparición de la agricultura, como aporta David Graeber (2021).

Ese naturismo, con cierto tono primitivista, esa nostalgia por una sociedad en contacto con la naturaleza «inocente», tiene su versión más actual en el anarcoprimitivismo de John Zerzan. En todos ellos está presente esa cierta exaltación «mística» o «espiritual» del mundo rural, rechazando la ciudad. Esta es la última frase del texto de Zerzan, *Futuro Primitivo*: «Turnbull ha hablado de la intimidad de los Mbuti y el bosque, y de su manera de danzar como si hiciesen el amor con el bosque. En una vida donde los seres son iguales, una vida que no es una abstracción y que se esfuerza por mantenerse hoy en día, ellos “danzan con el bosque, danzan con la luna”». Está presente en otro artículo de ese mismo monográ-

fico que, tras añorar el alma del campesinado, termina con una frase contundente: «Solo así podremos, quizá, tratar de alcanzar una tregua con Gaia en la que nos va la vida propia y la de muchos de los seres vivos que forman el complejo tapiz de vida en el que tenemos el privilegio de habitar». Y no debe extrañarnos que esté próxima a las posiciones de ecologismo radical que están presentes en el texto del papa Francisco, *Laudatio*, obvio defensor de una recuperación de la espiritualidad sobre la que sustentar la exigencia de cambio radical de modelo de vida que es necesaria en estos momentos. Interesante ejemplo de esa actitud ante una naturaleza personificada es la reciente reclamación para que se reconozca el Mar Menor como sujeto de derechos, siguiendo el ejemplo del Tribunal Superior de Medellín, que concedió al río Cauca cuatro derechos: protección, conservación, mantenimiento y restauración.

Conviene volver ahora a la propuesta inicial de los hermanos Reclus y Kropotkin, quienes rechazaban todos esos implícitos que hemos ido desvelando. Para ellos, el

LA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA DE ESTOS MOVIMIENTOS DEMOGRÁFICOS, DEL VACIAMIENTO DEL CAMPO Y DEL CRECIMIENTO DE LAS CIUDADES NO ES SENCILLA: NI LO ES ATENDER LAS NECESIDADES DE LAS GRANDES ÁREAS METROPOLITANAS NI LO ES LA RECUPERACIÓN DE LA VIDA SOCIAL Y ECONÓMICA DE LAS GRANDES ÁREAS VACÍAS DE ESPAÑA



■ Recreación virtual del cruce de Enric Granados con Consell de Cent, una reinención del Eixample. BIMSA

objetivo apuntaba más bien a ruralizar la ciudad y urbanizar el campo. Es cierto que la distopía/utopía del actual crecimiento humano la recoge con agudeza Isaac Asimov en su Saga de la Fundación. Trantor, la capital del imperio galáctico, es una gran ciudad que cubre todo el planeta con el titanio de sus edificios, dejando solo los Jardines del Palacio. Para evitar llegar a ese escenario poco apetecible, es otro el camino que continúa en la dirección apuntada por los clásicos anarquistas y el que se retoma en la década de los sesenta cuando el proceso de urbanización creciente empieza a recibir una gran atención. Y desde luego, Murray Bookchin es el pensador anarquista que ha aportado mejores ideas a este desafío tanto por sus propuestas de un municipalismo libertario como las de una ecología de la libertad.

Henri Lefebvre en 1968 publicó su libro *El Derecho a la Ciudad* en el que analizaba la tendencia generalizada hacia la urbanización. Como Reclus y Kropotkin, reflexio-

naba sobre sus repercusiones para el ser humano y para el futuro de la humanidad. Reclamó por primera vez el «derecho a la ciudad» como uno de los derechos fundamentales del ser humano y de la ciudadanía, considerando que es la propia sociedad civil la que tiene que asumir la tarea de recrear la ciudad como parte de una «misión» común y colectiva. Plantea la clase obrera como la punta de lanza de una revolución socialista, lo que conlleva una propuesta de reapropiarse colectivamente del espacio urbano, ofreciendo un enfoque del cambio social desde una perspectiva ciudadana. Más adelante, David Harvey, al comprobar al igual que Lefebvre que eran los planteamientos capitalistas los que estaban controlando el desarrollo de las ciudades, publicó un artículo, «El derecho a la ciudad», en el que define este derecho como «el poder colectivo de remodelar los procesos de urbanización, susceptible de promover el desarrollo de nuevos “lazos sociales” entre ciudadanos, de una nueva “relación con

EL MOVIMIENTO NEORRURAL NACE EN LOS AÑOS SESENTA DEL SIGLO PASADO, PRIMERO EN ESTADOS UNIDOS, VINCULADO AL MOVIMIENTO HIPPI Y EN GENERAL COMO RESPUESTA A LA INSATISFACCIÓN QUE PROVOCABA VIVIR EN CIUDADES MÁS BIEN AGRESIVAS Y DESHUMANIZADAS

LA TAREA NO ES SENCILLA, PERO LA PLURALIDAD DE FORMAS DE RESISTENCIA Y DE CREACIÓN DE ESPACIOS ALTERNATIVOS EN LAS CIUDADES SON PRUEBAS DE UNA TRANSFORMACIÓN DE LAS GRANDES ÁREAS URBANAS EN ESPACIOS DE CONVIVENCIA SOLIDARIA

la naturaleza”, con nuevas “tecnologías”, nuevos “estilos de vida” y nuevos “valores estéticos”, a fin de “hacernos mejores”. Se trata, pues, en pocas palabras, del auge de una verdadera civilización urbana radicalmente diferente —por no decir opuesta— a la del modo de producción capitalista» (Harvey, 2008).

Por más que no han logrado hasta hoy impedir que se siga imponiendo la lógica de clase que orienta un modelo de urbanización capitalista, que no admite alternativa, Harvey centra el derecho a la ciudad en la construcción de una verdadera civilización urbana, recuperando los «movimientos ciudadanos» y también los «espacios de esperanza» y los «lugares alternativos» como los *squats*. Todo un planteamiento muy presente en diferentes corrientes del anarquismo, en especial en el Reino Unido con Patrick Geddes, Lewis Mumford y Colyn Ward, pero también en otras propuestas diversas entre las que podemos destacar el movimiento okupa, muy activo en el combate contra los desahucios, las ZAD en Francia (Almazán y Otero, 2018) o la persistencia de la ciudad libre de Christiania en Dinamarca. La tarea no es sencilla, pero la pluralidad de formas de resistencia y de creación de espacios alternativos en las ciudades son pruebas de una transformación de las grandes áreas urbanas en espacios de convivencia solidaria.

### **Iniciativas desde el mundo rural**

Diferente es la situación del mundo rural, en concreto en países como el nuestro, uno de los países de la Unión Europea con un proceso más fuerte de vaciamiento de

los pueblos y despoblación de las zonas rurales. Podemos considerar que el movimiento neorrural nace en los años sesenta del siglo pasado, primero en Estados Unidos, vinculado al movimiento *hippy* y en general como respuesta a la insatisfacción que provocaba vivir en ciudades más bien agresivas y deshumanizadas. Este movimiento tiene su continuidad en ciertas corrientes ecologistas radicales de la actualidad (Calvario y Otero, 2015). Es un cierto flujo inverso de migraciones, pero sin un carácter claro de transformación social, puesto que las motivaciones que han llevado a muchas personas, por ejemplo el caso de la Garrotxa en Cataluña, son muy diversas y van desde tener una segunda vivienda para alejarse del ritmo urbano y tener un contacto más estrecho con la naturaleza (un proceso que tiene algo de gentrificación o aburguesamiento de áreas rurales despobladas), hasta el intento de generar un modelo nuevo de agricultura o artesanía o simplemente el convertir el campo en una oferta de consumo turístico para personas que tienen cierta nostalgia de la vida rural o proyectan en ella un posible paliativo a sus insatisfacciones personales.

Hay que prestar atención a la nueva ruralidad, una propuesta en continuidad con la anterior, pero con un enfoque diferente. Es, por ejemplo, lo que intenta un grupo, el G100, que participa en el proyecto Terris (Territorios e Innovación Social), que articula la revitalización de las zonas rurales a partir de procesos basados en la gestión de la inteligencia colectiva, con los que pretenden promocionar proyectos que permitan construir una nueva identidad rural no vinculada exclusivamente a la ganadería o la agricultura, sino buscando soluciones innovadoras

LA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA DE ESTOS MOVIMIENTOS DEMOGRÁFICOS, DEL VACIAMIENTO DEL CAMPO Y DEL CRECIMIENTO DE LAS CIUDADES NO ES SENCILLA: NI LO ES ATENDER LAS NECESIDADES DE LAS GRANDES ÁREAS METROPOLITANAS NI LO ES LA RECUPERACIÓN DE LA VIDA SOCIAL Y ECONÓMICA DE LAS GRANDES ÁREAS VACÍAS DE ESPAÑA



■ Kane Skennar/Photodisc/Getty Images

y sostenibles, incluidos proyectos de alta tecnología, a los principales problemas que atenazan a las zonas rurales (Alcalde, 2019). Y, sobre todo, quizá convenga prestar más atención a la Vía Campesina, un proyecto internacional muy centrado en la defensa del campo y el campesinado, de la soberanía alimentaria y de la igualdad de género. Basta con consultar su página digital <https://viacampesina.org/es/tag/espana/>.

La solución del problema de estos movimientos demográficos, del vaciamiento del campo y del crecimiento

de las ciudades no es sencilla: ni lo es atender las necesidades de las grandes áreas metropolitanas ni lo es la recuperación de la vida social y económica de las grandes áreas vacías de España. Mucho menos cuando este problema se junta con muchos otros y nos acercamos a la tormenta perfecta, en la que están presentes muchos otros factores. Es momento de experimentar todas las fórmulas posibles con imaginación, y posiblemente ese doble enfoque que ruraliza las ciudades, buscando mejorar sustancialmente su calidad ecológica e incluso fomentar, como ya proponía Kropotkin, la agricultura urbana; y urbaniza el campo, para que tenga algunos servicios que son importantes en lo que hoy día se entiende por bienestar: movilidad de transporte, acceso digital, promoción de nuevos modelos de agricultura y ganadería apoyados en innovación tecnológica sostenible...

Hay algo más que debe ser tenido en cuenta. En determinados ambientes se suele culpar al capitalismo de todos los males que se acumulan en esa tormenta perfecta, y más en concreto de los problemas del crecimiento urbano acompañado del fuerte decrecimiento rural, que es el tema central de este artículo. Ahora bien, no deja de ser una simplificación de la situación, dada la multicausalidad junto con la circularidad causal que acompañan los fenómenos complejos, y las sociedades humanas son enormemente complejas. Desde que se inicia este conjunto de problemas, a finales del XVIII, hay tres vectores o factores que han ido juntos, retroalimentándose y cada uno de ellos con sus específicas causas y consecuencias. El primer vector es el crecimiento de la población, casi exponencial a partir de 1945, pero que ha entrado en desaceleración sostenida en la última década, crecimiento basado en la disminución de la mortalidad infantil, la mejora de la salud pública y de la alimentación. El segundo vector es el del sistema económico, el capitalismo, que en sus orígenes tenía un fuerte contenido moral que podemos considerar positivo (Adam Smith y los moralistas escoceses), pero que bien pronto se dejó llevar por dos motivaciones profundas: el afán de lucro acompañado

SON MUCHAS Y MUY DIVERSAS LAS INICIATIVAS QUE SE ESTÁN DESARROLLANDO PARA PODER SALIR CON ÉXITO DE ESTA TORMENTA PERFECTA EN LAS QUE TRES SON LOS PROBLEMAS CENTRALES PROFUNDAMENTE INTERRELACIONADOS: EL AGOTAMIENTO DE LA ENERGÍA, EL CAMBIO CLIMÁTICO Y LA EXIGENCIA DE SATISFACER DIGNAMENTE LAS NECESIDADES DE UNOS OCHO MIL MILLONES DE PERSONAS

por el crecimiento constante, junto con un incremento neguentrópico difícilmente sostenible, esto es, con una necesidad creciente de energía que ha acabado con los combustibles fósiles que proporcionaban mucha energía en poco tiempo, sin los cuales hubiera sido inimaginable el crecimiento desmedido de la población y el consumo. El tercero es el hecho de que el planeta tiene unos límites, para algunos ya superados con creces y de manera irreversible, mientras que otros, sin negar la gravedad de la situación, confían en que todavía hay tiempo, por más que puede que estemos ya en tiempo de descuento.

Son muchas y muy diversas las iniciativas que se están desarrollando para poder salir con éxito de esta tormenta perfecta en las que tres son los problemas centrales profundamente interrelacionados: el agotamiento de la energía, el cambio climático y la exigencia de satisfacer dignamente las necesidades de unos ocho mil millones de personas. Importante es saber las causas que están detrás de estos problemas (recordemos, son múltiples), menos importante es saber quiénes son culpables. Más importante y, sobre todo, urgente es encontrar soluciones viables, que incluyan este equilibrio entre la ciudad y el campo del que hablamos en este artículo. Algunas iniciativas están lideradas por grupos de presión que pretenden mantener sus posiciones de privilegio, consiguiendo que los daños recaigan en los sectores vulnerables de la sociedad. Otras buscan una salida solidaria basada en el apoyo mutuo y contraria al ánimo de lucro como motor de la vida económica, pero sin renunciar a un desarrollo sostenible o lo que hoy algunos llaman un progreso real, que combina decrecimiento en algunos sentidos y crecimiento en otros. A corto plazo, en el día a día, es tarea urgente minimizar los daños, sin aceptar de entrada el colapso, ni siquiera en su versión autoflagelante que nos propone fracasar mejor, título de un libro recién publicado. Sigo pensando que debajo de los adoquines está la arena de la playa, o para ser más coherente

con este artículo, están los prados y la tierra en la que crecen las encinas del campo.

Del mismo modo, personalmente estoy convencido desde mi adolescencia de que el tópico literario que he utilizado como subtítulo, apunta al modelo de vida más plenificante: una vida frugal que pone todo el peso del florecimiento personal y comunitario en una vida sencilla y convivencial, basada en el apoyo mutuo sin aceptar dominación ni opresión. Es un buen momento para recordar una canción que cantaban los Shaking Quakers a finales del siglo XVIII en Estados Unidos: es un don ser sencillo, es un don ser libre. Sin negar el valor fundamental de Epicuro, considero más valiosa la aportación de Séneca.

#### Bibliografía

- Alcalde, J. (2019) Hacia una nueva ruralidad. *El diario.es* 10/06/2019
- Almazán Gómez, A. y Escalante Moreno, H. (2018). La ZAD, ¿un nuevo modelo de lucha (exitoso) contra el desarrollismo? *Papeles de relaciones ecosociales y cambio global*. Nº 141 2018, pp. 167-171
- Anónimo (2015) El anarco naturismo, doble camino a la libertad. *Loquesomos*, enero 2015, <http://loquesomos.org/el-anarco-naturismo-doble-camino-a-la-libertad/>
- Calvário, R. y Otero, I. (2015) Neorrurales, En D'Alisa, G., Demaria, F. y Kallis, G. *Decrecimiento. Vocabulario para una nueva era*. Barcelona. Icaria
- Ferretti, F. (2014) Los geógrafos anarquistas y la ciudad: producir espacios diferentes entre morfología urbana e transformación social. *Boletim Goiano de Geografia*, vol. 34, núm. 3, 2014, pp. 399-421
- Garnier, J.-P. (2017). El derecho a la ciudad desde Henri Lefebvre hasta David Harvey. Entre teorizaciones y realización. *Ciudades*, (15) (2017), pp. 217-225
- Graeber, D. y Wengrow, D. (2021) *The Dawn of Everything: A New History of Humanity*. Farrar, New York. Straus and Giroux
- Harvey, D. «El derecho a la ciudad», *New Left Review*, nº 53, diciembre 2008, pp. 23-39.
- Riechmann, J. (2019) ¿Somos demasiados? Reflexiones sobre la cuestión demográfica *Papeles de Relaciones Ecosociales y Cambio Global*, n 148. invierno 2019-2020. Pp. 13-38
- Roselló, Josep María (2008) *¡Viva la naturaleza! Escritos libertarios contra la civilización, el progreso y la ciencia (1894-1930) Introducción y selección de textos*. Barcelona. Virus
- Zerzan, J. (1994) *Futuro primitivo* (accesible en la internet) <https://cgt.org.es/futuro-primitivo/>



■ Clara Valverde Gefaell

# Clara Valverde Gefaell y la crisis climática. Para que el mundo no nos cambie

L A U R A V I C E N T E  
Entrevistadora

*Clara Valverde Gefaell (Barcelona 1956). Escritora y activista. Profesora de enfermería (jubilada por enfermedad) especializada en la relación profesional-paciente. Ha estado implicada en temas como el SIDA, adicciones, necropolítica, trauma transgeneracional y la sanidad pública. Trabajó cuatro años con los pueblos indígenas del sub-Ártico canadiense. Ahora le ocupan el anarquismo y el cambio climático. De sus numerosas publicaciones destacan los libros Pues tienes buena cara (Martínez Roca, 2009), Desenterrar las palabras: transmisión generacional del trauma de la violencia política del siglo XX en el Estado español (Icaria, 2014) y De la necropolítica neoliberal a la empatía radical (Icaria, 2015). Es la co-directora del documental «Amapola y los Aviones» (Producciones Dziga, 2009) sobre la Encefalomiélitis Miálgica (Síndrome de Fatiga Crónica), la enfermedad que tanto limita su vida.*

## Crisis climática

---

*¿Qué es la economía del crecimiento y el extractivismo?  
¿Qué relación tiene con la crisis climática?*

**Clara Valverde (CV):** Es una economía en la que se piensa que los recursos del planeta son infinitos y que es derecho de los seres humanos extraerlos de la Tierra y utilizarlos. La huella de carbono que deja este tipo de economía causa la crisis climática.

*¿Le conviene al capitalismo seguir adelante con la destrucción del medio ambiente? ¿Gana o pierde con ello?*

**(CV):** El capitalismo se está autodestruyendo pero de una manera desigual. Los ricos se pueden proteger mucho más que los pobres y los vulnerables de los fenómenos climáticos extremos. Pero al final, todo el capitalismo se vendrá abajo porque no hay suficientes recursos para seguir a este nivel de crecimiento.

*En tu último artículo sobre crisis climática y COP26, escribes: «Los ricos ya han decidido para los países ricos y los países pobres» ¿Podrías explicar que te lleva a esa conclusión?*

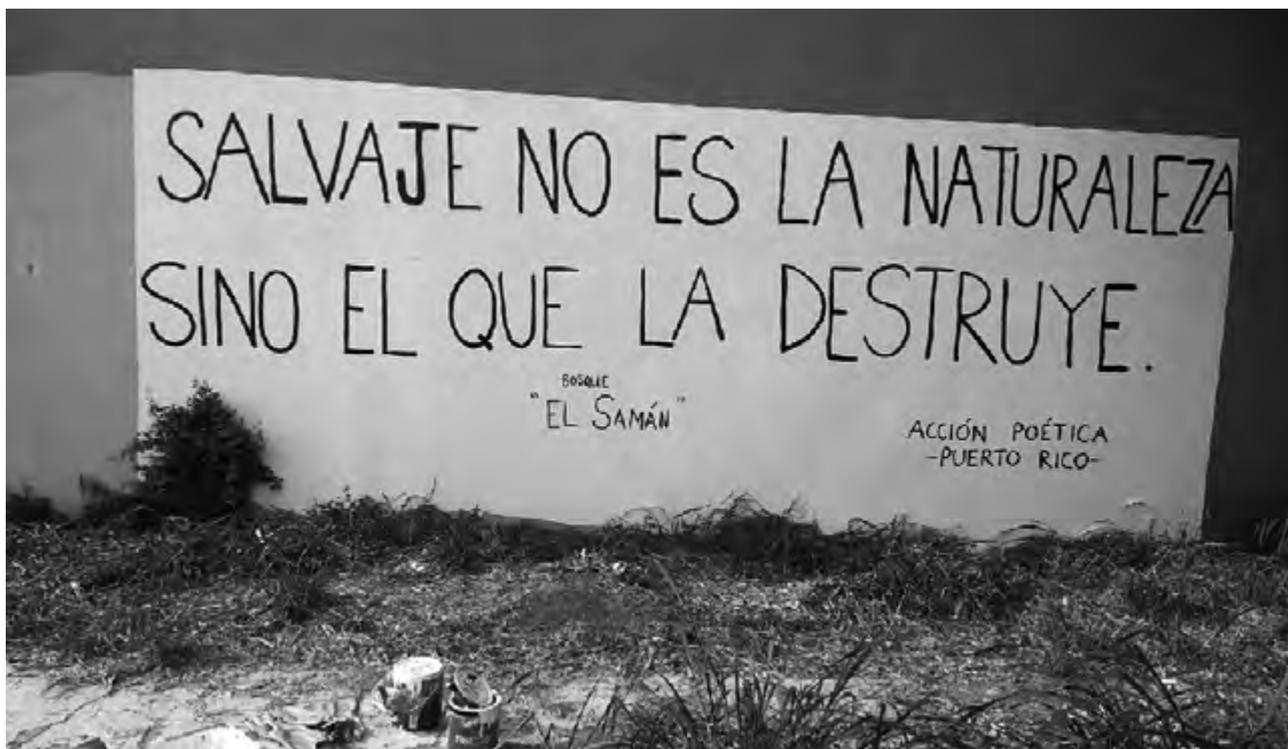
**(CV):** Los más afectados por el cambio climático son los países del sur global, los países con menos recursos, pero en los que están ocurriendo más eventos climáticos extremos. Al mismo tiempo, los países ricos tienen el poder para incumplir los acuerdos internacionales y seguir siendo los que más contribuyen al cambio climático.

*¿Qué entiendes por colapso global? ¿Eres colapsista? Si lo eres, ¿cuáles son los puntos de inflexión que nos pueden conducir al colapso? Si no lo eres, ¿puedes explicarnos tus razones?*

**(CV):** Colapso global es cuando la Tierra ya no pueda mantener vida humana. Como dice la geóloga Ana María Alonso Zarza: «La Tierra sobrevivirá, pero nuestro mundo, no». Es un proceso que hace tiempo empezó porque los puntos de inflexión ya están en marcha.

Hasta ahora se han definido nueve puntos de inflexión: los hielos del Ártico y el hielo del este y el oeste de la Antártida, la circulación de las corrientes atlánticas, las sequías en el Amazonas, los incendios y el cambio de los organismos en los bosques boreales, el hielo en Groenlan-

EN AGOSTO DEL 2021, LA ONU, A TRAVÉS DEL GRUPO INTERGUBERNAMENTAL DE EXPERTOS SOBRE EL CAMBIO CLIMÁTICO (IPCC EN SUS SIGLAS EN INGLÉS), PRESENTÓ SU SEXTO INFORME. FUE PRESENTADO EN EL VERANO EN EL QUE LOS FENÓMENOS CLIMÁTICOS AFECTARON DE UNA MANERA EXTREMA A TODAS LAS REGIONES DEL PLANETA



■ <https://abayarderojo.org/2013/07/el-capitalismo-salvaje-atenta-contra-el-medio-ambiente;no-a-walgreens-;si-al-bosque-el-saman/>

dia, el permafrost (la capa de la tierra que está permanentemente helada) y los arrecifes de coral.

La palabra «colapsista» no tiene sentido porque la palabra colapso no se refiere aquí a un partido político o religión en la cual creer. El colapso es un hecho que ya está ocurriendo.

*¿Estás de acuerdo con la frase sobre la crisis climática recogida en el sexto informe del grupo de expertos de la ONU (agosto de 2021): «Ya está empezando a ser demasiado tarde»?*

**(CV):** En agosto del 2021, la ONU, a través del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC en sus siglas en inglés), presentó su Sexto Informe. Fue presentado en el verano en el que los fenómenos climáticos afectaron de una manera extrema a todas las regiones del planeta. La naturaleza podrá evolucionar con el tiempo a un nuevo equilibrio, pero, tal como deta-

lla el informe, ni la especie humana, ni ninguna región, población, o mar en la Tierra está a salvo de los daños que actualmente provoca el cambio climático.

Con la frase «Ya está empezando a ser demasiado tarde», los autores del informe explican que los eventos climáticos extremos «sin precedentes» como las sequías, olas de calor o tormentas son debidas a la actividad humana, y la región mediterránea es una de las zonas del mundo que más se está viendo afectada por el cambio climático después del Ártico.

Este Sexto Informe es más drástico que informes anteriores. El mayor plantel de especialistas en cambio climático del planeta es tajante en su nuevo diagnóstico: el planeta sufre ya cambios irreversibles. Para evitar que vayan a más y limitar la temperatura a los objetivos del Acuerdo de París, solo se puede seguir adelante de una manera: reducir emisiones como nunca antes.

ESA LEY NO PERMITIRÁ AL GOBIERNO ESPAÑOL CUMPLIR SUS COMPROMISOS CLIMÁTICOS PARA EL 2030 COMO RECLAMA LA COMUNIDAD CIENTÍFICA



■ Los activistas ecologistas dejan en mitad del Puente Lambeth (Londres) la escultura de un rostro con cara de dolor. REUTERS

**¿Cómo valoras la Ley sobre cambio climático aprobada en el Parlamento español en mayo de 2021?**

**(CV):** Esa Ley no permitirá al Gobierno español cumplir sus compromisos climáticos para el 2030 como reclama la comunidad científica. Hace más de dos años que se inició la tramitación del Anteproyecto de Ley sobre el Cambio Climático y Transición Energética. Mientras tanto, aumentan las lluvias torrenciales, sequías y enormes incendios forestales. A cinco años del Acuerdo de París, esta Ley no atiende las recomendaciones científicas y aumentará la temperatura global por encima de los 1, 5º y 2º centígrados fijados como tope.

Está bien que haya una ley, pero llega una década demasiado tarde y las peticiones de los grupos y organizaciones ecologistas no han sido incorporadas.

Esta ley tampoco contempla la eliminación de las subvenciones a las corporaciones de los combustibles fósiles,

LA ECONOMÍA SE VA A IR RALENTIZANDO Y LAS GRANDES COMPAÑÍAS PONDRÁN SUS GANANCIAS DELANTE DE TODO. A LAS NECESIDADES DE LA GENTE NO SE LES ESTÁN DANDO PRIORIDAD

ni frenar los viajes en avión, ni la insostenible industrialización de la agricultura. Con esta ley se cierra una ventana de oportunidad para afrontar de una manera real la emergencia climática.

### **Efectos**

**¿Cuáles son los efectos de la crisis climática sobre la economía? ¿Qué otros aspectos de la misma te preocupan?**

**(CV):** La economía se va a ir ralentizando y las grandes compañías pondrán sus ganancias delante de todo. A las necesidades de la gente no se les están dando prioridad, y menos a las de nuestros nietos.

**El salto de los virus al ser humano, ¿tiene relación con la crisis climática?**

**(CV):** Sí, tiene relación. A medida que reducimos los bioespacios a los animales, ellos y sus virus, como el coronavirus, buscarán otros animales (en este caso, los humanos) en los cuales poder vivir. Toda reducción de la vida vegetal aumenta el CO<sub>2</sub>, lo cual aumenta la crisis climática.

**En la crisis pandémica que estamos viviendo, ¿qué aspectos destacaría de la actitud de los gobiernos de posponer tareas pendientes que podrían realizar y no realizan?**

**(CV):** Lo preocupante de esta pandemia es lo que están haciendo los gobiernos. Están recortando los servicios públicos con la excusa de la pandemia. Están recortando los servicios sociales, la sanidad pública y todo lo que son bienes comunes, bienes por los que hemos luchado. Ya tenían la intención de hacerlo, pero ahora lo están haciendo a gran escala.

**¿Desde qué aspectos es cuestionable el deseo de «volver a la normalidad» cuando acabe la pandemia? ¿Es deseable ese «volver a la normalidad» desde el punto de vista del equilibrio de la naturaleza?**

**(CV):** La «normalidad» es el capitalismo feroz que solo da prioridad a las ganancias de unos pocos y a la exclu-



■ : <https://www.fuhem.es/2020/04/29/la-utopia-en-la-era-del-antropoceno/>

EL ECOFEMINISMO ES LA PROPUESTA MÁS RADICAL ANTE EL CAMBIO CLIMÁTICO QUE JUNTA EL ECOLOGISMO Y EL FEMINISMO. EL FEMINISMO CRITICA Y LUCHA CONTRA LAS DESIGUALDADES, SOBRE TODO LA EXPLOTACIÓN DE LA MUJER Y, EN GENERAL, DE LAS PERSONAS EXCLUIDAS Y MALTRATADAS POR EL PATRIARCADO

sión y sufrimiento de los pobres. Esa «normalidad» es solo buena para los que son ricos y aumenta las desigualdades entre los que tienen y los que no tienen.

*Aparecen en la prensa generalista y especializada artículos sobre la «ecoansiedad». ¿Encuentras en tu día a día estos efectos emocionales en las personas o solo es un aspecto detectable entre activistas del clima?*

**(CV):** La «ecoansiedad» la sufren los activistas del clima y también la gente joven. Una pancarta que llevaba una joven en una manifestación contra el cambio climático decía: «Vosotros moriréis de viejos. Nosotros del cambio climático».

## Respuestas

*A veces a la ciudadanía puede parecerle lejano y abstracto el cambio climático. La pandemia de COVID-19*

EL OBJETIVO DEL ANARQUISMO NO ES TOMAR EL PODER, SINO CREAR NUEVAS ZONAS TEMPORALMENTE AUTÓNOMAS DONDE VIVIR COMO SI YA SE FUERA LIBRE: CONTRA EL PODER, NO POR EL PODER, A PARTIR DE LA HIPÓTESIS DE QUE OTRO MUNDO ES POSIBLE Y QUE EL CAPITALISMO, EL RACISMO Y EL PATRIARCADO NO SON INEVITABLES

*¿puede ayudar a hacer más creíble y concreta la existencia del cambio climático?*

**(CV):** No, la gente no ve la conexión entre la COVID-19 y el cambio climático.

*¿Cómo incide en este panorama que nos has explicado el activismo ecofeminista?*

**(CV):** El ecofeminismo es la propuesta más radical ante el cambio climático que junta el ecologismo y el feminismo. El feminismo critica y lucha contra las desigualdades, sobre todo la explotación de la mujer y, en general, de las personas excluidas y maltratadas por el patriarcado.

Al mismo tiempo, el ecologismo se moviliza contra el maltrato y explotación del medio ambiente. Y en el lugar donde se juntan esas dos luchas, se crea el ecofeminismo.

Esa conexión hace esfuerzos por frenar el cambio climático y, en general, cuidar del planeta.

Porque el ecofeminismo es, sobre todo, cuidar y tener una visión de la interdependencia en la que vivimos. Nos necesitamos mutuamente para poder sobrevivir. Y el medioambiente necesita que lo protejamos del capitalismo patriarcal y extractivista. Esto requiere no solo adoptar nuevas ideas. También nuevas acciones como parar físicamente la instalación de nuevas tuberías para el petróleo. Ese poner el cuerpo para parar acciones extractivistas se llama «acción directa» y ya hay muchas feministas llevándolo a cabo.

**¿Crees que el anarquismo puede aportar una propuesta diferenciada frente a la crisis climática?**

**(CV):** Los principios del anarquismo se basan en autonomía, asociación voluntaria, auto-organización, ayuda mutua, no-violencia, consenso y democracia directa. En el anarquismo se rechaza el Estado, todas las formas de violencia estructural y se da paso a un funcionamiento sin gobernantes.

El anarquismo es una propuesta necesaria y se diferencia del marxismo en que el marxismo tiene un discurso teórico sobre la estrategia revolucionaria y el anarquismo tiene un discurso ético sobre la práctica revolucionaria.

En el anarquismo, los medios son acordes con los fines. Por ejemplo, no se puede crear libertad a través del autoritarismo ni las jerarquías.

El objetivo del anarquismo no es tomar el poder, sino crear nuevas zonas temporalmente autónomas donde vivir como si ya se fuera libre: contra el poder, no por el poder, a partir de la hipótesis de que otro mundo es posible y que el capitalismo, el racismo y el patriarcado no son inevitables.

Como dijo el gran teórico anarquista Murray Bookchin en *What is Social Ecology?*: «No existe realmente una diferencia entre el anarquismo y la ecología social. Considero esta última como una tentativa de ampliar el horizonte del anarquismo. No veo una oposición entre ambos: pienso que la ecología social es una extensión del anarquismo hacia una esfera más amplia de intereses humanos».

La propuesta del anarquismo es usar los principios de la ayuda mutua, consenso, democracia directa para frenar lo más posible el capitalismo y el cambio climático que han creado los que tienen el poder.

**¿Cuáles son las herramientas de las que disponemos para luchar en esta crisis climática? ¿Estamos a tiempo?**

LAS HERRAMIENTAS QUE TENEMOS SON LA ÉTICA Y LA ACCIÓN POLÍTICA Y ESTAMOS A TIEMPO PARA UTILIZARLAS. NO SÉ SI ESTAMOS A TIEMPO PARA FRENAR EL CAMBIO CLIMÁTICO PERO SÍ PARA IMPLICARNOS EN ESTA LUCHA. NO TENEMOS OTRA OPCIÓN

**(CV):** Las herramientas que tenemos son la ética y la acción política y estamos a tiempo para utilizarlas. No sé si estamos a tiempo para frenar el cambio climático pero sí para implicarnos en esta lucha. No tenemos otra opción.

Como el capitalismo y su manera de seguir con el crecimiento no es compatible con frenar el cambio climático, tenemos que luchar contra todo el crecimiento y toda actividad extractivista. Hay que cambiar las leyes actuales y desarrollar leyes de decrecimiento. Para eso tenemos que llevar a cabo huelgas y boicots de las compañías que más polución produzcan.

Y tenemos que educar a la población a vivir haciendo decrecimiento a través de reducir, reutilizar y reciclar, y así respetar los límites del planeta y disminuir la huella de carbono.

También algo importante para reducir la huella de carbono es la alimentación. Las emisiones de gases de efecto invernadero causadas por el transporte de alimentos se sitúan entre el 21 y el 37% del total de las emisiones. Por eso es importante comprar alimentos de proximidad.

Todas las acciones individuales ayudan, aunque sea solo un poco. Pero vale la pena hacerlas porque ayudan no solo a reducir la huella de carbono, también movilizan a las y los vecinos y da ejemplo a quienes aún no entienden el rol de su huella de carbono.

Las acciones para frenar el cambio climático son más eficaces en grupo, aunque no se puede subestimar las acciones individuales como comprar solo ropa de segunda mano o boicots individuales como el de Greta Thunberg.

Y recordar que no solo lo hacemos para cambiar el mundo. También lo hacemos para que el mundo no nos cambie a nosotros/as.



# Feminismo(s) islámico(s). Entre la fe y la modernidad

C A R L O S   U S Ó N   V I L L A L B A

*... las personas tienen derecho a ser iguales cuando la diferencia las haga inferiores, pero también tienen derecho a ser diferentes cuando la igualdad ponga en peligro la identidad.*

Boaventura de Sousa Santos

*Dada mi condición de occidental masculino no musulmán he intentado hacer una síntesis del discurso de las mujeres que se declaran feministas islámicas siendo lo más fiel posible a su argumentario. Desde esa posición, dada la controversia suscitada entre las feministas radicales occidentales y las islámicas, este artículo pretende tender puentes al entendimiento, a la comprensión, a una visión de la realidad incontaminada por los prejuicios y a una realidad infravalorada desde una especie de neocolonialismo moral.*

## **Exordio**

---

A lo largo del artículo, se utiliza la palabra feminismo haciendo referencia a todos aquellos movimientos cuya finalidad sea la emancipación de la mujer buscando la completa equiparación con el hombre en posibilidades, aspiraciones, atribuciones, derechos y obligaciones. En cuanto al islam, en palabras de Talal Asad (1993), «es un *cosmic framework* en el que lo secular no se encuentra escindido de lo religioso. [...] el sistema simbólico no puede entenderse sin su articulación con la vida cotidiana». Y esa consideración resulta esencial para entender las posiciones feministas que se dan dentro del mundo islámico.

## **Un poco de Historia**

---

Sin pretensión de exhaustividad, más bien al contrario, citaré algunos ejemplos que marquen momentos clave del proceso. De los primeros pasos, entre las

referencias que recoge Abd Al-Halim Abou Chouqqa en *L'Encyclopédie de la femme en Islam* citaré tan solo a Umm Salama, esposa del Profeta y primera en reivindicar la igualdad de la mujer a los ojos de Allah, tomando el Corán (3,195) como referencia.

En un segundo paso, a finales del siglo XIX, surge un movimiento intelectual reformista en el contexto de las luchas anticoloniales y de comprensión dinámica del pensamiento musulmán a partir de *ijtihad*, un instrumento jurídico que permite repensar el islam contextualizándolo. En su seno fructificó un feminismo genuinamente musulmán.

Ligados siempre a esos movimientos reformistas, fruto de un incremento de la formación universitaria de las mujeres de Oriente Medio, y de un replanteamiento del «islam del poder», en los años 70 del siglo pasado florece un grupo de militantes islámicas feministas que abanderan un proceso de vulgarización del saber religioso que permitió la apropiación del mismo por parte de las

PODEMOS DEFINIR EL FEMINISMO ISLÁMICO CONTEMPORÁNEO COMO UN MOVIMIENTO TRASNACIONAL, QUE SE ADSCRIBE AL USO DEL IJTihad COMO RECURSO JURÍDICO PARA ADECUAR LA LECTURA DEL Corán Y LA Sunna AL CONTEXTO Y QUE TRATA DE ELIMINAR LAS EXÉGESIS SEXISTAS QUE HA IDO ACUMULANDO LA TRADICIÓN INTERPRETATIVA PATRIARCAL

ES UN MISMO ESENCIALISMO EL QUE (...) DEFINE EL ISLAM COMO UNA REALIDAD ESTÁTICA INTRÍNSECAMENTE SEXISTA Y EL FEMINISMO COMO UN MODELO ÚNICO, AVATAR DE UNA MODERNIDAD OCCIDENTAL NORMATIVA

mujeres, pasando de un discurso femenino en defensa del islam a un discurso feminista dentro del islam.

Entre sus más significadas protagonistas citaré a Nilüfer Göle y Konca Kuris en Turquía, Nadia Yasmine y Asma Lamrabet desde el movimiento Justicia y Espiritualidad en Marruecos, Omaira Abou-Bark, Heba Raouf Ezzat, Suhayla Zayn en Egipto, Manal al Sharif en Arabia Saudí, el testimonio de Hannane al Laham en Siria, Sumayah Soler en Puerto Rico y Marcela Cárdenas en Colombia<sup>1</sup>. Sin olvidar el papel de la revista *Zanan*, a la que se atribuye el origen del término feminismo islámico, en Irán y el de las organizaciones *Sisters in Islam* y *Musawah* en Malasia o *Baobab* en Nigeria.

Una efervescencia que nos introduce ya en el siglo XXI y que algunas feministas, como Moghadam y Ziba Mir-Hosseini, consideran que fue una consecuencia paradójica e indeseada de la reintroducción de la *sharia* (ley islámica) por parte del islamismo radical.

Los estudios de género de Fatema Mernissi y Leyla Ahmed, en la década de los 90, darán visibilidad al feminismo islámico tal y como se entiende en la actualidad, como «un movimiento reformista centrado en El Corán, realizado por mujeres musulmanas dotadas del conocimiento lingüístico y teórico necesarios para desafiar las interpretaciones sobre la situación de las mujeres, al mismo tiempo que refutan los estereotipos occidentales y la ortodoxia islamista<sup>2</sup>». Aunque Mayra Soledad Valcárcel dulcifique un poco la exigencia de esa componente cultivada: «El feminismo islámico no debería convertir a las mujeres musulmanas con agencias<sup>3</sup> menos transgresoras o subversivas en sujetos abyectos». Y es que, una cosa es el feminismo, islámico o no, con voz académica

y otra como vivencia social. Ambos complementarios, los dos necesarios, pero ni idénticos, ni identitarios, ni identificativos. Máxime cuando, en el caso del islámico, esa variante docta se desarrolla, en no pocas ocasiones, en comunidades musulmanas europeas y, siempre, en el entorno de grandes ciudades industrializadas y universitarias. De hecho, la amplísima producción de ensayos feministas que han surgido en los últimos años, está escrita en inglés, francés y castellano y son poco asequibles al público en general (y al mundo islámico, en particular) por el uso de un idioma extranjero y de una terminología muy técnica.

Con pocas salvedades, podemos definir el feminismo islámico contemporáneo como un movimiento transnacional, que se adscribe al uso del *ijtihad* como recurso jurídico para adecuar la lectura del Corán y la *Sunna* al contexto y que trata de eliminar las exégesis sexistas que ha ido acumulando la tradición interpretativa patriarcal. Lo que conlleva el impugnar todo un corpus doctrinal jurídico musulmán desarrollado desde esa perspectiva machista, pero, también, rechazar el modelo colonial occidental de entender el feminismo y su imposición como vía única de emancipación, sobre todo en su versión laica, cuando presupone que feminismo y religión son incompatibles.

Una forma de entender la lucha femenina que, según Zahara Ali (2020), centra su campo de trabajo en:

- Revisar la jurisprudencia islámica (*fiqh*).
- Expurgar las interpretaciones masculinas y sexistas de las exégesis y comentarios coránicos para conseguir una reapropiación del saber religioso.
- Reescribir la historia de las mujeres en el islam, recuperando su verdadero lugar e importancia y

PRETENDER UNA LIBERACIÓN DE LA MUJER MUSULMANA AL MARGEN DE LA FE ISLÁMICA ES UN PROFUNDO ERROR Y UN EJEMPLO DE ESE COLONIALISMO CULTURAL CONTRA EL QUE LUCHAN LAS FEMINISTAS MUSULMANAS CON LA MISMA FUERZA CON LA QUE PELEAN POR SU EMANCIPACIÓN



■ Asomadas al abismo feminista

la de la propia historia islámica desde una perspectiva femenina y feminista.

- Elaborar un pensamiento femenino y feminista musulmán global que entienda la *shari'a* como vía y no como ley e interrogue al pensamiento islámico sobre su fidelidad al principio de justicia e igualdad.
- Informar y formar a las mujeres sobre sus derechos en el islam.
- Reformar las leyes de los estatutos civiles y personales inspirados en la «ley islámica» en algunos países musulmanes.

### **La controversia**

El feminismo radical occidental presenta el término feminismo islámico como «un oxímoron». Una idea que comparten algunas feministas musulmanas como Manhnaz Afkhami y Wassyla Tamzali. Este posicionamiento sobre la compatibilidad e incompatibilidad entre los términos es lo que Adlbi Sibai (2016) denomina «cárcel epistemológica». Y es que, en palabras de Vanessa Rivera de la Fuente, «cuando una persona dice que no se puede ser una mujer musulmana y feminista, está diciendo que las mujeres musulmanas no existen como mujeres capaces de tener cons-

ciencia de sujeto y de elaborar una experiencia religiosa a partir de ellas y ponerse ellas, como mujeres, en el centro de la interpretación y de la comprensión de la religiosidad o de la teología». En palabras de Zahra Ali, «es un mismo esencialismo el que (...) define el islam como una realidad estática, fundamentalmente dogmática, intrínsecamente sexista y el feminismo como un modelo único, avatar de una modernidad occidental normativa». Una postura que Hanane al-Laham convierte en cisma: «Al [...] considerar a la cultura y religión musulmana como sexistas en esencia, muchas feministas han caído en el mismo esencialismo y la misma dominación que ellas mismas han contribuido a deconstruir y denunciar». La confrontación ideológica está servida y parece necesario tender puentes.

Para entender el palpito de la liberación femenina en el mundo del islam es imprescindible aceptar que pretender una liberación de la mujer musulmana al margen de la fe islámica es un profundo error y un ejemplo de ese colonialismo cultural contra el que luchan las feministas musulmanas con la misma fuerza con la que pelean por su emancipación. Pese a lo cual, uno de sus objetivos confesos es ser reconocido por el resto de los feminismos y conseguir de ellos que admitan que los contextos particulares exigen formas diferentes de emancipación que permitan construir un feminismo sin apellidos.

# CALZEDONIA



■ Mucho más que estereotipos

Su optimista perspectiva de futuro proviene de que, según Mohamed Arkoun, existen otras racionalidades distintas a la tecnocientífica y positivista occidental y, en el mundo islámico, ha emergido un modelo racional y reivindicativo, impulsado por ese grupo de voces heterodoxas, hasta ahora silenciadas o marginalizadas, que busca nuevos horizontes de significación, en definitiva, estamos asistiendo al nacimiento de una especie de «Islam de las Luces».

## **Feminismo e islam liberador**

Este título podría validarse como denominador común de todos los feminismos islámicos, salvo el secular. Para ellas, la desigualdad y la violencia de género en las sociedades musulmanas son producto de una interpretación y aplicación patriarcal de la ley islámica. El islam, por el contrario, es una forma de vida que se sustenta en la igualdad y la justicia social. El Corán tendría, según esta perspectiva, una naturaleza antipatriarcal. Ahora bien, su activismo no se reduce a la exé-

LA DESIGUALDAD Y LA VIOLENCIA DE GÉNERO EN LAS SOCIEDADES MUSULMANAS SON PRODUCTO DE UNA INTERPRETACIÓN Y APLICACIÓN PATRIARCAL DE LA LEY ISLÁMICA. EL ISLAM, POR EL CONTRARIO, ES UNA FORMA DE VIDA QUE SE SUSTENTA EN LA IGUALDAD Y LA JUSTICIA SOCIAL

gesis coránica. Brindan asesoría en derecho de familia, realizan actividades de difusión y concientización (talleres, seminarios, conferencias, cursos...) y participan en distintas campañas contra la violencia de género.

Las mujeres que han impulsado esta relectura de los textos religiosos son teólogas especialistas en el campo



■ Mucho más que estereotipos. Julio López. *Parte de su familia* (2001)

EL DERECHO AL *IJTIHAD* Y LA *YIHAD* DE GÉNERO,  
SON DOS PUNTOS CENTRALES DE ESTE FEMINISMO

de la jurisprudencia y el derecho islámico. Entre ellas cabe destacar a las académicas pakistaníes Riffat Hassan y Asma Barlas. A la militante pacifista siria Hanane al-Laham, que ha publicado una exégesis casi completa del Corán desde una perspectiva de género, y, por supuesto, a la estadounidense Amina Wadud (1999) que mantiene que todo método de exégesis coránica es subjetivo, tirando por tierra la supuesta inmutabilidad del libro sagrado y proponiendo un método de exégesis holístico conocido como Corán in Corán que incluye el estudio de la gramática, el idioma, el contenido, el contexto de revelación, las distintas interpretaciones y la cosmovisión total del libro sagrado.

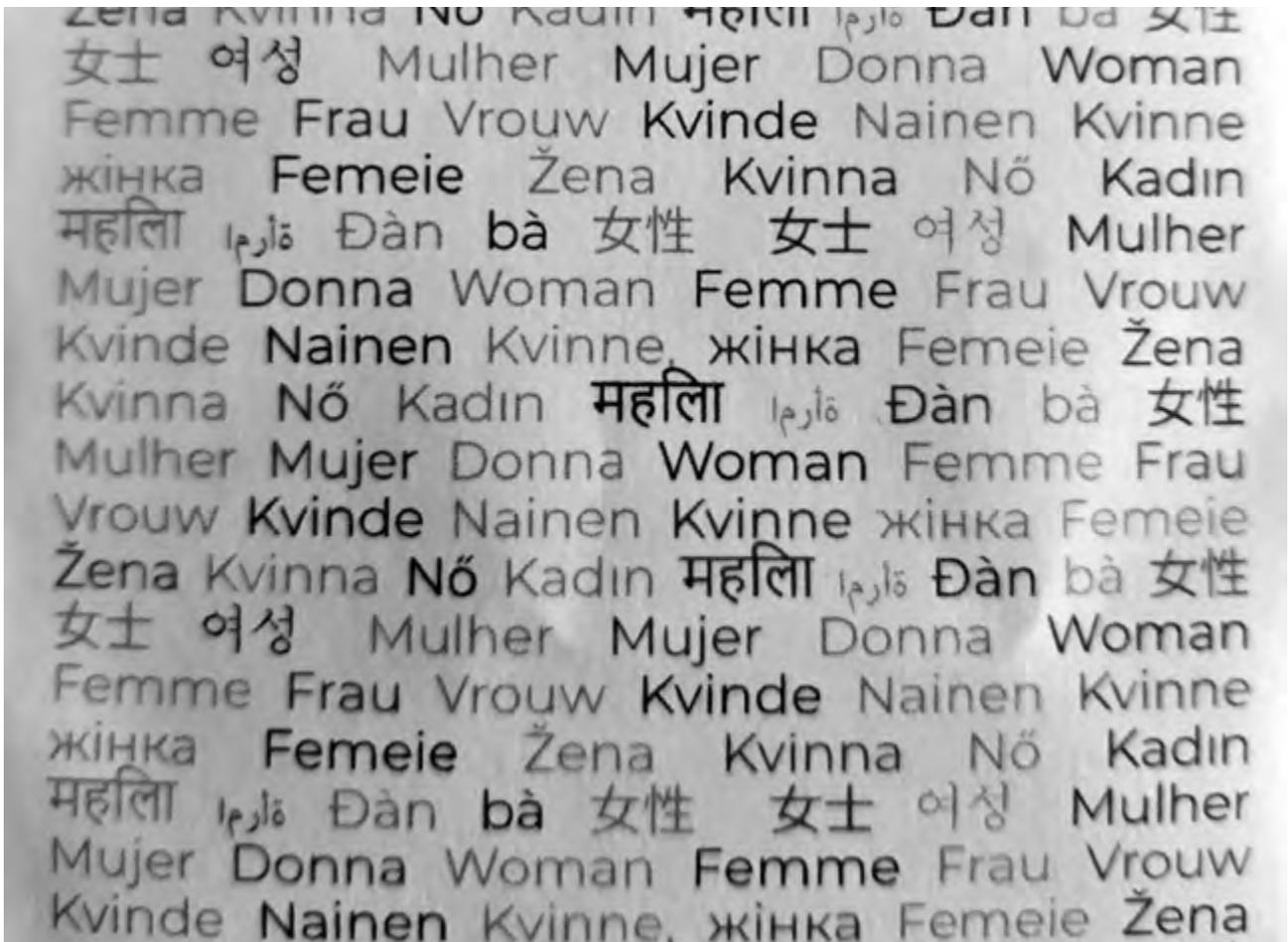


■ Mucho más que estereotipos. Dae-Wong Yang *A Ballet* (2011)

El derecho al *ijtihad* y la *yihad* de género, son dos puntos centrales de este feminismo. El primero se refiere a la capacidad y al derecho a razonar y reflexionar sobre la religión. El segundo recupera el significado de la *yihad* como esfuerzo individual y colectivo por producir más conocimiento y alcanzar bienestar y justicia social. Como consecuencia, la *yihad* de género es la lucha por erradicar la desigualdad y opresión de género en sociedades y comunidades musulmanas, amparada en los principios éticos del islam de perseguir, alcanzar y garantizar el bienestar, la igualdad y la justicia social. Y es que, tanto para el feminismo católico como para el islámico, es el patriarcado y no Dios el responsable de la desigualdad y opresión de género.

### **Feminismos islámicos.**

Aunque algunas estudiosas, como Wassila Tamzali, defiendan su convicción de que el feminismo islámico no existe, su fuerza es tal que permite establecer corrientes bien diferenciadas que, de hecho, ofrecen a muchas



■ Feminismo Interseccional

mujeres la posibilidad de conjugar sus distintas pertenencias identitarias.<sup>4</sup>

**Feminismo reformista tradicional**

Es el menos rupturista y, como consecuencia, el más difundido entre los medios islamistas tradicionales y apoyado mayoritariamente por los ulemas. Sostiene que el estatus de la mujer está claramente recogido en las fuentes religiosas que garantizan la igualdad espiritual entre hombres y mujeres pero que sus diferencias biológicas les llevan a asumir papeles diferenciados y tener derechos y deberes distintos aunque equivalentes .

Aunque reafirma el carácter dinámico de la jurisprudencia islámica y promueve la *ijtihad*<sup>5</sup>, podríamos negarle, sin mucho apuro, su carácter feminista a la vista de cómo enfrenta las causas de la desigualdad para erradicarlas. Pero, como señala Saida Kala, supone un avance porque en el islam, nunca se había «reflexionado sobre la cuestión de la mujer porque no se considera una cuestión, sino un problema resuelto». También Mahmood propone asu-

mir una referencia más amplia: «la agencia no se reduce a la subversión de las normas, [...] incluye aquellos otros que implican continuidad y estabilidad<sup>6</sup>».

Para entenderlo, podemos traer a colación el ejemplo que nos brindan Mayra Valcárcel y Vanessa Rivera de la Fuente reivindicando el trabajo de la Asociación de Mujeres Argentinas de la mezquita chiita Ad Taouhid que, a pesar de reconocer la situación de violencia y desigualdad contra las mujeres, ensalzan la maternidad y el pudor, no se oponen a que los líderes religiosos sean hombres y, sin embargo, se manifiestan contra la violencia de género, la cosificación y la mercantilización del cuerpo femenino, defienden los métodos anticonceptivos y su presencia activa en el espacio público.

**Feminismo reformista radical**

Pretende una reforma de fondo que integre a las ciencias sociales en la elaboración de una jurisprudencia islámica de las cuestiones de género. Aunque esté igual de arraigado en las fuentes religiosas que el ante-

rior, propone una reforma profunda del *fiqh* que no sólo cuestione deberes, roles o funciones sociales, sino que plantee un estatus nuevo para la mujer, radicalmente opuesto al planteamiento religioso clásico, promoviendo un sujeto de sexo (masculino/femenino) fundamentalmente iguales, independientemente de su contexto cultural o social<sup>7</sup>.

### **Feminismo reformista liberal**

---

Está protagonizado por mujeres musulmanas, seguidoras del Corán más que de la Sunna, que entienden el islam como un conjunto de principios filosóficos y éticos que no precisan de una jurisprudencia y conciben, además, la concepción musulmana tradicional como una deformación patriarcal de la igualdad de sexos.

### **Feminismo laico/secular**

---

También hay algunas feministas dentro del mundo islámico que, como Najat el Hachmi<sup>8</sup>, Manhnaz Afkhami (1996) y Wassyla Tamzali (2010), afirman que el feminismo islámico es un oxímoron. Sin embargo, los primeros feminismos laicos, que surgieron en Egipto, nunca estuvieron del todo desligados de referencias religiosas. De hecho, sus pilares fundamentales fueron el reformismo islámico y el nacionalismo laico, y sus argumentos, a la hora de defender el derecho de la mujer a la educación, al trabajo y a la participación política, siempre fueron religiosos.

### **Feminismo decolonial**

---

Reivindica una pluralidad de vías de emancipación femenina y critica lo que entienden como imposiciones del feminismo occidental, que ellas denominan colonial, y lo viven como excluyente.

Su enfrentamiento al feminismo pretendidamente hegemónico se centra en «esa constante victimización de las ‘pobres musulmanas sumisas’ a las que se tiene que salvar del sometimiento y la barbarie de los hombres fanáticos, sin que medie un acercamiento real al pensamiento del islam y mucho menos al pensamiento de las mujeres musulmanas, descartando a priori y de plano la posibilidad de reconocerlas como sujetos activos capaces de explicarse a sí mismas. La creencia de que el Feminismo Islámico es un oxímoron no hace sino [...] favorecer, directa o indirectamente, la lógica patriarcal y otros modos de dominación masculina al establecer como incompatibles la libertad de la mujer con la existencia de la religión»<sup>9</sup>.

Su crítica se extiende al uso demagógico, estratégico y político de occidente. Leila Ahmed, por ejemplo, ha denunciado la práctica de los gobiernos occidentales que utilizan la imagen de opresión de la mujer en el islam para justificar las políticas de dominación, tanto militares como culturales.

En el rechazo al discurso occidental de demonización del islam como culpable de la opresión de la mujer anida, en muchos casos, un repudio frontal a cualquier consideración que venga de fuera de unas fronteras autoimpuestas y que hay que defender a ultranza. Esa postura olvida que no todo lo que viene del exterior es perverso y que, queramos o no, lo sintamos invasivo o destabilizador, aporta referencias que pueden ser útiles para abordar una crítica interna desde un sano distanciamiento de esas coordenadas culturales que están tan interiorizadas que se convierten en paradigma de comportamiento. El victimismo puede ser reconfortante pero no es liberador, es profundamente conservador.

### **Feminismo de la Interseccionalidad**

---

Entendiendo que las mujeres son sujetos políticos que no siempre comparten coyunturas históricas similares, y que eso obliga a particularizar recursos y estrategias con las que emprender sus luchas políticas contra las jerarquías imperantes, Chandra Mohanty (1984, 2003) sustenta la necesidad de este modelo en la violencia epistémica de la academia occidental y del feminismo secular para imponer una modelización occidental de la mujer del tercer mundo como un sujeto monolítico, estereotipado y victimizado.

Para entender este enfoque, incluso la necesidad de esta perspectiva, Zahra Alí pone el ejemplo de la prohibición del «uso del hiyab aludiendo a que simboliza la opresión de la mujer [...]. Para muchas, no llevar el pañuelo es como sentirse desnudas. ¿Es ésta una opresión por género o por religión? Como explica Crenshaw (creadora del término interseccionalidad en 1989)», «muchas veces las líneas de discriminación no pueden ser determinadas de manera separada, y deben verse desde una perspectiva interseccional».

Al margen de esa componente decolonial, Rivera de la Fuente (2012) subraya que «una de las características del feminismo islámico es el hecho de que el activismo social y el trabajo intelectual están unidos y se apoyan mutuamente», y, como consecuencia, la inter-



■ Concitando todas las miradas. Emilio Villalba *The Inhabitant* (2018)

RESULTA DIFÍCIL PARA UNA MUJER, QUE HA SIDO SOMETIDA Y SOJUZGADA TODA LA VIDA EN NOMBRE DE LOS TEXTOS SAGRADOS, RECURRIR A ELLOS PARA EMANCIPARSE

seccionalidad debiera ser un elemento definitorio, por irrenunciable, del feminismo islámico. Aun así, entiendo que esta componente, aunque sigue siendo necesaria, ha quedado superada por el «nomadismo identitario», ya que, la relación existente entre la identidad social y la construcción de la subjetividad, e incluso de la identidad personal, exige una mayor flexibilidad y dinamismo porque no basta con tomar las pertenencias identitarias como referencia dejando de lado estas otras dimensiones.

### **Ciberfeminismo**

El grupo Miércoles Blancos y la red internacional WISE (Women's Islamic Initiative in Spirituality and Equality) son ejemplo de un modelo de transmisión y confrontación de ideas, identitario y con un fuerte calado social del que, desde sus programas de televisión, So'ad Saleh (especialista en jurisprudencia islámica), Malakah Zirar (derecho

islámico), Nadia 'Imarah (predicadora) y Amina Nusayr (especialista en doctrina y filosofía) pueden considerarse pioneras por su sensibilidad, más que por su posición, en materia de género.

### **Piedras en el camino**

La religión permite al ser humano vadear el abismo existencial al que ineludiblemente se enfrenta. Hacerlo sin su ayuda exige una fuerza y una seguridad interiores difíciles de lograr. Eso dificulta que esa hermenéutica a la que se aspira desde el feminismo islámico pueda poner fin a las prácticas patriarcales por ser incapaz de romper con la conexión existente entre las preguntas existenciales, a las que trata de responder la religión, y las interpretaciones que se adoptan como respuesta.

Aunque el contexto sea propicio, no se puede minusvalorar los vínculos existentes entre religión, leyes y cultura. Por eso, esa revisión del sentido del *fiqh*, que la tradi-

EXISTE UN RIESGO DE DISTANCIAMIENTO ENTRE ESA MINORÍA DE MUJERES ACADÉMICAS, EXPERTAS EN FEMINISMO Y LEY ISLÁMICA, Y LAS MUJERES MENOS FORMADAS Y SOMETIDAS A LEYES PATRIARCALES Y A CREENCIAS INVETERADAS QUE AHORA DEBEN PONER EN ENTREDICHO

ción ha ungido como sagrado, aunque no lo sea, debe de tener peso suficiente para evitar una reacción defensiva por parte de los ulemas que impida interrogar al Corán y a la Sunna acerca de la jurisprudencia islámica.

Parafraseando a Asma Barlas, resulta difícil para una mujer, que ha sido sometida y sojuzgada toda la vida en nombre de los textos sagrados, recurrir a ellos para emanciparse. Hay mucho de mecanismo de “negación” freudiano que superar y no es fácil. Todas las luchas de liberación tienen su precio y, en este caso, el precio de la relectura crítica del Corán se prevé muy alto. Máxime si, como dice Saida Kada, esas relecturas «no se deben hacer con la intención de evolucionar, sino de revolucionar [...]. Si seguimos siendo discretas, no lo lograremos. Es algo que se hará con violencia. Una violencia intelectual». Y son muchos los bloqueos culturales a superar: Hanane al-Laham remarca el literalismo y la sacralización de los antiguos sabios. Saida Kada subraya el peso que, en la vida y en la literatura árabe-islámica, supone presentar siempre la existencia de la mujer «atada a alguien: mujer como hija, mujer como esposa, mujer como madre». Pesa mucho esa falta de referencias a la mujer como mujer.

Por otra parte, existe un riesgo de distanciamiento entre esa minoría de mujeres académicas, expertas en feminismo y ley islámica, muchas de ellas residentes en países occidentales, que disfrutan de una opción real de elegir y las mujeres, de todas las clases sociales, en general, menos formadas y sometidas a leyes patriarcales y a creencias inveteradas, que han tomado, sin pretenderlo, una opción de vida que ahora deben poner en entredicho. Para estas mujeres, renunciar a la religión no es una opción. Es, desde su perspectiva de creyentes, como bus-

can encontrar la felicidad, la justicia, la verdad y, ahora, la liberación.

La islamofobia puede lastrar también la asimilación de la lucha feminista en muchas mujeres que, al sentirse minusvaloradas y agredidas, pueden buscar refugio en las tradiciones identitarias y sentir el patriarcado como un mal menor.

El camino se aventura largo y complejo, pero es su camino, el que han elegido, y lo han de hacer ellas. Nuestra posición no puede ser otra que la de acompañar su viaje.

#### Notas

<sup>1</sup> Y muchas otras activistas: Azizah al-Hibri, Riffat Hassan, Asma Barlas, Leila Ahmed, Amina Wadud, Shahla Sherkat, Fátima Mernissi, Ziba Mir-Hosseini, Afsaneh Najmabadi, Natalia Andújar y Laura Rodríguez.

<sup>2</sup> Moghaddam (2005) en Valcárcel y Rivera de la Fuente, 2014.

<sup>3</sup> Se utiliza el término agencia de Judith Butler en el sentido más amplio de Saba Mahmood que incluye en el empoderamiento femenino la apropiación de pautas culturales y no sólo su eliminación.

<sup>4</sup> Zahra Ali en Grosfoguel, Ramón (Rec.). 2020. *Feminismos islámicos*. Bellaterra. Manresa

<sup>5</sup> Su obra más destacada: Abd Al-Halim Abou Chouqqa. 1998. *La libération de la femme au temps de la révélation*. Al Qalam, Paris.

<sup>6</sup> Valcarcel, Mayra. 2014. “Sierva de Allah”: cuerpo, género e islam. Univ. de Buenos Aires/CONICET, Argentina.

<sup>7</sup> Zahra Ali. *Ibidem*.

<sup>8</sup> «El islam lleva a la misoginia. Es mentira que sea feminista. Es una desgracia para las mujeres, es discriminatorio desde el inicio de los tiempos. Lo que supone una conquista de la libertad es el feminismo: el instrumento, el pensamiento que me permite reivindicar también mi dignidad».

<sup>9</sup> Rivera de la Fuente, V. y Valcarcel M. (2014).

#### Bibliografía

Afkhami, M. 1996. “Towards Global Feminism: A Muslim Perspective”, en *Radically Speaking: Feminism Reclaimed*. Edit. Diane Bell y Renate Klein. Prensa Spinifex.

Adlbi Sibai, S. 2016. *La cárcel del feminismo. Hacia un pensamiento islámico decolonial*. Akal. México.

Ali, Zahra (compiladora). 2020. *Feminismo e islam. Las luchas de las mujeres musulmanas contra el patriarcado*. Clave intelectual S.L. Madrid.

Asad, T. 1993. *Genealogías de la religión; Disciplina y razones del poder en el cristianismo y el islam*. Johns Hopkins University Press. Baltimore

Mohanty, Chandra. 1984. *Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses*. Duke University Press. Durham.

Mohanty, Chandra. 2003. *Feminism Without Borders: Decolonizing theory, Practicing Solidarity*. Duke University Press. Durham.

Rivera de la Fuente, Vanessa. 2012. *Feminismo islámico o la búsqueda de la igualdad por derecho divino: una propuesta de interlocución respecto al género y al feminismo*. <http://www.google.co.cr/ur/>, 2012.

Rivera de la Fuente, Vanessa y Valcarcel, Mayra. 2014. *Feminismo, identidad e Islam: encrucijadas, estrategias y desafíos en un mundo transnacional*. Tabula Rasa nº 21. Bogotá.

Tamzali, W. 2010. *El burka como excusa. Terrorismo intelectual, religioso y moral contra la libertad de las mujeres*. Saga. Barcelona

Wadud, Amina. 1999. *El Corán y la Mujer: Re-leyendo el texto sagrado desde una perspectiva femenina*. Oxford University Press. Oxford.



# Reflexiones antropológico racionalistas sobre la apostasía

A N D E R O R B A I N A R E N A  
Estudiante de Antropología Social y Cultural

*El escrito es producto del intento frustrado de un ejercicio de clase en antropología de la religión sobre rituales. El autor se da cuenta de que la apostasía, el tema elegido de investigación, es un acto hasta cierto punto estéril, pues se conforma en los términos de la Iglesia en virtud de sentencias del Tribunal Supremo que pusieron esa práctica en sus manos y en sus conceptos. Un efecto indeseado por parte del apóstata, cuyos derechos de baja y sobre datos de carácter personal quedaron así «atados y bien atados» por la institución religiosa.*

## **Reflexiones de un antropólogo inocente sobre la apostasía**

---

Como un antropólogo inocente, pretendía demostrar que al solicitar el apóstata baja de la Iglesia Católica generaba una respuesta de la entidad religiosa similar a un ritual. Algo no tan ceremonial como el boato del bautismo, pero tampoco un mero trámite burocrático de ventanilla.

Formulaba así una hipótesis en la que dos puntos de vista diferentes e incluso adversos se entrecruzaban en el medio, la apostasía y la creencia, produciéndose una mixtura semiritualizada y semiburocratizada. A pesar de que estos dos mundos son diferentes en el plano de lo sagrado-confesional y lo profano-laico; lo cierto es que, tal como están las cosas a raíz de los procesos judicializados que acabaron con sentencia del Tribunal Supremo, la Iglesia ha optado claramente por un procedimiento plenamente marcado por lo burocrático, carente de todo sentido ritual. Si bien, podría entenderse dentro de la lógica de «repersonalización» habida en la modernidad tardía, es

decir, que atienden desde la «sonrisa de la institución»<sup>1</sup>, o sea, en este caso, desde una actitud afectiva de acogimiento paternalista típicamente sacerdotal. Así que salvo que el sacerdote encargado realice algún ritual particular privado o público, (¿tal vez rezar de vez en cuando por las ovejas perdidas que algún día, arrepentidas, volverán a su seno?), el evento carece de misterio ritual.

## **El acto de apostasía ratifica la autoridad de la Iglesia**

Tras investigar el tema, me veo comprometido a reafirmar algunas reflexiones. A mi modo de ver, el acto de apostasía se ha encarrilado en los términos de la Iglesia Católica, en sede eclesial (y no en civil como procedía al requerimiento de supresión de datos personales de una entidad cualquiera), y, se ha convertido en un acto que tiene una consecuencia indeseada para el apóstata, que es que ratifica la autoridad de la Iglesia al haberse la dotado de competencia no ya en materia de religión, que la tiene, sino en materia de libertad de conciencia

UN ACTO QUE TIENE UNA CONSECUENCIA INDESEADA PARA EL APÓSTATA, QUE ES QUE RATIFICA LA AUTORIDAD DE LA IGLESIA AL HABÉRSELA DOTADO DE COMPETENCIA NO YA EN MATERIA DE RELIGIÓN, QUE LA TIENE, SINO EN MATERIA DE LIBERTAD DE CONCIENCIA Y DE GESTIÓN DE DATOS DE CARÁCTER PERSONAL

LOS LIBROS DE BAUTISMO NO SE PUEDEN BORRAR PORQUE SON REFLEJO DE ESE HECHO HISTÓRICO; SE ARGUMENTÓ EN LÍNEA CON LA EXCEPCIÓN QUE LA LEY DE PROTECCIÓN DE DATOS HACE DE LOS DOCUMENTOS HISTÓRICOS. COMO SI LOS SOLICITANTES FUERAN PERSONAS DE LA EDAD MEDIA

y de gestión de datos de carácter personal, de los libros de bautismo en este caso, lo que es una excepcionalidad del derecho civil. La Agencia de Protección de Datos y las instancias estatales a tal efecto fueron así vaciadas, sentencia tras sentencia. En la sentencia clave y final del asunto se decía, entre otras cosas, que el libro de bautismos no es un «fichero» a la luz del derecho sobre datos personales, pues el acceso a los datos era «difícil». Por cierto, en la famosa decisión del TS fue central el pronunciamiento de la magistrada Margarita Robles Fernández, actual Ministra de Defensa, creyente<sup>2</sup>, quien adujo entre otras cosas, como decimos, que el citado libro no era una base de datos fácilmente accesible. Cosa que no se comprobó. En mi investigación se puede probar fácilmente la diligencia y la rapidez con la que los despachos parroquiales buscan a la persona solicitante de la partida de bautismo; algo que les cuesta apenas unos minutos. En un ayuntamiento, para según qué trámites, a veces tardan más. De la simple idea de que el libro de bautismo, donde se registran datos personales por fecha, no es un fichero según el particularísimo criterio de la magistrada, no se infiera que la Iglesia es una desordenada. Los sacerdotes y las personas que trabajan en la Iglesia siempre han sido muy buenos bibliotecarios y son profesionales. La Iglesia es una entidad experta en lo suyo y para eso requiere de conocimientos técnicos y orden, por ejemplo el Anuario Pontificio o el *Annuarium Statisticum Ecclesiae*. De ahí que tampoco es creíble que la Iglesia no tenga ni contabilizados sus miembros por medio del número de bautismos ni contabilizadas las apostasías<sup>3</sup>. Por otra parte, parece ser

que la Iglesia Católica hoy en día está informatizando esos datos que aparecen en los libros de bautismo, y, por tanto, ha creado una nueva base de datos, esta sí más compleja, en la que, probablemente, se accede a los datos por múltiples parámetros.

### **«Hecho histórico» y simbolismo**

En los fallos judiciales se adujo además que el bautismo era un «hecho histórico» y que los libros de bautismo no se pueden borrar porque son reflejo de ese hecho histórico; se argumentó en línea con la excepción que la ley de protección de datos hace de los documentos históricos. Como si los solicitantes fueran personas de la Edad Media. La Iglesia procura, como entidad dedicada al ritual, proveerse de simbolismo e invierte gran esfuerzo en ello, como sabemos; así, los libros bautismales suelen ser encuadernaciones de lujo, con nervios en el lomo, letras doradas, con un aspecto de libro antiguo, que les da precisamente ese aire histórico que necesita el argumento. La solución técnica de encuadernar solo aquellas personas creyentes en otro libro de las mismas características ni se planteaba en la maraña de argumentos jurídicos que finalmente se basaron en poquitas y simples ideas: dificultad de acceso a datos, el hecho histórico del bautismo, etc.

### **Trasunto económico y computación de miembros**

Evidentemente, detrás del asunto religioso y del ámbito de decisión canónico/civil, está el trasunto económico. Lo curioso es que incluso los apóstatas creen que la Iglesia

LA IGLESIA COBRA, Y EL ESTADO GESTIONA SU ECONOMÍA POR MEDIO DE LA CASILLA DE LA DECLARACIÓN DE LA RENTA, NO EN VIRTUD DE SU REPRESENTACIÓN SOCIOLÓGICA SINO POR UN ACUERDO QUE ASÍ LO RUBRICA, EL FAMOSO ACUERDO CON LA SANTA SEDE

A LA IGLESIA CATÓLICA NO LE PREOCUPA EN EXCESO LA APOSTASÍA. LA MANEJA BIEN. DE TAL GUIZA QUE, INCLUSO, LE LEEN AL APÓSTATA LOS «SERVICIOS» A LOS QUE RENUNCIA CON SU ACTO. LA IGLESIA ES TOZUDA COMO LA TELEFONISTA DE UNA COMPAÑÍA TELEFÓNICA QUE COBRA A COMISIÓN, A LA QUE LE DICES QUE NO E INSISTE EN LEERTE TODOS LOS SERVICIOS QUE TE PIERDES. «PERDONE, SEÑORITA, ¿QUÉ LETRA DEL NO ES LA QUE VD. NO HA ENTENDIDO?»

computa sus miembros por medio del libro del bautismo y de esta manera accede a subvenciones, cobros, deducciones, etc. Pues bien, la Iglesia cobra, y el estado gestiona su economía por medio de la casilla de la declaración de la renta, no en virtud de su representación sociológica sino por un acuerdo que así lo rubrica, el famoso Acuerdo con la Santa Sede, una y otra vez renovado por los distintos gobiernos hasta la fecha. No está obligada a justificar su «notorio arraigo» contabilizando adeptos, supuestamente regulado en el Real Decreto 593/2015 para las confesiones religiosas, un decreto elaborado por el PP impreciso y ambiguo que no expresa de ninguna forma la necesidad de certificar el número de fieles. Agua de borrajas.

### **Control de la apostasía e indiferencia**

En cualquier caso, a la Iglesia Católica no le preocupa en exceso la apostasía, tiene perfectamente protocolarizado y encaminado el asunto y está en sus manos y en sus términos. La maneja bien. De tal guisa que, incluso, le leen al apóstata los «servicios» a los que renuncia con su acto. La Iglesia es tozuda como la telefonista de una compañía telefónica que cobra a comisión, a la que le dices que NO e insiste en leerle todos los servicios que te pierdes. «Perdone, señorita, ¿qué letra del NO es la que Vd. no ha entendido?». Como antropólogo inocente y en virtud del eslogan «todo por la ciencia», me di cuenta de que realmente lo que preocupa a la entidad católica no son las fluctuantes campañas de apostasía, tal vez, pro-

vocadas por el efecto mediático de actuaciones oscuras, como es el tema de la pederastia, la corrupción, las inmatriculaciones o las actuaciones o declaraciones homófobas y transfóbicas que hacen determinados fieles, (el propio Papa actual se expresó abiertamente para adoptar otro tipo de actitudes en ese sentido)<sup>4</sup>. Lo que realmente preocupa a la Iglesia es lo que llaman relativismo e indiferencia, y, también, en su medida, la práctica lúdica del creyente convencional de «poca o ninguna fe», lo que popularmente se denomina «hipocresía» o «fariseísmo» («me caso por la Iglesia», el bautizo *por la fiesta* y las convenciones sociales..., esas cosas). Al fin y al cabo, la Iglesia necesita saber qué puede hacer ante la pérdida de creyentes o ante la «lenta» apostasía que de hecho se da en la sociedad, el proceso histórico de secularización que se viene dando desde hace siglos y acelerándose en la modernidad, a pesar de que hay ciertos datos que apuntan a un nuevo religamiento genérico (espiritualidades difusas como la de la *New Age*, p. ej., el heterogéneo conjunto sociológico de creencias sin Iglesia, nuevos movimientos religiosos denominados peyorativamente sectas, la mayoría de tipo protestante pero desgajadas de las iglesias centrales del protestantismo, las persistentes tradiciones orientales como el budismo, la incidencia del Islam, etc., etc.)<sup>5</sup>. El apóstata, por lo menos, «se molesta», se preocupa y produce un encuentro en el que cabe la posibilidad de un diálogo y un conocimiento por parte de la Iglesia de sus motivaciones. La indiferencia es, por el contrario, el abismo, la incertidumbre a la



■ Fotograma de *El apóstata* (2015)

que sólo se puede acceder intuitivamente, además de una actitud existencial que pueda atribuirse a un profundo materialismo plano imposible de reconducir.

### **El bautismo: una pertenencia eclesiástica jurídicamente no pertenencia**

Una cuestión de fondo realmente incomprensible desde el sentido común y una mínima fidelidad a la lógica humana es argumentar a favor mediante una idea y toda la contraria. Un producto sin duda del arte del derecho, más bien torcido, que se autovalida como la ciencia de las ciencias de la neutralidad. Me refiero a la creencia religiosa del bautismo en su aspecto digamos ontológico-sacramental, «que nos situaría en un nivel trascendente por razón de la comprensión del sacramento del bautismo como una realidad de índole espiritual de efectos sobrenaturales indelebles para el bautizado; y el plano social, que nos sitúa en la inmanencia, que es el nivel propio del Derecho y que enmarca, de suyo, las consecuencias de la pertenencia jurídica a una determinada comunidad confesional, a partir de la libre decisión personal»<sup>6</sup>. La cuestión

de la pertenencia o la de ser miembro de la Iglesia. Resulta que en el ritual del bautismo comparece la Entidad Sobrenatural, convocada por el oficiante y se une en comunión con el ser terrenal para siempre jamás, de forma que «llegamos a ser miembros de Cristo y somos incorporados a la Iglesia»<sup>7</sup>. Cristalino y en botella. Es indeleble, como el Libro Bautismal donde seguidamente se inscribe el acto. Y no te puedes desbautizar: no hay un ritual que convoque a la Entidad en sentido contrario, pero sí una «defección» profana normalizada. La apostasía no incide en el interior de las creencias ajenas, ni se solicita. Lo que se pide que se suprima es la condición de miembro claramente inscrita a mano por persona terrena con tu nombre y apellidos. Pero lo curioso es la *trascendencia* que este «hecho histórico» ha tenido en el derecho civil (?); pues «La inscripción en el “Libro de Bautizados” en la Iglesia Católica no significa, por sí sola, la condición de ser miembro vivo de la misma»<sup>8</sup>, de tal manera, que aunque «los asientos registrales del Libro de Bautismo constituyen al menos una apariencia de pertenencia a la Iglesia Católica», no son «ficheros» a la luz de la legislación sobre datos personales, y, por tanto, «la Iglesia al no poseer ficheros de datos no está en condi-

ción de cancelarlos»<sup>9</sup>. Punto. Cuestión de formas estilizadas, como en los rituales.

Es extraño; los primeros antropólogos de las religiones reflexionaron sobre qué tipo de mentalidad poseían los que llamaban pueblos «primitivos». «Para Lévy-Bruhl la magia era, como la religión, un producto más de la mentalidad “prelógica” de los primitivos, gentes cuyas representaciones colectivas no demandan explicaciones causales en términos de leyes naturales, porque actúan y piensan de acuerdo con la “ley de participación”, según la cual una cosa puede ser ella misma y otra cosa simultáneamente (Lévy-Bruhl, 1974, págs.: 10-11)».<sup>10</sup> La sentencia es, en cierto sentido, modernamente mágica; contiene sobreabundancia infinita de razonamiento causal, y, al mismo tiempo, es capaz de dar por bueno X, y, todo lo contrario, Y. Todo un ejemplo del ritual de la cienciaología jurídica.

### **Un estado semiconfesional en vía muerta**

El hecho de que la supresión de datos personales haya sido vaciado de todo derecho ya es un dato de la relativa pérdida de poder de la Iglesia, además del hecho de que el estado sigue privilegiando a la entidad católica por encima de otras confesiones, gestiona su economía con el bien común o que seguimos bajo una construcción

temporal católico cristiana y la cultura católica sigue formando parte del acervo cultural de la contemporaneidad, para bien y para mal. Una de las cuestiones que más llama la atención, es la desigualdad de género que vive y promueve la Iglesia, que se articula contradictoriamente en entornos democráticos «homologados» donde se promueve la igualdad. Para quienes creemos en una sociedad basada en principios laicos, carece de todo sentido la continuidad de esta cobertura estatal que genera, de hecho, un estado semiconfesional en nombre del derecho a la creencia. Pero tampoco parece que nada se vaya a mover en ese sentido, pues no solo los partidos confesionales siguen gobernando la política sino el PSOE, un partido canto de sirena, de los que dice A y luego hace B, anula cualquier camino hacia ese escenario social. Nada que rascar.

En conclusión, en mi opinión, apostatar tiene poco sentido desde el punto de vista del apóstata en el actual panorama institucional y civil; es algo más psicológico y simbólico que social y político, las vías legales y políticas a nivel institucional están cerradas, e, incluso se podría argumentar, sin temor a equivocarse demasiado, que la apostasía reafirma el poder y la ideología de la Iglesia. Más nos valdría buscar otra manera de ser lo que queremos ser, racionalistas, ateos, agnósticos, laicos o materialistas. O indiferentes.

#### **Notas**

<sup>1</sup> Los análisis sobre sistemas expertos desde sus «puntos de acceso» en la modernidad tardía nos advierten de ciertos procesos de «repersonalización» basados en una «retórica de la confianza», de forma, que «los abstractos y desanclados sistemas expertos adquieren rostro humano» [23] presentando así una calculada imagen de «cercanía y proximidad», un «rostro sonriente» [15], «beneficiándose de la estabilidad, familiaridad y humanidad atribuibles a los encuentros cara a cara» [21]. In: La sonrisa de la institución: confianza y riesgo en sistemas expertos / Honorio M. Velasco Maíllo... et al. Madrid: Ramón Areces, 2010. Entre corchetes número de página del ítem de referencia.

<sup>2</sup> <https://religion.elconfidencialdigital.com/opinion/francisco-serrano-oceja/santa-margarita-robles/20200614022914030273.html> (Consulta: 15/12/21)

<sup>3</sup> <https://www.vaticannews.va/es/iglesia/news/2021-03/cattolico-crecen-en-el-mundo-1345-millones.html>; <https://es.aleteia.org/2021/04/19/aumenta-los-ninos-bautizados-en-el-mundo/#> (Consulta: 15/12/21)

<sup>4</sup> El cobro por el alquiler a los militares del polígono de tiro de las Bardenas, que es poco mediático, pero puede incidir en algunas personas para borrar de la Iglesia; el derroche y la articulación con el capitalismo, pese a la doctrina social de la entidad católica, etc., etc.

<sup>5</sup> Confirmaría la tesis de Durkheim sobre la metamorfosis constante de las creencias. Para Joan Estruch, la teoría de la secularización (o del retorno) es un mito con una función ideológica performativa o teleológica, es decir, con una intencionalidad política: el triunfo de la razón y la ciencia, y, el derrumbe de lo que, supuestamente, serían creencias anacrónicas, retrocesos o fenómenos residuales. Un deseo de cumplimiento del meca-

nismo de la «profecía autocumplida», y, no una lectura social objetiva. [La razón hechizada: teorías antropológicas de la religión / Manuela Cantón. Barcelona: Ariel, 2018. Págs.: 205-218]. También podría argumentarse que, en realidad, hay dos teorías en pugna y que tan performativa e intencional puede resultar la tesis de la secularización como la de la metamorfosis o la convivencia permanente. Los procesos de secularización se pueden encontrar densificados en las historias reales. Los procesos de religación también son reales. La constante acomodación de los sistemas de creencias, ahora a la modernidad y a la posmodernidad, no desdice de la dialéctica epistemológica existente ni del movimiento de ideas y prácticas de las gentes en uno u otro sentido. Lo cierto es que frente a la aceleración secularizante de la modernidad, el proceso parece ralentizado en la actualidad. Una perspectiva histórica y una lectura densa cultural y social aclararían mejor la relación convivencia/conflicto existente entre ciencia-razón y creencia, y, las cuotas de significado que podríamos asignar en la sociedad a ambas teorías.

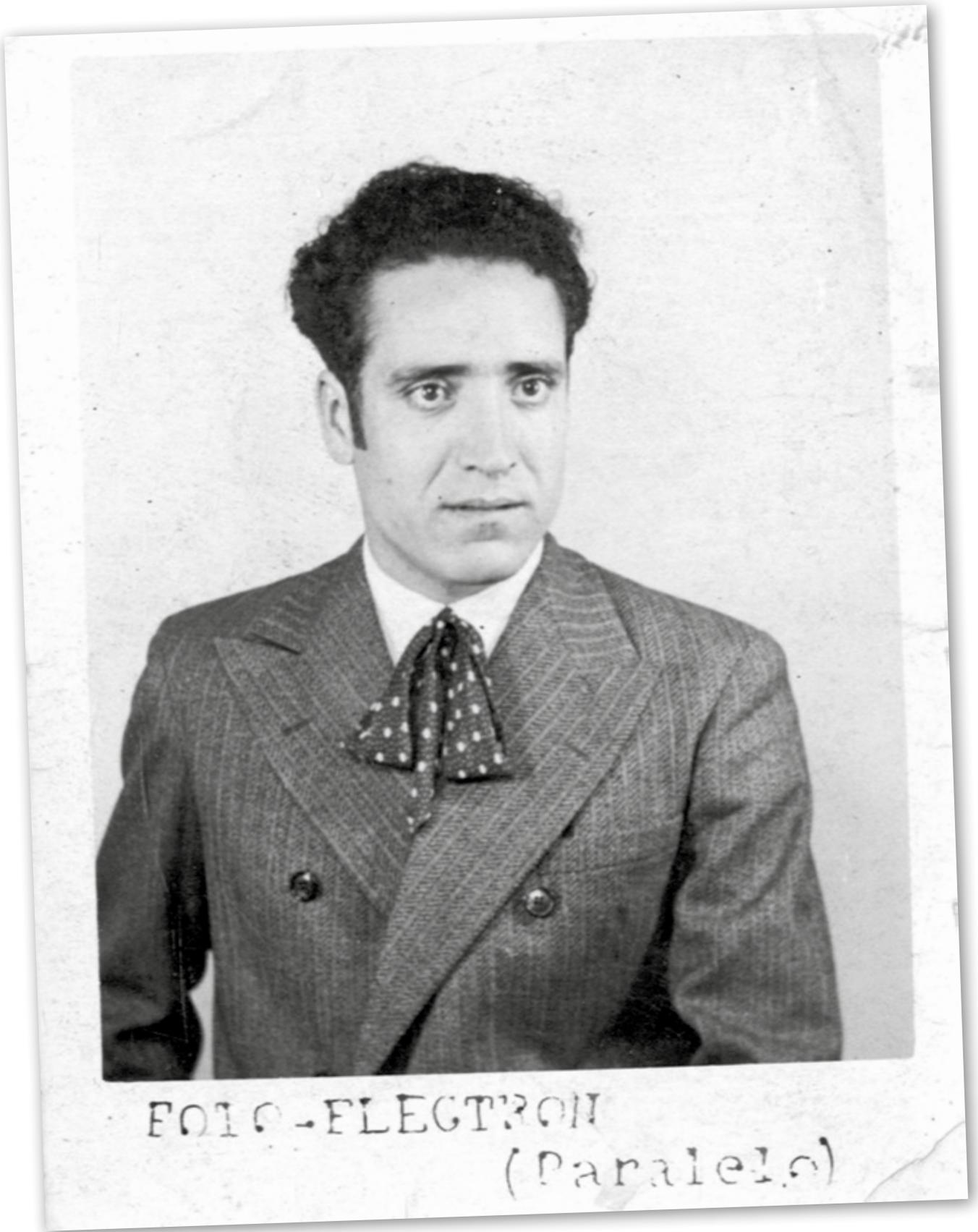
<sup>6</sup> Apostasía y protección de datos personales: implicaciones entre los Ordenamientos estatal y canónico a propósito del actus formalis defectionis ab Ecclesia Catholica / Tesis doctoral de María Asunción Soriano Rodríguez. Alicante: Universidad de Alicante, 2012. Pág.: 82.

<sup>7</sup> Catecismo de la Iglesia Católica, n. 1213. Véase también: n. 1272 y c. 849. [https://www.vatican.va/archive/catechism\\_sp/p2s2c1a1\\_sp.html](https://www.vatican.va/archive/catechism_sp/p2s2c1a1_sp.html) (Consulta: 15/12/21) El subrayado es nuestro.

<sup>8</sup> «Certificado de la renuncia formal de la fe católica». En su primer punto.

<sup>9</sup> STC de 19 de septiembre de 2008; Roj: STS 4646/2008; nº Rec. 6031/2007; Arzobispado de Valencia; ponente Margarita Robles Fernández.

<sup>10</sup> Opus cit. (Cantón, 2018, p. 49).



■ Fig. 1: Blasco fotografiado en Barcelona en tiempos de la II República. Archivo JCB

# El exilio de un artista libertario: Eleuterio Blasco Ferrer

R U B É N P É R E Z M O R E N O  
Doctor en Historia del Arte

*La figura del artista aragonés exiliado Eleuterio Blasco Ferrer ha sido rescatada del olvido recientemente.<sup>1</sup> En la actualidad ya existe una abundante bibliografía. Su obra ha pasado del casi total desconocimiento, a formar parte de muestras recientes tan relevantes como Dicen que hay tierras al este. Vínculos históricos y liderazgos aragoneses en Cataluña, siglos XVIII al XX; 1939. Exilio republicano español; León Felipe, ¿quién soy yo?, o Aragón y las Artes. 1939-1957, mientras se revitalizaba su colección en la localidad turolense de Molinos con la adquisición por parte del Museo de Teruel de distintas piezas de especial interés. Quiero aprovechar estas páginas para revisar su figura.*

## **Foz-Calanda**

---

Eleuterio José Blasco Ferrer nació en Foz-Calanda (Teruel) a las 3 de la mañana del 20 de febrero de 1907. Una zona atrasada, aislada e inmóvil, en la que la diferencia de clases estaba muy marcada. Blasco creció «con los pies desnudos y el estómago vacío de no comer».<sup>2</sup>

Fue desde joven, en su pueblo natal y los alrededores, cuando empezó a ser consciente de que el mundo estaba lleno de injusticias, aspecto que le fue dejando una pátina sentimental presente en gran parte de su obra.

Su afición artística se inició en este contexto. Como señalara Ángel Lescaboura, «sus días se cuentan por hileras de cántaros y vasijas de sencillez primitiva».<sup>3</sup> Pero además del barro, material habitual en su entorno gracias al tradicional oficio familiar de alfareros, empezó a ser seducido por otro: el hierro.

## **Barcelona**

---

Blasco, con no pocos obstáculos familiares, marchó a la Ciudad Condal en los primeros meses de 1926. Se matriculó en la Escuela de Artes y Oficios Artísticos y Bellas Artes de la Llotja en solo dos asignaturas, asistiendo también a la Academia Martínez, hasta que fue llamado a filas a Madrid en 1928, siendo destinado en el Cuerpo de Ferrocarriles. En la capital tuvo la oportunidad de visitar el Museo de Arte Moderno y el del Prado.

Tras su regreso del servicio militar a Barcelona, la personalidad artística de Blasco empieza a afianzarse. También en el orden ideológico. [Fig. 1]

Frecuentó la Academia Alemany, donde conocerá a uno de sus más importantes amigos y valedores literarios, el alcorisano José Aced Espallargas. En esas fechas ingresa como socio en el Centro Obrero Aragonés, entidad de tipo



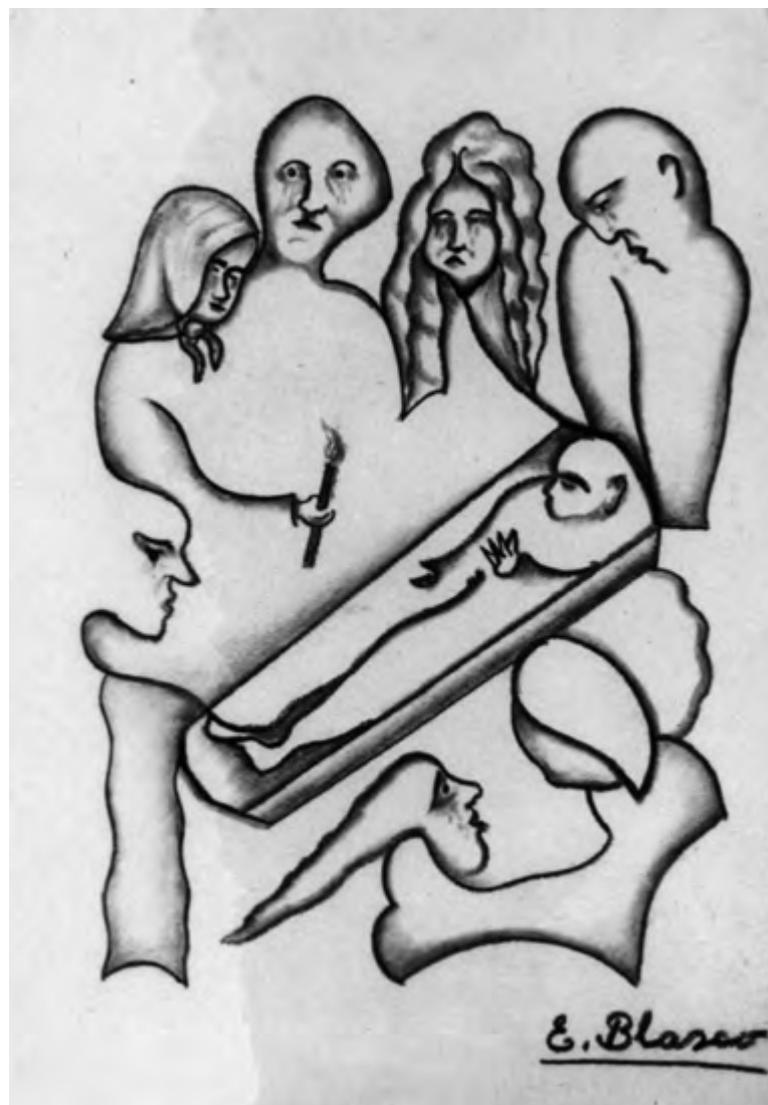
■ Fig. 2: Cartel del Salón de Artistas Aragoneses de 1935, diseñado por Blasco. Colección particular (Barcelona)

social que recogía elementos populares de la emigración aragonesa. Allí tendrá un papel fundamental en la preparación del Salón de Artistas Aragoneses de 1935, uno de los acontecimientos más relevantes del panorama artístico aragonés previo a la guerra. [Fig. 2]

Blasco expone por primera vez en 1930 en una muestra colectiva de alumnos de la Academia Alemany en la sala Parés. A partir de este momento su participación en exposiciones y salones de arte se multiplica.

### **Blasco, artista revolucionario**

El meridiano cronológico de su trayectoria acaece hacia 1931, cuando se decanta de forma clara y sin vuelta atrás por el surrealismo. Su dedicación al dibujo es entonces clara. Y es en él donde, a través de una línea sencilla y



■ Fig. 3: Sin título, carboncillo sobre papel, ca. 1931-1936. Museo de Teruel

ligeros sombreados, predominando el gesto, abandonando los elementos anecdóticos y no esenciales, y en ocasiones con cierto humorismo «patético», desarrolla su personal lenguaje surrealista para explorar los vicios y males de la sociedad capitalista al servicio de unos ideales libertarios: arte para el pueblo.<sup>4</sup> En muchos dibujos aparece ya una constante de su producción: un particular lirismo poético donde la melancolía suele estar presente. [Fig. 3]

Barcelona y la libertad adquirida fuera del yugo familiar «despertó en él al anarquista», y su cercanía a los círculos cenetistas le convierten en un artista obrero, en un «pintor y revolucionario», como lo define Alfonso Ballano Bueno.<sup>5</sup> En estos círculos anarquistas se movió nuestro artista, entre figuras como Ángel Lescaboura, el citado Alfonso Ballano Bueno, Jesús Guillén, Félix Martí Ibáñez, Mateo Santos, David Santsalvador, etc.



■ Fig. 4: *Bombardeo*, ca. 1936, carboncillo sobre papel. Colección particular (Barcelona)

BARCELONA Y LA LIBERTAD ADQUIRIDA FUERA DEL YUGO FAMILIAR «DESPERTÓ EN ÉL AL ANARQUISTA», Y SU CERCANÍA A LOS CÍRCULOS CENETISTAS LE CONVIERTEN EN UN ARTISTA OBRERO, EN UN «PIN-TOR Y REVOLUCIONARIO»

Los dibujos exhibidos en sendas exposiciones celebradas en las Galerías Layetanas en 1932 y 1934, así como los mostrados en el Círculo Turolense (1933) y en numerosos ateneos culturales barceloneses (Agrupación Faros, Ate-



■ Fig. 5: Sin título, 19 de julio de 1936, carboncillo sobre papel. Paradero desconocido

neo Popular de Gràcia, Asociación de Idealistas Prácticos, etc.), giran en torno al entendimiento de la obra artística como elemento indispensable para el desarrollo cultural de la clase obrera, medio necesario hacia la revolución social. Las páginas de cabeceras como *Tiempos Nuevos*, *Suplemento de Tierra y Libertad*, *Nueva Humanidad*, *el Boletín del Centro Obrero Aragonés* o la revista gráfica *Espectáculo*, darán cuenta de su obra en papel.

Pero Blasco siempre tuvo un especial interés hacia la escultura en hierro, si bien el mayor coste del material necesario limitaron su producción. De hecho, tenemos que ir al año 1934 para hallar por primera vez obras tridimensionales expuestas, piezas realizadas en el taller que alquiló en la Calle Costa nº 34 y que compartió con el también escultor aragonés anarquista José Clavero Aparicio y el catalán Buenaventura Trepapat Samarra.

Se ha de destacar que inicialmente Blasco trabaja sus esculturas a partir de una única lámina de hierro, recordada y doblada, para más tarde, pasadas las penurias iniciales ya en tierra gala, realizar composiciones más complejas a base de ensamblados, con un mayor grosor de las planchas de metal, y en algunos casos de un considerable tamaño.

### **El drama de la guerra civil y la «retirada»**

Desde el primer momento Blasco se erige en testigo de los acontecimientos contribuyendo a la guerra de propaganda republicana a través del dibujo [figs. 4 y 5]; y de varias esculturas en barro que, según el propio artista, aparecieron en un documental rodado durante la guerra mostrando los efectos de los bombardeos sobre la población civil. [Fig. 6]

Durante la mayor parte del conflicto, Blasco realizó tareas de dibujante cartógrafo en la propia Barcelona, en

el Estado Mayor. Todavía en marzo de 1938 participó en una muestra colectiva en el Estudio Libre de Bellas Artes, institución que aspiraba «a templar la idea revolucionaria en el yunque de la sabiduría y del arte».<sup>6</sup> Es movilizadado en mayo de 1938 incorporándose a la 26ª División del Ejército Popular Regular de la República como Miliciano de la cultura. Con la caída de Barcelona, los miembros de la división se dirigieron hacia Puigcerdá, cubriendo la retaguardia de la población civil que huía hacia la frontera francesa. En todo caso, como señala uno de sus sobrinos: «Eleuterio no llegó a pegar un solo tiro».

El 10 de febrero de 1939, apenas unas horas antes de la llegada de las tropas fascistas, Blasco atravesaba la frontera franco-española por Bourg-Madame.

El cuerpo legal creado con la llegada de Édouard Daladier a la jefatura del gobierno francés supondrá en la práctica la apresurada e improvisada creación de campos de concentración ante el masivo éxodo de republicanos españoles. Blasco y los miembros de la 26ª División



■ Fig. 6: Sin título, ca. 1936, barro cocido. Museo de Molinos

son trasladados, con unas bajísimas temperaturas, al de Latour-de-Carol, en el Pirineo, bajo el mando de oficiales de la Guardia Republicana Móvil, y de allí al castillo de Mont-Louis, al que llegaron una fría noche propia del Pirineo en invierno en condiciones durísimas.

### **Los campos de concentración franceses**

El internamiento del artista en el campo de concentración de Vernet d'Ariège debió de ocurrir en torno al 26 de enero de 1939.

Durante los siete meses en que Blasco permaneció en este campo, la cultura seguirá siendo piedra angular de la vida individual y colectiva de los internados, a pesar de las privaciones de la reclusión. El artista aragonés no paraliza la actividad creativa, realizando numerosos dibujos.<sup>7</sup> Margarita Nelken comentó que en el campo de concentración «[...] o se muere uno, de privaciones o de hastío, o se hace algo que valga la pena. Blasco Ferrer, en el campo de

concentración, se hace —definitivamente— dueño de su oficio de pintor y escultor».<sup>8</sup>

Los internos de Vernet d'Ariège fueron transferidos al campo de Septfonds por ferrocarril en septiembre.

La estancia de Blasco en este segundo centro de internamiento en su periplo por suelo galo se prolongó hasta febrero de 1940. Las empresas de la región, y luego de toda Francia, vaciarían los campos de la ahora imprescindible y barata mano de obra de los republicanos españoles en unos tiempos de economía de guerra. Eleuterio Blasco fue llevado como obrero especializado a la empresa Motobloc, en Burdeos, donde trabajó en la fabricación de bombas para satisfacer las necesidades del Ministerio de Trabajo.<sup>9</sup>

### **Los años de la ocupación nazi**

La estancia en Burdeos fue extraordinariamente difícil,<sup>10</sup> más con la llegada de las tropas nazis a finales de junio



■ Fig. 7: *Acordeonista*, ca. 1941-1944, plancha de hierro doblada. Colección particular (Zaragoza)



■ Fig. 8: *Vagonero*, ca. 1940-1942, plancha de hierro doblada. Paradero desconocido

de 1940 y la celosa vigilancia efectuada sobre las y los españoles. La preocupación primaria de la gran mayoría de republicanos era conseguir ser olvidados y sobrevivir. Cuenta Blasco que «al llegar las fuerzas alemanas a Burdeos me quedé sin trabajo y sin dinero».<sup>11</sup>

Era complicado encontrar un trabajo que no fuera emplearse con los alemanes en la organización Todt, en las tareas que se estaban desarrollando en la desemboadura del Garona, la zona portuaria, o la construcción del «muro del Atlántico». Blasco recurrió a la colección de dibujos que había hecho en los campos de concentración. Marchaba de café en café y de tienda en tienda con el deseo de vender alguno de ellos.

En esos días conoció a numerosos españoles en su situación. Es el caso del escritor extremeño Benigno Bejarano, el periodista anarquista Antonio Casanova (en realidad Antonio Freire), Abel Paz, o Mateo Santos, que fuera director en Barcelona de Popular Films. Fue una época de aliento solidario, de apoyo mutuo y de una rebeldía, que resulta una constante en el espíritu anarquista.

El núcleo de amistades de Blasco se fue conformando en Burdeos. Entre ellos se encontraba el poeta Louis Émié o la familia española de María Lahoz, a cuya hija Rosita dio lecciones de dibujo y pintura. También conocía al dibujante Andrés García de la Riva (Colombo) y su compañera, la joven libertaria barcelonesa Soledad Estorach. Y a su vez en el círculo de Abel Paz se hallaban Germinal Sentís y Pedro Más Valois, el cual trabajaba como fotógrafo. Ambos estaban vinculados a la CNT y vivían con unas compañeras del POUM, Quimeta y Natividad Mulet, y Daniel Berbegal, destacado miembro de la CNT y la FAI.

En 1941 Blasco realizó un primer viaje a París junto a dos españoles más, llevando consigo una colección de cuadros, dibujos y alguna pequeña escultura en hierro. Sus compañeros no tenían la documentación en regla y fueron trasladados a Alemania. Blasco optó por regresar a Burdeos.<sup>12</sup>

Realizó un segundo viaje en 1942 cuando «creí que París estaba más calmado»<sup>13</sup>. Conoció entonces al pintor belga Franz Van Montfort, quien le presentó en la galería de Berri, contratando la sala para una exposición. Pero la inesperada llegada de la Gestapo a su hotel aceleró de nuevo su vuelta a la capital de Aquitania. Finalmente, en marzo, poco después de inaugurarse la muestra, se instalará definitivamente en la capital francesa.

No deja de causarnos sorpresa que en una fecha tan temprana y tan difícil como es 1942, tanto por las cir-

FUE UNA ÉPOCA DE ALIENTO SOLIDARIO, DE APOYO MUTUO Y DE UNA REBELDÍA, QUE RESULTA UNA CONSTANTE EN EL ESPÍRITU ANARQUISTA



■ Fig. 9: Blasco Ferrer en 1943

cunstancias políticas como por las meramente crematísticas (las dificultades para encontrar los materiales adecuados, especialmente para el trabajo de la escultura), en plena ocupación alemana, Blasco pudiera ya celebrar una exposición individual en París, editando incluso un pequeño catálogo. [figs. 7, 8 y 9].

En París entablará relación con Federico Beltrán Massés, que le auspiciará para su participación en la *Quince-na de arte español* realizada en la Galería Charpentier, en otoño de 1942. Una muestra amparada por las autoridades franquistas y las colaboracionistas. Blasco será uno de tantos artistas republicanos que, ante la amenazadora situación que vivía, formó parte de esta actividad pro-



■ Fig. 10: *Canto en la calle*, ca. 1942-1947, óleo sobre lienzo. Museo de Molinos

movida por Falange española en París dentro del aparato propagandístico del régimen, con ciertas dosis de oportunismo y como modo de avanzar en su carrera en plena ocupación nazi.<sup>14</sup>

No tardó en ponerse en contacto con Picasso. Cuenta Margarita Nelken en relación a nuestro protagonista que Picasso «[...], ha sido precisamente, en este París, que puede ser, al artista novato y extranjero, tan hostil como hospitalario, quien más alientos le ha brindado al artista llegado».<sup>15</sup> La actitud benefactora de Picasso con los desamparados y perdidos artistas republicanos españoles y su papel simbólico, alcanzará al turolense.<sup>16</sup>

En 1943 es detenido y encarcelado en la prisión de La Santé, usada durante los años de ocupación tanto para encarcelar criminales comunes como opositores y resistentes a la ocupación alemana. El motivo fue su supuesta actividad en el mercado negro como intermediario en un tráfico de títulos de racionamiento. Desde su celda, Blasco escribió una carta a Picasso el 15 de octubre de 1943 insistiendo en su inocencia y la situación trágica y ridícula en que se encontraba.

Salió de prisión, tres meses después de su reclusión, el 29 de diciembre de 1943, sujeto a una multa de mil doscientos veinte francos y una propuesta de repatriación que, finalmente, evita.



■ Fig. 11: *Don Quijote con herraduras*, ca. 1955-1956, herraduras y plancha de hierro recortada y soldada. Museo de Molinos



■ Fig. 12: *Maternidad*, ca. 1950, plancha de hierro recortada y soldada, paradero desconocido

BLASCO EMPEZARÁ A SER UN HABITUAL EN NUMEROSOS SALONES Y EXPOSICIONES, ACAECIENDO SU MOMENTO ÁLGIDO ENTRE 1947 Y 1958, FECHAS ENTRE LAS CUALES CELEBRA ONCE EXPOSICIONES INDIVIDUALES

### **París tras la liberación.**

#### **Del reconocimiento artístico al olvido**

Intuimos, ya que no tenemos testimonio, la exaltación del artista al ver París al fin libre, recuperando con rapidez su actividad creativa.

En ese año 1944, Blasco expone en el Salón de Otoño, presidido por Denys Chevalier, llamado triunfalmente para la ocasión Salón de la Liberación.

Las republicanas y republicanos españoles, y con ellos el propio Blasco, consideraban que su exilio era pasaje y, durante el periodo inicial, su instalación tuvo un

carácter voluntariamente provisional. Debido a la permanencia de Franco al frente del Gobierno español y a la aceptación del nuevo régimen por las potencias occidentales, pronto se vio un proceso de integración progresiva en Francia.

Blasco empezará a ser un habitual en numerosos salones y exposiciones, acaciendo su momento álgido entre 1947 y 1958, fechas entre las cuales celebra once exposiciones individuales: cuatro en París; dos en Marsella; y una en La Haya, Ámsterdam, Bagnols-sur-Cèze, Nîmes y Barcelona. En el mismo periodo he podido documentar su participación en medio centenar de exposiciones colectivas de distinto interés, cifra en modo alguno fútil. El aragonés alcanzó notable popularidad, no solo en los medios del exilio español tanto en Francia como en América, para los cuales era uno de los principales artistas (así lo testimonian, por ejemplo, las páginas de *Don Quijote*, *Mi Revista*, *Escena Libre*, *CNT*, *Solidaridad Obrera*, *su Suplemento Literario*, *Umbral*, *Las Españas* o , a través de firmas de destacados exiliados como Gregorio Oliván, Antonio Téllez, Felipe Aláiz, Juan



■ Fig. 13: *Mujer llorando*, ca. 1950-1951, plancha de hierro recordada y soldada, paradero desconocido

Ferrer, Francisco Ferrándiz Alborz o Margarita Nelken), sino también en las publicaciones francesas, donde hallamos numerosas referencias y reproducciones de sus obras. [Figs. 10-13]

Su deseo de exponer en América se cumplirá a finales de 1964, cuando presente su producción en hierro en

#### Notas

<sup>1</sup> Véase esencialmente la monografía, síntesis de la tesis doctoral homónima, Pérez Moreno, Rubén: *Eleuterio Blasco Ferrer (1907-1993). Trayectoria artística de un exiliado*. Teruel: Instituto de Estudios Turoleses, 2017.

<sup>2</sup> Montsant del Priorat, Ramón: «Genio creador aragonés... Eleuterio Blasco Ferrer», *Orto*, nº 47, Barcelona, 1988, p. 40.

<sup>3</sup> Lescaboura, Ángel: «Arte nuevo, arte rebelde», *Suplemento de Tierra y Libertad*, año II, nº 9, Barcelona, abril de 1933, pp. 140-141.

<sup>4</sup> Pérez Moreno, Rubén: «Arte y compromiso. La plástica de Eleuterio Blasco Ferrer en la II República», *Cuadernos Republicanos*, nº 85. Madrid: Centro de Investigación y Estudios Republicanos, 2014, pp. 143-157.

<sup>5</sup> Ballano, Alfonso: «Eleuterio Blasco», *Suplemento de Tierra y Libertad*, nº 11, Barcelona, 1933, p. 213.

<sup>6</sup> Anónimo: «Una Exposición de Estudio Libre de Bellas Artes», *La Vanguardia*, Barcelona, 13 de marzo de 1938, p. 12.

<sup>7</sup> A ellos ya me referí en Pérez Moreno, Rubén: «Los dibujos de Eleuterio Blasco Ferrer en el campo de concentración de Vernet d'Ariège», en Carolina Erdocia (Coord.), *Artea eta erbestea (1936-1960). Arte y exilio (1936-1963)*. San Sebastián: Hamaika Bide Elkarte, 2015, pp. 185-202.

la Reyn Gallery de Nueva York. La muestra en la Galerie Grands Augustins de París en 1967 supone el canto del cisne de la trayectoria artística de Eleuterio. Una especie de despedida artística. Tan solo tiene 60 años, pero ralentiza enormemente su actividad. Aquejado de numerosos achaques, Blasco prácticamente desaparece de los medios artísticos franceses.

Regresa a España definitivamente en 1985, anciano y enfermo. Cuenta con 78 años, 46 años después de que atravesara la frontera. Es más, su primer viaje a España, con grandes dudas y miedos todavía, data de 1968, transcurridos 29 años desde el aciago 10 de febrero de 1939 en que abandonó suelo español. Durante 28 años fue administrativamente un refugiado, hasta que en 1967 el Consulado General de España en París le emitió un certificado de nacionalidad.

Realizó una última exposición retrospectiva en España en 1988, en la Sala Costa del Centro Aragonés de Barcelona. Fallecerá a los 86 años el día 29 de julio de 1993 en la Residencia para la Tercera Edad de Alcañiz, donde pasó los dos últimos meses de su vida, entre el desconocimiento y el olvido.

Hombre de noble conciencia, las circunstancias históricas marcaron su devenir y dotaron a su obra y a su propia personalidad de una gran carga trágica y no poco resentimiento. Hoy, la figura de Blasco Ferrer ha sido rescatada en el contexto de aquellos artistas activos en los años de la II República que se vieron abocados al exilio. Su memoria permanece viva en el Museo de Molinos (Teruel), que acoge la donación de su obra que hiciera a la localidad en los años ochenta.

<sup>8</sup> Nelken, Margarita: «La vida artística en París: exposición Blasco Ferrer», *Cabalgata*, Buenos Aires, 10 de febrero de 1948, p. 5.

<sup>9</sup> Blasco, Eleuterio: *Hierro candente*, cuadernillo 1, p. 76.

<sup>10</sup> Pérez Moreno, Rubén: «Venturas y desventuras de Eleuterio Blasco Ferrer en Burdeos bajo la ocupación nazi», *ACA Digital*, nº 29, 2014. <http://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=1055> [consultado el 1 de junio de 2020].

<sup>11</sup> Blasco, Eleuterio: *op. cit.*, cuadernillo 1, p. 77.

<sup>12</sup> Blasco, Eleuterio: *op. cit.*, cuadernillo 2, pp. 95-96

<sup>13</sup> *Ibidem*, p. 96.

<sup>14</sup> Murga, Idoia: «La Quinzaine de l'art espagnol. Entre el exilio y la Ocupación», *Bulletin Hispanique*, t. 120, nº 1, June 2018, pp. 291-308.

<sup>15</sup> Nelken, Margarita: *op. cit.*

<sup>16</sup> Pérez Moreno, Rubén: «Picasso y don Quijote, dos símbolos del exilio artístico español de 1939». En C. Lomba y J. C. Lozano (eds.), *Simposio Reflexiones sobre el gusto II. El recurso a lo simbólico*. Zaragoza: IFC y Universidad de Zaragoza, 2014, pp. 401-409.



Massana



Sabater



Facerías



«Caraquemada»

# El grupo de afinidad que editó el periódico anarquista clandestino *Alerta...!*\*

A G U S T Í N G U I L L A M Ó N  
Historiador. Editor revista *Balance*

*Alerta...! fue un periódico anarquista clandestino de los comités de defensa en Cataluña. El grupo de afinidad que aseguraba su salida, redacción y distribución estaba formado por Amador González, Ángel Carballeira Rego, Daniel Sánchez García, José Rasal Castro y Alfonso Nieves Núñez. Se editaron siete números entre octubre y diciembre de 1937. El periódico era impreso y distribuido en la mismísima Casa CNT-FAI, con gran disgusto y preocupación de los comités superiores, que no supieron localizar dónde se imprimía, ni impedir su difusión.*

*Llegó a ser distribuido en el frente andaluz, probablemente gracias a los contactos y relaciones de Alfonso Nieves Núñez con ese frente.*

## ***Alerta...!***

---

*Alerta...!* se propuso denunciar la represión estalinista, la defensa de los presos revolucionarios y la crítica del colaboracionismo, pero siempre en el propio seno de la Organización CNT-FAI, sin ninguna veleidad rupturista, muy fiel al lema: *crítica, sí; ruptura no.*

Mientras Los Amigos de Durruti actuaban ya desde fuera de la Organización, el grupo que publicaba *Alerta...!* lo hacía desde los comités de defensa, muy radical y críticamente, pero sin ningún horizonte de ruptura. De ahí, el distinto trato recibido por los comités superiores, que se obsesionaron con la expulsión de Los Amigos de Durruti, mientras planteaban la conversión de los comités de defensa (armados) en grupos (desarmados) de coordinación e información.

Más claro aún, los comités superiores insultaban a Los Amigos de Durruti como marxistas y propugnaban su exclusión de la Organización porque su crítica y su programa les situaban ya fuera y al margen de la CNT-FAI; mien-

tras que el sector descontento de los comités de defensa que sacaban *Alerta...!* finalmente se contentaron con una actividad que les ocupase y les hiciera sentirse útiles.

Pero tanto en uno como en otro caso la capacidad integradora y represora de los comités superiores era abrumadora. Ostracismo, aislamiento e intentos de expulsión para Los Amigos de Durruti; localización, identificación, peticiones assemblearias de disolución en los barrios y, sobre todo, nuevas funciones operativas para mantener ocupados en otras tareas a la militancia de los comités de defensa.

El número 1 salió el 23 de octubre de 1937. Las constantes de este periódico fueron la solidaridad con los «presos revolucionarios», exigiendo su liberación y denunciando la gestión y los abusos de estalinistas y republicanos en la Cárcel Modelo; la crítica del colaboracionismo y de la politización de la FAI; la denuncia de la desastrosa política de guerra del gobierno Negrín-Prieto y del predominio estalinista en el ejército y el Estado. Lanzó saludos

UNA CARACTERÍSTICA INDELEBLE DE LA PUBLICACIÓN FUERON SUS CONSTANTES LLAMADAS A «HACER LA REVOLUCIÓN» Y AL ABANDONO DE TODOS LOS CARGOS POR PARTE DE LOS COMITÉS SUPERIORES: «QUE LA REVOLUCIÓN NO PUEDE HACERSE DESDE EL ESTADO, SINO CONTRA EL ESTADO»

EN EL ÚLTIMO NÚMERO, FECHADO EL 4 DE DICIEMBRE DE 1937, DENUNCIÓ LAS CHECAS ESTALINISTAS Y LA BRUTAL PERSECUCIÓN DE LOS CENETISTAS EN LA CERDAÑA

de confraternización con las Juventudes Libertarias y la Agrupación de Los Amigos de Durruti.

Una característica indeleble de la publicación fueron sus constantes llamadas a «hacer la revolución» y al abandono de todos los cargos por parte de los comités superiores: «Que la Revolución no puede hacerse DESDE EL ESTADO, sino CONTRA EL ESTADO» [en «Decimos hoy». *Alerta...!* número 2 (30 octubre 1937)].

El número 4 estaba fechado el sábado 13 de noviembre de 1937. En la portada aparecía un editorial incendiario que alertaba que la Guerra y la Revolución peligraban: «Hay que asaltar los ministerios y tirar por los balcones a los ministros. Los ministerios son las guaridas de los traidores».

Junto a ese editorial se publicaba una breve nota, todas ella en letras mayúsculas, que desvelaba el nombre del asesino de los doce jóvenes libertarios torturados, mutilados y desfigurados en el cuartel Carlos Marx<sup>1</sup>, cuyos cadáveres fueron arrojados días después en un recodo de la carretera de Cerdanyola:

«El asesino de los cámaras de Sardeñaola.

¿Recordáis al sargento Zapatero? Este era el responsable el cuartel “Carlos Marx” cuando, en los luctuosos sucesos de mayo, provocados por el PSUC, aparecieron asesinados, horrorosamente mutilados, los doce camaradas de Sardeñaola.

Ahora, el sargento Zapatero ya no es sargento, es teniente coronel, y comanda el Batallón disciplinario que se formó con los detenidos en Montjuich».

Desconocemos el fundamento de la noticia, pero era evidente que sólo *Alerta...!* podía atreverse a publicar el



■ Foto de Ángel Carballeira Rego que ilustra el obituario firmado por Federica Montseny, publicado en *L'Espoir* (8-9-1963)

nombre del responsable del asesinato de los 12 libertarios torturados y fusilados en el cuartel Carlos Marx.

En el último número, fechado el 4 de diciembre de 1937, denunció las checas estalinistas y la brutal persecución de los cenetistas en la Cerdaña. Dejó de publicarse por decisión tomada en asamblea de los delegados de los comités de barrio de Barcelona, atendiendo a las presiones y argumentos de la Federación Local de Grupos Anarquistas de la necesidad de unificar la prensa, pero man-

EL GRUPO DE AFINIDAD QUE SOSTENÍA LA EXISTENCIA, REDACCIÓN, IMPRESIÓN Y DISTRIBUCIÓN DE ESE ÓRGANO CLANDESTINO DE LOS COMITÉS DE DEFENSA ESTABA FORMADO POR CINCO ANTIGUOS Y PROBADOS MILITANTES DE LOS COMITÉS DE DEFENSA, QUE DECIDIERON PUBLICAR *ALERTA...!* PARA Oponerse AL PROCESO CONTRARREVOLUCIONARIO EN MARCHA



■ Ángel Carballeira y detrás en segundo plano Salvador Sarrau

teniendo la amenaza de reemprender su publicación, si la nueva prensa confederal no satisfacía sus exigencias de absoluta veracidad, y se sometía a compromisos políticos inconfesables. En no pocas ocasiones las relaciones familiares, de amistad o de trabajo camuflaban relaciones revolucionarias de militancia y afinidad.

### **El grupo que aseguró la salida de *Alerta...!***

El grupo de afinidad que sostenía la existencia, redacción, impresión y distribución de ese órgano clandestino de los comités de defensa estaba formado por cinco antiguos y probados militantes de los comités de defensa, que decidieron publicar *Alerta...!* para oponerse al proceso contrarrevolucionario en marcha.

He aquí uno esbozo biográfico de cada uno de esos cinco militantes:

**Amador González.** Nacido en León en 1907. Emigró muy joven a Cataluña, donde ingresó en el sindicato del transporte marítimo, la FAI y los comités de defensa. En julio de 1936 participó en el asalto al cuartel de Atarazanas. Combatió en la columna Durruti. Asumió el cargo de coordinador local de los comités de defensa en la ciudad de Barcelona. Tuvo una destacada intervención en las luchas callejeras de mayo de 1937. Desde octubre hasta diciembre de 1937 contribuyó a la aparición del órgano clandestino de los comités de defensa, *Alerta...!*

Dimitió como coordinador de los comités de defensa en enero de 1938. En marzo de 1938 fue delegado del sindicato nacional del transporte.

En febrero de 1939 fue internado en el campo de Argelés. Participó en la lucha contra los nazis, que lo tuvieron preso durante cuatro años, hasta que fue liberado por la Resistencia.

En setiembre de 1946 fue detenido en Irún, junto a Antonio López, sufriendo ambos la tortura y prisión franquista<sup>2</sup>. En el exilio francés, militó en Saint-Denis y París.

A la muerte de Ángel Carballeira Rego escribió a la familia de este<sup>3</sup>, desvelando los nombres del grupo que permitió la salida del órgano clandestino anarquista *Alerta...!*, aunque sin desvelar aún que su actividad concreta era la edición de ese periódico clandestino. La carta comenta también el mutismo que solía imperar entre los exiliados respecto a sus acciones pasadas y presentes, no solo por elemental precaución frente a

*ALERTA...!*, ÓRGANO DE LOS DESCONTENTOS COMITÉS DE DEFENSA, SOLIDARIOS CON LOS NUMEROSO PRESOS ANARQUISTAS, CON EL OBJETIVO DE Oponerse a la CONTRARREVOLUCIÓN EN MARCHA, DENUNCIAR LA REPRESIÓN ESTALINISTA Y EL COLABORACIONISMO POLITIQUERO DE LOS COMITÉS SUPERIORES

la represión, sino como segunda naturaleza, impregnada de modestia y anonimato, de todos estos luchadores revolucionarios. Falleció en Aubervilliers el 3 de abril de 1975, por un ataque de corazón que se produjo cuando viajaba en metro.

**Ángel Carballeira Rego.** Nacido en Villalba (Lugo) el 19 de marzo de 1907. Hijo de campesinos. Emigró muy joven a Cuba, donde paso toda su juventud, desde 1916 hasta 1929. Aprendió el oficio de tintorero. Quebrada su salud, regresó a España a los 21 años de edad. Enrolado por el ejército durante un año, en un batallón disciplinario en Tetuán. En Barcelona en 1930. Afiliado al sindicato cenequista de tintoreros. Militó en los comités de defensa de Gracia y en la FAI. Se implicó en un grupo de afinidad, liderado informalmente por Viñas, dedicado a la fabricación de bombas para las huelgas de tranvías entabladas en 1933, utilizadas también en la insurrección de 1934.

Fue detenido y apaleado por la policía en varias ocasiones. Era el delegado de los comités de defensa de la barriada de Gracia. Preso en 1933 en la Modelo por su participación en la rebelión del 8 de enero. *La Vanguardia* del 12 de abril de 1933 notificaba la salida de prisión de Severino Campos y Ángel Carballeira. Intervino muy activamente en la huelga de tranvías de finales de 1933 y comienzos de 1934. Se exilió en Béziers durante diez meses para evitar una nueva detención. Trabajó de lavaplatos y vendimiador.

Durante la Guerra civil estuvo en el Comité Revolucionario de Gracia y ocupó cargos de responsabilidad en la colectivización del sector de tintoreros.

Estuvo en la columna Durruti. Entre octubre y diciembre de 1937 formó parte del grupo de afinidad que aseguró la salida del periódico anarquista clandestino *Alerta...!*, órgano de los descontentos comités de defensa, solidarios con los numerosos presos anarquistas, con el objetivo de oponerse a la contrarrevolución en marcha, denunciar la represión estalinista y el colaboracionismo politiquero de los comités superiores.

Ya en el exilio francés, ingresó en los campos de concentración de Vernet y Maseras. En 1944 la gendarmería lo entregó a la Organización Todt, que le envió a la construcción del Muro del Atlántico. En compañía de Mariano Sorinas se evadió del campamento de Mont Marsan.

Algunas fuentes relacionan a Carballeira con los grupos de acción, especialmente con el de Josep Lluís Facerías en 1947 y el de Ramón Vila Capdevila en 1949, lo que le valió ser encarcelado en Francia en dos ocasiones.

En 1948 había sido delegado de la FAI en el plenario de Toulouse, apoyando a José Borrás y enfrentándose a las tesis de Laureano Cerrada.

En 1951 fue elegido para el secretariado de la CNT, como responsable de la lucha antifranquista. En esa época fue uno de los pocos en sospechar que Jacinto Guerrero era un infiltrado. Durante muchos años trabajó como albañil en el Alto Garona.

Entre el 23 de agosto y el 3 de septiembre de 1961 asistió al Congreso de reunificación de Limoges, donde fue reelegido secretario de Coordinación del Secretario Intercontinental. Se le suele clasificar como esglesista.

El 23 de julio de 1962, Ramón Vila Capdevila (*Caraque-mada*) fue responsable de las tres explosiones producidas entre Suria y Sallent que derribaron otras tantas torres de suministro de electricidad, dejando a la zona de Manresa-Sabadell sin corriente durante dos días. Fue una acción coordinada desde Defensa Interior por Llançola y Carballeira.

Su pareja era la barcelonesa Eulalia Mombrió Prats, trabajadora de la seda, militante de la CNT del textil y muy activa en el Ateneo de Gracia. Tuvieron tres hijos.

Falleció a los 56 años de un cáncer, posiblemente relacionado con su oficio, en Toulouse, en julio de 1963.

**Daniel Sánchez García.** Militante del sindicato de la construcción. Había destacado en los hechos de Tarrasa del 15 de febrero de 1932. Fue condenado a cuatro años de prisión. En diciembre de 1933 participo sin éxito en la



■ Milicianas catalanas durante la Guerra Civil española, autor desconocido. Generalitat de Catalunya, via Wikimedia Commons

fuga de la Modelo. En 1937 militaba en el grupo anarquista liderado por Viñas.

**José Rasal Castro** militaba en los comités de defensa de Gracia y pertenecía al sindicato del metal. Formó parte del comité revolucionario de Gracia. Íntimo amigo de Ángel Carballera. Perseguido y encarcelado por los estalinistas. Exiliado en Francia, colaboró en la CNT de Maugnane. Falleció en 1947 a causa de un accidente de trabajo, cuando una viga le cayó sobre la pierna, produciéndole unas heridas mortales.

**Alfonso Nieves Núñez.** Nació en 1908 en Buenos Aires, de padres españoles (hijo de madre gallega y de padre andaluz). A los ocho años regresó a tierras cordobesas. Arraigó en las luchas campesinas de Bujalance. Trabajo como contable hasta los 24 años. Militó en CNT, destacando como orador y periodista. Se especializó en la defensa jurídica y política de los cenetistas encarcelados y en la formación de una amplia red de Comités Pro presos.

En 1931 participó en el fallido proyecto de editar en Córdoba el periódico *Trabajo y Libertad*, en un equipo en el que también participaban Aquilino Medina y Pedro Algaba.

Odiado por los terratenientes y la patronal andaluza, intentaron su expulsión y destierro de Andalucía. En mayo de 1931 mitineó en Almodóvar del Río, junto a José Castejón.

En noviembre de 1931 estaba preso en el buque-prisión *Antonio López*, amarrado en el puerto de Barcelona. El 19 de marzo de 1932 firmó, en la Modelo de Barcelona, un manifiesto contra Ángel Pestaña.

Las autoridades republicanas, escudándose en su nacionalidad argentina, le expulsaron a Francia. Tras un tiempo en tierra galas, donde escribió en la prensa anarquista de Burdeos y Lyon, regresó a Cataluña, bajo el seudónimo de Miguel Jiménez. En la primavera y verano de 1932 mitineó con éxito en diferentes poblaciones catalanas, y con peor suerte en tierras cordobesas. Colaboró en *Tierra y Libertad*.

En 1933 fue multado frecuentemente por su actividad periodística en diversas cabeceras, o condenado a penas de prisión que le castigaban por delito de imprenta. Fue encarcelado en diversas ocasiones en Sevilla y Barcelona.

En la cárcel Modelo barcelonesa, cuando había pasado ya año y medio encarcelado, tenía pendientes una cuaren-



■ Cabecera del semanario Solidaridad Obrera

EN ENERO DE 1938 SE DIO A LOS COMITÉS DE DEFENSA LA POSIBILIDAD DE CAMUFLARSE Y CONTINUAR EXISTIENDO COMO GRUPOS DE COORDINACIÓN, INFORMACIÓN Y ESPIONAJE, AUNQUE PERDIENDO SU CARÁCTER DE FUERZA ARMADA DE LA REVOLUCIÓN

tena de procesos, que a un año por cada delito de imprenta le amenazaban con un larguísimo periodo carcelario.

En noviembre de 1933 se declaró en huelga de hambre. En diciembre participó en una fuga de la cárcel de Barcelona.

En los primeros meses de 1935 estaba en el Campo de Gibraltar y a finales de ese año vivía clandestinamente en Palma de Mallorca. Entabló una sólida amistad con el anarquista mallorquín Cristóbal Pons, en cuya casa halló refugio una temporada. Desde enero de 1936 dirigió *Cultura Obrera*, órgano de la CNT balear, bajo el seudónimo de Julio Quintero. Mitineó en Baleares, Cataluña y Andalucía.

En julio y agosto de 1936 apareció como coordinador de las columnas milicianas de Bujalance y Castro. Dirigió una columna que atacó Baena. A principios de 1937 estaba por Linares.

De regreso en Cataluña, en mayo de 1937 tuvo una destacada intervención en las luchas callejeras en Gran Vía/ Paseo de Gracia y en la sede central de Patrullas de Control. Fue testigo de la muerte de Domingo Ascaso.

Desde octubre a diciembre de 1937 formó parte del Grupo de afinidad que aseguraba la salida de *Alerta...!*, el órgano clandestino de los comités de defensa.

Había adquirido cierto renombre en la defensa de Rafael Peña García, en sus enfrentamientos con el CN de la CNT. Desde enero de 1938 formó parte de la Comisión Jurídica.

Dada su gran experiencia como editor de periódicos, en abril de 1938 fue nombrado por el Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario de Cataluña administrador de *Solidaridad Obrera*, tomando diversas medidas expeditivas para reconducir la pésima gestión económica realizada hasta entonces por Toryho.

Se exilió en París, sin poder embarcar para América.

## Conclusiones

1. Existía una enorme capacidad de integración en la Organización por parte de los comités superiores. En enero de 1938 se dio a los comités de defensa la posibilidad de camuflarse y continuar existiendo como grupos de coordinación, información y espionaje, aunque perdiendo su carácter de fuerza armada de la revolución.

2. Las minorías revolucionarias eran extremadamente débiles y ejercían una frágil oposición revolucionaria interna a los comités responsables de la CNT-FAI. El grupo *Alerta...!* nunca planteó una ruptura con la Organización.

EN ENERO DE 1938 SE DIO A LOS COMITÉS DE DEFENSA LA POSIBILIDAD DE CAMUFLARSE Y CONTINUAR EXISTIENDO COMO GRUPOS DE COORDINACIÓN, INFORMACIÓN Y ESPIONAJE, AUNQUE PERDIENDO SU CARÁCTER DE FUERZA ARMADA DE LA REVOLUCIÓN

LA NEBULOSA ORGANIZATIVA LIBERTARIA CREABA GRUPOS DE AFINIDAD, NORMALMENTE EFÍMEROS, QUE PROPONÍAN DETERMINADA ACCIÓN (YA FUERA LA FABRICACIÓN DE BOMBAS Y SU ALMACENAMIENTO O LA SALIDA DE UN DIARIO O LA FUNDACIÓN DE UN ATENEO O COOPERATIVA, O UNA ESCUELA RACIONALISTA) Y LUEGO, AJENOS A SU ÉXITO O FRACASO, SE DISOLVÍAN DE NUEVO EN LA NEBULOSA, SIN BUSCAR RECONOCIMIENTO NI HACER CARRERA POLÍTICA O SINDICAL, EN EL ANONIMATO Y EL MUTISMO MÁS EXTREMO

3. Sólo Los Amigos de Durruti se presentaron como una alternativa revolucionaria a los comités superiores, con un programa propio y original que sustituía al CCMA, concebido como un organismo de colaboración de clases, por una Junta Revolucionaria, que sustituía al gobierno de la Generalidad. Los Amigos de Durruti no renunciaron a la ruptura con la Organización CNT-FAI (algo inimaginable para el grupo *Alerta*).

4. La nebulosa organizativa libertaria creaba grupos de afinidad, normalmente efímeros, que proponían determinada acción (ya fuera la fabricación de bombas y su almacenamiento o la salida de un diario o la fundación de un ateneo o cooperativa, o una escuela racionalista) y luego, ajenos a su éxito o fracaso, se disolvían de nuevo en la nebulosa, sin buscar reconocimiento ni hacer carrera política o sindical, en el anonimato y el mutismo más extremo. Era imposible la existencia de charlatanes, oportunistas o engreídos en esa fórmula organizativa, porque eran inmediatamente rechazados y excluidos. Y no solo por seguridad, aunque también.

5. Los comités superiores sabían cómo encauzar y dirigir esa nebulosa de los grupos de afinidad a su favor. Si era preciso crear un diario clandestino crítico, como *Libertad*, que sirviera de válvula de escape a los anarquistas anticolidacionistas y, al mismo tiempo, que hiciera la competencia a *El Amigo del Pueblo*, o sirviera de excusa para cerrar *Alerta...!*, no dudaban en

impulsarlo y tolerarlo. Si era preciso dar cierta continuidad organizativa a los comités de defensa en una organización clandestina de espionaje, se creaban los organismos de coordinación e información que fueran necesarios.

6. La excepcionalidad de la situación histórica, así como la urgencia de las decisiones a tomar impidieron un funcionamiento horizontal y asambleario en la CNT catalana. El Comité de comités dirigió la Organización desde el 23 de julio de 1936 hasta junio de 1937. La Comisión Asesora Política (CAP) desde junio de 1937 hasta marzo de 1938. Mientras tanto, en julio de 1937, se produjo la conversión de la FAI en un partido antifascista más. Finalmente, en un contexto de desbandada y derrumbe del Frente de Aragón, el elitista y autoelegido Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario de Cataluña dirigió dictatorial y jerárquicamente la Organización desde abril hasta octubre de 1938, sin más horizonte que la militarización del trabajo y de la sociedad, así como de la propia Organización.

\* El artículo completo lo puedes consultar en el enlace [www.librepensamiento.org](http://www.librepensamiento.org)

#### Notas

<sup>1</sup> Véase Guillamón, Agustín: La matanza del cuartel Carlos Marx. Calumnia, Mallorca, 2020

<sup>2</sup> Cultura Proletaria número 958 (setiembre de 1946)

<sup>3</sup> Carta de Amador Franco a la familia Carballeira (Aubervilliers, 15-8-1963)



■ Mural de Maximiliano Bagnasco en Palermo "No a la guerra" entre Rusia y Ucrania. Foto Pepe Mateos

# Dos amigos en guerra\*

F R E D D Y G Ó M E Z

TRADUCIDO DEL FRANCÉS POR LAURA REVERTE

*La historia real de dos amigos, Petro —ucraniano— y Oleg —ruso—, cuyas vidas ha roto la infame y abominable guerra.*

Tengo dos amigos. El primero se llama Petro. Sin avisar, dejó París y su trabajo de obrero de la construcción para irse a su Ucrania natal unos días antes de la «operación especial» de Putin. Así fue. Para estar con los suyos, en caso de que lo necesitaran. El segundo se llama Oleg. Estudiante tardío en sus horas libres, se gana la vida como camarero en un restaurante ruso parisino. Fue él quien me contó lo de Petro. Preocupado, quería saber si yo tenía noticias de él. No las tenía.

Había puesto a Oleg y a Petro en contacto hace unos años. Oleg trabajaba en una tesis sobre Néstor Makhno y el ejército revolucionario insurreccional de Ucrania y Petro tenía orígenes lejanos en la región de Zaporojié, donde algunos de sus antepasados se habían unido a las filas de la Makhnovtchina. Había presentado Petro a Oleg en un encuentro —creo que en 2018— en torno a la película de Héléne Châtelain, *Makhno, paysan d'Ukraine*.<sup>1</sup> La fraternización había sido inmediata. El ruso y el ucraniano se habían apreciado hasta convertirse en amigos.

En estos tiempos de incertidumbre y abrumado por las noticias del día, la visita de Oleg me dejó un sabor amar-

go. Hablamos de unas cosas y otras, de las noticias que recibía de Moscú, de su tesis, que pensaba abandonar, de la xenofobia anti-rusa, que sentía progresar — el restaurante donde trabaja, más bien desierto en estos tiempos turbulentos, acababa de ser objeto de rabiosas y estúpidas pintadas: «¡Cómplices de Putin». Intenté averiguar si había visto a Petro antes de su salida. Supe que Oleg había recibido un mensaje por teléfono: «Cuando la idea de libertad pasa por anecdótica, la mayoría de las veces se pierde por distracción. Solo puedo estar con los míos y con mi pueblo». Me enteré de que sus relaciones se habían deteriorado a medida que avanzaban los peligros y que, en su último encuentro —furtivo—, habían acampado ambos en posiciones que, por lo menos en lo que respecta a Oleg, ya que me lo dijo, nunca hubiera pensado defender. En otras palabras, el veneno ya estaba en la herida. Fue en el momento de dejarnos, en el umbral de mi puerta, cuando tuve esta frase: «Nunca hay que hablar el idioma del poder». Oleg me miró encogiéndose de hombros como si estuviera yo fuera de juego. La guerra ya había ganado las conciencias, incluso las que se podía pensar vacunadas contra los estragos del pensamiento militarizado.

LA MANERA EN QUE PUTIN DECIDIÓ SIN VACILAR INVADIR UCRAINA PONIENDO LOS MEDIOS —MASIVOS PERO FALLIDOS, CONSIDERANDO LOS RESULTADOS INMEDIATAMENTE CONSTATABLES, A SABER, QUE LA POBLACIÓN UCRAIANA RESISTE A LA AGRESIÓN— HAN SUMIDO AL MUNDO, Y MÁS AÚN, A EUROPA, EN UNA CRISIS IMPORTANTE CUYOS EFECTOS AÚN NADIE MIDE



■ Documental sobre Nestor Makhno

Lo que suele hacer historia es lo que menos se espera. Aquí, no es exactamente el caso. Siendo la que es la lógica de Putin, lo inesperado puede ser hipótesis. Lo que hace historia, para la ocasión, es que la manera en que Putin decidió sin vacilar invadir Ucrania poniendo los medios —masivos pero fallidos, considerando los resultados inmediatamente constatables, a saber, que la población ucraniana resiste a la agresión— han sumido al mundo, y más aún, a Europa, en una crisis importante cuyos efectos aún nadie mide. Si la operación tiene éxito, el zar corre el riesgo de llegar más lejos. Si fracasa, como es lo más probable a medio plazo, incluso en caso de victoria militar, el hombre del búnker, herido en su orgullo de malvado, corre el riesgo de mostrarse, como es lógico, verdaderamente imprevisible. Poco importa, por cierto, que esté loco o no. Está al mando de un país que se está desmoronando y donde puede estar jugando su última partida.

Eso es básicamente lo que, unos días más tarde, le dije a Oleg, que me escuchó sin reaccionar realmente. Lo sentí

como perdido en aquella terraza del café donde me había dado cita. Lo interrogué. Vaciló. Le insté a que me dijera lo que pensaba, sin filtro, sinceramente. Vaciló de nuevo: «En realidad, nada. Nada que permita formarse una idea, una línea explicativa. La emoción puede ser demasiado grande para pensar. De hecho, odio tanto a Putin como a Zelensky, tanto a un nacionalista pro-ruso como a un nacionalista pro-ucraniano. Por eso hoy no soy de ninguna parte. Y eso es muy incómodo».

En el fondo, entiendo a Oleg. Me enteré de que aquí o allá algunos anarquistas de Ucrania se alistaban, como voluntarios, en unidades patrióticas de combate, aparentemente autónomas, pero todas bajo la égida del ejército ucraniano, mientras que otros, pacifistas, parecían más bien inclinados a favorecer convergencias de solidaridad entre las oposiciones sociales —rusa y ucraniana— a la guerra.

«Te has preguntado», le dije a Oleg, «¿qué hubiera podido hacer Makhno en una situación similar?»

ALGUNOS ANARQUISTAS DE UCRAINA SE ALISTABAN, COMO VOLUNTARIOS, EN UNIDADES PATRIÓTICAS DE COMBATE, APARENTEMENTE AUTÓNOMAS, PERO TODAS BAJO LA ÉGIDA DEL EJÉRCITO UCRAIANO, MIENTRAS QUE OTROS, PACIFISTAS, PARECÍAN MÁS BIEN INCLINADOS A FAVORECER CONVERGENCIAS DE SOLIDARIDAD ENTRE LAS OPOSICIONES SOCIALES —RUSA Y UCRAIANA— A LA GUERRA

¿QUÉ HACE QUE, EN EL CAOS DE UNA ACTUALIDAD QUE SE ACELERA Y NOS TRAGA, LA ATENCIÓN PRESTADA AL PASADO DE LOS ANTIGUOS COMBATES POR LA EMANCIPACIÓN HUMANA REACTIVE SIEMPRE EL PRINCIPIO-ESPERANZA?



■ Estatua de Néstor Majnó, en Guliai Pole. Ferrán Barber

«Lo que hizo», me contestó a toda prisa, «cuando comprendió que debía, el 28 de agosto de 1921, escapar de la fatalidad histórica refugiándose en el anonimato parisino para morir de tristeza».

Y los días pasaron sin que el amigo Oleg me llamara. Una noche me acerqué al restaurante donde trabaja para comprobar que estaba «cerrado por obras» sin fecha de reapertura. En la misma semana, por un conocido, me enteré de que una cantante amiga suya y activista anti-Putin refugiada en Francia había visto todos sus conciertos cancelados porque tenía el mal gusto de cantar... en ruso en tiempos en los que había que elegir entre el Bien y el Mal. Es cierto: habría que organizar ejercicios de práctica de la dialéctica para acabar con el vómito de buenos sentimientos que nos abruma. ¡Harto!

En la tarde de un día del final del invierno, tuve la idea de volver a ver la película de Héléne Châtelain sobre el campesino de leyenda. Allí estaba, la película de Héléne, durmiendo en una de mis estanterías, y como esperándome. Sabía lo que tenía que decirme, pero quería estar seguro, para lavarme el espíritu de los cansancios de este presente viral y militarizado. ¿Qué hace que, en el caos de una actualidad que se acelera y nos traga, la atención prestada al pasado de los antiguos combates por la emancipación humana reactive siempre el principio-esperanza? Preciso es saber que este pasado nunca es del todo pasado, que sigue viviendo, vencido, aplastado, sin realizar, pero siempre dispuesto a servir, si uno se lo piensa bien, para alimentar nuestras imaginaciones de resistencia a los imperialismos de todo tipo y a los empujes



■ Guerra de Ucrania

nacionalistas que invariablemente suscitan en respuesta. La historia de la Makhnovtchina nos demuestra que, si bien las alianzas pueden ser necesarias para derrotar al enemigo principal del momento – los «blancos», Denikin, Wrangel and Co., para el caso –, es siempre, al final, el más cínico de los aliados el que gana. En las circunstancias dadas, los makhnovistas no podían rechazar la alianza con los bolcheviques, pero cuesta creer que pensarán por un solo instante ganar la apuesta haciendo triunfar su propia idea de la revolución, tan diferente de la del Ejército Rojo. Se unieron a los bolcheviques por necesidad, pero sin ignorar que esas circunstancias les eran contrarias. Hasta la derrota final, la suya.

En este sentido, Oleg tiene, sin duda, razón al rechazar el campismo, al reivindicarse de ninguna parte. Lo conozco lo suficiente para no dudar del odio que profesa a Putin y a su camarilla y estar seguro de que se sitúa decididamente en el bando de sus opositores más convencidos. También sé que lleva en su interior algo del peso de esa desgracia rusa que hace que, pase lo que pase, la hipótesis de lo peor sea siempre la más probable. Se dirá que esta predisposición a la desgracia corresponde a una inclinación del alma eslava, de la melancolía activa que segrega, pero desconfío de este tipo de generalidad que oscurece. En el caso de mi amigo Oleg, la ilusión no tiene más futuro que el entusiasmo que la genera. A los cuarenta años, toda inclinación de este tipo parece estar prohibida, incluso provisionalmente. En otros tiempos, su abuelo, considerado «enemigo del pueblo», y luego su padre, declarado «agente del extranjero», fueron encar-

celados. Él es, a la vez, heredero de esa historia íntima – de la que se enorgullece– y de la otra historia, con mayúscula, infinitamente demoledora en esta tierra –«maldita», dice– que, de los primeros soviets libres de Petrogrado a la revuelta de Kronstadt y a la Ucrania de Makhno, ahogó en la sangre y las lágrimas de los pobres todos sus sueños de igualdad y libertad, destruyendo durante mucho tiempo la idea misma del comunismo.

Por supuesto, sabe Oleg que la guerra que declaró Putin es una guerra de pura agresión, pero también sabe –porque no le gustan las medias verdades– que el «servidor del pueblo» ucraniano, ese «presidente Zelensky» que sacude de entusiasmo a Occidente, estaría dispuesto, con los subsidios de la Unión Europea y bajo la protección de la OTAN, a entregar Ucrania al campo del Bien, el del neoliberalismo devastador que es el nuestro y que combatimos cada día como podemos. Como también sabe Oleg que hay tantos ultranacionalistas, fascistas y neonazis en ambos lados. Cada uno puede impugnar libremente esta lógica de la equivalencia, pero a condición de que lo haga a partir de buenos argumentos y no únicamente sobre la base de las propagandas de guerra procedentes de ambas partes. Comprendo, sí, que Oleg haya elegido la secesión, la separación, para escuchar sólo su conciencia. Veo en ello una opción honorable.

Contar una vida es, partiendo de impresiones sensibles, fragmentarias y aisladas, descubrirla o darle una unidad. Una unidad interior, quiero decir, que puede ser una unidad de opuestos. Una vida es como una ciudad antes de

NO SE PUEDE DEFINIR A UN SER HUMANO MÁS QUE EN RELACIÓN CON LO QUE AMA

«¿SABES SI ERA COMBATIENTE?» CLARA FUE SU RESPUESTA: «QUERÍA SACAR A LOS SUYOS DE ESE INFIERNO, NADA MÁS»

«¡PROLETARIOS DEL MUNDO: BAJAD A VUESTRAS PROFUNDIDADES Y BUSCAD EN ELLAS LA VERDAD; CREADLA VOSOTROS MISMOS! QUE EN NINGUNA OTRA PARTE LA ENCONTRARÉIS».

¡MALDITA SEA LA GUERRA!

la destrucción, un territorio que se adapta por la fuerza a los accidentes de terreno, a los desniveles, a las contingencias. Los altibajos están íntimamente mezclados, los unos sólo existen en relación con los otros, a menudo confusamente, en una especie de tensión permanente entre flujo y reflujo. La vitalidad nace de este camino. No se puede definir a un ser humano más que en relación con lo que ama.

Es necesario, pues, haberlo frecuentado de cerca, pero también acceder a algunos de sus secretos y desentrañar algunos de sus misterios.

En el vigésimo día de esta guerra sucia, Oleg me llamó desde Barcelona, donde, al parecer, decidió retirarse y deponer su condición de errante. Su voz era blanca. Acababa de enterarse, por la compañera de Petro, de su muerte en circunstancias confusas. Habría perdido la vida en el acto, en un suburbio de Kiev, haciendo compras. Una bala perdida, pero no para todos. Abrumado por el dolor, Oleg me preguntó qué podía hacer. No tenía respuesta.



■ La leyenda de Majnó: el campesino anarquista que a punto estuvo de tumbar el nacimiento de la URSS. Abc.es

Lo único que supe fue decirle que se mantuviera en contacto con su compañera, cosa que pensaba hacer. Le hice una última pregunta a Oleg: «¿Sabes si era combatiente?» Clara fue su respuesta: «Quería sacar a los suyos de ese infierno, nada más».

De Petro me queda una impresión y un recuerdo. La impresión, en primer lugar: la de haber frecuentado a un ser que giraba su mirada más hacia adentro que hacia afuera. Por conveniencia personal, pero también porque sabía que el presente no le enseñaría nada. A diferencia del pasado, su pasado más bien... El recuerdo, ahora: este largo abrazo que lo había unido a Héléne Châtelain después de la proyección, ya mencionada, de su película sobre Makhno y, la voz rota, este comentario que le hizo: «Gracias por ellos, gracias por nosotros. Ellos, los makhnovistas; nosotros, sus herederos». «De nada, de nada... os lo merecéis», le respondió Héléne en ucraniano, que era el idioma de su madre.

En esta triste noche, pienso en Petro, tan presente en mi memoria, y en Oleg, tan solo en su desgracia, a quien dedico este fragmento del testamento que la Makhnovtchina dejó a los trabajadores del mundo y que Volin recogió en *La revolución desconocida*: «¡Proletarios del mundo: bajad a vuestras profundidades y buscad en ellas la verdad; creadla vosotros mismos! Que en ninguna otra parte la encontraréis».

\* Publicado en À contretemps, marzo de 2022  
<http://acontretemps.org/spip.php?article906>

# REFLEXIÓN COMPARTIDA

## GRITO EN EL ECO

*Luis Felipe Comendador*

## CÓMIC

*La huerta y el origen de las cosas. Rubén Uceda*

## CONTRACAMPO

*West Side Story .  
Steven Spielberg, 2021*

CARLOS CEACERO

## EXPRESIÓN GRÁFICA

*Viñetas de la ZAD de Notre  
Dame des Landes*

## LIBROS

*El peón. Paco Cerdà*

PACO MARCELLÁN

## LIBROS

*Un médico rural. Isaac  
Puente*

JOSÉ LUIS TERRÓN

## BREVES

*Llevaban un mundo  
nuevo en sus corazones.  
La revolución en el  
conflicto español (1936-1939)  
y colectividades libertarias  
en Castilla.*

ROBERTO PRADAS SÁNCHEZ-ARÉVALO



# GRITO EN EL ECO. Luis Felipe Comendador

Luis Felipe Comendador se adentra más allá de la poesía, en la publicación de artículos, novelas, aforismos...

Sus versos desvelan y denuncian, sin omitir la autocrítica, yendo de la complejidad personal a la injusticia social, del crudo realismo cotidiano a originales destellos de la fábula, de la expresión coloquial a la aventura por ramas ignotas del lenguaje.

Extiende su quehacer como editor y activista, desplegando un humanismo libre y solidario con su apoyo personal a comunidades desheredadas de Senegal o del Perú, país donde malviven los protagonistas de estos poemas.

El horizonte, allí,  
como mucho es mañana.

Ver salir de las sombras  
a una mujer con hijos,  
desastrada hasta después del pudor,  
sin haber visto el agua  
desde hace un par de días  
más que en el cartelón  
del anuncio grandote  
que da entrada directa  
a la cruel autovía del Pacífico:

“AQUA  
Ahora en TOTTUS”.

Sonreír como sea  
a ese pobre energúmeno  
que la viola de prisa  
cuando el Sol ya se ha puesto  
tras los cerros  
(es mejor sonreír que dolerse)  
mientras le pide un sol o dos  
para tapar el hambre  
de los niños.

Trasegar cuatro sacos de ají  
hasta el mercado añil  
de La Hermelinda  
con la fe inquebrantable  
de que van a pagarle  
los soles justos  
(nunca supo de cuentas, no hubo tiempo).

Sentarse un par de horas  
dos cuerdas más allá de la Plaza de Armas  
con la mano extendida  
por si algún viandante  
quisiera limpiarse la conciencia...

Y los niños ‘jugando’ en la basura,  
solos,

\*



A Lorena Pajares

Era la primavera,  
la eterna primavera de Trujillo,  
su sonrisa de plata.

Subía por los cerros decidida  
con una fuerza tal,  
que no encontré palabras  
para dejarlo escrito,  
ni ahora las encuentro.

Nombraba a voz en grito a cada niño  
y de las casacuevas salían  
con albricias a abrazarla  
hasta hacer una piña de chiquillos.

Les preguntaba cosas  
como '¿fue usted hoy a la escuela?',  
'¿cómo está su mamita?',  
'¿hoy comieron, mis ángeles?'

Yo miraba embobado  
cómo ordenaba todo  
con gestos pequeñitos  
y los niños saltaban  
de una alegría intensa.

Pidió silencio y dijo:  
'He venido con Luis  
para que lo conozcan.  
Él es parte de mí  
tanto como de ustedes,  
Quiéranlo, que él les quiere'.

Y los niños corrieron  
hasta donde yo estaba,  
me llenaron de besos  
y tocaron mi barba con asombro...

Ella miraba todo  
desde arriba  
mientras que su sonrisa  
tomó la primavera de los cerros.

'Ahora ya son de usted,  
no los defraude'.

Con el ocaso, salimos del lugar  
en una 'combi'.

Noté que había una lágrima en sus ojos,  
Pero no pregunté,  
¿para qué hacerlo?

Era la primavera,  
la eterna primavera de Trujillo,  
su lágrima de plata.

\*

**Volver** de lo que tienes a lo  
que no tendrás jamás  
y quedarte a vivir en esa pausa  
como un objeto absurdo  
que no hizo nada,  
nada.

\*





Náusea la mirada por encima del hombro,  
náusea la algarabía de los jóvenes *pitucos* de los barrios del Golf y California,  
náusea el pollo *broster* que sirven en el *Mall* a las damas de cejas tatuadas,  
náusea los *doctores* de todo, los *licenciados* de todo,  
náusea santiguarse y entregarse al destino que Dios quiera,  
náusea cada uno de los gringos que se llevan la plata a manos llenas,  
náusea los políticos corruptos, los de salón y los de cocinita,  
náusea cada *carro* brillando en las aceras,  
náusea los bidones llenos de agua apilados delicadamente en *Tottus*,  
náusea el euro, el dólar, el miserable sol domesticado;  
náusea el ceviche prohibido en Huanchaco o en Viru,  
náusea cada libro de texto recién forrado,  
náusea cada abogado, cada juez, la justicia;  
náusea cada recién peinada en la peluquería,  
náusea los zapatos brillantes, los pantalones nuevos, las camisas planchadas;  
náusea los nuevos ricos y los viejos,  
náusea los escaparates y las vitrinas llenas,  
náusea los cajeros automáticos,  
náusea el celular sonando en las esquinas,  
náusea el que da limosna y te sonríe,  
náusea un simple grifo abierto manando sin medida.

\*

“Les invoco a que lamentablemente tienen que ser pacientes, porque somos un país de valles angostos, muy lluviosos, pero estamos trabajando. Hace una semana estábamos todos lamentándonos porque no había lluvia. Ahora hay lluvia, así es el Perú. Tenemos que estar preparados.”

Pedro Pablo Kuczynski, Presidente de la República (PPK)

Ya ves, *chino*, es tu suerte.  
Lamentablemente tienes que ser paciente  
porque hay valles angostos, muy lluviosos,  
y antes que no llovía te quejabas,  
y ahora llueve y te quejas.

Ya ves, *chino*,  
nunca nadie hizo nada por ti  
y, lamentablemente, nunca nadie hará nada por ti.  
Así que al tajo,  
a buscarte la vida, como siempre,  
o a luchar por la vida  
como otros ya lo hicieron antes  
con los duros conflictos de las minas o el caucho,  
con las razias del oro o de la coca,  
con la causa brutal de las maderas.  
A luchar por tu vida junto a otros,  
arriesgándola con tino,  
con posibilidad,  
con hambre,  
no como la arriesgabas hasta ahora,  
justo por nada.

Lamentablemente se van a abrir heridas  
como rosas de fuego en los pechos más graves,  
llorarán las viudas y habrá un montón de huérfanos,  
tendrás que huir y esconderte,  
tendrás que dar la cara  
y quizás te la rompan,  
pero empezarás a tener algo, *chino*,  
algo maravilloso que se llama conciencia social  
y, lamentablemente, eso te pondrá más triste aún,  
porque verás con foco  
que la injusticia de todos  
es bastante peor que la injusticia cruel  
de cada uno.

Lamentablemente es posible que no veas resultados,  
que te sientas peor de lo que estabas  
cuando solo erais tú y los tuyos,  
pero habrás hecho algo especial,  
algo grande  
que te lleve desde el ‘yo’ hasta el ‘nosotros’.

Lamentablemente, *chino*, no servirá de nada  
y te lo digo de la forma más prosaica,  
porque ajustarse al verso  
sería como engañarte.

\*

■ Indígenas de Perú. Foto: María Grazia Montagnari

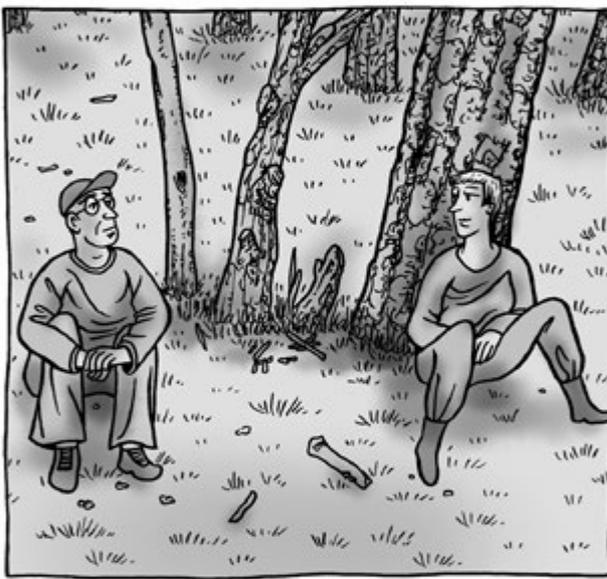
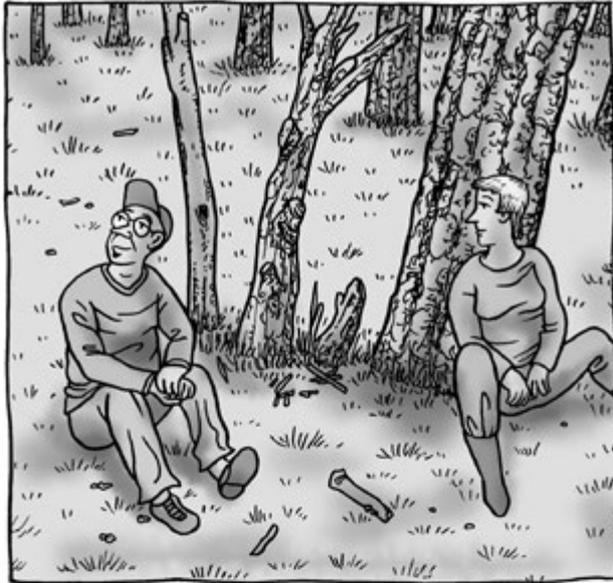


# CÓMIC

## *La huerta y el origen de las cosas.* Rubén Uceda

Esta novela gráfica narra la historia de un colectivo agroecológico que practica un modelo de producción y consumo diferente al capitalista. Basándose en su propia experiencia como agricultor en un colectivo similar, el autor recrea el día a día, con alguna de sus noches, esta experiencia atravesada de pasiones, conflictos, ideales, amores y humores. Además, es una fábula sobre lo que somos, lo que fuimos y lo que podríamos ser. Una mirada al campo como un espacio en lucha por un presente y un mañana diferente, ecológico, respetuoso y en armonía con el medioambiente.





SÍ, ESOS QUE YA NO ESTÁN. PARA ELLOS LA VIDA AVANZABA ENTRE LAS IMPREDECIBLES VARIACIONES DE LA NATURALEZA, Y LAS RIGIDEZES DE LAS NORMAS DE SU COMUNIDAD.

POR LO QUE SÉ DE MIS ABUELOS, SU VIDA ERA PURO TRABAJO Y MÁS TRABAJO... NO TENIAN OTRA COSA.

ES CIERTO, TODO LO QUE HACÍAN GIRABA EN TORNO AL TRABAJO. PERO ERA UNA FORMA DE TRABAJO MUY DISTINTA DE LA DE HOY EN DÍA.

POR EJEMPLO: NO SE DEDICABAN A CALCULAR LAS HORAS TRABAJADAS PENSANDO EN LAS HORAS DE DESCANSO.

Y ESO ES PORQUE NO DIVIDÍAN SU VIDA ENTRE LO LABORAL Y LO DOMÉSTICO. LOS CAMPESINOS SIEMPRE ERAN CAMPESINOS, NO ERAN OTRA COSA.

PERO SÍ QUE DESCANSABAN... DE HECHO, TENIAN UN CALENDARIO REPLETO DE FIESTAS Y SARAOS.





SU SATISFACCIÓN ESTABA EN EL TRABAJO BIEN HECHO.

SU CORAZÓN VIVÍA EN EL CRECIMIENTO DE CADA ÁRBOL.

DE CADA SEMBRADO.



VISTO ASÍ, LABRAR LA TIERRA Y MECER LA CUNA ERAN TAREAS EQUIPARABLES.

SÍ, PIENSA EN EL DICHO QUE DECÍA: "EL QUE SIEMBRA Y CRIA, GANA DE NOCHE Y GANA DE DÍA".



SEGURO QUE LOS CAMPESINOS, CUANDO DESPERTAR A LA TIERRA DEL SUEÑO VERANIEGO CON EL MISMO TACTO QUE UNA MADRE DURMIENDO A SU PEQUEÑO.



Y AL CANTAR MOSTRABAN CÓMO ERA SU RELACIÓN CON LA TIERRA.

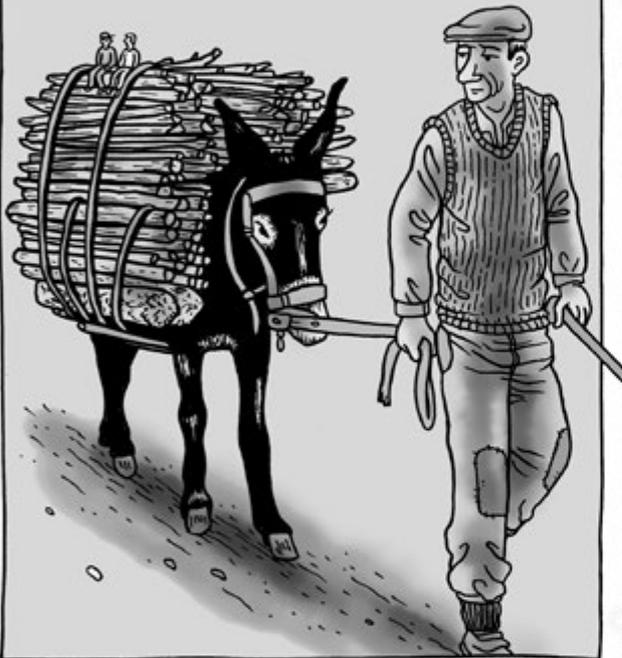
QUIZÁS POR ESO SE DICE QUE ANTES SE IBA AL TRABAJO CANTANDO Y HOY SE VA LLORANDO.

VALE, PERO NO HAY QUE OLVIDAR QUE TAMBIÉN ERA UNA VIDA MISERABLE Y LLENA DE PENURIAS.

ES CIERTO QUE NO TENÍAN RECURSOS PARA PERMITIRSE EXCESOS...

Y QUE PUEDE QUE HUBIERAN PREFERIDO UNA VIDA MÁS DESAHOGADA.

PERO TAMPOCO LA ENVIDIABAN... Y ESO ERA PORQUE SABÍAN MUY BIEN LO QUE COSTABA PRODUCIR TODO LO QUE MALGASTABAN LOS PODEROSOS.



MI ABUELA ME CONTABA QUE CUANDO DE JÓVENES CAMINABAN PARA IR AL BAILE, IBAN CON SUS ALPARGATAS LLENAS DE BARRO O POLVO, Y QUE AL LLEGAR SE LAS QUITABAN Y LAS GUARDABAN ENTRE LOS MATOJOS...



SOLO ENTONCES SE CALZABAN LAS OTRAS ALPARGATAS, ALGO MEJORES, RESERVADAS CUIDADOSAMENTE PARA ESAS OCASIONES.



MI ABUELA MURIÓ HACE MUCHOS AÑOS.

COMO MURIERON LOS CAMPESINOS.

Y CON ELLOS, TODOS SUS PEQUEÑOS MUNDOS.



# CONTRACAMPO

## *West Side Story* Steven Spielberg, 2021 Comentarios: Carlos Ceacero



### El destino trágico del cine

Reconozco que cuando acudí al cine a descubrir la nueva versión de *West Side Story* no las tenía todas conmigo. ¿Qué necesidad de revisitarse, 60 años después, una obra indiscutible, legendaria, imperecedera? Obra maestra de la modernidad, *West Side Story* (Robert Wise, 1961) es una de las películas más valoradas y recordadas de la historia. ¿Por qué Steven Spielberg había decidido meterse en semejante berenjenal postmoderno? ¿Era una mera operación de marketing para intentar volver a llenar los cines de medio mundo? El caso es que me pudo la curiosidad y cuando salí de la sala, salí convencido: me sentía deslumbrado, profundamente conmovido.

Con su *West Side Story*, Steven Spielberg no solo realiza una memorable versión de una de las obras cumbre del musical, su película es una de las más hermosas declaraciones de amor al cine de las últimas décadas. Una sentida declaración de amor a un arte, hegemónico en el siglo XX,

que, en plena crisis de las salas, en estos tiempos de dictadura de algoritmos y plataformas, parece condenado a su desaparición tal y como lo conocemos.

Spielberg firma, en plena madurez creativa y casi 40 películas después, su primer musical y lo hace con maestría y personalidad. Asumiendo el inevitable juego de las comparaciones, su versión de esta adaptación de *Romeo y Julieta* en el Nueva York de los años 50, que enfrenta a dos pandillas juveniles, *Jets* contra *Sharks*, blancos contra puertorriqueños, por el control del *West Side* neoyorquino, es sencillamente deslumbrante. Fiel al musical de Broadway de Leonard Bernstein y Stephen Sondheim (que ha contado para la ocasión con la dirección musical del venezolano Gustavo Dudamel), en tiempos de Donald Trump, Spielberg actualiza el material dramático al público contemporáneo (filma la película en inglés y español) y apuesta por el clasicismo (marca de la casa) en la puesta en escena. Si la versión de Robert Wise destacaba por su modernidad, Spielberg recupera el hábito trágico de Shakespeare.

En un ejercicio de maestría admirable, encontrando el equilibrio entre lo épico y lo íntimo, entre la espectacularidad de los números musicales y la minuciosidad con la que cuenta el proceso febril del enamoramiento, Spielberg, digno heredero del Hollywood clásico, consigue realizar una película inolvidable, que complementa y resignifica la versión original.

Apoyado en el color, memorable el trabajo con la luz en la hipnótica escena que se desarrolla en el museo de los claustros medievales de Nueva York (*The Met Cloisters Museum*), pero también en sus planos secuencia y en las interpretaciones de su talentoso reparto, en el que destacan el magnetismo de Ariana DeBose (*Anita*), la extraordinaria *María* que compone la debutante Rachel Zegler y la aparición estelar de la legendaria actriz puertorriqueña Rita Moreno, Spielberg realiza probablemente una de las mejores películas de su carrera.

Su fracaso en taquilla, triste señal de los tiempos, no le quita un ápice de su extraordinario valor.

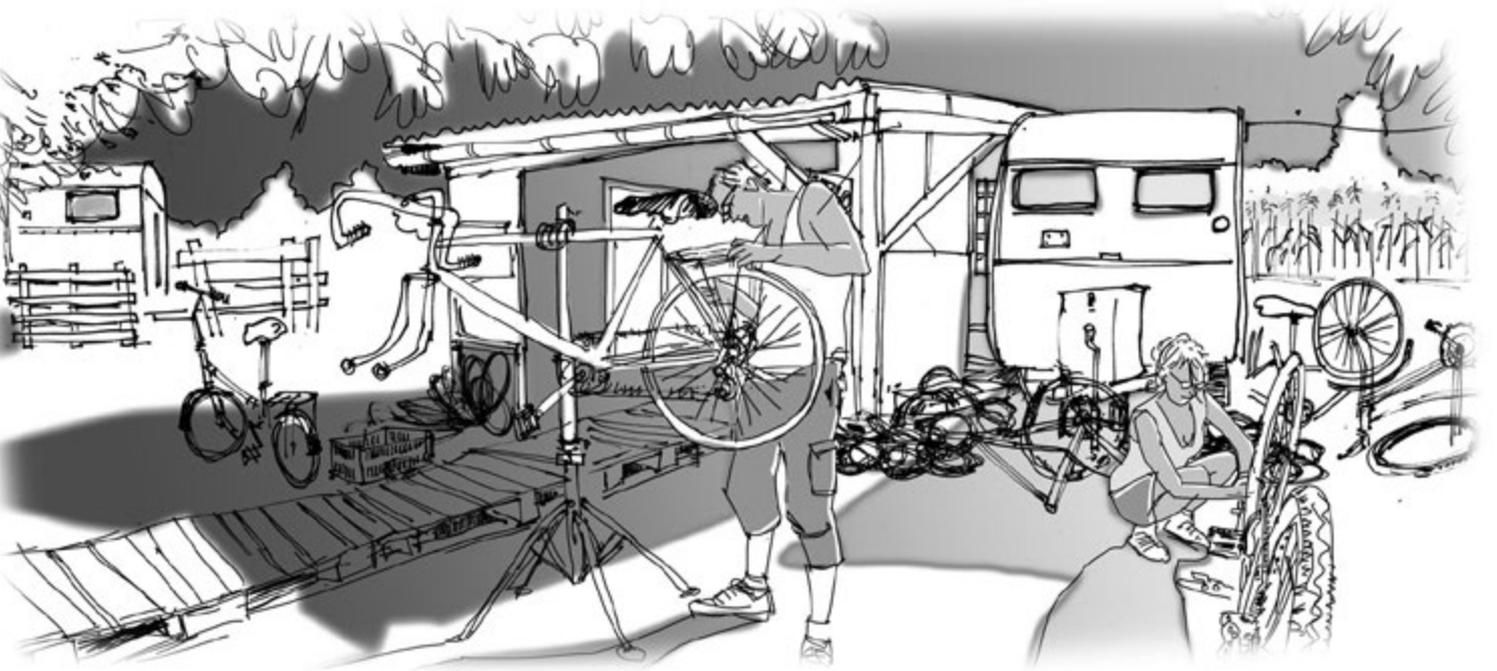
Para los que amamos el cine por encima de casi todas las cosas, para los que el cine, la sala de cine, ha sido casa, refugio y salvavidas, la versión de Spielberg de *West Side Story* es como reencontrarse con el primer amor.

# EXPRESIÓN GRÁFICA

## Viñetas de la ZAD de Notre Dame des Landes

Viñetas usadas para ilustrar blog de la Zona a Defender (ZAD) de Notre Dame des Landes (NDDL): una lucha histórica rural en Francia contra la construcción del aeropuerto en una zona agrícola.

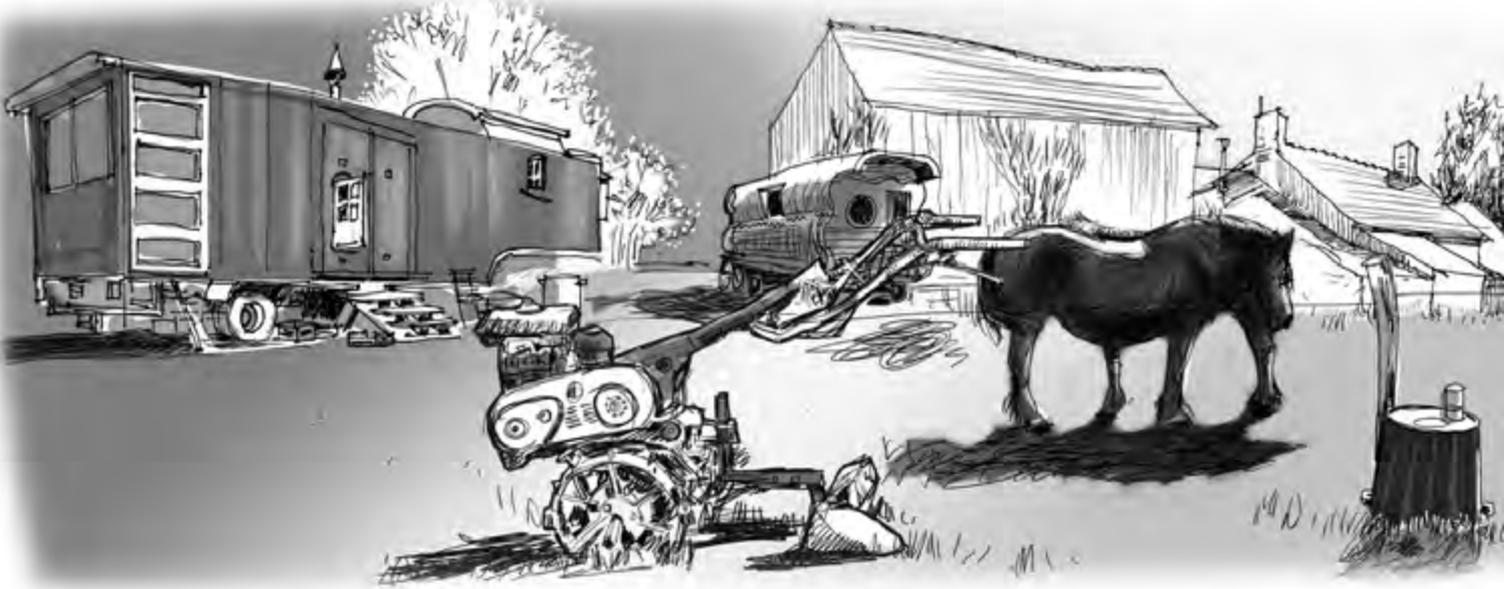
Enlace: <http://carnetsnddl.blogspot.com/>



Croquis in vivo MCarco



Croquis in vivo MCarco





Croquis in vivo MCmarco



Croquis in vivo MCmarco



Croquis in vivo MCmarco

Croquis in vivo MComarco



Croquis in vivo MComarco



Croquis in vivo MComarco





Croquis in vivo MCarro

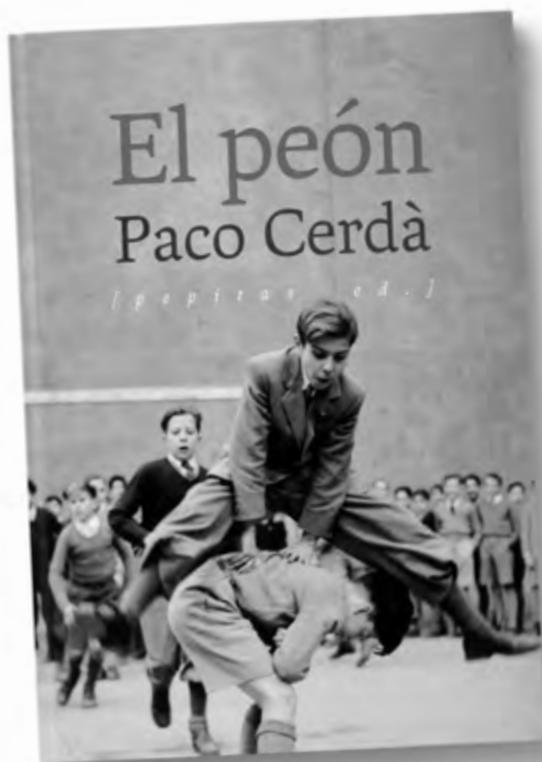


Croquis in vivo MCarro

## LIBROS

### *El peón.* Paco Cerdà. Pepitas de Calabaza, Logroño 2020.

Comentarios: Paco Marcellán



Según el DLE (<https://dle.rae.es/peón>) entre las acepciones de la palabra peón figuran las siguientes: (i) Persona que actúa subordinada a los proyectos e intereses de otra; (ii) cada una de las ocho piezas negras y ocho blancas, respectivamente iguales y de calidad menor, del juego del ajedrez.

Estructurado en base a 77 capítulos, con el epígrafe ajedrecista de cada uno de los 77 movimientos de la partida de Robert (Bobby) James Fischer y Arturo (Arturito) Pomar en el Torneo Interzonal celebrado en Estocolmo en el invierno de 1962, esta apasionante narración atrae por su dinamismo y retrotrae a un momento pasado, aparentemente lejano, a la persona que la lee. Para los aficionados al ajedrez, la descripción de los movimientos de esa partida Fischer-Pomar, el papel del ajedrez como arte, ciencia y deporte, «ese triple cruce de caminos del ajedrez más excelso, el juego capaz de despertar asombro, deleite y veneración ante la belleza, el genio y la perfección» (p. 43) es un valor añadido que puede compartir cualquier lector o lectora.

Los protagonistas son dos peones centrales, ajedrecistas emblemáticos en aquel momento y en su contexto respectivo (uno de ellos, espejo/adalid de la guerra Fría, mientras que el otro es un juguete de la dictadura franquista) a los que se añaden los momentos vitales en 1962 de numerosos «peones» tanto en el Camelot producto de la propaganda kennedyana de Estados Unidos como de la oposición antifranquista.

Las vidas, no paralelas en sus orígenes sociales y familiares, de Bobby y Arturito, su despunte como genios ajedrecistas en temprana edad (el informe psicológico sobre este último en pp. 54-56 es un reflejo excelente de la medicina de la época), la dinámica propagandística, tanto mediática como política, sobre cada uno de ellos y su conversión en juguetes rotos cuando no son de utilidad para los «reyes y reinas» del poder, son descritas de manera genial. La conversación de Bobby con Henry Kissinger, el todopoderoso Consejero de Seguridad Nacional, que le telefona para convencerle de su desplazamiento a Reyjiavik en 1972 para disputar la final a Boris Spassky



■ Arturito Pomar, durante una partida

NUNCA UN PEÓN ES SOLO UN PEÓN. CONFINADO A UN TABLERO Y CON LOS MOVIMIENTOS LIMITADOS A SU GREGARIA CONDICIÓN, INTEGRA UN BANDO, SIRVE A UN REY, OBEDECE A UNA MANO

y su respuesta son buena muestra de ello: «He decidido que los intereses de mi nación son más importantes que los míos». El atambor ha percutido. El peón se pone en movimiento (p. 128). Sus tramos vitales finales, uno como empleado de correos (Pomar) y otro (Fischer) refugiado en su soledad en Islandia, reflejan una combinación de dignidad y pasar página al pasado.

Pero en la narración hay otros protagonistas que reflejan de manera fiel la frase con la que comienza la narración: «Nunca un peón es solo un peón. Confinado a un tablero y con los movimientos limitados a su gregaria condición, integra un bando, sirve a un rey, obedece a una mano» (p. 9). De entre estos últimos, narra de manera magistral las vicisitudes de Julián Grimau (el peón del PCE dejado a su suerte en el tenebroso Madrid de 1962), de Pedro Sánchez Martínez (compañero de lucha en el maquis libertario del mítico Ramón Vila, «Caracremada»), de los mineros asturianos del pozo la Nicolasa (un ejemplo de sacrificio comunal para debilitar la estructura adversaria), de Dolores Medio (escritora represaliada por su apoyo a los mineros asturianos en la huelga de 1962), de Marcos Ana (poeta comunista con 22 años de

cárcel a sus espaldas), y de Ramón Alonso Urdiales (falangista que atentó contra Franco en el Valle de los Caídos, exponente de la decepción de los que en algún momento creyeron en una revolución pendiente). También de Dionisio Ridruejo (algo más que un peón fascista, diríamos que un padre de la criatura, que vio la luz de salida de la degeneración de la dictadura franquista y vivió un exilio parisino), sobre el que Paco Cerdá emite una bella y estremecedora reflexión: «El exilio es un buzón. Las cartas que llegan, siempre pocas; las que se introducen en él, siempre muchas porque significa que el destierro continúa... Eso es el exilio. Es el precio del compromiso del movimiento, de creer en la libertad supina de la pieza como regla máximo del juego. De rechazar el peligro como pretexto exigente, como coartada para el inmovilismo que mira, acata, consiente. El precio de no seguir, venda y grilletas, al atambor» (pp. 114 y 117).

Pero también aparecen la asamblea constituyente de ETA, las revueltas universitarias, las viudas de la postguerra, los Planes Hidrológicos del franquismo y la consiguiente expulsión de los lugareños de sus viviendas y hábitats naturales en nombre y beneficio del progreso que los tecnócratas del franquismo imponían bajo decreto, las repercusiones del Concilio Vaticano en la Iglesia sostén de la dictadura franquista y las artimañas para desacreditar al clero que iniciaba un cierto despegue de la sumisión, entre otros ejemplos, que configuran ese marco necesario que rodea la narración.

He leído este libro varias veces para redescubrir momentos de mi memoria, pero también para hurgar en personajes menos conocidos para mí. Esos ciudadanos y ciudadanas estadounidenses víctimas de la segregación racial, la guerra del Vietnam, la Guerra Fría, la lucha contra la escalada nuclear de las Women Strike for Peace (WSP), la represión policial en la que los victimarios apuntan, disparan y luego alegan su derecho de defensa ante la «agresión» de los parias y desclasados, enemigos del sistema según la definición de la Autoridad.

Una reflexión final sintetiza bien el mensaje de esta más que recomendable contribución de Paco Cerdá: «Pobres carteros, pobres peones. Lentos, pequeños, débiles, insignificantes; tantas veces manipulados, instrumentalizados. Pobres juguetes del destino que no se entregaron ni se apartaron junto al camino, no puedo más y aquí me quedo. Todos se sabían peón. Algunos quizá soñándose dama. Pero sabiendo, todos, que nunca un peón es solo un peón» (p. 246).

## LIBROS

---

### *Un médico rural.* Isaac Puente. Pepitas de Calabaza, Logroño 2021.

Comentarios: José Luis Terrón

---



Publicado recientemente, este libro para unos pondrá al día la obra y los postulados de Isaac Puente (1986-1936) y, para otros los dará a conocer, al menos en parte, pues hablamos de un médico, divulgador, polemista, militante y pensador anarquista con una obra escrita prolífica, con un gran predicamento en su momento y que merece ser leída y repensada desde el presente.

El libro se divide en dos grandes apartados, uno dedicado a los escritos sobre la salud y otro a los que se refieren a la anarquía. Ambos apartados vienen precedidos por una breve introducción de los compiladores de esta obra, en la que se traza el hacer y el pensamiento de Isaac Puente y se da cuenta de una serie de antologías que han ido recogiendo sus escritos, y por un prólogo, escrito por Federica Montseny como introducción a la primera antología que se hizo de los escritos de Isaac Puente: *Propaganda*, 1938. El libro se cierra con un epílogo, que se corresponde con la nota editorial publicada en *Estudios* (1936) tras su asesinato.

Como se nos dice en la introducción, para quienes, tras la lectura de este libro, quieran profundizar en su vida, obra y pensamiento (a sabiendas que en este caso es casi imposible separarlas) es recomendable que lean Isaac Puente. El médico anarquista, editado por Francisco Fernández de Mendiola y publicado por Txalaparta en 2007.

Dado que contamos con poco espacio, intentaré ser conciso —casi siempre en demasía— para destacar algunas de los fundamentos en los que se sostiene el pensamiento de Isaac Puente.

Comencemos diciendo que Isaac Puente era un gran divulgador de la ciencia ('vulgarizador' en boca de Federica Montseny), en la que creía, como creía en lo que hoy llamaríamos método científico, y lo hacía porque en ella (también en la técnica) se sostendría gran parte del progreso material para las personas y las sociedades. Ahora bien, ciencia a la que criticaba abiertamente si se desviaba de la finalidad de conseguir un mejor vivir para individuos y comunidades. En el mismo sentido criticaba



■ Isaac Puente. Libcom, via Wikimedia Commons

a la medicina, a la profesión médica o a los actos médicos. Pero cuando Isaac Puente hablaba de progreso tanto se refería al material como al moral, y las referencias a este último son una constante en su obra, hasta el punto de concluir que progresar materialmente sin hacerlo moralmente no era cosa del anarquismo y que para ello había que contar, por un lado, con la educación —fue un gran defensor de la corriente racionalista— y, por otro, con un constante esfuerzo individual. Podemos decir que Isaac Puente era un moralista que entendía la divulgación como instrumento educativo y, por tanto, también moralizante.

En sus escritos sobre la salud (que no sobre medicina) aparecen dos pilares fundamentales en los que se sustenta su pensamiento y su práctica médica: el naturismo y el neomaltusianismo. Eso sí, a diferencia de otros médicos naturistas consideraba que esta forma de ver la medicina era incompleta y no llevaba muy lejos si no se incardinaba con el anarquismo, pues una y otra vez nos remite al contexto, a las condiciones de vida de los individuos (lo que hoy llamamos determinantes sociales de salud) y cómo éstas supondrán una mayor o menor propensión a tener o dejar de tener salud; una sociedad injusta es en sí una sociedad no saludable porque propicia las enfermedades. No solo el individuo debe esforzarse por estar sano, también la sociedad debe proponérselo.

Muchos de sus artículos y folletos están dedicados a lo que actualmente llamaríamos educación para la salud, por tanto, están escritos con claridad, precisión (en ocasiones con soportes gráficos) y contundencia en sus opiniones, eso sí, siempre argumentadas. En esos escritos vemos dos vertientes interrelacionadas: el saber sobre, por ejemplo, los órganos reproductores y la prevención del embarazo, pongamos por caso. Ahora bien, a lo que entendemos por prevención primaria le añade una de las prevenciones que los actos médicos menos contemplan, la prevención cuaternaria: reducir y evitar los perjuicios que pueden provocar las intervenciones médicas. Este enfoque está en consonancia con su raíz naturista y le lleva, a la vez, a la denuncia de la medicalización de la vida.

Como neomaltusiano, no repara tanto en el exceso de población como, por un lado, en las condiciones en las que nacerán y vivirán las posibles criaturas —condiciones de vida impuestas por el capitalismo— y, por otro, la esclavitud que puede suponer para la mujer el/los embarazos —emancipación femenina—. La maternidad ha de ser deseada y responsable, de ahí que dedique muchos escritos a la prevención del embarazo y a los cuidados maternos. Su postura eugenésica se inscribe en su «programa neomaltusiano»: se trata de evitar que nazcan criaturas malformadas o que hereden alguna enfermedad. Como otros anarquistas, consideraba que el aborto era necesario cuando peligraba la vida de la madre o se daba una malformación del feto, y, aunque no estaba de acuerdo en otros posibles supuestos, siempre mantuvo que era la mujer la que debía decidir si quería o podía ser madre, llegando a escribir, —textualmente—, que «su cuerpo es suyo». Su interés sobre una sexualidad enlaza con el gran predicamento que tuvo para Isaac Puente la obra de Freud.

En los escritos sobre la anarquía vemos a un Isaac Puente insurreccional pero posibilista, municipalista, que se enfrenta con el socialismo autoritario, que distingue entre lo colectivo y lo común y que considera que la sociedad solo será justa cuando no exista el Estado. Escribimos sobre un pensador que no concebía el anarquismo como uniformidad sino que reivindicaba la diferencia como raíz de la anarquía y que defendía la libertad individual siempre y cuando no perjudicara la libertad de los otros. En fin, hablamos de un anarquista que elabora un «programa de mínimos» de lo que para él es comunismo libertario —nunca una finalidad sino una andanza— y que desde su obra nos interpela a las y los anarquistas del siglo XXI: ¿qué es para nosotros el comunismo libertario?



**JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ MOLINA. LLEVABAN UN MUNDO NUEVO EN SUS CORAZONES. LA REVOLUCIÓN EN EL CONFLICTO ESPAÑOL (1936-1939) Y COLECTIVIDADES LIBERTARIAS EN CASTILLA. CALUMNIA EDICIONES, CUADERNOS DE CONTRAHISTORIA Y FAL ARANJUEZ, 2020.**

En 1977, José Luis Gutiérrez Molina publicó un estudio sobre las colectividades libertarias en Castilla que, por la fecha y por el enfoque, crítico, pero no acusador o inquisitorial, resultaba pionero. Hoy, a pesar del gran avance en estudios locales y sus importantes aportaciones y matizaciones de las interpretaciones oficializadas a partir de generalizaciones basadas en algunos casos con el auxilio y abuso de la «autoridad» académica, la visión que Gutiérrez Molina nos reveló de aquel fenómeno histórico sigue siendo pertinente.

En este sentido, es de agradecer la reedición de este libro al que acompaña un breve, pero enjundioso, ensayo histórico sobre el estado de la cuestión a cargo del propio autor. Junto a ello, la no menos interesante introduc-

ción crítica de Curro Rodríguez, editor de Cuadernos de Contrahistoria, convierten a este libro en un aldabonazo que debería abrir un debate serio, sin prejuicios, sesgos u omisiones interesadas, sobre tan crucial asunto. En la obra no se eluden los temas incómodos para unos u otros. Son importantes las reflexiones recogidas en sus páginas sobre la invisibilidad de las mujeres, el polémico carácter revolucionario de algunas colectividades, el acoso sufrido por la inmensa mayoría por parte del Estado republicano, especialmente desde la usurpación comunista del mismo, la convivencia y los conflictos con los agricultores individualistas, el aprovechamiento que los vencedores hicieron de los éxitos colectivistas (Gutiérrez señala la falta de investigación sobre la evaluación que los ministerios franquistas hicieron), el cuestionado papel jugado por el Comité Nacional de la CNT o cómo los anarquistas, «los perdedores de los perdedores», se han convertido en el chivo expiatorio para comunistas, franquistas y demócratas de nuevo cuño.

El trabajo de edición no ha debido ser fácil cuando la asignación de legajos del antiguo Archivo de Presidencia de Salamanca al nuevo catálogo, en lugar de facilitar el acceso a los documentos de la memoria y el esclarecimiento de nuestra historia, oscurece el rastro de los documentos que, en su momento, sirvieron para alumbrar esta obra señera. Se hace muy difícil, así, cotejar las signaturas originales con las nuevas. Extraordinario ocultamiento de facto de unos expedientes que se suma a otras experiencias herméticas que ofrecen nuestros archivos, sea por el abandono y el deterioro irreversible de sus fondos, su descomposición por el moho, la humedad y otros fenómenos desmenuzadores, la falta de clasificación por la falta de personal, la vigilancia institucional del acceso, las fantásticas limitaciones de ancestrales o enigmáticos «secretos» y otras tribulaciones burocráticas, aún es difícil navegar con la debida libertad por ellos.

Aun así, lo cierto es que este libro sirve para hacernos una idea de lo complejo de un proceso con mucha casuística, aunque Gutiérrez parece inclinarse por asegurar que por encima de las diferencias existió un espíritu de transformación social que acababa definitivamente con los restos del caciquismo. La CNT tuvo un papel catalizador pero el proceso incluyó sectores más amplios desbordando el mundo libertario; y si se duda



■ José Luis Gutiérrez Molina

de si hubo una plena revolución económica, parece claro para el autor que sí la hubo social, de mentalidades y de espacios políticos.

En esta obra, Gutiérrez afirma que, aunque «todavía hoy no existe un estudio global en profundidad sobre el colectivismo», Luis Garrido «se ha atrevido a asegurar, basándose en su extensión y el papel del mundo obrero en la respuesta al golpe de estado de julio de 1936, que el colectivismo fue fundamental para volver a poner en marcha la producción agrícola [durante la guerra] a la vez que resolvía el problema de la estructura de la propiedad». Por tanto, su desmantelamiento por el gobierno y las unidades al mando de comunistas no respondieron realmente a la necesidad de elegir entre guerra o revolución. Para Gutiérrez, «no se trataba de plantear que para realizar los cambios sociales y económicos era necesario antes ganar el conflicto bélico en que había desembocado el fracaso del golpe de estado, sino, por el contrario, que el proceso revolucionario emprendido, con guerra o sin ella, debía ser reconducido primeramente y cercenado después» (Gutiérrez, pp. 106-110).

Gutiérrez sostiene que «desde los organismos gubernamentales agrarios sólo se prestaban ayudas en forma de créditos, semillas y abonos a las entidades que entraban en su órbita». También hubo conflictos con los llamados individualistas, a los que, en la mayoría de los casos, las colectividades toleraron. No fue recíproca la toleran-

cia, pues aquellos se aliaron con los comunistas, creando federaciones de campesinos propietarios, quienes tuvieron que emplear, junto al Estado republicano, la violencia para poder acabar con las colectividades» (Gutiérrez, pp.128-129). Los ataques fueron tempranos, al menos desde noviembre de 1936 y, para Gutiérrez, esta violencia, en realidad sirve para relativizar, e incluso desestimar, la postura de algunos historiadores sobre el uso de esta para imponer el colectivismo.

A falta de una síntesis global del fenómeno colectivista, muchos extrapolan descripciones generales a partir de los datos locales todavía incompletos. Por ejemplo, «la interpretación oficial del PCE [...] consideraba al colectivismo como un periodo de robos sistemáticos y expropiaciones violentas». Dice Gutiérrez que «resulta complicado pensar que, en un momento de conflicto violento, todo el proceso de transformación se produjera de manera no traumática. Pero también resulta extraño sólo destacar las situaciones de conflicto e imposición que se produjeron». Sería el caso de algunos historiadores que hablarían «de que la colectivización, con las milicias y la guerra de por medio, no fue una alternativa libre y eficaz. Así en general» o que, sin «las unidades milicianas, el colectivismo no se hubiera desarrollado». Para Gutiérrez, sin embargo, no puede sostenerse que «fuera un hecho impuesto a “pistoletazo limpio”» (Gutiérrez, pp. 133-135).

Reseña: Roberto Pradas Sánchez-Arévalo

## ► SUSCRIPCIÓN • PAGO POR TRANSFERENCIA

Deseo suscribirme a la revista Libre Pensamiento, al precio de 20 euros por 4 números, (para el extranjero, la suscripción es de 24 euros para 4 números) y renovaciones hasta nuevo aviso, cuyo pago efectuaré mediante:

Pago por transferencia bancaria

Nombre y apellidos .....  
Domicilio particular ..... Población .....  
C. postal ..... Provincia ..... País .....  
Teléfono ..... Móvil .....  
Correo electrónico .....  
Transferir a nuestra cuenta del Banco Santander Central Hispano (BSCH)  
Cuenta número: ES86 0049 2668-67-2914404948  
Titular: CGT. Concepto transferencia: Del número ..... al número ..... (en cifras)  
Fecha ..... Firma .....

"En cumplimiento de la Ley Orgánica 15 13/12/1999 de Protección de datos, te comunicamos que tus datos se registrarán en el fichero Suscripciones Libre Pensamiento, cuya titularidad corresponde a la Confederación General del Trabajo – Comité Confederal. Puedes ejercer tu derecho de oposición, acceso, rectificación o cancelación de tus datos dirigiéndote a C.G.T. (Libre Pensamiento), en C/Sagunto, 15, bajo, 28013 Madrid."

Enviar copia de esta suscripción o un mail a: Libre Pensamiento C/ Sagunto 15, 28010 Madrid • edición@librepensamiento.org

## ► PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN Y PEDIDOS

**Libre Pensamiento. CGT.** C/ Sagunto nº 15, 1º. 28010 Madrid.  
**Directorio de Locales de CGT que puedes consultar en:**  
www.cgt.org.es

**Consulta de números anteriores:**  
www.librepensamiento.org

### Librerías:

- LIBRERÍA PYNCHON&CO. C/ Segura 22, bajo. 03004 Alicante
- LIBRERÍA A Tobeira de Oza. R/ Merced, 24, bajo. 15009 A Coruña
- EL LOKAL. C/ de la Cera 1 bis. 08001 Barcelona
- "LA CIUTAT INVISIBLE". Carrer Riego nº 35-37. 08014 Barcelona
- LIBRERÍA ALDARULL. C/ Torrent de l'Olla nº 72. 08012 Barcelona
- LIBRERÍA MUNTANYA DE LLIBRES. C/ Jacint Verdaguer 31. 08500 Vic (Barcelona)
- LIBRERÍA LA ROSA DE FOC C/ Joaquín Costa nº 34. 08001 Barcelona
- LIBRERÍA LA CENTRAL DEL RAVAL. C/ Elisabet 6. 08001 Barcelona
- LIBRERÍA ESPAI CRISI C/ Florida Blanca 90. 08015 Barcelona
- FÉLIX LKINIANO ELKARTEAC/ Ronda 5. 48005 Bilbao
- LIBRERÍA CANAIMA. C/ Senador Castillo Olivares 7. 35003 Las Palmas de Gran Canaria
- LIBRERÍA SEMILLA NEGRA. C/ de San Juan, 38, 26001 Logroño (La Rioja)
- LIBRERÍA CASTROVIEJO LIBRERO. Portales 43. 26001 Logroño (La Rioja)
- TRAFICANTES DE SUEÑOS C/ Duque de Alba 13. 28012 Madrid
- LA LIBRE DE BARRIO. C/ de Villaverde, 4. 28912 Leganés (Madrid)
- LIBRERÍA LA CENTRAL DE CALLAO. C/ Postigo de San Martín 8. 28013 Madrid
- FUNDACIÓN DE ESTUDIOS LIBERTARIOS ANSELMO LORENZO. C/ Peñuelas 41. 28005 Madrid
- LIBRERÍA SIN TARIMA. C/ De la Magdalena 32. 28012 Madrid
- COLECTIVO SOCIAL Y LIBRERÍA CAMBALACHE. C/ Martínez Vigil, 30, bajo. 33010 Oviedo
- LIBRERÍA LA VORÁGINE. C/ Cisneros 15. 39001 Santander
- LIBROS PROHIBIDOS. C/ Virgen de Guadalupe s/n. 23400 Úbeda (Jaén)
- PRIMADO. Avda. Primado Reig 102, 46010 Valencia
- CENTRO SOCIAL LIBRERÍA LA PANTERAROSSA. C/ de San Vicente de Paúl, 28. 50001 Zaragoza

## ► LIBRE PENSAMIENTOS ANTERIORES:

- LP 105: Sexo y poder
- LP 106: Autonomía y prácticas libertarias
- LP 107: Miradas libertarias sobre las Américas
- LP 108: Kropotkin, 100 años de presencia viva
- LP 109: Desvelando aportes libertarios a la cultura



# 110

### COLABORA CON LIBRE PENSAMIENTO:

Te animamos a que participes en la revista, enviándonos tus comentarios, cartas, opiniones, contenidos a tratar... y también remitiéndonos algún artículo/poemas/fotos/cómic... que desees publicar.

Muchas gracias.

Nos lo envías a la dirección:

librepensamiento@librepensamiento.org

